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К ЧИТАТЕЛЮ 
«Кто сказал, что нужно бросить песни на войне. После боя сердце просит музыки вдвойне». 
Эти задорные стихи – не политическая установка, а отражение реальных настроений 
советских людей в годы Великой Отечественной войны. Не случайно в эти трудные годы 
появилось столько замечательных песен, которые мы слушаем и любим до сих пор. 

Наверное, каждый российский регион мог бы создать свой сборник военных песен – 
написанных земляками, посвященных родной земле, особенно актуальных для этой 
территории. Мы решили создать свой, рязанский альбом военных песен, включив в него те 
произведения, которые нам особенно дороги. У каждой из этих мелодий – своя судьба, своя 
история, они неразрывно переплетены с нашим краем. 

Прежде всего, мы обратились к творчеству композиторов-рязанцев, чьи песни стали 
неотъемлемой частью отечественной музыкальной культуры.  

Анатолий Григорьевич Новиков (1916 – 1984) родился в 1916 году в Скопине, в семье 
кузнеца. В доме, как водится, пели народные песни. Мальчишка их быстро схватывал, 
обучился игре на балалайке. Потом были музыкальные университеты: сначала народная 
консерватория, затем – настоящая, имени П.И. Чайковского. А между ними – работа с 
народным хором, организация музыкальной школы в родном Скопине и даже актерство в 
местном театре драмы. Анатолию Новикову к моменту окончания Московской 
консерватории было уже за 30, и он стремился наверстать упущенное. Стоит ли удивляться 
тому, что за свою жизнь он написал более 600 песен. Наиболее известные – «Дороги», 
«Смуглянка», «Гимн демократической молодежи мира». Самое удивительное, что песни эти, 
часто написанные по заказу, в связи с какими-то важными общественно-политическими 
мероприятиями, продолжают жить собственной жизнью, звучать, согревать людские сердца. 
В последние годы Анатолий Григорьевич приезжал на родину, в Скопин, выступал перед 
детьми и их родителями в музыкальной школе, и люди подхватывали знакомые мелодии, 
пели его песни. 

Анатолий Григорьевич Новиков ушел из жизни 24 сентября 1984 года в Москве. Похоронен 
на Новодевичьем кладбище столицы.  

Александр Васильевич Александров (1883 – 1946) родился 1 апреля  1883 года в рязанском 
селе Плахино, в крестьянской семье. Родители прислуживали при церкви, и мальчик с самых 
ранних лет пел церковную музыку, народные песни, частушки. У маленького Саши оказался  
безупречный слух и высокий голос. В 1889 году в Плахино приехал местный уроженец, 
певчий Петербургского церковного хора, он услышал маленького Сашу, был изумлен и 
предложил отвезти мальчика в столицу – учиться церковному пению. Родители отпустили 
сына. В 1889  году он стал певчим Казанского собора в Петербурге, затем окончил церковно-
приходскую певческую школу, занимался в регентских классах придворной певческой 
капеллы, стал регентом (церковным дирижером). В 1900 году Саша Александров поступил в 
Петербургскую консерваторию, но не смог ее закончить – не было денег на жизнь, нужно 
было работать. В последующие годы он служит регентом соборного хора в Твери и все-таки 
поступает в Московскую консерваторию, которую закончил в 1916 году сначала по классу 
композиции, а потом по классу пения. В 1918 году Александрова приглашают преподавать в 



Московскую консерваторию, одновременно он стал регентом храма Христа Спасителя в 
столице, где плодотворно работал до 1922 года, когда храм был закрыт.    

В 1928 году яркому Александрову предложили стать музыкальным руководителем 
организуемого при Центральном доме Красной Армии ансамбля красноармейской песни. 
Первое выступление коллектива 12 октября 1928 года прошло с большим успехом, 1 декабря 
ансамбль из восьми певцов, двух танцоров, баяниста и чтеца был зачислен в штат ЦДКА. В 
1933 году состоялось первое выступление ансамбля перед руководством страны, а его 
музыкальному руководителю – А.В. Александрову было присвоено почетное звание 
«Заслуженный артист РСФСР». К концу 1935 года в составе ансамбля было уже 135 певцов, 
музыкантов и танцоров. В том же году Постановлением ЦИК СССР за исключительные 
заслуги в культурной деятельности Ансамбль красноармейской песни и пляски награжден 
почетным революционным Красным Знаменем с орденом «Красная Звезда» на нем, ему 
присвоено звание «Краснознаменный ансамбль красноармейской песни и пляски Союза 
ССР». А.В. Александров награжден орденом «Красная Звезда» и назначен художественным 
руководителем коллектива.  

В первые дни Великой Отечественной войны ансамбль был разделен на четыре группы для 
обслуживания частей Красной Армии. Нередко ансамбль гастролировал и в полном составе, 
всего за время войны коллектив дал около 1 500 концертов, продолжал записывать 
пластинки, выступал на радио, разучил около 200 песен. Сам А.В. Александров выезжал с 
коллективом в действующую армию. 8 июля 1946 года он скоропостижно скончался от 
разрыва сердца. Произошло это в Чехословакии, Александр Васильевич решил посмотреть 
на поверженный рейхстаг и поехал в Берлин на машине. Сердце не выдержало нагрузки. 
Созданный им коллектив носит теперь имя А.В. Александрова, во всем мире его участников 
называют просто – александровцы. 

Василий Иванович Агапкин (1884 – 1964) родился в феврале 1884 года в деревне Шанчерово 
Михайловского уезда Рязанской губернии. Рано осиротел, практически нищенствовал. Когда 
Васе исполнилось 10 лет, его взяли учеником в оркестр 308-го резервного Царевского 
батальона Астраханского полка. Через пять лет ему удалось стать лучшим солистом оркестра. 
На рубеже веков Василий Агапкин служил в различных военных оркестрах на Кавказе. В 1909 
году, завершив срочную службу в армии, он перебирается в Тамбов, становится штаб-
трубачом 7-го запасного кавалерийского Тамбовского полка и одновременно поступает на 
учебу в музыкальное училище. В октябре 1912 года началась Первая Балканская война, на 
которую Россия отправляла своих новобранцев. Под впечатлением от этих трогательных 
проводов, прокатившихся по всей России, Василий Агапкин и написал свой марш «Прощание 
славянки», которому суждено было бессмертие. 

Он пережил в Тамбове революцию, Гражданскую войну и Антоновский мятеж, чудом остался 
жив и в 1922 году был переведен в Москву в качестве капельмейстера оркестра Центральной 
школы ОГПУ. Впереди у Василия Агапкина была длинная жизнь выдающегося военного 
музыканта. С оркестром он участвовал в похоронах Ленина, а вскоре Василий Иванович 
организовывал оркестр юных музыкантов в Болшевской детской коммуне.  7 ноября 1941 
года Василий Иванович Агапкин дирижировал сводным оркестром на военном параде, а 
через четыре года, в июне 1945 года, на Параде Победы его оркестр вошел в состав сводного 
военного оркестра. Агапкин руководил фанфаристами и барабанщиками. Взмах его 



дирижерской палочки – и под барабанную дробь повалились под стены Мавзолея 
повергнутые фашистские знамена. 

После войны Агапкин дирижировал духовым оркестром в саду Эрмитаж, руководил 
военными оркестрами на парадах, он отдал своей профессии военного музыканта более 60 
лет, умер в 1964 году и похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве. Из его обширного 
музыкального наследия маршей и вальсов живет в памяти народной, звучит в кино, на 
улицах и площадях, на вокзальных перронах лишь «Прощание славянки». Этого достаточно, 
чтобы навсегда войти в историю. 

Нурислан Гатауллаевич Ибрагимов – поэт, художник, литературный редактор. Родился 22 
апреля 1958 года в городе Усть-Каменогорске Восточно-Казахстанской области.  

С 1975 года живет в Рязани. Закончил Рязанское художественное училище, Рязанский филиал 
Московского института культуры и Высшие литературные курсы при Литературном институте 
им. А.М. Горького. Работал художником-оформителем, дизайнером газеты, журналистом, 
руководителем театра авторской песни и поэзии, руководителем детского литературного 
объединения «Феникс», ведущим литературно-художественной программы «Горница» на 
областном телевидении. Нурислан Ибрагимов возглавлял культурный центр УФСИН по 
Рязанской области. Теперь работает в областном министерстве культуры и туризма. 

Автор сборников стихов и песен «Таинство прощаний», «Полет над городом», «Свет 
небесный», «Долгое эхо», «Сиреневый дом», вышедших в Рязани. Произведения 
публиковались также в журналах «Литературная учеба», «Детская литература», «Московский 
литератор», коллективных сборниках. Автор текста гимна Рязани.  

Идеалист и романтик в творчестве и в жизни, Нурислан Ибрагимов стремится вернуть 
сегодняшнему читателю, уставшему от торжествующего цинизма, бездуховности, суеты, 
каждодневной борьбы за выживание, утраченную многими веру в человечность, добро, 
справедливость.  Профессор Рязанского государственного университета имени С.А. Есенина 
Ольга Воронова так пишет о нем: «Несомненным творческим достижением поэта является 
его цикл «После войны», где с поразительной психологией и бытовой достоверностью 
воссоздана им, не знающим того времени на личном опыте, полная затаенной боли 
послевоенная жизнь русской деревни, и где русские характеры предстают во всем своем 
величии и неброской духовной красоте. Баллада «Немец» выполняет роль драматической 
кульминации цикла». 

 Нурислан Ибрагимов – член Союза журналистов и Союза писателей России. Лауреат 
областной премии им. С. Есенина. Победитель областных литературных конкурсов «Вся 
королевская рать» и «Моя Россия».  

Константин Игоревич Паскаль родился 22 октября 1967 года в поселке Боровая Киевской 
области. В 1993 он году окончил Рязанский государственный педагогический институт, а в 
1999-м – Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького. 

Константин Паскаль – автор нескольких поэтических книг и множества публикаций в 
литературных журналах. Его песни звучат на фестивалях и на концертах в исполнении не 
только автора, но и признанных профессионалов  этого дела. Музыкальные альбомы 
Константина Паскаля «Утоли мои печали» (2001), «Вечный огонь» (2005) – востребованы, они 



звучат, их слушают. Константин – лауреат  ряда литературных премий, участник российских и 
международных поэтических фестивалей и научных конференций, а еще сценарист, ведущий 
программ и концертов и чуть-чуть актер.  Он член Союза писателей России, входит в 
литературную группу «Ближний круг», участник литературно-музыкального проекта «Над 
городом птицы». Как автор-исполнитель выступал с гастролями во многих городах России, 
Польши и Болгарии. За выступления перед российскими солдатами в Чечне в 2000 году 
награжден медалью Министерства обороны РФ «За укрепление боевого содружества». 

В альбом, конечно, входят песни не только этих авторов, но и другие произведения, в 
которых отчетливо звучит рязанская тема.  Мы сочли возможным и необходимым включить 
в их число «Песенку военных корреспондентов», написанную в дни войны Константином 
Симоновым, потому что считаем этого писателя тоже рязанцем.  

Константин Михайлович Симонов (1915–1979) – писатель,  журналист, общественный 
деятель. Симонов тесно связан с Рязанским краем. Его детские годы (1918–1927) прошли в 
Рязани.  Учился будущий писатель в средней школе № 2 им. Н.К. Крупской (сейчас 
Гимназия №2 на ул. Соборной, д. 7), здесь же начал писать. Рано пробудившиеся творческие 
интересы поощрялись учительницей литературы Е.В. Ананьиной. В эти годы К.М. Симонов 
жил на ул. Садовой, ул. Вознесенской (д. 52), в общежитии семей командного состава курсов 
РККА на территории Рязанского кремля (Кремль, д. 1). «Для меня Рязань – это очень многое 
в жизни», – писал он.  

Бывал писатель в нашей области и позднее. Летом 1938 года, работая над поэмой 
«Суворов», Симонов гостил в Солотче у К.Г. Паустовского. В декабре 1941 года был в Рязани и 
Михайлове в качестве военного корреспондента «Красной звезды». После поездки написал 
очерк «Дорога на запад» – о начале зимнего наступления советских войск под Москвой, об 
освобожденном Михайлове.  

К.М. Симонов бывал в Рязани в конце января 1955 года на встрече выпускников средней 
школы № 2, в январе 1967 года – на съемках фильма «Солдатами не рождаются», в феврале 
1974 года – в качестве руководителя группы писателей – участников дней советской 
литературы. Во время последнего приезда в Рязань посетил родную школу, выступал на 
городских литературных вечерах во Дворце профсоюзов и в концертном зале им. Есенина, 
встречался со студентами и преподавателями педагогического института, курсантами и 
офицерами высшего военного автомобильного училища. В сентябре 1972 года был в 
Михайлове в связи с работой над очерком о подвиге комсомольца Анатолия Мерзлова («В 
свои восемнадцать лет»).  

Рязанские впечатления нашли отражение в ряде произведений К.М. Симонова: первом 
варианте знаменитого стихотворения «Родина», стихотворениях «Отец», «Переправа через 
Янцзы», поэме «Иван да Марья». 

В этом альбоме мы активно использовали фотографии другого военного корреспондента, 
нашего земляка Михаила Ивановича Савина. 

Михаил Иванович Савин (1915–2006) – фотокорреспондент, участник Великой 
Отечественной войны. Михаил Иванович прошел всю войну с фотоаппаратом в руках. Его 
кадры стали настоящей классикой искусства военного фотографа. Савин родился в 1915 году 
в г. Сасово. С 1939 года трудился в фотохронике ТАСС. Снимать на фотопленку военные 



будни начал в июне 1941 года. Его фотоаппарат запечатлел и горечь отступления советских 
войск, и славные военные страницы: оборону Москвы, Курскую битву, наступление советских 
войск в Европе. За свой беспримерный труд Михаил Савин награжден медалями «За победу 
над Германией» и «За отвагу». Михаил Иванович рассказывал о талисмане, который он 
старался носить с собой в ходе войны, о колечке из фарфора, которое раньше 
использовалось для навешивания штор. Михаил Иванович верил, что именно это кольцо не 
раз спасало его в самых сложных ситуациях, когда вероятность выжить была минимальна. 

Работа фотокорреспондента Михаила Савина сегодня является образцом того, как должен 
настоящий профессионал относиться к своему делу. Благодаря ему мир получил 
возможность увидеть фотографии войны такой, какой она была. Пожалуй, трудно найти 
лучшие зрительные образы для выбранных нами военных песен. 

Для нас важно то, что эти песни звучат сегодня, в год 75-летия Великой Победы, что они 
находят отклик в сердцах исполнителей и слушателей. Мы выбрали для альбома 10 
известных и любимых песен о войне и Победе: 

1. Священная война (музыка А.В. Александрова, слова В. Лебедева-Кумача) 
Услышать песню в исполнении Ансамбля песни и пляски имени Александрова можно 

здесь: https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A   
2. Дороги (музыка А. Новикова, слова Л. Ошанина) 

Услышать песню в исполнении Георгия Виноградова и Ансамбля песни и пляски имени 

Александрова можно здесь: https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 

3. Рязанские мадонны (музыка А. Долуханяна, слова А. Поперечного) 
Услышать песню в исполнении Людмилы Зыкиной можно здесь: 

https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 

4. Марш «Прощание славянки» (музыка В. Агапкина, слова А. Федотова) 
Услышать песню в исполнении Ансамбля песни и пляски Военно-воздушных сил РФ можно 

здесь: https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 

5. Песня десятого десантного батальона (слова и музыка Б. Окуджавы) 
Услышать песню в исполнении Нины Ургант можно здесь: 

https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 

6. Смуглянка (музыка А. Новикова, слова Я. Шведова) 
Послушать песню в исполнении Льва Лещенко можно здесь: 

https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 

7. Песенка военных корреспондентов (музыка М. Блантера, стихи К. Симонова) 
Услышать песню в исполнении Владимира Трошина можно здесь: 

https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 

8. Песня о пленном немце. Послевоенная баллада (музыка и стихи Нурислана 
Ибрагимова) 
Услышать песню в исполнении Нурислана Ибрагимова можно здесь: 

https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 

9. Как же встретишь меня, любимая (авторы неизвестны) 
Услышать песню в исполнении Александра Борисова можно здесь: 

https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 

10.  Виктория (музыка и стихи Константина Паскаля) 
Услышать песню в исполнении Константина Паскаля можно здесь: 

https://yadi.sk/d/KTwALbmocdeZ3A 
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Дмитрий Ананьев. Ансамбль им. Александрова  
на Белорусском вокзале. 1941 год. 2008 г. 

СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА 
 Через два дня после начала войны, 24 
июня 1941 года, одновременно в газетах 
«Известия» и «Красная звезда» были 
опубликованы стихи «Священная война», 
написанные поэтом и сталинским 
лауреатом В.И. Лебедевым-Кумачом. 
Хранящиеся в архиве черновики говорят 
о том, что поэт работал над ними 
напряженно, не раз переписывал и 
добавлял отдельные строки и строфы. 

Другой поэт – Евгений Долматовский – 
вспоминал, как за несколько дней до 

начала войны Василий Лебедев-Кумач под впечатлением военной кинохроники из 
Европы внес в записную книжку слова «Не смеют крылья черные над Родиной 
летать…». Когда война пришла на советскую землю, было нелегко найти самые 
важные и пронзительные слова, но они были найдены. 

Сразу же после публикации в газете композитор А.В. Александров написал музыку. Не 
было времени, чтобы напечатать слова и ноты, и Александров написал их мелом на 
доске, а певцы и музыканты переписали их в свои тетради. Еще день был отведен на 
репетицию.  

26 июня 1941 года на Белорусском вокзале 
одна из не выехавших еще на фронт групп 
Краснознаменного ансамбля 
красноармейской песни и пляски СССР 
впервые исполнила эту песню. По 
воспоминаниям очевидцев, ее в тот день 
исполнили пять раз подряд. 

Однако вплоть до 15 октября 1941 года 
«Священная война» широко не 
исполнялась, считалось, что она имеет 
чрезмерно трагичное звучание: в ней 
пелось не о скорой победе «малой 
кровью», а о тяжелой смертной битве. И только с 15 октября 1941 года, когда вермахт 
захватил уже Калугу, Ржев и Калинин, «Священная война» стала ежедневно звучать по 
всесоюзному радио – каждое утро после боя кремлевских курантов. 

Концерт Краснознамённого ансамбля.  
Дирижирует А. Александров. 



В летописи Великой Отечественной 
войны есть немало героических 
эпизодов, рассказывающих о том, как 
вступала в бой эта песня-гимн. Один из 
них относится к весне 1942 года. 
Небольшая группа защитников 
Севастополя заняла оборону в пещере, 
выдолбленной в скале. Гитлеровцы 
яростно штурмовали эту естественную 
крепость, забрасывали ее гранатами. 
Силы защитников таяли... И вдруг из 
глубины подземелья послышалась 

великая песня. Потом раздался сильный взрыв, и обломки скалы завалили пещеру... 

В послевоенное время песня часто исполнялась Краснознаменным ансамблем песни и 
пляски Советской Армии им. А.В. Александрова и имела широкий успех, в том числе 
на зарубежных гастролях. Когда ансамбль в 2000-х годах был на гастролях в Канаде, 
эта песня не входила в его концертную программу. Но 9 мая в честь праздника 
Победы артисты решили начать концерт «Священной войной». Успех был 
ошеломляющий. На следующий день местные газеты сообщали, что русские отметили 
День Победы песней, с которой они начинали долгую и тяжелую дорогу к Берлину, к 
победе.  

22 мая 2007 года Ансамбль песни и пляски Российской армии им. А.В. Александрова 
под бурные аплодисменты исполнил 
композицию в штаб-квартире НАТО в 
Брюсселе. В некоторых российских СМИ 
посчитали, что такой песенный ответ на 
негативное отношение Запада к России 
приобрел неоднозначный смысл.  

Автор «Священной войны» А.В. Александров в 
свое время писал: «Я не был никогда 
военным специалистом, но у меня все же 
оказалось могучее оружие в руках – песня. 
Песня также может разить врага, как и любое 
оружие!» 

 

 

 

 

Фронтовой концерт. Дирижирует А. Александров,  
солист Г. Виноградов, 1944 г. 

Мемориальная доска "Священная война" на фасаде 
Белорусского вокзала. 2005 г. 



Советские солдаты строят дорогу 
через лес на Калининском фронте. 

Фото Михаила Савина 

ДОРОГИ 
Композитор Анатолий Новиков много работал с хорами, 
военными ансамблями. Отсюда и характер большинства 
его песен – общественно-политический. Слова, 
актуальные для своего времени, писал не он, работал на 
заказ. А музыка – замечательная, мощная, звучная, 
запоминающаяся. 

Песня «Дороги», написанная в 1945 году на стихи Льва 
Ошанина, – шедевр, хорал, достойный звучания под 
сводами храма. Послушайте, как поет ее ансамбль 
имени Александрова или Дмитрий Хворостовский. 
Слова – проще не бывает: «Эх, дороги, // Пыль да туман, 
// Холода, тревоги, // Да степной бурьян».  

Анатолий Новиков и Лев Ошанин написали эту песню по 
заказу ансамбля НКВД, главным режиссером которого 

тогда был Сергей Юткевич. Авторам была заказана песня, тема которой 
сформулирована скупо: «Под стук колес. Солдаты едут на фронт». Казалось, что о 
войне сказано уже все, добавить нечего. Но надо было выполнять заказ. Лев Ошанин 
вспоминал, что он долго не мог найти продолжение к строчке «Твой дружок в 
бурьяне…» В результате долгих раздумий нашел единственно возможный вариант: 
«Выстрел грянет,// Ворон кружит,// Мой дружок в бурьяне// неживой лежит».  

Именно, неживой. Вот, только что был жив, а теперь 
лежит – другой, неживой. И музыка, в которой извечная 
солдатская усталость, боль и бессмертная память.  

Режиссер принял композицию, названную «Под стук 
колес», ввел ее в программу и пригласил авторов на 
премьеру. Далее процитируем Льва Ивановича: «И 
спели-то невесть как, но в зале вдруг возникла длинная 
тишина. Потом он взорвался и потребовал нового 
исполнения песни. Мы сами не поняли, что мы 
написали, это пока полуфабрикат, заготовка песни». 
Ошанин убедил Новикова отозвать произведение, 
доработать его. Месяц Ошанин держал песню в поисках 
нового решения, а потом выпустили ее заново, под 
другим названием – «Солдатские дороги», затем она 
называлась «Эх, дороги», наконец, просто «Дороги». 

Первую версию песни «Эх, дороги…» исполнил Иван Шмелев, который был тогда 
солистом Ансамбля песни и пляски войск НКВД. Впоследствии ее пели многие другие 

 На передовую. 1941 г. 
Фото Михаила Савина 



артисты и музыкальные коллективы, в том числе и знаменитый ансамбль имени А.В. 
Александрова. 

«Нам дороги эти позабыть нельзя...» Вся война в этой песне, вся ее мука, беда и 
надежда. Не случайно маршал  Г.К. Жуков назвал «Дороги» в числе немногих своих 
любимых песен о войне. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Дороги... Фото Михаила Савина 



РЯЗАНСКИЕ МАДОННЫ 
Песня на стихи украинского поэта А. Поперечного, 
написанная армянским композитором А. Долуханяном, 
стала нетленным гимном военному подвигу рязанских 
женщин. Ее неповторимо исполнила великая Людмила 
Зыкина, которой земля рязанская – вовсе не чужая. 

Анатолий Поперечный родился на Украине, рос в городе 
Николаеве, в семье агронома и учительницы. А потом 
была война, и мальчик с мамой очутился в эвакуации на 
Урале. Он вспоминал о своем военном детстве: «Было 
страшно сорваться в пропасть «безотцовщины», 
окраинно-слободской бытовщины, ухарства, хулиганства. 
Но помогли письма отца с фронта, помогли книги, 
помогла мама». 

Он прошел долгий и непростой путь от 
судостроительного завода до Союза писателей. Книги 

стихов рождались непросто. Стихотворение «Солдатка», вобравшее в себя тот давний  
военный мальчишеский  опыт, появилось в одной из первых поэтических книжек 
Анатолия Поперечного: 
Ты встаешь, как из тумана, 
Раздвигая грудью рожь, –  
Ты ему навстречу, Анна, 
Белым лебедем плывешь.  
Мягких трав великолепье, 
Тишина у той тропы, 
Но глухой разрыв над степью 
Поднял землю на дыбы. 
И уже в дожди косые, 
Под прощальный перестук, 
Встали женщины России 
Изваянием разлук. 
На продымленных перронах 
Да с грудными на руках… 
О, рязанские мадонны 
В русских вязаных платках. 
И какой на свете мерой 
Нам измерить эту боль – 
Пожилой солдатки веру 
В невозвратную любовь? 

Виктор Иванов. Мать.  
Эскиз к картине. 1945 г. 

Обучение зенитчиц у кремлевского вала в 
Рязани. Фото из собрания ГАРО. 



Эти  поэтические строки попались на глаза 
знаменитому в 60-е годы композитору 
Александру Долуханяну. Запала в сердце 
строчка о рязанских мадоннах. Он взялся 
написать песню, попросив Анатолия 
Поперечного сочинить припев. Автор 
просьбу  выполнил, немного поправили 
текст. Так родилась песня, которой дала 
путевку в жизнь Людмила Зыкина. 
Знаменитая певица писала потом в своей 

книге: «Рязанские мадонны» на подмостках 
Мельбурна – рискованный эксперимент! Оркестр вступил первыми тактами, я вся как-
то внутренне мобилизовалась, будто изготовилась к поединку с этой «застегнутой на 
все пуговицы» публикой. Запела и мысленно перенеслась на Родину, на Рязанщину, 
где живет героиня песни. Настороженность зала разжигала самолюбие, добавляла 
творческой злости: хоть не знаете вы нашего языка, все равно заставлю понять, о чем 
пою. Я увидела, как среди «непробиваемой» австралийской публики замелькали 
носовые платки, услышала в тишине зала всхлипывания. Реакция зрителей 
подстегнула меня, и финал песни я спела с большим эмоциональным подъемом. 

После концерта меня попросили встретиться с группой зрителей. Это были 
респектабельные господа с женами и детьми. Они принесли гигантскую корзину алых 
роз (там не принято вручать цветы на сцене) и представились. Правительственные 
чиновники, преподаватели университета, бизнесмены. 
Им хотелось знать, что означает указанное в программке 
название этой песни – «Рязанские мадонны». 

– Наш поэт Анатолий Поперечный, – сказала я, – 
воспользовался образом мадонны, чтобы запечатлеть 
подвиг русской женщины в минувшей войне. 

– А почему мадонна называется рязанской? 

– Рязанщина – глубинная область России, центр ее. В 
войну этот край очень пострадал. Там осталось много 
вдов, сирот…» 

 
 
 
 
 

Виктор Иванов. На Оке. 1972 г. 

Грампластинка с записью песни.  
1959 г. 



Константин Васильев. Прощание славянки. 1975 г. 

ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ 
31 октября 1912 года военный 
композитор, дирижер В.И. Агапкин, 
уроженец с. Шанчерово Михайлов-
ского уезда, написал марш «Прощание 
славянки». 

Марш был написан в Тамбове, где 
Василий Иванович Агапкин служил 
штабс-трубачом 7-го запасного 
кавалерийского полка, под 

впечатлением от событий на Балканах, 
когда за свободу от турецкого ига боролись Болгария, Сербия, Черногория, Греция. По 
существу, «Прощание славянки» – национальный марш, символизирующий проводы 
на войну, на военную службу или в дальний путь. 

Благодаря тому, что киевская фирма грамзаписи «Экстрафон» летом 1915 года 
выпустила граммофонную пластинку с записью этого 
марша, он получил широкую известность в России. Под 
эту музыку уходили полки на фронты Первой мировой 
войны. Очень быстро мелодия марша получила и 
всемирную известность: ее стали исполнять военные 
оркестры в Болгарии, Германии, Австрии, Норвегии, 
Румынии, Франции, Швеции, Югославии и в других 
странах. Марш «Прощание славянки» оставался 
популярным и после Октябрьской революции 1917 года. 
Во время Гражданской войны марш звучал и в красных, 
и в белых войсках. Тексты марша были, естественно, 
разными. В двадцатые годы он практически перестал 
исполняться. 
Существует легенда, что марш «Прощание славянки» 
звучал на параде в ноябре 1941 года, когда бойцы 
прямо с Красной площади уходили на фронт, а также в 
1945 году на Параде Победы. Это не подтверждается 
документально. Не подлежит сомнению только то, что на параде, прошедшем на 
Красной площади, сводным военным оркестром дирижировал сам В.И. Агапкин. 
«Реабилитировала» и вернула всем нам этот марш великая кинокартина о войне – 
«Летят журавли». Есть там, как вы помните, замечательная сцена: проводы 
добровольцев. Многолюдье провожающих у двора школы, где происходит сбор. 
Вдоль решетки мечется Вероника. Напряжение последних секунд. Отчаяние. И вдруг 
оркестр грянул марш «Прощание славянки»… 

Первое типографское издание  
марша «Прощание славянки. 1912 г.  



В истории известны различные тексты марша. Краснознаменный ансамбль имени А.В. 
Александрова исполняет марш на стихи Аркадия Федотова (1930 – 2018), в которых 
отражена судьба знаменитого произведения. 

  
Этот марш не смолкал на перронах, 
Когда враг заслонял горизонт. 
С ним отцов наших в дымных вагонах 
Поезда увозили на фронт. 
И если в поход 
Страна позовет, 
За край наш родной 
Мы все пойдем в священный бой! 
Он в семнадцатом брал с нами Зимний, 
В сорок пятом шагал на Берлин. 
Поднималась с ним в бой вся Россия 
По дорогам нелегких годин. 
Шумят в полях хлеба, 
Шагает Отчизна моя 
К высотам счастья, 
Сквозь все ненастья 
Дорогой мира и труда. 

Аркадий Федотов родился  в 1930 году в Киеве. В начале 1930-х годов семья 
переехала в Хабаровск. В 1944 году после обучения в ремесленном училище работал 
токарем на одном из военных заводов Хабаровска. Военную службу проходил в 
аэродромно-строительных войсках, где организовал художественную 
самодеятельность,  а затем был переведен на службу в полковой оркестр. После 
окончания Таллиннского музыкального училища по классу духовых инструментов стал 
музыкантом ансамбля песни и пляски Дальневосточного военного округа, где 
тридцать пять лет играл на валторне. Все эти годы Федотов писал слова на музыку 
дальневосточных композиторов. Самая яркая страница в биографии А.Я. Федотова – 
песня на мелодию марша «Прощание славянки». Слова к этой мелодии им были 
написаны в 1965 году.  

Марш «Прощание славянки» живет в памяти народной вот уже второе столетие. Он 
звучит в моменты военных торжеств в нашей стране повсюду. И люди слушают его 
стоя. 

 
 

Памятник маршу "Прощание 
славянки" на Белорусском вокзале. 

2014 г. 



ПЕСНЯ ДЕСЯТОГО ДЕСАНТНОГО 
БАТАЛЬОНА 

Идея включить в фильм «Белорусский 
вокзал» песню, написанную Булатом 
Окуджавой, принадлежала автору 
сценария Вадиму Трунину. Окуджава 
согласился участвовать в картине лишь 
после просмотра уже отснятых 
фрагментов. Позже поэт говорил, что его 
привлекла возможность написать 
окопную песню – «из тех, что на фронте 
пели». Задача, поставленная создателями 
картины, была непростой: они 
предполагали, что песня будет нести в 

себе основное смысловое наполнение финала картины, а потому в ней должны 
сочетаться трагический и победный накал. 

После долгих поисков основной темы родились первые две строчки; дальше работа 
пошла стремительно. На начальном этапе самым важным для Окуджавы был текст; 
мелодию он всерьез не воспринимал и рассматривал ее как вспомогательное 
средство – «просто чтоб легче сочинялось». Когда автор принес рукопись «Десантного 
батальона» на «Мосфильм», его ждал не только Андрей Смирнов, но и Альфред 
Шнитке, знаменитый композитор, отдавший дань своего внимания и киномузыке.  Их 
реакция на услышанную песню была диаметрально противоположной: композитору 
больше понравилась музыка, режиссеру – стихи. Впоследствии именно Шнитке, 
записавший оркестровую версию песни, настоял на том, чтобы и в фильме, и на 
вышедшей спустя некоторое время 
пластинке автором музыки был указан 
Окуджава. 

Аранжировку песни, сделанную 
Альфредом Шнитке, исследователи 
называют «шедевром музыкальной 
драматургии». Не менее чем музыка, 
этому способствовало и исполнение 
песни актрисой Ниной Ургант. Ей она 

поначалу не удавалась, все сводилось к 
сентиментальным рыданиям в кадре. Но 

Кадр из фильма "Белорусский вокзал", 1970 г. 

 

Десантники, Севастополь. Май 1944 г. 
Фото Евгения Халдея 



режиссер Андрей Смирнов настаивал на другом: «Пойте без слез. В кадре должны 
плакать мужчины». Актриса справилась, и песня затрагивает самые потаенные струны 
души человеческой, несмотря на стройный маршевый ритм. 

Песня из фильма, не предназначавшаяся, по мнению некоторых, для участия в 

парадах, превратилась в «элегический марш» и стала гимном десантных войск, хотя в 

ней нет ни одного упоминания о парашютных прыжках. И здесь Окуджава  

придерживался суровых фактов – на 

самых ответственных участках фронта 

десантные соединения использовались в 

годы войны как пехотные. Так было и в 

Сталинграде, и под Курском, где 

десантники, не имея тяжелого 

вооружения, несли большие потери. 

Сегодня не проходит ни одного Парада 
Победы, ни в Москве, ни в Рязани, без 
марша десантников под мелодию этой 
песни. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Курсанты Рязанского воздушно-десантного командного 
училища имени Маргелова. Фото сайта www.rzn.info 



СМУГЛЯНКА 
У новиковской «Смуглянки» чудная и 
замечательная судьба. Недавно кто-то из 
молодых журналистов в своей публикации 
удивился тому, что песня эта написана не в 
войну даже, а еще до войны – в 1940 году. 
Тогда мы присоединяли к СССР Бессарабию, и 
песня на стихи Якова Шведова вроде бы 
пришлась кстати, но начальству показалась 
легкомысленной и тихо угасла.  

А в 1942 году Анатолий Новиков был в 
эвакуации в Свердловске и как обычно 

руководил музыкальным коллективом. Нужна была актуальная фронтовая песня, и он 
вспомнил о «Смуглянке». Списался со Шведовым, служившим тогда во фронтовой 
газете. Они по почте отредактировали текст. И песня звучала в концертах с успехом. А 
потом Новиков в числе других показал эти ноты А. Александрову, и тот выбрал для 
своего ансамбля именно «Смуглянку». Ее исполнили по радио. И с фронта повалили 
письма с требованием «списать ноты и слова». 

Именно во время войны, на железнодорожной станции в 
Донбассе мальчишка Ленька Быков услышал, как 
солдаты самозабвенно поют под гармошку «Смуглянку». 
Услышал и запомнил навсегда. Песню после войны опять 
забыли, а Леонид Быков помнил. Став актером и 
режиссером,  в 1973 году он снимал свой фильм «В бой 
идут одни старики» еще и для того, чтобы прозвучала в 
нем его любимая песня. Не случайно одного из героев 
фильма так и зовут – Смуглянка. 

И песня снова зазвучала – всюду, в разном исполнении, 
со слезами на глазах и с отчаянной бесшабашностью. Эта 
песня такая же, как мы, – смех и слезы у нас рядом, 
любовь и кровь рифмуются, а песню мы проживаем, как 
высокую драму. 

 

Кадр из фильма "В бой идут одни старики", 1973 г. 

Обложка нотного сборника с песней 
"Смуглянка", 1945 г. 



ПЕСЕНКА ВОЕННЫХ 
КОРРЕСПОНДЕНТОВ 

У журналистов ни один День Победы не проходит, 
чтобы не прозвучала эта песенка. «Корреспондентской 
застольной» назвали ее авторы. 

В сборнике «В редакцию не вернулся», посвященном 
журналистам, погибшим на войне, Константин 
Михайлович Симонов (1915 – 1979) указывает точное 
время написания стихотворения, ставшего этой песней – 
1943 год.  

В книге «Разные дни войны» он пишет: «Передав 12 
февраля 1943 года в Москву корреспонденцию о взятии 
нашими войсками Краснодара, я получил по военному 

проводу встречную телеграмму – перебраться с 
Северокавказского на Южный фронт, чтобы поспеть к 
освобождению Ростова. Добираться туда мне пришлось 

в февральскую распутицу, на чужой машине – «виллисе», принадлежавшем члену 
Военного совета. 

 А у меня настроение тоже было скверное – я паршиво себя чувствовал, разбаливался. 
Чтобы преодолеть это неважное душевное и физическое состояние, я стал сочинять 
корреспондентскую песню. Сочинял я ее всю дорогу до Ростова чуть ли не двое суток. 
«Виллис» был открытый. Было холодно и сыро. Лихорадило. Сидя рядом с водителем, 
я закутался в бурку, и вытаскивать из-под бурки руки не хотелось, поэтому песню 
сочинял на память. Написав в уме строфу, начинал ее твердить вслух, пока не 
запомню. Потом начинал сочинять следующую 
и, сочинив, чтобы не забыть предыдущую, 
повторял несколько раз подряд вслух обе. И 
так до конца песни. И чем дальше сочинял ее, 
тем длинней был текст, который я каждый раз 
повторял… 

Так мы ехали и ехали, пока, наконец, не 
добрались до штаба Южного фронта, 
находившегося в Батайске, точнее – до 
фронтового корреспондентского пункта 
«Красной звезды». 

Военный корреспондент «Красной 
звезды» Константин Симонов. 

Фронтовое фото военкора Георгия 
Петрусова  

Фронтовое фото военного корреспондента 
Михаила Ивановича Савина  



Шофер, как только мы приехали, попросил разрешения 
отлучиться и мгновенно исчез. А вскоре после этого в 
нашу корреспондентскую компанию забрел доктор, 
работавший в санчасти штаба фронта, и, едва успев 
посидеть с нами несколько минут, стал расспрашивать 
меня, как я доехал и как себя чувствую. Я сказал, что 
немного аспирина на ночь глядя, пожалуй, не помешает, 
а в остальном чувствую себя хорошо. Но он не сразу 
удовлетворился ответом, а еще некоторое время 
продолжал допрашивать меня о самочувствии. Как 
потом под общий смех выяснилось, мой хмурый 
водитель явился в санчасть с сообщением, что с ним с 
Северокавказского фронта ехал сюда сумасшедший 
подполковник, который чуть ли не двое суток подряд 
все время разговаривал сам с собой. Посещение врача 

было результатом этой шоферской бдительности.  

 Мы долго потешались над этой историей в тот вечер и, выпив положенные сто 
граммов, хором, на мотив «Мурки», впервые пели сочиненную мною песню. Кстати 
сказать, только тут, вечером, уже спев ее по памяти, я впервые записал ее на бумагу». 

А вот, что сказал в одном из интервью Матвей Блантер: «Познакомились-то мы с ним 
и подружились в довоенном 1939 году. Но первые свои песни на его стихи я написал в 
военные годы. В январе сорок второго Симонов подарил мне только что вышедший 
сборник его стихов «С тобой и без тебя». Тогда-то и сочинил я сначала «Застольную» и 
«Песенку о чемодане», а потом «Жди меня». А «та 
песня» была написана годом спустя, во время работы 
над музыкой к спектаклю «Жди меня». Горчаков 
предложил мне написать для спектакля несколько песен. 
В их числе была и «От Москвы до Бреста», которую 
напевают в одной из первых сцен собравшиеся на 
вечеринку герои пьесы». 

Рассказывает корреспондент, бравший интервью у К.М. 
Симонова: «Между прочим, именно на мотив «Мурки» 
Константин Михайлович напел мне «Корреспондентскую 
застольную», когда я расспрашивал его об истории 
рождения этой песни. И так же поют ее до сегодняшнего 
дня, вспоминая военные дороги, журналисты-
фронтовики, ничего не имея против той мелодии, 
которую сочинил на симоновские стихи композитор 
Матвей Блантер. И тут уж ничего не поделаешь. Пусть поют, на здоровье». 

По дорогам войны. На пепелище... 16 
августа 1943 г. Фото Михаила Савина 

Домой с победой. 1945 г. 
Фото Михаила Савина 



ПЕСНЯ О ПЛЕННОМ НЕМЦЕ. 
ПОСЛЕВОЕННАЯ БАЛЛАДА 

Как приходит замысел песни о войне 
тем, кто войны не знал, родился  через 
много лет после Победы? По-разному. 
Потому и песни получаются разные. 
«Песня о пленном немце» Нурислана 
Ибрагимова написана лет 30 назад. 
Известный рязанский поэт сначала писал 
тексты для песен, которые исполнял сам 
под гитару. О том, что эти тексты – 
вполне самостоятельная поэзия, он 

понял чуть позже. 

Цикл послевоенных баллад выстрелил как-то сразу. Несколько песен о войне и 
послевоенном бытии он написал одну за другой после того, как попал в больницу. 
Положили его, начинающего художника, в ветеранскую палату. Старики были совсем 
еще не старыми и разговорчивыми. Нурислан их рисовал, они рассказывали ему о 
войне. Рассказывали совсем не то, что школьникам по праздникам. Нурислан рисовал 
и запоминал, «переваривал» эти рассказы.  

Они так перекликались с песнями, которые пел о войне 
Высоцкий: «Я вам мозги не пудрю, уже не тот завод, в 
меня стрелял по утру из ружей целый взвод…» Он не 
понимал поначалу, как можно найти в себе эти 
подробности, эту интонацию человеку, в которого не 
стреляли, каковым и был замечательный бард 
Владимир Высоцкий. Но были в его жизни рассказы 
ветеранов из окружения воевавшего отца и великий 
актерский талант, позволявший перемещаться во 
времени и пространстве. 

Рассказы ветеранов из госпиталя долго не давали 
Нурислану покоя. Да и жил он рядом с кинотеатром 
«Родина», который, как говорили в городе, строили 
пленные немцы. О них много рассказывали окрестные 
рязанцы. И что самое странное, вроде бы жалели их, 
побежденных. Потом в песне все соединилось: рассказы 
тех и других, собственные воспоминания и ощущение, 
что он видел этого жалкого немца… 

Колонна немецких военнопленных на марше где-то на 

Восточном фронте. 1943 г. Фото Михаила Савина 

Пленный немецкий солдат с куском 
хлеба. Фото Марка Маркова-

Гринберга 



Поначалу он не часто пел эту песню и только в узком кругу. Не принято тогда было 
петь о побежденном противнике в 
минорном тоне. Но песню тепло 
принимали. Даже маститый Борис Шишаев 
принял ее, но пытался править текст. Автор 
не позволил, в этих стихах каждое словечко 
– к месту. Постепенно песня начала жить 
собственной жизнью, однако, неотделимо 
от автора. Кроме Нурислана Ибрагимова 
эту песню никто не исполняет, и вот уже три 
десятка лет ее слушают, затаив дыхание. 

Даже в Германии, где пожилые 
благообразные немцы аплодировали и 
просили дать перевод. 

 

 

 

 

 

 

 

Немецкие солдаты сдаются в плен на улицах 
Севастополя. 1944 г. Фото Евгения Халдея. 



КАК ТЫ ВСТРЕТИШЬ МЕНЯ, 
ЛЮБИМАЯ 

На фронтах в годы Великой Отечественной 
войны звучало немало таких песен – 
популярных, сочиненных неизвестными, 
бережно хранимых и передаваемых из уст в 
уста. Поэту и исполнителю Константину 
Паскалю текст этой песни принес  известный  
рязанский журналист, фронтовик Геннадий 
Васильевич Карпушкин. В 1942 году, заменив 
метрику и прибавив себе один год, 
семнадцатилетним он ушел на фронт, чтобы 

отомстить за погибшего старшего брата. Воевал 
в бронетанковом батальоне, был тяжело ранен. 

День победы встречал в Восточной Пруссии.  

Геннадий Васильевич рассказал Константину Паскалю, что на фронте они пели эту 
песню, кто автор - неизвестно. Но песня хорошая. Константин взял ее в свой репертуар  
и исполняет с неизменным успехом. 

Попытки обнаружить автора песни в безбрежном интернете не увенчались успехом, 
нашлись только воспоминания врача Сергея Балвского: «Эти стихи, еще в 1968 году я 
прочитал во фронтовой газете, что сохранилась у отца с войны. Парень, написавший 
их, погиб, в его блокноте нашли эти стихи и  передали 
военному корреспонденту.  Фамилии не было. Я выучил 
наизусть». 

Есть запись этой песни в замечательном исполнении 
ленинградского актера Александра Федоровича 
Борисова (1905–1986). Он играл на сцене 
Александринского театра, снимался в кино и пел под 
гитару старинные романсы и песни. Не обладая оперной 
силой голоса, А. Борисов покорял слушателей 
удивительной интонацией. Друг детства, знаменитый 
композитор Василий Павлович Соловьев-Седой 
признавался, что все свои песни сочинял, слыша голос 
Александра Борисова. Где Борисов услышал нашу 
фронтовую песню, остается только гадать. Наверное, ее 
исполнил кто-то из фронтовиков – она понравилась 
актеру и вошла в его репертуар.  

Вернулся! Фото Аркадия Шайхета 

Эшелон из Берлина. Солдаты 
возвращаются домой после Победы. 

1945 г. Фото Евгения Халдея 



Может быть, когда-нибудь загадка этой замечательной песни будет разгадана. Нам же 
остается только слушать ее, запоминать эти трогательные слова.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Знамена победителей.1945 г.  
Фото Михаила Савина 



ВИКТОРИЯ 
Практически у каждой семьи в нашей стране 
есть своя история, связанная с войной. Есть 
она и у Константина Паскаля – поэта, 
сценариста, автора и исполнителя песен. Его 
бабушка – Ольга Константиновна много лет 
ждала с фронта, пропавшего без вести мужа. 
Так и не дождалась. И когда в 1994 году внук 
Константин написал свою песню «Виктория», 
бабушка поняла, что в ней – их семейная 
боль и гордость. 

Константин Паскаль впервые исполнил песню 
«Виктория» на концерте в канун юбилея Победы в 1995 году, и она начала жить 
собственной жизнью. Он отпустил песню, как птицу с руки – лети.  Его «Викторию» 
подхватили другие исполнители. Ансамбль училища ВДВ «Крылатая пехота» стал с 
этой песней победителем на всероссийском фестивале, исполнив ее по-своему, 
масштабно и пронзительно. Или подходила к нему после концерта учитель из 
московской школы с радостным признанием: «Мы вашу песню в школе два года поем, 
вот только автора не знали…» 

А дальше случилось чудо, которое происходит только 
с очень хорошими песнями. Наступает момент, когда 
птица-песня, набрав высоту, распахивает крылья над 
автором, давшем ей жизнь, и будто ведет его за 
собой, осеняет… Когда Константин собирался уже 
прекратить бесперспективное занятие по написанию 
и исполнению песен, его «Викторию» услышали 
люди, понимающие толк в музыке, и пригласили на 
совещание военных писателей в Центральном доме 
советской армии. Человек, который оказался 
секретарем Союза писателей России, вдруг сказал: 
«Костя, спой, пожалуйста, свои песни». Он спел и 
услышал: «Парень, у тебя отличные песни. Тебе надо 
этим заниматься». И у него не осталось выбора. 

В другой раз, исполнив «Викторию», Константин 
Паскаль был тепло принят на Фатьяновском 
фестивале в городе Вязники, и в качестве лауреата 
фестиваля он вновь пел свою победную песню сразу после Муслима Магомаева, 
предваряя выступление знаменитого ансамбля имени А.В. Александрова.  

Знамя Победы над Рейхстагом.1945 г.  
Фото Евгения Халдея 

Эшелон из Берлина.  
Фото Михаила Савина 



Такое не забывается. Через десять лет после рождения песни у Константина родилась 
дочка, и назвали ее Викторией. У Константина Паскаля – немало замечательных 
стихов и песен. Но у «Виктории» особенная судьба и стать. Она – птица высокого 
полета. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Салют на Красной площади. Фото Михаила Савина 


