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I. КИПЯТКОВАЯ ВЯЗЬ

Всѳ живое особой метой Отмечается с ранних пор.Если не был бы я поэтом,То наверно был мошенник и вор.Худощавый и низкорослый,Средь мальчишек всегда герой,Часто, часто с разбитым носом Приходил я к себе домой.И навстречу испуганной маме Я цедил сквозь кровавый рот:— Ничего! Я  споткнулся о камень... Это к завтраму все заживет.И теперь вот, когда простыла Этих дней кипятковая вязь, Беспокойная дерзкая сила На поэмы мои пролилась.Золотая словесная груда,И над каждой строкой без конца Отражается прежняя удаль Забияки и сорванца.



Как тогда, я—отважный и гордый, Только новью мой брызжет шаг... Если раньте мне били в морду,То теперь вся в крови д у т а .И уже говорю я не маме,А  в чужой и хохочущий сброд:— Ничего! Я  споткнулся о камень... Это к завтраму все заживет.
В том краю, где желтая крапиваИ сухой плетень,Приютились к вербам сиротливоИзбы деревень.Там, в полях, за синей гущей лога,В зелени озер,Пролегла песчаная дорогаДо сибирских гор.Затерялась Русь в Мордве и Чуди,Нипочем ей страх.И идут по той дороге люди,Люди в кандалах.Все они убийцы или воры,Как судил им рок.Полюбил я грустные их взорыС впадинами щек.



Много зла от радости в убийцах,Их сердца просты.Но кривятся в почернелых лицахГолубые рты.И одну мечту, скрывая, нежу,Что я сердцем чист.Но и я кого-нибудь зарежуПод осенний свист.И меня по ветряному свею,Но тому ль пескуПоведут с веревкою на шее,Полюбить тоску.И когда с улыбкой мимоходомРаспрямлю я грудь,Языком залижет непогодаПрожитой мой путь.
• Устал я жить в родном краю В тоске по гречневым просторам, Покину хижину мою,Уйду бродягою и вором.Пойду по белым кудрям дня Искать убогое жилище.И друг любимый на меня Наточит нож за голенище.



Весной и солнцем на лугу Обвита желтая дорога,И та, чье имя берегу,Меня прогонит от порога.И вновь вернуся в отчий дом, Чужою радостью утешусь,В зеленый вечер под окном На рукаве своем повешусь.Седые вербы у плетня Нежнее головы наклонят.И не обмытого меняПод лай собачий похоронят.А  месяц будет плыть и плыть, Роняя весла по озерам,И Русь все так же будет жить Плясать и плакать у  забора.
А. М ариенгофуЯ  последний поэт деревни,Скромен в песнях досчатый мост.За прощальной стою обедней Кадящих листвой берез.Догорит золотистым пламенем Из телесного воска свеча,И луны часы деревянные Прохрипят мой двенадцатый час.

в



На трону голубого поля Скоро выйдет железный гость.Злак овсяный, зарею пролитый,Соберет его черная горсть.Не живые, чужие ладони,Этим песням при вас не жить!Только будут колосья—кони О хозяине старом тужить.Будет ветер сосать их ржанье,Панихидный справляя пляс.Скоро, скоро часы деревянные Прохрипят мой двенадцатый час!
■По-осеннему кычет сова Над раздольем дорожной рани.Облетает моя голова,Куст волос золотистый вянетПолевое, степное «Ку-гу»,Здравствуй, мать голубая осина!Скоро месяц, купаясь в снегу,Сядет в редкие кудри сына.Скоро мне без листвы холодеть,Звоном звезд насыпая у т и .Без меня будут юноши петь,Не меня будут старцы слушать.
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Новый с поля придет поэт,В новом лес огласится свисте. По-осеннему сыплет ветр, По-осеннему шепчут листья.
Песни, песни, о чем вы кричите V Иль вам нечего больше дать? Голубого покоя нити Я  учусь в мои кудри вплетать.Я  хочу быть тихим и строгим.Я  молчанью у звезд учусь.Хорошо ивняком при дороге Сторожить задремавшую Русь.

• *Хорошо в эту лунную осень Бродить по траве одному И сбирать на дороге колосья В обнищалую душ у— сум у.Но осенняя синь не лечит, - Песни, песни, иль вас не стряхнуть Золотистой метелкой вечер Расчищает мой ровный путь.И так радостен мне над пущей Замирающий в ветре крик;



— Будь же холоден, ты, живущий.Как осеннее золото лип.
■Не жалею, не зову, не плачу,Все пройдет, как с белых яблонь дым. Увяданья золотом охваченный,Я не буду больше молодым.Ты теперь не так уж будешь биться. Сердце, тронутое холодком,И страна березового ситца Не заманит шляться босиком.Дух бродяжий! Ты все реже, реже Расшевеливаешь пламень уст.О, моя утраченная свежесть,Буйство глаз и половодье чувств.Я теперь скупее стал в желаньях, Жизнь моя! Иль ты приснилась мне? Словно я весенней гулкой ранью Проскакал на розовом коне.Все мы, все мы в этом мире тленны, Тихо льется с кленов листьев медь... Будь лее ты во век благословенно, Что пришло процвесть и умереть.
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II. ЗОЛОТОЕ ЗАТИШЬЕ

Край любимый! Сердцу снятся Скирды солнца в водах лонных. Я хотел бы затеряться В зеленях твоих сто зво иных.По меже на переметке Резеда и риза кашки.И вызванивают в четки Ивы—кроткие монашки.Курит облаком болото,Гарь в небесном коромысле.С тихой тайной для кого-то Затаил я в сердце мысли.Все встречаю, все приемлю, Рад и счастлив душ у вынуть. Я  пришел на эту землю,Чтоб скорей ее покинуть.
Запели тесаные дроги, Бегут равнины и кусты. Опять часовни на дороге И поминальные кресты.



Опять я теплой грустью болен От овсяного ветерка.И на известку колоколен Невольно крестится рука.О, Русь, малиновое иоле,И синь, упавшая в реку.Люблю до радости и боли Твою озерную тоску.Холодной скорби не измерить, Ты на туманном берегу.Но не любить тебя, не верить— Я  научиться не могу.И не отдам я этой цепи И не расстанусь с долгим сном, Когда звенят родные степи Молитвословным ковылем.
Черная, потом пропахшая выть,Как мне тебя не ласкать, не любитьВыйду на озеро в синюю гать,К сердцу вечерняя льнет благодать.Серым веретьем стоят шалаши,Глухо баюкают хлюпь камыши.



Красный костер окровил таганы, В хворосте белые веки луны.Тихо, на корточках, в пятнах зари Слушают сказ старика косари.Где-то вдали, на кукане реки Дремную песню поют рыбаки.Оловом светится луж ная голь... Грустная песня, ты—русская боль.
К О Р О В АДряхлая, выпали зубы, Свиток годов на рогах.Бил ее выгоныцик грубый На перегонных полях.Сердце не ласково к шуму, Мыши скребут в уголке. Думает грустную дум у О белоногом телке.Не дали матери сына, Первая радость не впрок.И на колу под осиной Ш куру трепал ветерок.



Скоро на гречневом свее,С той же сыновней судьбой, Свяжут ей петлю на шее И поведут на убой. ^Жалобно, грустно и тоще В землю вопьются рога...Спится ей белая роща И фавяшлч луга.
у  ' * *

. /  * ‘

в

В Х А Т ЕПахнет рыхлыми драчѳнами,
У  порога в дежке квас,Над печурками точеными Тараканы лезут в. паз.Вьется сажа над заслонкою,В печке нитки попелиц,А  на лавке за солонкою— Ш елуха сырых яиц.Мать с ухватами не сладится, Нагибается низко,Старый кот к махотке крадется На парное молоко.Квохчут куры беспокойные Над оглоблями сохи,



На дворе обедню стройную Запевают петухи.А  в окне на сени скатые,От пугливой тумоты,Из углов щенки кудлатые Заползают в хомуты.
вПЕСНЯ О С О Б А К ЕУтром в ржаном закуте,Где златятся рогожи в ряд, Семерых ощенила сука,Рыжих семерых щенят.До вечера она их ласкала, Причесывая языком,И струился снежок подталый Под теплым ее животом.А  вечером, когда куры Обсиживают шесток,Вышел хозяин хмурый,Семерых всех ноклал в мешок.По сугробам она бежала,Поспевая за ним бежать,И так долго, долго дрожала Воды незамерзшей гладь.



А  когда чуть плелась обратно, Слизывая пот с боков, Показался ей месяц над хатой Одним из ее щенков.В синюю высь звонко Глядела о*на, скуля,А  месяц скользил тонкий И скрылся за холм в полях.И глухо, как от подачки,Когда бросят ей камень в смех, Покатились глаза собачьи Золотыми звездами в снег.
Л И С И Ц А

А . М . РемизовуНа раздробленной ноге приковыляла,У норы свернулася в кольцо.Тонкой прошвой кровь отмежевала На снегу дремучее лицо.Ей все бластился в колючем дыме выстрел, Колыхалася в глазах лесная топь.Из кустов косматый ветер взбыстрил И рассыпал звонистую дробь.
2 17



Как желна, над нею мгла металась, Мокрый вечер липок был и ал.Голова тревожно подымалась И язык на ране застывал.
%Желтый хвост упал в мятель пожаром, На губах, как прелая морковь...Пахло инеем и глиняным угаром,А в ощур сочилась тихо кровь.

шНивы сжаты, рощи голы,От воды туман и сырость.Колесом за сини горы Солнце тихое скатилось.Дремлет взрытая дорога.Ей сегодня примечталось,Что совсем, совсем немного Ждать зимы седой осталось.Ах, и сам я в чаще звонкой Увидал вчера в тумане:Рыжий месяц жеребенком Запрягался в наши сани.
Вот оно, глупое счастье,С белыми окнами в сад!По пруду лебедем красным Плавает тихий закат.



Здравствуй, златое затишье С тенью березы в воде! Галочья стая на крыше Служит вечерню звезде.Где-то за садом, несмело, Там, где калина цветет, Нежная девушка в белом Нежную песню поет.Стелется синею рясой С поля ночной холодок. Глупое, милое счастье, Свежая розовость щек!
Хорошо под осеннюю свежесть Душу-яблоню ветром стряхать,И смотреть, как над речкою режет Воду синюю солнца соха.Хорошо выбивать из тела Накаляющий песни гвоздь.И в одежде празднично-белой Ждать, когда постучится гость.Я  учусь, я учусь моим сердцем Цвет черемух в глазах беречь, Только в скупости чувства греются. Когда ребра ломает течь,



Молча ухает звездная звонница, Что ни лист, то свеча заре. Никого не впущу я в горницу, Никому не открою дверь.
тЗакружилась листва золотая В розоватой воде на пруду, Словно бабочек легкая стая С замираньем летит на звезду.Я  сегодня влюблен в этот вечер, Близок сердцу желтеющий дол. Отрок-ветер по самые плечи Заголил на березке подол.И в душе и в долине прохлада, Синий сумрак, как стадо овец,За калиткою смолкшего сада Прозвенит и замрет бубенец.Я еще никогда бережливо Так не слушал разумную плоть, Хорошо бы, как ветками ива, Опрокинуться в розовость вод.Хорошо бы, на стог улыбаясь, Мордой месяца сено жевать...Где ты, где, моя тихая радость, Все любя, ничего не желать?



Край ты мой заброшенный, Край ты мой, пустырь! Сенокос некошенный,Лес да монастырь.Избы забоченились,А  и всех-то пять.Крыши их запенились В заревую гать.Под соломой-ризою Выструги стропил,Ветер плесень сизую Солнцем окропил.В окна бьют без промаха Вороны крылом,Как метель, черемуха Машет рукавом.Уж  не сказ ли в прутняке Жисть твоя и быль,Что под вечер путнику Нашептал ковыль?



» III. ГОЛУБЫЕ ДОЛЫ

По селу тропинкой кривѳнькой, В летний вечер голубой, Рекрута ходили с ливенкой Разухабистой гурьбой.Распевали про любимые Д а последние деньки:«Ты прощай, село родимое, Темна роща и пеньки».Зори пенились и таяли.Все кричали, ияча грудь:— До рекрутства горе маяли, А  теперь пора гульнуть.Размахнув кудрями русыми, В пляс пускались весело, Девки брякали им бусами, Зазывали за село.Выходили парни бравые За гуменные плетни.А  девчоночки лукавые Убегали,—догони!
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Над зелеными пригорками Развевалися платки.По полям бредя с кошелками,Улыбались старики.По кустам, в траве над лыками,Под пугливый возглас сов Им смеялась роща зыками С переливом голосов.По селу тропинкой кривенькой, Ободравшись о пеньки,Рекрута играли в ливенку Про остальние деньки.
ШГ О Л У Б Е Н Ь
і .В прозрачном холоде заголубели долрл, Отчетлив стук подкованных копыт.Трава поблекшая в расстеленные полы Сбирает медь с обветренных ракит.С пустых лощин ползет дугою тощей Сырой туман, курчаво свившись, в мох,И вечер, свесившись над речкою, полощет Водою белой пальцы синих ног.



2.Осенним холодом расцвечены надежды, Бредет мой конь, как ти хая судьба,И  ловит край махающей одежды Его чуть мокрая буланая губа.В  дорогу дальнюю, не к битве, не к покою Влекут меня незримые следы,Погаснет день, мелькнув пятой златою,И  в короб лет улягутся труды.
3 .Сыпучей ржавчиной краснеют по дороге Холмы  плешивые и слегш ийся песок,И пляшет сумрак в галочьей тревоге, Согнув луну в пастуш еский рожок.Молочный дым качает ветром села,По ветра нет, есть только легкий звон.И  дремлет Русь в тоске своей веселой, Вцепивши руки в желтый крутосклон.

4 .Манит ночлег, недалеко до хаты,Укропом вялым пахнет огород,Н а грядки серые капусты волноватой Рожок луны по капле масло льет.
24

Тянусь к теплу, вдыхаю мягкость хлеба И с хрупом мысленно кусаю огурцы, 9



За ровной гладью вздрогнувшее небо Выводит облако из стойла под уздцы.
5 .Ночлег, ночлег, мне издавна знакома Твоя попутная разымчивость в крови, Хозяйка спит, а свежая солома Примята ляжками вдовеющей любви.Уже светает, краской тараканьей Обведена божница по углу,Но мелкий дождь своей молитвой ранней Еще стучит по мутному стеклу.
6 .Опять передо мною голубое поле,Качают лужи солнца рдяный лик.Иные в сердце радости и боли И новый говор липнет на язык.Водою зыбкой стынет синь во взорах,Бредет мой конь, откинув удила,И горстью смуглою листвы последний ворох Кидает ветер вслед из подола.

Р У С Ь

і .Потонула деревня в ухабинах, Заслонили избенки леса.



Только видно на кочках и впадинах,Как синеют кругом небеса.
*Воют в сумерки долгие, зимние Волки грозные с тощих полей.По дворам в погорающем инее Над застрехами храп лошадей.Как совиные глазки за ветками, Смотрят в шали пурги огоньки.И стоят за дубровными сетками,Словно нечисть лесная, пеньки.Запугала нас сила нечистая,Что ни прорубь,—везде колдуны.В злую заморозь, в сумерки мглистые На березках висят галуны.2 .Но люблю тебя, родина кроткая!А  за что, разгадать не могу.Весела твоя радость короткая С громкой песней весной на лугу.Я люблю над покосной стоянкою Слышать вечером гуд комаров.А как гаркнут ребята тальянкою, Выйдут девки плясать у костров.



Загорятся, как черна смородина, Угли-очи в подковах бровей.Ой ты, Р у с ь , моя милая родина, Сладкий отдых в шелку купырей.
3 .Понакаркали черные вороны:Грозным бедам широкий простор. Крутит вихорь леса во все стороны, Машет саваном пена с озер.Грянул гром, чашка неба расколота, Тучи рваные кутают лес.На подвесках из легкого золота Закачались лампадки небес.Повестили под окнами сотские Ополченцам итти на войну.Загыгыкали бабы слободские, .Плач прорезал кругом тишину.Собиралися мирные пахари Без печали, без жалоб и слез.Клали в сумочки пышки на сахаре И пихали на кряжистый воз.По селу до высокой околицы Провожал их огулом народ.Вот где, Р у сь , твои добрые молодцы Вся опора в годину невзгод.



4.Затомилась деревня невесточкой, Как-то милые в дальнем краю?Отчего не уведомят весточкой—Fie погибли ли в жарком бою?В роще чудились запахи ладана,В ветре бластились стуки костей.И пришли к ним нежданно, негаданно С дальней волости груды вестей.Сберегли по ним пахари памятку,С потом вывели всем по письму. Подхватили тут родные грамотку,За ветловую сели тесьму.Собралися над четницей Лушею Допытаться любимых речей.И на корточках плакали, слушая,На успехи родных силачей.
5 .Ах, поля мои, борозды милые,Хороши вы в печали своей!Я  люблю эти хижины хилые С поджиданъем седых матерей.Припаду к лапоточкам берестяным, Мир вам, грабли, коса и соха!
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Я гадаю по взорам невестиным На войне о судьбе жениха.Примирился я с мыслями слабыми, Хоть бы стать мне кустом у воды, Я хочу верить в лучшее с бабами, Тепля свечку вечерней звезды.Разгадал я их думы несметные,Не спугнет их не гром и не тьма,За сохою под песни заветные Не причудится смерть и тюрьма.Они верили в эти каракули, Выводимые с тяжким трудом,И от счастья и радости плакали,Как в за су х у  над первым дождем.А за думой разлуки с родимыми,В мягких травах, под бусами рос, Им мерещился в далях за дымами, Над лугам и веселый покос.Ой ты, Р у сь , моя родина кроткая! Лишь к тебе я любовь берегу.Весела твоя радость короткая С громкой песней весной на лугу.



IV*. РУСЬ УХОДЯЩАЯ

Мы многое еще не сознаем,Питомцы ленинской победы,И песни новые По-старому поем,Как нас учили бабушки и деды.Друзья! Друзья!Какой раскол в стране,Какая грусть в кипении веселом! Знать, оттого и хочется так мне. Задрав штаны,Бежать за комсомолом.Я  уходящих в грусти не виню.Ну, где же старикам За юношами гнаться?Они несжатой рожью на корню Остались догнивать и осыпаться.И я, я сам—Не молодой, не старый,Для времени навозом обречен.Не потому ль кабацкий звон гитары Мне навевает сладкий сон?



Гитара милая,Звени, звени!Сыграй, цыганка, что-нибудь такое, Чтоб я забыл отравленные дни,Не знавшие ни ласки, ни покоя.Советскую я власть виню,И потому я на нее в обиде,Что юность светлую мою В борьбе других я не увидел.Что видел я?Я  видел только бой Д а вместо песен Слышал канонаду.Не потому ли с желтой головой Я  по планете бегал до упаду.Но все ж я счастлив.В сонме бурьНеповторимые я вынес впечатленья. Вихрь нарядил мою судьбу В золототканое цветенье.
Я  человек не новый!Что скрывать?Остался в прошлом я одной ногою, Стремясь догнать стальную рать, Скольжу и падаю другою.



Но есть иные люди.ТеЕще несчастней и забытей,Они, как отрубь в решете,Средь непонятных им событий.Я  знаю их И подсмотрел:Глаза печальнее коровьих.Средь человечьих мирных дел,Как пруд, заплесневела кровь их.Кто бросит камень в этот пруд?Не троньте!Будет запах смрада.Они в самих себе умрут,Истлеют падью листопада.А  есть другие люди,Те, что верят,Что тянут в будущее робкий взгляд. Почесывая зад и перед,Они о новой жизни говорят.Я  слушаю. Я в памяти смотрю,О чем крестьянская судачит ого ль:— С советской властью жить нам по нутрю. Теперь бы ситцу... Д а гвоздей немного...Как мало надо этим брадачам,Чья жизнь в сплошном



Картофеле и хлебе.Чего же я ругаюсь по ночам На неудачный горький жребий. -
% •!'« * *Я  тем завидую,Кто жизнь провел в бою,Кто защищал великую идею.А  я, сгубивший молодость свою, Воспоминаний даже не имею.Какой скандал!Какой большой скандал!Я очутился в узком промежутке. Ведь я мог дать Не то, что дал,Что мне давалось ради шутки.Гитара милая,Звени, звени!Сыграй, цыганка, что-нибудь такое, Чтоб я забыл отравленные дни,Не знавшие пи ласки, ни покоя.Я  знаю, грусть не утопить в вине, Не вылечить души Пустыней и отколом.Знать, оттого и хочется так мне, Задрав штаны,Бежать за комсохмолом.



П И С Ь М О  О Т  М А Т Е Р ИЧего же мнеЕще теперь придумать,О чем теперь Еще мне написать?Передо мной На столике угрюмом Лежит письмо,Что мне прислала мать.Она мне пишет:Если можешь ты,То приезжай, голубчик,К нам на святки.Купи мне шаль,Отцу купи порты,У нас в дому Большие недостатки.Мне страх не нравится,Что ты поэт,Что ты сдружился С славою плохою.Гораздо лучше б С малых летХодил ты в поле за сохою.Стара я стала И совсем плоха,



Но если б дома Бы л ты изначала,То у  меняБыла б теперь сноха И на ноге Внученка я качала.Но ты детей По свету растерял,Свою женуЛегко отдал другому,И без семьи, без дружбы, Без причал Ты с головой Уш ел в кабацкий омут.Любимый сын мой,Что с тобой?Ты был так кроток,Был так смиренен,И говорили все наперебой: Какой счастливый Александр Есенин.В тебе надежды наши Не сбылись,И на душеС того больней и горше,Что у отцаБыла напрасна мысль,



Чтоб за стихиТы денег брал побольше.Хоть сколько б ты Ни брал,Ты не пошлешь их в дом,И потому так горько Речи льются,Что знаю я На опыте твоем:Поэтам деньги не даются.Мне страх не нравится,Что ты поэт,Что ты сдружился С славою плохою.Гораздо лучше б С малых летХодил ты в поле за сохою.Теперь сплошная грусть, Живем мы, как во тьме.У нас нет лошади.Но если б был ты в доме,То было б все,И при твоем уме,—Пост председателя В волисполкоме.Тогда б жилось смелей, Никто б нас не тянул,



\И ты б не знал Н енуж ную  усталость. Я  б заставляла П рясть Твою жену,А  ты, как сын,Покоил нашу старость.
Я комкаю письмо,Я погружаюсь в жуть. Уж ель нет выхода В моем пути заветном. Но все, что думаю,Я  после расскажу,Я  расскаж у В письме ответном.

О Т В Е ТСтаруш ка милая,Ж иви, как ты живешь.Я  нежно чувствую Твою любовь и память. Но только ты Ни капли не поймешь— Чем я живу,И чем я в мире занят.
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Теперь у вас зима,И лунными ночами,Я знаю, ты Помыслить не одна, Как-будто кто Черемуху качает И осыпает Снегом у окна.Родимая!Ну, как заснуть в метель В трубе так жалобно РІ так протяжно стонет. Захочешь лечь,Но видишь не постель,А узкий гроб И—что тебя хоронят.Как-будто тысяча Гнусавейших дьячков, Поет она плакидой— Сволочь-вьюга!!И снег ложится Вроде пятачков,И нет за гробом Ни жены, ни друга!Я более всего Весну люблю.Люблю разлив



Стремительным потоком, Где каждой щепкѳ,Словно кораблю,Такой простор,Что не окинешь оком...Но ту весну,Которую люблю,Я  революцией великой Называю.И лишь о ней Страдаю и скорблю,Ее однуЯ  ж ду и призываю.Но эта пакость—Хладная планета!Ее и в триста солнц Пока не растопить!Вот потому С больной душой поэта Пошел скандалить я, Озорничать и пить.Но время будет,Милая, родная!Она придет, желанная пора Недаром мы Присели у орудий:Тот сел у пушки,Этот у пера.



Забудь про деньги ты, Забудь про все.Какая гибель?!Ты ли это, ты ли?Ведь не корова я,Не лошадь, не осел, Чтобы меня Из стойла выводили.Я выйду сам,Когда настанет срок, Когда пальнуть Придется по планете.И, воротясь,Тебе куплю платок,Ну, а отцу Куплю я штуки эти.Пока ж идет метель.И тысячей дьячков Поет она плакидой— Сволочь-выога!И снег ложится Вроде пятачков,И нет за гробом Ни жены, ни друга.



РУСЬ СОВЕТСКАЯТот ураган прошел. Нас мало уцелело, На перекличке дружбы многих нет.Я вновь вернулся в край осиротелый, В котором не был восемь лет.
Кого позвать мне? С кем мне поделиться Той грустной радостью, что я остался жив? Здесь даже мельница—бревенчатая птица € крылом единственным—стоит, глаза смежив.
Я  никому здесь незнаком.А  те, что помнили, давно забыли.И там, где был когда-то отчий дом,Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.
А жизнь кипит.Вокруг меня снуют И старые и молодые лица,K j  некому мне шляпой поклониться, Ни в чьих глазах не нахожу приют.
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Н в голове моей проходят роем думы:Что родина?Ужели это' сны?Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый Бог весть с какой далекой стороны.
И это я!Я гражданин села,Которое лишь тем и будет знаменито, Что здесь когда-то баба родила Российского скандального пиита.
Но голос мысли сердцу говорит: «Опомнись! Чем же ты обижен? Ведь это только новый свет горит Другого поколения у хижин.
Уже ты стал немного отцветать, Другие юноши поют другие песни. Они, пожалуй, будут интересней,— Уж  не село, а вся земля им мать».
А х, родина, какой я стал сметной!На щеки впалые сухой летит румянец, Язык сограждан стал мне, как чужой,В своей стране я словно иностранец.



Вот вижу я:Воскресные сельчане У волости, как в церковь, собрались Корявыми, немытыми речами Они свою обсуживают «жись».
Уж вечер. Жидкой позолотой Закат обрызгал серые поля.И ноги босые, как телки под ворота, Уткнули по канавам тополя.
Хромой красноармеец с ликом сонным, В воспоминаниях морщиня лоб, Рассказывает важно о Буденном,О том, как красные отбили Перекоп.
«Уж мы его—и этак и раз-этак,—Буржуя энтого... которого... в Кры му»...И клены морщатся ушами длинных веток, И бабы охают в немую полутьму.
С горы идет крестьянский комсомол И под гармонику, наяривая рьяно, Поют агитки Бедного Демьяна, Веселым криком оглашая дол.



Вот так страна!Какого ж я рожнаОрал в стихах, что я с народом дружен? Моя поэзия здесь больше не нужна,Д а и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.
Ну, что ж!Прости, родной приют.Чем сослужил—и тем уж  я доволен. Пускай меня сегодня не поют—Я  пел тогда, когда был край мой болен.

#Приемлю все,Как есть, все принимаю.Готов итти по выбитым следам,Отдам всю душу октябрю и маю,Но только лиры милой не отдам.
Я  не отдам ее в чужие руки,—Ни матери, ни другу, ни жене.Лишь только мне она свои вверяла звуки. И песни нежные лишь только пела мне.
Цветите, юные, и здоровейте телом!У  вас иная жизнь. У вас другой напев.А  я пойду один к неведомым пределам, Душой бунтующей навеки присмирев.



Но и тогда,Когда на всей планете Пройдет вражда племен,Исчезнет ложь и грусть,—Я буду воспевать всем существом в поэте Шестую часть земли,Названьем кратким «Русь».
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Б И Б Л И О Т Е К А  „ О Г О Н Е  К “В Ы Ш Л И  В С В Е Т :№ 1. А. Лондр— „Кайенна*, с послесловием Андрэ Марти. № 2. А. Рифлинг— „Война будущего*.№ 3. Мих. Зощенко—„Обезьяний я ык“, юморист, рассказы 
№ 4 .  А. Луначарский и Г. Л е л с Б И Ч -  Анатоль Франс.№ 5. И. Бабель—Рассказы.№ 6. Л. Никулин— „Вторая Мѳщанекая“ , юморист, расск Л» 7. Джон Рид—„Война с Колорадо*.
№ 8. Ефим Зозуля— Рассказы.
N°. 9. Ник. Кашкаров—Рассказы об Октябре.№ 10. Ларисса Рейснер —Азиатские повести.№ 11. Михаил Пришвин—„( мертный пробегу охотн. расск № 12. Юр. Соболев— „Нов. Чехов*.’ № 13. Л. В. Занков -  „Наука о поведении человека*.№ 14. Андрей Соі оль— „Киіайск. тени", рассказы.№ 15. Вера Инбер— Рассказы.№ 16. А. И. Свирский —„На волоске*, рассказ.JN* 17. Рен. Т. Марк— „Месс Менд— вождь герм; нск. ЧК“ .№ 18. Н. А. Карпов— „Грызики-хозяйчики", юморист, расск. № 19. Якоб Вассерман—„Золото* рассказ.№ 20. А. Безыменский—Избранные стихи;N° 21. Карл Радек—Сун-Ят-Сен и китайское рев. движение. N? 22. М. Горький— „Рождение человека", рассказы.23. А. Новиков-Прибой —„Под южным небом*, рассказ \о 24 Всеволод Иванов—Рассказы и ска: ки. jMo 25. А. Сыркин— „Под восточной зв»здой*.№ 26. Л. Сосновский— „О музыке и о прочем*.№ 27. Б. Рустам Бек— „Полярные льны- .№ 28. В. Маяковский— „Облако в штанах*.№ 29. Мих. Зощенко - Новые юмористические pacct азы,
К  30. Вл. Василенко—> acct азы.
К  31. Вл. Лидин—г Рассказы  о двадцатом годе".
К  32. М. Горький—Два рассказа.№ 33. Михаил Кольцов— Западные промлки*.
К  34. В. Шкловский—„Конец похода*.
К  35. Л. Кармен—„Рассказы  о пятом годе*.
К  36. С. Г е х т -Р а сск а зы .№ 37. Бор. Пильняк- „Speranza*.№ 38 Илья Рейц—„Извозчик в пенснэ* рассказы.№ 39. М. Горький-„Как с л о ж и л и  песню \

Ц Е Н А  К А Ж Д О Й  К Н И Ж К И  — 15 КОП.
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Ц ЕН А 1 5  к о п

П О Д П И С К А  Н А  Б И Б Л И О ТЕ КУ  „ О Г О Н Е К "
Еженедельно ОДНА книжка:

1 мес.—50 к., 3 мес —1 р. 50 к , 6 мес.—3 р., 1 год—5.
Еженедельно ДВЕ книжки:

1 мес.—1 р„ 3 мес —3 р., 6 мес.—5 р., 1 год—10 р.

А Д Р Е С :
Москва, Тверской бульвар, д. 26, телсф. 3-91-48

Издательство , ОГОНЕК14.
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