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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН





I

Есенин вошел в нашу отечественную поэзию со 
стихами о деревенской Руси. З а  исключением по­
следнего периода творчества, у Есенина почти нет 
лирики любви. Место любимой у поэта занимает 
Русь, родина, родной край, нивы, рощи, деревенские 
хаты:

Если крикнет рать святая:
—  Кинь ты Русь, живи в раю !
Я  скажу: не надо рая,
Д айте родину мою.

Русь Есенина встает в тихих заревы х вечерах, 
в багрянце и золоте осени, в рябине, в аржаном 
цвете полей, в необъятной сини небес. У поэта пре­
обладает золотое, малиновое, розовое, медное и 
синее. У него даже лес вызванивает хвойной позо­
лотой. „О, Р у с ь ,  м а л и н о в о е  п о л е  и синь,  
у п а в ш а я  в р е к у " .  Поэт хорошо воспринимает так­
же осеннюю грусть, журавлиную тоску сентября,
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древность наших вечеров, заунывность наших несен, 
печаль наших туманов, одиночество и забытость на­
ших хат, солончаковую тоску, немоту синей шири.

Русь Есенина в первых книгах его стихов — сми­
ренная, дремотная, дремучая, застойная, кроткая,— 
Русь богомолок, колокольного звона, монастырей, 
иконная, канонная, Китежная. Правда, поэт знает и 
чувствует темноту этой Руси, он слышит звон кан­
далов Сибири, называет свою страну горевой, но 
вдохновляет его в „Радунице", в „Голубени" не это. 
Деревенский уклад, деревенский быт взяты поэтом 
исключительно с идиллической стороны. Каторга сель­
ского подъяремного труда, непосильность, измызган- 
ность житья-бытья крестьянского, весь предреволю­
ционный, накопленный веками социальный гнев, не­
нависть, злоба, мятежность деревни остались за пре­
делами художественного восприятия поэта. Его де­
ревня живет в нерушимом мире и в покое. Как будто 
нет ни помещика, ни кулака, ни урядника, ни лютой 
бедности. В хатах пахнет драченами, квасом, тихо 
ползают тараканы; „старый кот к махотке крадется 
на парное молоко", „из углов щенки кудлатые за­
ползают в хомуты ". В поле „вяжут девки косницы 
до пят", косари слушают сказы стариков. Сохнет 
рожь, не всходят овсы: нужен молебен. Все тихо 
грезит, все издавна отстоялось, прочно осело; ничто
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и никто не угрожает твердости этого уклада. От 
этой неподвижности хаты, овины, поля, речки, люди, 
животные кажутся погруженными в полусон, в полу­
явь. Даже такие „случаи", как набор рекрутов, 
не нарушают этой идиллии. Рекруты играют в ли­
венку, гоняются з а  девками, развеваю тся платки, 
звякают бусы. Сотские оповестили под окнами итти 
на войну. Безропотно, безответно, покорно соби­
раются пахари класть животы свои на поле брани.

Всеконечно, деревня далека была от этой без- 
жалобности, беспечальности и кротости. Она пере­
жила уже 1905 год, когда по помещичьим угодьям 
основательно погулял красный петух и царская 
опричина в кровь и в смерть „успокаивала" кре­
стьянство, когда деревенские антагонизмы достигли 
почти предельной остроты, напряженности и глубины 
В повестях Ив. Вольнова уже отчетливо выглянула 
и новая деревня кануна революции. Во фронтовых 
записях Софии Федорченко, вопреки воле автора, 
с достаточной выпуклостью показаны наличие и рост 
того стихийного большевизма среди солдат, опи­
раясь на который, рабочий совершил впоследствии 
Октябрьскую революцию. Все это общеизвестно. Го­
раздо интереснее иное. Есенин — не барчук, не дво­
рянчик, не патриотический интеллигент, чуждый по 
своему характеру и складу деревне, кто слащаво и
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не без задней мысли часто воспевал мирных мужич- 
ков-пейзанов, безропотно поставлявших в поте лица 
своего снедь, злаки, натуральные и денежные оброки, 
соответственную арендную плату выродкам и пенко­
снимателям, умилявшимся в барах и ресторациях 
кротости меньшого брата. В стихах Есенина, в не­
которых мотивах, чувствуется сын земли, сын хаты, 
деревенский кудрявый парень, от ливенки и частушки 
пришедший в город со своими песнями, навеянными 
ивовой грустью, малиновыми зорями, овсом и рожью. 
Есть в них искренняя любовь к скирдам, к тополям 
и рощам, к коровам и кобылам. Оттого у поэта 
„рыжий месяц" жеребенком запрягается в наши сани 
или кажется щенком, либо ягненком, который гуляет 
в голубой траве, заря на крыше — котенком, моющим 
лапкой рот, волосы любимой— снопом волос овсяных, 
солнце — желторотым отроком, вздрогнувшее небо 
выводит облако из стойла под уздцы, тучи плывут 
и рвутся о солнечный сошник, мрак плывет синим лебе­
дем, вьюга уподобляется тройке, „тучи с ожереба рвут, 
как сто кобыл", „небо — словно вымя, звезды — как 
сосцы", и т. д. И нужно верить словам поэта:

И невольно в море хлеба
Рвется образ с языка:
Отелившееся небо
Лижет красного телка.
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„Неизреченной животностью" полны для поэта 
не только края родимые, но и небо, солнце, вселен­
ная. И когда поэт пишет о мокрой буланой губе, 
о ячменной соломе, свисающей с губ кивающих ко­
ров, о смоле качающихся грив, — эта „неизреченная 
животность" м а т е р и а л ь н о  ощущ ается читателем. 
Это — органическое, свое, настоящее, а не нанос­
ное со стороны, хотя часть образов и кажется 
вычурной. Есенинская любовь к родной деревне 
питается прежде всего этой „неизреченной живот­
ностью".

Почему же, однако, поэт, чуткий к журавлиной 
тоске сентября, к мокрой буланой губе, к меди на­
шей осени, прошел мимо той деревни, которая не 
только беззлобно и беспечально растягивала тальян­
ки и покорно набивала свои вагоны — сорок чело­
век и восемь лошадей, но и боролась против „при­
жима", а позднее воткнула штыки в землю, свергла 
„прижимы" и осоветилась? О твет на этот вопрос 
следует искать в религиозности Есенина. И „Раду­
ница", и „Голубень", и „Трирядница", и иные мно­
гие стихи поэта окрашены и пропитаны церковным, 
религиозным духом. Со златой тучки глядит Саваоф, 
среди людей ходит с дорожной клюкой кроткий и 
голодный Спас, путешествует мужичий святой Ми­
кола, на легкокрылых облаках спускается „возлю-
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бленная мати“ . В предисловии к последнему собранию 
своих стихов Есенин сообщает:

„Самый щекотливый этап,— это моя религиоз­
ность, которая очень отчетливо отразилась на моих 
ранних произведениях. Этот этап я не считаю твор­
чески мне принадлежащим. Он есть условие моего 
воспитания и той среды, где я вращался в первую 
пору моей литературной деятельности. На ранних сти­
хах моих сказалось весьма сильное влияние моего 
деда. Он с трех лет вдалбливал мне в голову ста­
рую патриархальную церковную культуру. Отроком 
меня таскала по всем российским монастырям бабка. 
Литературная среда 1913, 1914, 1915 годов, в кото­
рой я вращался, была настроена приблизительно так 
же, как мой дед и бабка; поэтому стихи мои были 
принимаемы и толкуемы с тем смаком, от которого 
я отмахиваюсь сейчас руками и ногами. Я вовсе не 
религиозный человек и не мистик. Я — реалист, и 
если есть что-нибудь туманное во мне для реалиста, 
то это — романтика, не старого нежного и домообо­
жаемого уклада, а самая настоящая земная, которая 
скорей преследует авантюристические цели в сю­
жете, чем протухшие настроения... Мистики напоми­
нают мне иезуитов. Я просил бы читателей отно­
ситься ко всем моим Иисусам, божьим матерям и 
Миколам, как к сказочному в поэзии“ .
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Оставляя пока в стороне вопрос о том, является 
ли религиозный этап творчески принадлежащим по­
эту, нужно отметить, что на творчески принадлежа­
щем поэту несомненно пагубно отразилась дедовская 
религиозность. На примере ранних поэтических произ­
ведений Есенина очень отчетливо и показательно 
видно, как религиозность и прочие подобные „про­
тухшие настроения" застят глаза, как в тумане этих 
настроений скрадываются, мутнеют, становятся неза­
метными реальные очертания вещей и людей, как 
рместо твердых, упрямых, четких контуров и линий 
действительности выступают нежные, обманные пятна, 
мзга, хмарь, — недаром у Есенина линия в поэзии 
отсутствует, и он — поэт мягкого багрянца и золо­
та,— как живая жизнь в туманах мистики преобра­
жается в фантазмы, в баюкающие миражи, в тихие 
беспечальные острова блаженных. Отсюда один 
только, и притом непременный, шаг к кротости, 
к идилличности, к послушанию, к смирению и прочим 
добродетелям, очень выгодноім для властелинов и 
опричников. Благодаря этому разлагающему и раз­
мягчающему влиянию дедовской прививки и получи­
лось то, что, реалист по духу и по направлению 
своего творчества, Есенин не отразил ту деревню, 
которую мы имели в действительности. По силе 
сказанного его поэтические произведения рассматри­
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ваемого периода являются художественно реакцион­
ными, вопреки народной крепкой, здоровой, полно­
кровной „неизреченной животности", так животрепе­
щущей в этих же стихах.

Какую-то довольно заметную роль в этой рели­
гиозности, помимо деда, сыграла одна глубоко инди­
видуальная черта поэта: „Что прошло, то будет 
мило". Вот это прошлое, ставшее милым и саднящее 
сердце своей невозвратностью, своим „никогда" — 
очень прочное поэтическое настроение Есенина, 
прочное и давнее. Обращаясь к друзьям своих игрищ, 
Есенин пишет:

В забвенье канули года,
Вослед и вы ушли куда-то,
И лишь попрежнему вода 
Шумит з а  мельницей крылатой.
И часто я, в вечерней мгле,
Под звон надломленной осоки 
М о л ю с ь  дымящейся земле 
О невозвратны х и далеких.

Заметьте, пишет это поэт-юноша, только что 
вступающий в жизнь. К теме о невозвратном про­
шлом поэт возвращается постоянно и позднее. Здесь 
он наиболее искренен, лиричен и часто поднимается 
до замечательного мастерства. Стихотворения „Не 
жалею, не зову, не плачу", „Не бродить, не мять
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в кустах багряных" — несомненно, останутся. Однако 
томление и грусть о прошлом, достигая боль­
шой силы и напряжения, при пассивном и созер­
цательном отношении к жизни, легко могут пи­
тать „дедовскую" религиозность: они ведут к на­
строениям и мыслям „о бренности и тленности 
земного" и дальше и молитве, жажде загробной 
жизни; с другой стороны, дедовская прививка 
сама усугубляет грусть о том, что „отоснилось 
навсегда".

Анализ первоначальных психологических момен­
тов, из которых складывалась поэтика Есенина до 
революции, был бы неполным и односторонним, 
если не упомянуть и не учесть поэтических чувств 
его — совсем другого характера. Кротость, смирение, 
примиренность с жизнью, непротивленство, славо­
словия тихому Спасу, немудрому Миколе —  уживаются 
одновременно с бунтарством, с кандальничеством и 
прямой поножовщиной:

Я одну мечту, скрывая, нежу,
Что я сердцем чист.
Но и я кого-нибудь зарежу 
Под осенний свист.

Поэт говорит о том, что он полюбил людей 
в кандалах, не ведающих страха, их грустные взоры
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со впадинами щек. Позднее эти настроения усили­
лись, окрепли и вдохновили его на „Песни забул­
дыги", „Исповедь хулигана", „Москва кабацкая". 
Есенин вспоминает себя забиякой и сорванцом и 
утверждает: „Если не был бы я поэтом, то, наверно, 
был мошенник и вор". Есть в этом опоэтизировании 
забулдыжничества нечто от деревенского дебоша пар­
ней, от хулиганства, удали, отчаянности, от неосмы­
сленной и часто жестокой траты сил, а это, в свою 
очередь, связано с нашей исторической пугачевщиной 
и буслаевщиной. При этом забулдыжничество юро­
диво сочетается со смиренностью, молитвой и елеем: 
нигде нет столько разбойных и духовных песен, как 
в нашем темном прошлом. Об этом ниже; пока же 
довольно будет сказать, что, в отличие от дедовской 
прививки, хулиганство хотя и очень кривое, но все же 
активное чувство, особенно если оно окрашено не­
коей социальностью. Все, что шло у Есенина отсюда, 
побуждало его писать в противовес елейным акафи­
стам. В юношеской поэме „Марфа Посадница" Есе­
нин призывает вспомнить завет Марфы: „заглушить 
удалью московский шум", заставить царя дать ответ, 
разбудить Садко с Буслаем, чтобы с веча вновь за­
гудел колокол. Все это звучит совсем не по-дедов­
ски. Тем не менее, дедовская прививка пока очень 
сильна и явно перетягивает поэта к песням с цер-
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ковной настроенностью. Сейчас это производит ди­
кое впечатление, но, как говорится, из песни слова 
не выкинешь.

В революции Есенин надеялся увидеть торжество 
„овсяных волей“ , „мокрой буланой губы“, нового 
мужицкого сеятеля, его идеалов и чаяний. И он до­
статочно ярко отразил в своих стихах собствен­
нические взгляды и надежды нашего крестьянства, 

т~ке|торыми оно вошло в революцию, но отразил 
в мистической форме.
< Прежде всего об этой форме. Она не случайна 
Щ Есенина. Если бы поэт сумел связать овсяную 
Мужицкую волю с крепкой, железной, дисциплиниро­
ванной волей русского и европейского рабочего, 
найти стык крестьянских надежд с идеями класса- 
водителя, определить место и удельный вес кре- 
Ъгынина и рабочего в ходе русской революции,—он, 
наверное, нашел бы иные слова и образы, сложил бы 

"Другие песни, более реалистические, более соответ­
ственные и контактные главным этапам революцион­
ной борьбы. Но действительный характер революции 
остался для поэта непонятным и непонятым, но рус­
ская революция как торжество диктатуры пролета­
риата, поставившего себе коммунистические цели и

Есенин.  Том Ц. XVII II



задачи, была для Есенина чужой. Революция застала 
Есенина с песнями „о неизреченной животности", 
о кротком Спасе, о хулиганстве и буслаевщине, о 
журавлиной тоске сентября; то, что мешало ему 
раньше разглядеть настоящую деревню, не позво­
лило распознать и реальный ход революции с ее 
борьбой классов, с противоречиями, со всеми уха­
бами, провалами и победами и, в частности, с очень 
запутанными, сложными взаимоотношениями между 
пролетариатом и крестьянством. Как сын деревни, 
выросший среди табунов, он не мог не пропеть по­
беде народных масс свое „осанна!". И он пропел. 
Но наличие заумных настроений, полнейшая чу­
ждость рабочему естественно должны были привести 
поэта к своеобразному имажинистскому символизму, 
к мужицким религиозным отвлеченным акафистам, 
к непомерному „животному" гиперболизму, к при­
чудливому сочетанию язычества времен Перуна и 
Дажбога с современным космизмом, к жажде пре­
образить вселенную в чудесный, счастливый мужицкий 
рай. Символизм и мистика всегда подменяют живой 
образ, когда действительность ускользает в своих точ­
ных очертаниях, ибо символ по природе своей 
абстрактен, тогда как образ живет только в опреде­
ленном времени и пространстве. Для Есенина симво­
лические приемы тем более разительны, что он,
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вообще говоря, поэт с исключительной силой образ­
ного, конкретного изображения; но даже такой дар 
овеществления образов не спас поэта от туманной 
имажинистской заумной символики: дедовская при­
вивка и тут жестоко мстит поэту.

Революция во многом все - таки преобразила 
поэта. Она выветрила из него затхлую, плесенную 
церковность:

Прэклинаю я дыхание Китежа 
И все лощины его дорог.
Я хочу, чтоб на бездонном вытяже 
Мы воздвигли себе чертог.
Языком вылижу на иконах я 
Лики мучеников и святых,
Обещаю вам град Инонию,
Где живет божество живых!
Плачь и рыдай, Московия!
Новый пришел Индикоплов.
Все молитвы в твоем часослове я 
Проклюю моим клювом стихов...

(„И  н о н и я “ .)

Это — хорошо по существу: с Китежем и с часосло­
вом в эпоху социальной революции, в век сверх-капи- 
тализма и сверх-империализма далеко не уедешь. Но 
старый Китеж можно подменить новым, вместо древ­
него часослова можно попытаться написать другой, 
свой. Так оно на самом деле и есть у Есенина. Поэту



мерещится, что революция несет с собой новый На­
зарет. Назарет этот сойдет на землю новым Спасом: 
„Новый на кобыле едет к миру С пас“ . Он сойдет 
на землю напоить наши будни молоком, преобразит 
чудесно мир. О чудесном госте и сеятеле у Есе­
нина— в „Пришествии", в „Преображении", в „Ок­
тоихе". Поток звонких рифм, каскад причудливых 
образов (орнамент), но цельной картины нового рая 
не получается, да и самого рая нет. О стается отпе­
чаток душевной сдвинутости, перетряски, приподня­
тости, какого-то сверх-умного пафоса, ожидания 
необыкновенных преображений, в которых земная 
твердь смешается с небесной, реальное — со сказкой, 
с фантазмами, но „глагол судьбы" остается темным, 
нераскрытым, неразгаданным, вещие слова не затра­
гивают сердца, в чудо не веришь. Так не убеждают. 
В конце концов, здесь только метафора, игра обра­
зами, а не подлинное пророческое прозрение. Рай 
никогда не призрачен, он всегда во плоти и в крови, 
а не „в духе". Между тем, для Есенина его рай, его 
„Инония" — не метафора, не сказка, не поэтическая 
вольность, а ожидаемое будущее. В статье об има­
жинизме „Ключи Марии" поэт пишет: „Буря наших 
дней должна устремить и нас от сдвига наземного 
к сдвигу космоса. Мы считаем преступлением устре­
мляться глазами только в одно пространство чрева".
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Поэтому Есенин недаром собирается просунуть свою 
голову во вселенную, колесами солнце и месяц на­
деть на земную ось, встряхнуть за  уши горы, смести 
все заборы и тыны, как пыль, и т. д. В этом ги­
перболизме нужно видеть устремление от земного 
„к сдвигу космоса". Только этот космизм —  животный. 
Поэт превращает небо в пастбище, солнце и луну — 
в животных, заставляет месяц щениться златым щен­
ком, звезду — слетать малиновкой. Здесь „неизречен­
ная животность" раздвигает пределы хлевов, изб, 
полей, покрывает собой вселенную, превращая ее 
в одно вселенское мужицкое счастливое хозяйство. 
Наши пролетарские поэты одно время усиленно про- 
поведывали заводский, фабричный космизм и пан­
теизм. Есенин проповедует, в противовес им, кос­
мизм хозяйский, животный. Получается сочетание 
космических настроений X X  века с первобытным язы­
чеством, когда божества, духи находили свое место­
жительство в домашних и прочих животных. От­
сюда — отвлеченная схоластика. От церковности Есе­
нин пришел не к материализму, а к этой помеси 
язычества с новейшим пантеизмом.

За всем тем его „Инония" представляет значи­
тельный шаг вперед, так как знаменует отход от 
церковности к реальному миру. Ожидаемый мужи­
чий рай рисуется в поэме в целом очень конкретно:
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Й вспашу я черные іЦекй 
Нив твоих новой сохой;
Золотой пролетит сорокой 
Урожай над твоей страной. 
Новый он сбросит жителям 
Крыл колосистый звон,
И, как жерди златые, вытянет 
Солнце лучи на дол.
Новые вырастут сосны 
На ладонях твоих полей,
И, как белки, желтые весны 
Будут прыгать по сучьям дней...

Вполне реалистическая картина. Имя же этой 
„Инонии“ — общество мелких, свободных, равных, 
вольных, с достатком хлебопашцев, сбросивших иго 
податей, оброков, чиновников, помещиков, капитали­
стов. Чтобы не оставить на этот счет сомнений и 
разнотолков, следует напомнить следующие прозаи­
ческие строки из статьи Есенина „Ключи Марии“. 
Поэт представляет себе грядущее творчество как 
некий вселенский вертоград, где люди блаженно и 
мудро будут хороводно отдыхать под тенистыми вет­
вями одного преогромнейшего древа, имя которому 
социализм, или рай, ибо рай в мужицком творчестве 
так и представлялся, — где нет податей за пашни, где 
„избы новые, кипарисовым тесом крытые, где дрях­
лое время, бродя по лугам, сзывает к мировому столу
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все племена и народы и обносит их, подавая ка­
ждому золотой ковш с сычёною брагой",

„Инония" Есенина есть идеал нашего мелкого 
трудового собственника-крестьянина. Века крепост­
ного, помещичьего, полицейского гнета воспитали 
в нем жажду покончить со старым, разбить это 
старое вдребезги и водрузить общежитие вольных 
деревень без государства, без податей, чтобы вся 
земля была крестьянская, „божья", чтобы она утуч­
нена была рожью, овсом и всякими злаками, чтобы 
не было недостатка в лесе, в скотине. Э та жажда 
лучшего, иного, несомненно, в борьбе с царизмом, 
с крепостничеством сыграла крупнейшую и благо­
творнейшую роль. Своеобразно, с мистикой, в на­
рочитых имажинистских образах Есенин отразил это 
в своих стихах об „Инонии“, прокляв „Радонеж" и 
„тело Христово".

Протест и борьба нашего крестьянства были 
направлены, однако, не только против царского и 
помещичьего гнета. Старый патриархальный уклад 
с неслыханной жестокостью и быстротой ломался 
капиталом. Деревню подминала под себя фабрика, 
завод, а деревенские устои подтачивались рублем и 
свистом машины; протянулась чугунка, пришел чу­
мазый. Не отдавая себе ясного отчета в складываю­
щейся социально-политической и бытовой обста-
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йовке, люди есенинского склада, видя, как рушатся 
„устои", сплошь и рядом склонны часть своих бед 
взвалить на машины, заводы, железные дороги, как 
таковые, взятые сами по себе, безотносительно. 
Мертвящему лязгу Америки, „электрическому вос- 
ходу“, „глухой хватке ремней“ Есенин посвятил не­
мало вдохновенных строк. В „Сорокоусте" его 
антимашинный лиризм поднялся до неподдельного 
пафоса:

Видели ли вы,
Как бежит по степям,
В туманах озерных кроясь,
Железной ноздрей храпя,
На лапах чугунный поезд?
А за ним 
По большой траве,
Как на празднике отчаянных гонок,
Тонкие ноги закидывая к голове,
Скачет красногривый жеребенок.
Милый, милый смешной дуралей!
Ну, куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней 
Победила стальная конница?
Неужель он не знает, что в полях бессиянных 
Той поры не вернет его бег,
Когда пару красивых степных россиянок 
Отдавал за  коня печенег?
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Оттого-то вросла тужиль 
В переборы тальянки звонкой 
И соломой пропахший мужик 
Захлебнулся лихой самогонкой...

Одно время Есенину казалось, что русская рево­
люция, расчистив место для мужицкой „Инонии“, 
уничтожит также и железного гостя. Он пророчит 
гибель Америке; он уверен, что лавой стальной 
руды она не зальет огневого брожения революции. 
В статье об имажинизме Есенин писал, что мир 
крестьянской жизни умирал, „как выплеснутая вол­
ной на берег земли рыба“ . Этот мир должна спасти 
революция: этот вихрь, который сейчас бреет бороду 
старому миру, миру эксплоатации массовых сил, 
явился нам, как ангел спасения к умирающему, он 
протянул ему, как прокаженному, руку и сказал: 
„Возьми одр твой и ходи!“ . Отсюда ведь и стихи, 
об „Инонии“ .

Надежды, однако, не оправдались, не сбылись, 
не могли сбыться. Революция наша безусловно не­
сет крестьянству избавление не только от гнета 
помещика и царской опричины, но и от капитализма, 
но несет ее совсем по-иному, чем полагал Есенин. 
Рабочий, руководящий революцией, уничтожая капи­
тализм, совсем не намерен отказать в гостеприим­
стве железному гостю. Наоборот, его социализм —
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индустриальный, совсем не похожий на примитивную 
мужицкую „Инонию“ с сычёной брагой. Железный 
гость, в тысячи раз увеличивая производительность, 
освобождает человеческий труд; он дает возможность 
этот освобожденный труд при рациональном устрой­
стве общества направить на другие, высшие сферы 
человеческой деятельности. Есенин полагает, что 
нельзя устремляться „в одно пространство чрева“ . 
Вот именно. Железный гость несет миллионам тру­
дящихся освобождение от таких устремлений, в том 
числе, и в первую очередь, деревне. Старый дере­
венский мир ломается и при капитализме и при 
индустриальном социализме. Но при капитализме 
ломка крестьянского мира сопровождается неслы­
ханным пауперизмом, одичанием, рабством, сифили­
сом, проституцией, самогонкой. При социализме 
деревня о р г а н и ч е с к и ,  исподволь, путем нагляд­
ных примеров, в меру жизненной необходимости, 
в меру общественных потребностей, без сифилиса 
и проституции вводит к себе железного гостя. 
Разумеется, дело это — не одного и не двух лет: 
своего полного • размаха процесс приобщения деревни 
к культуре достигнет только после прочной победы 
социальной революции. Трудности переходного пе­
риода, когда крестьянству приходится нести бремя 
очень тяжких повинностей, ни в какой мере не
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имманентны социализм у вообще, они врем енны  даже 
в этот переходны й период борьбы за  социализм .

Людей есенинских настроений п у гает  общ ая ме­
ханизация жизни, ее  интегрирование, вырождение 
самого человека в машину. Т ак им енно и нужно 
понимать трогательны й  образ к расн огри вого  жере­
бенка и воспом инание о временах печенегов . Но 
механизация ж изни получается б л а го д а р я  власти 
машины над человеком , а власть эта , в свою  оче­
редь, есть р езу л ьтат  общественных отнош ений  при 
капитализме, к о гд а  человек д ел ается  придатком 
к машине. Н о коммунизм  как раз стр ем и тся  в корне 
эти отнош ения изменить, поставив ч ел о в ек а  гос­
подином творения рук своих. С оц и али зм  означает 
разумное подчинение железного гостя человеческом у 
хотению и волению . О свободивш ись о т  раб ства  ма­
шине, человек сн о ва  получит возм ож н ость поставить 
себя лицом к лицу с природой, с косм осом . О н вер­
нет себе „р ай “ непосредственной ж изни , общения 
с природой, р а зо в ь е т  в себе новы е м огучи е инстин­
кты и будет глубок о  и чутко переж и вать  и чувство­
вать и приволье степей, и синь н еб ес , и девствен­
ность лесов, и необъятность о к еан а , и радость 
солнца. М ало то го  —  перед ним р аск р о ю тся  „бездны “ , 
пучины морей, полю сы , воздушная сти х и я  и, может 
быть, миры. О н  будет сознательно р аб о тать  над
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улучшением человеческой  породы, вним ательно следя 
за  тем, чтобы человеческий индивид не превратился 
в марсианина У эллса , в гомункулюсов в реторте — 
там, где эта опасность  будет обнаруж иваться. Р аз­
личие же от первобы тного рая и мужицкой „Ино- 
нии“ этого общ еж ития будет заклю чаться  в том, что 
уничтожено б у д ет  г о с п о д с т в о  с т и х и й н о г о  
н е л е п о г о  с л у ч а я ,  и б о  п е р в о б ы т н ы й  р а й  
х о р о ш  и г а р м о н и ч е н  т о л ь к о  д о  т е х  по р ,  
п о к а  н е  п р и х о д и т  н е ж д а н н о - н е г а д а н н о  
г о с п о д и н  С л у ч а й ,  а так как это т  гость вры­
вается постоянно и производит опустош ения потря­
сающие, то все великолепие и гарм ония первобыт­
ного рая летят ввер х  тормашками. Э то  ещ е пони­
мал прекрасно один из умнейших народников — 
Г. И. Успенский. П о силе сказанного, железный 
гость при социализм е по сравнению с гостем  в лице 
господина С лучая им еет то несомненное преимуще­
ство, что, давш и „под  микитки" этом у своему кон­
куренту, он нахальничать и своеволить не будет, 
а станет служ ить человеку верой и правдой по 
примеру домаш них животных: запрягут —  поедет, не 
нужен — постоит, отдохнет. Наши крестьянствую щ ие 
писатели вм есте с Есениным очень обеспокоены 
будущим человека. Н о именно м арксистский инду­
стриальный социализм , внеклассовое, общ ечеловече­
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ское общ еж итие венцом  творения, ц ен тр о м  земли 
делает ч еловек а. О н  освобож дает ч е л о в е к а  и от 
господства зл о го , нелепого, стихи й н ого , непредви­
денного случая  и от господства ж е л е зн о го  гостя 
над человеком п у тем  разум ного п од чи н ен и я  случая 
машине, а п о сл ед н ей  —  человеку.

Кроме того , индустриальны й со ц и ал и зм  актуален, 
динамичен, а „п р еогром н ей ш ее д р е в о “ С е р г е я  Есе­
нина, по правде с к а за т ь , весьма см ах и в а е т  на нашу 
российскую  р а зв е с и с т у ю  клюкву. П о э т  соби рается  
созы вать народы  п и ть  сычёную брагу , но  надо по­
лагать, что, п о л ь зу я с ь  красногривы м  ж еребенком , 
ни морей не п ер еп л ы веш ь , ни по су ш е д ал ек о  не 
уедеш ь. З а с т о е м , Китаем, д ряхлы м  Востоком, 
сонной, „д р ем о тн о й "  А зией о тд ает  о т  „И нонии" 
Есенина; нед аром  п оэт  только в с п о м и н а е т  про 
родимые поля, предпочитая а с ф а л ь т  городских 
улиц и эл ек тр и ч еск о е  освещ ение р о д н о й  лучи­
нушке.

В процессе л о м ки  старого у к л ад а  и особенно 
револю ции— м иллион ы  наших кр естьян  давн ы м -давно  
уже поняли п о л ьзу  ж елезн ого  гостя; н а  о ч ер ед и  те­
перь стоит во п р о с  не о том, чтобы  у б е ж д а т ь  кре­
стьянина в п о л езн о сти  трактора и ч угун ки , а о том, 
чтобы трактор  и чугун ку  ему дать. В э т о м  вся за - 
ковыка дней наш их.
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П овторяем , в своих ожиданиях м уж ицкой „Ино- 
нии“, без м аш ин и приводных рем н ей , Есенин дол­
жен был о б м ан уться . П оэтому ак аф и сты  в честь 
„Инонии“ п е р е х о д я т  у него в п р о к л яти я  по адресу 
городской культуры , при чем поэт ясн о  чувствует, 
что „мир таинственны й ", „д р евн и й ", деревенский 
гибнет б езв о зв р атн о . О н назы вает с е б я  последним 
поэтом деревни; он уже слыш ит победны й рожок 
железного в р ага  и знает , что его, п о эта , ждет чер­
ная гибель.

Он вы ступает зд е сь  как реакционны й романтик, 
он тянет ч и тател я  вспять к сы чёной б р аге , к дере­
вянным петуш кам  и конькам, к расш и ты м  полотен­
цам и Д ом острою . Нужды нет, что оп равлено  все 
это в прекрасную , сильную худож ественную  форму.

III

Как совм ещ ает  в себе поэт так и е  настроения 
с признанием р у сск о го  О ктября, с б о р ьб о й  проле­
тариата, с н астоящ ей , а не выдуманной револю цией?

Есенин преж де всего  аполитичен. С вою  нена­
висть к ж елезном у  гостю  поэт при урочи вает  не 
столько к д ействительном у ходу револю ц ии , сколько 
вообщ е к веку  п ар а  и электричества. К ром е того, 
как  сын деревни, чернозем ья, он не м ож ет не чув­
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ствовать, что им енно больш евистская р ев о л ю ц и я  ска­
чала с ш еи к р есть я н и н а  помещ ика и ц арскую  не­
жить и сд елала  е го  хозяином той сам о й  Земли, 
к которой он р в а л с я  издавна и у п о р н о . Ч т о  былая 
нежить Е сенину к р еп к о  не по душ е, я с н о  не только 
из его ю нош еских поэм , но и из „ П у г а ч е в а " .

Главное, од н ако , не в этом. Е сен и н  —  поэт не 
цельного худ ож ествен н ого  м и р о со зер ц ан и я . Он —  
двойственен, р а с к о л о т , дисгармоничен, подверж ен 
глубоко различны м  настроениям , ч асто  со всем  про­
тивоположным. П р о ч н о го , твердого я д р а  у  него  нет. 
Хулиганство у п о э та  сопрягается со см иренностью , 
с беззлобностью , т о с к а  по родном у к р а ю  —  с тя­
гой к городу, религиозность — с тем , ч то  назы ­
вают святотатством , тонкий, чарую щ и й , интимный 
лиризм — с п одчеркнутой  грубостью  о б р а з о в , живот­
ность— с м истикой. „Ч еловеч еская  д у ш а ,—  пишет 
Есенин, —  слиш ком  слож на для того , ч то б ы  заковать 
ее в определенны й круг звуков как о й -н и б у д ь  одной 
жизненной м елодии  или сонаты ". П р о с л а в л я я  свою 
„Инонию" и п р е д а в а я  поэтической а н а ф е м е  ж елез­
ного гостя, Е сенин  со зн ает , что б ез  э т о г о  гостя  не 
обойдешься, а в лю б и м о м  краю и в с т о зв о н н ы х  зеле­
н ях — А зия, н и щ ета , гр я зь , покой к о с н о с ти  и что 
это... страна н е г о д я е в . Т ак  им и н а з в а н а  одна из 
последних поэм. В ней  Ч екистов в д и а л о ге  со щу-
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плым и мирным обывателем при явн ом  авторском 
сочувствии говори т , между прочим:

Я ругаюсь 
И буду упорно
Проклинать вас хоть тысячи лет 
Потому что хочу в уборную,
А уборных в России нет.
Странный и смешной вы народ!
Жили весь век свой нищими 
И строили храмы божие,
Да я б их давчым-давно 
Перестроил в места отхожие.

Это „хулиганство", но крепко ск азан о  и целиком 
противоречит анафемствованиям по ад р есу  камен­
ных шоссе и ж елезны х дорог: в сам ом  д еле , вместо 
уборных —  д ревн и й  есенинский мир усиленно возво­
дил храмы бож ие.

Поэт хорош о также знает и со зн а е т  убогость, 
косность, неподвиж ность, ограниченность кругозора 
крестьянского м ира, нестойкость, н еспособность  по­
стоять до конца, сообща, за  об щ и е интересы. 
В „П угачеве" сторож , крестьянин-казак, говорит:

Видел ли ты,
Как коса в лугу скачет,
Ртом железным перекусывая ноги трав?
Оттого, что стоит трава накорячках,
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Под себя коренья подобрав.
И никуда ей, траве, не скрыться 
От горячих зубов косы,
Потому что не может она, как птица,
Оторваться от земли в синь.
Так и мы! Вросли ногами крови в избы .
Что нам первый ряд подкошенной травы !
Только лишь бы до нас не добрались бы,
Только нам бы,
Только б нашей
Не скосили, как ромашке, головы.

Через э т о — „ т о л ь к о  до нас не д о б р а л и с ь  б ы “— 
терпит поражение П угачев , и его зл о д ей с к и  предаю т 
его друзья и соратн ики .

Д исгармоничность, раздвоенность, п р о ти в о р еч и ­
вость поэтических м ы слей  и чувств Е с е н и н а  согла­
суется, однако, с двойственной  душ ой н аш его  кре­
стьянина. К р естьян ство  — класс-ам ф ибия: о н о  коле­
блется между р еак ц и ей  и револю цией, м еж д у  про­
летариатом и б урж уази ей . О но м ож ет зл о б н о  и 
ожесточенно б о р о ться , но оно подни м ается  стихийно, 
неорганизованно, о н о  не знает, где вер н ы й  и проч­
ный его сою зник. О н о  распылено. Б о р ь б а  деревни, 
предоставленной сам о й  себе, поэтому не доводится 
до конца и б есси ль н о  вы рож дается в б у н ты , в мах­
новщину, в неп роти влен ство , в н евер и е . И  миро­
созерцание наш его  крестьянина д во й ствен н о , спу­
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тано, непостоянно, изменчиво, не согласовано в эле­
ментах своих, маятникообразно, лиш ено цельности. 
Не раз и не д в а  селянство российское, армяжная, 
аржаная рать поднималась в защ иту прав своих, но 
победило оно только  однажды —  под руководством 
рабочего класса. И  только в меру приобщ ения его 
к пролетарскому руслу революции крестьянство по­
лучает организованность, цельность миросозерцания 
и не распы ляется  в анархии бунтов.

Есенин —  чрезвычайно одаренны й поэт, такой, 
каких у нас в России можно счесть  по пальцам 
одной руки. Н о  этот  поэт творит сплош ь и рядом 
вещи прямо вредны е. Это оттого, что  он ни в ка­
кой мере не ж елает  поработать в поте лица своего 
над сведением концов своего разорванн ого  миро­
ощущения. О б  этом  он нисколько не заботится,. 
Наоборот, поэт сознательно как будто подчеркивает 
свою дисгармоничность, противоречивость возводит 
в принцип, культивирует, нарочно оттен яет, стара­
тельно показы вает. Получается поза, что-то  наигран­
ное, кокетство, какое-то переодевание на глазах 
у читателя. Н ед ар о м  Есенин говорит о преследова­
нии им „авантю ристических целей в сю ж ете". Но 
читатель долж ен поверить писателю . А  когда ху­
дожник л е г к о ,  б ез  особых усилий, б ез внутренней 
жестокой борьбы , без мучений, б ез работы  над
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собой, б ез поп ы тки  преодолеть —  п е р е х о д и т  от 
одного настроения и системы чувств к д р у ги м , про­
тивоположным, и все  это  у к л ад ы в ается  в одном 
поэтическом ящ и ке  свободно, б о к -о -б о к , —  здесь 
кроется больш ая опасн ость  для х у д о ж н и ка . Есть 
поэты и худож ники цельны е, м о н о л и тн ы е: такими 
были Пушкин, Г ёте . Е сть  писатели, ч ер п а в ш и е  свою 
силу в дисгарм он ичности , в р ас к о л о то с ти , —  таков, 
например, Д о с то е в с к и й . Но Д о с т о е в с к и й , терзая 
читателя, т е р за л с я  сам , а не и гр а л  провалам и, 
искривлениями, противоречиям и  ч е л о в е ч е с к о й  пси­
хики. Д ругие, к а к  И б сен , с ж ел езн ы м  упорством  
искали вы хода из пси хологи чески х т у п и к о в  в выс­
шем синтезе, Н и ч е го  подобного у Е с е н и н а  нет. 
У него нет ни к о л л и зи и , ни столкновени я  поэтических 
чувств, ни поп ы ток п реод олен и я  это го  столкновени я, 
а только н аро ч и то е  подчеркивани е проти воп олож н о­
стей, нам еренное их  зао стр ен и е . П о л у ч а е т с я , действи­
тельно, с в о ео б р азн ы й  поэтический а в а н т ю р и зм .

И поэт н ап р асн о  скр ы вается  з а  м ы сл ям и  о слож­
ности души, к о то р у ю  н е л ь зя  втиснуть  в  один  опре­
деленный круг. Р е ч ь  и дет не о сл о ж н о сти , а о 
поэтическом а в а н т ю р и зм е , о с в о е о б р а зн о й  рисовке, 
а они у поэта е с т ь . Н е л ь зя  с к а за ть , ч то  поэтиче­
ские настроения Е с е н и н а  не со о тв ет с т в у ю т  подлин­
ным чувствам и д у ш е в н о м у  его стр о ю , но  у  поэта
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нет желания синтезировать их. Н ао б о р о т , он играет 
на несогласованности . А это очень опасно.

IV

О собо след ует  остановиться на опоэтизировании 
хулиганства. В опрос этот при обретает  сейчас особо 
острый характер . О  своем хулиганстве поэт говорит 
давно, не п ер еставая , с ю нош еских лет. Эта тема 
наиболее постоянная  для Есенина.

Бродит черная жуть по холмам,
Злобу вора струит в наш сад.
Только сам я — разбойник и хам 
И по крови — степной конокрад.

*
При оценке и распознании х у л и ган ства  Есенина 

следует вспом нить прежде всего его  драм у „Пуга­
чевѣ  П угачев м еч тает  о торж естве м ирн ого  крестьян­
ского труда. Т а к  как путь к этом у  благополучию 
прегражден д во р ян ам и  и чиновниками, и мужик сто­
нет от их „цепких  лапищ ѣ П угачев подним ает знамя 
бунта. О н  п о л ьзу ется  именем П етра, чтобы  созвать 
„злую и дикую  о р а в у “ бродяг и отщ епен цев  для 
погрома, для кр о в ав о й  мести, чтобы  „вы тащ ить из 
сапогов ножи и всадить их в б ар ск и е  лопаткиѣ 
Пугачев приближ ен  к нашей эпохе; он говорит и 
думает, как им аж инист, он очень похож  на поэта.
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Марксизм давно уж е д ал  надлеж ащ ую  о ц е н к у  нашей 
исторической п у гач ев щ и н е , и н ап о м и н ать  ее  здесь, 
не имеет см ы сла. Н о , конечно, т е п е р е ш н е е  хули­
ганство Е сенина и м е е т  с подлинной пугачевщ ин ой  
весьма отд ален н ое  сходство. В олею  и сторич еских  
судеб потомок П у г а ч е в а  уже не гу л я е т  с кистенем , 
не собирает под о сен н и й  свист м о л о дц ов-удальц ов . 
О н — в цилиндре, в смокинге, в п е р ч а т к а х  и не 
скрывается в д р ем у ч и х  заповедны х л е с а х , а ходит 
по асфальту го р о д с к и х  улиц. О н  зн а е т , ч то  от  этого 
асфальта ему н и к у д а  не уйти. В г о р о д е  —  величай­
шая социальная б о р ь б а , но го р о д с к а я  культура 
обратилась для д а л ь н е го  потомка П у г а ч е в а  не этой 
своей стороной, а  с в о е й  ресторанной  х м а р ь ю , рисо­
вой пудрой. О т  зап о в ед н ы х  л есо в  п р а в н у к  ушел, 
но к тому городу , з а  которы м  б у д у щ ее , н е  пристал. 
Как-то казалось  ем у , что р а зв е р н у в ш а я с я  борьба 
со злым ворогом  о т к р ы в а е т  вновь и с т л е в ш и е  стра­
ницы мужицкой повольщ и н ы , п у гач ев щ и н ы , обещ ает 
мужицкую „ И н о н и ю “ б ез  ж ел езн ого  г о с т я . К огда 
поэт увидел, что о ш и б ся , он о тд ал ся  р есторан н ом у  
хулиганству и в ч а д у  его  откры л, что М о с к в а  — ка­
бацкая. „М осква к а б а ц к а я "  — это  ж у тк и е , кош м ар­
ные, пьяные, к а б а ц к и е  стихи:

Да, теперь решено. Без возврата
Я покинул родные поля.
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Уж не будут листвою крылатой 
Надо мною звенеть тополя.
Низкий дом без меня ссутулится.
Стары й пес мой давно издох.
На московских изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне бог.
Я люблю этот город вязевый,
Пусть обрюзг он и пусть одрях.
Золотая дремотная Азия 
Опочила на куполах.
А  когда ночью светит месяц,
Когда светит... чорт знает как!
Я иду, головою свесясь,
Переулком в знакомый кабак.
Ш ум и гам в этом логове жутком,
Но всю  ночь напролет, до зари,
Я читаю стихи проституткам 
И с бандитами жарю спирт.
Сердце бьется все чаще и чаще,
И уж я говорю невпопад:
— Я  такой же, как вы, пропащий,
Мне теперь не вернуться назад.
Низкий дом без меня ссутулится.
Старый пес мой давно издох.
На московских изогнутых улицах,
Знать, судил помереть мне бог.

И дальш е в д руги х  стихах — о скуке, которую 
нужно р азо гн ать , о женщинах, изм ы зганны х другими, 
о ведрах спи рта, об  угаре, в котором  позабы ть бы 
все, о гарм онисте с проваливш имся носом , который
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„поет про В олгу и про  Ч е-К а“ , о вине, заливаю щ ем  
глаза, о хули ган стве  и бесш абаш ности. М естам и  стихи 
создают иллю зию  п ь я н о й  несвязности , п ь я н о го  бреда, 
неожиданных • п е р е х о д о в  настроений, полубезум ья, 
провалов созн ан и я . Н асто ящ ая  М осква каб ацкая!

В истории р у с с к о й  поэзии в п ер в ы е  появляю тся 
стихи, в которы х с отменной и зо б р ази тел ьн о стью , 
реализмом, х у д о ж еств ен н о й  п равд и востью  и искрен­
ностью кабацкий  у г а р  возводится „в п е р л  создания", 
в апофеоз. И  ч то  хуж е  всего: в эти  висельны е, 
конченные, б езн а д е ж н ы е  стихи поэт в д о х н у л  подлин­
ный лиризм, со о б щ и л  им крепость, н аш ел  в себе  для 
выражения к а б а ц к о го  ч ад а  неподдельны й п аф ос. Это 
хуже всего потом у , ч то  в „М оскве к а б а ц к о й "  отра­
зился „дух в р е м е н и " , и уж, разум еется , н е т  никакой 
случайности в то м , что  один из лучш их по  одарен­
ности соврем енны х п о это в  опустился д о  страш ны х, 
пропащих стихов.

Не в том д ел о , что  у нас среди  п и с ат е л е й  и ху­
дожников по н а с л е д с т в у  жива к у п р и н ск ая  „В ена", 
что нэп своими р есто р ан ам и  и к аб ак ам и  р азл агаю ­
щим образом д е й с т в у е т  на многих из них, —  суть 
вопроса, к со ж ален и ю , гораздо  глубж е. Н астроен ия , 
нашедшие свои вы раж ен и я  в „М оскве каб ац к о й ", 
продиктованы, в п ер ву ю  очередь, п о т е р е й  веры 
в нашу револю ц ию , в ее  смысл, в ее  п о б ед у , в ее
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творческое ж ивотворящ ее преоб разую щ ее начало, 
в ее дальнейш ий размах. П ока р еволю ц и я  давала 
возможность уподоблять  себя м етелям , пока не было 
заминок, остановок, задержек, будней * револю ции,— 
поэтам, даже есенинского склада, л егк о  было так 
или иначе п р ославлять  ее. Н е понимая ее реального 
хода, они тем  сильней мечтали о преображениях, 
вознесениях, о космической револю ции, создавая 
фантазмы, мираж и, сказки. К огда обнаруж илось, что 
революция —  д ел о  трудное, кровавое, затяж ное, что 
она имеет свои будни, что бы ваю т длительные 
паузы, серьезн ы е поражения и отступления, что она 
требует деловой  черновой работы, а  не отвлечен­
ного энтузиазм а, горения, м ечтательности  и т. п,,— 
стали обнаруж иваться колебания, сом нения, появи­
лись упадочные настроения, разоч арован ия , прямой 
декаданс. Е стествен н о , что раньше д руги х  дрогнули 
те, кто плавал в заоблачной выси и тум ан ах . О твле­
ченная м ечтательн ость  начала м стить жестко и 
беспощадно. Р е зу л ь т а т  — такие л и тературн ы е явле­
ния, как „М осква кабацкая", где потребн ость  чудес, 
преображений, несбы вш ихся надежд п одм еняется  пья­
ным угаром, а склон н ость  к протесту, к б о р ьб е  выро­
ждается в пьяны е скандалы .

В стихах Е сен и н а о кабацкой М оскве размагни­
ченность, духовная  прострация, глубок ая  антиобще-
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ственность, б ы то вая  и личная расш и блен н ость , рас­
пад личности —  вы ступ аю т соверш енно отчетливо. 
В стихах говорится, что поэт неудачно х о т е л  по­
венчать розу с ч ер н о й  жабой; „что-то в се м и  навеки 
утрачено"; он всп о м и н ает  „дураш ливы х, ю ны х, что 
сгубили свою ж и зн ь  сгоряча"; он го в о р и т  о помы­
слах розовых дней , которы е не сбы ли сь и не сла­
дились, о том, как  он  заливает гл аза  вин ом , „чтоб 
не видеть в лицо р о ко в о е , чтоб подум ать на миг о 
другом". В -эти  м отивы  вплетена то ск а  по тополям, 
по деревенскому д етств у , по род и тел ьск о м у  дому. 
Мудрено ли, что в с е  это  кончается в милицейских 
участках горячкой, ряд о м  бесчинств и ск ан д ал о в .

Вопрос о М оскве кабацкой —  с е р ь езн ы й  вопрос. 
Элементы о б щ ествен н ого  и литературн ого  декаданса 
на фронте будней револю ц ии  налицо. И  в этом  — 
опасность стихов Е сен и н а . Н астроения э т и  просачи­
ваются в среду  пролетарских  п и сателей , в среду 
коммунистов, м олодеж и  нашей; сам о го н ка  льется 
сейчас широкой р е к о й  по всей России. В противо­
вес этому нужно п од н ять  знамя за  б о д р о с т ь , за 
окрыленность, за  т в е р д у ю  поступь, за  п од д ерж ку  и 
воспитание револю ц ионного  паф оса, з а  то , что 
революция жива, з а  револю ционную  о б щ еств ен ­
ность, объявив беспощ адную  борьбу  л и тер ату р ­
ному и нелитературном у, кабацкому и ин ом у  ху-
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лиганству —  эти м  несомненным ф акто р ам  маразма 
и гниения.

★

П оэтический путь Есенина, зам кн уты й  пока сти­
хами о М оскве кабацкой, очень п о к азател ен . Он по­
казывает, что в наш е время муж ицкая „Инония“ , 
пугачевщина и буслаевщ ина, в той или иной форме, 
давным-давно потеряли  свое полож ительное значе­
ние, вы родились, кончились. К огда-то , в эпоху кре­
постничества, ц ар и зм а  мужицкий рай и буслаевская 
удаль вд охновляли  и толкали на б о р ьб у , на подвиг. 
Дни эти б езв о зв р атн о  ушли в прош лое благо­
даря диктатуре пролетариата. П оэту , которы й хочет 
итти плечом к плеч у  с эпохой и б ы ть  рупором ее, 
как воздух и вод а, нужна другая „И н о н и я“ — ленин­
ская. Только он а  спасает от духовного вырождения. 
Мужицкая „И н о н и я “ привела одного из крупнейших 
поэтов к кабаку , к отчаянию, к ресторанном у хули­
ганству. В этом  нет ничего случайного, наоборот, 
в этом —  сим вол, знамение времени, тут  есть своя 
беспощадная л о ги ка .

П редсказы вать и гадать о будущ их путях поэта— 
занятие сом нительное. Есенин у в ер яет  в последних 
стихах, что он прощ ается с хулиганством , но что-то 
долго прощ ается: закрады вается зако н н о е  сомнение, 
что о прощ ании говорится единственно из „авантю­
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ристических ц елей  с ю ж е т а “ . А  вед ь  у Е с е н и н а  есть 
любовь к к р есть я н и н у , к „ж и во тн о сти " , к  зорям, 
есть мужество и к р е п о с т ь  стиха.

V

В заклю чение —  о б  имажинизме, т в о р ц о м  кото­
рого является Е с е н и н  вместе с М ар и ен го ф о м  и 
Ш ерш еневичем и о т  которого  он с е й ч а с , каж ется, 
отошел.

Уже о тм еч ал о сь  в ы ш е, что о с о б е н н о с т ь  и свое­
образие п о эти ч е с к о го  д ар а  Е сенин а зак л ю ч аю тся  
в способности о в е щ е с т в л е н и я  о б р аза . Е г о  образы  
м атериализированы , о н и  всегда о с я за е м ы , они ли­
шены всякой „ д у х о в н о с т и " , о твлеч ен н о сти ; они пах­
нут; их хоч ется  в з я т ь  руками; они о т в ер д ев аю т , 
кристаллизую тся н а  г л а з а х  ч итателя . У  н е го  „синь 
с о с е т  гл а за " , „ в с е  р е зч е  звон  п р и л и п а е т  на 
копытах, то  т о н е  т  в воздухе, то  в и с н е т  на ра­
китах"; „ з а м е т а л а с ь  звенящ ая ж у т ь " , „словно 
в е д р а ,  наш и б у д н и  он наполнит м о л о к о м " ; ста- 
рушка-мать „ п а л ь ц а м и  луч з а к а т а  с т а р а е т с я  она 
поймать"; „ к а п л я м и  незрим ой с в е ч к и  к а п а е т  
песня с го р "; „ в е ч е р  м орозны й , к ак  в о л к ,  т е м н о ­
б у р " .  Д аж е о т в л е ч е н н ы е  понятия п о э т  стрем и тся 
овещ ествить: „ в р е м я  —  м е л ь н и ц а  с кры лом ",
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„месть щ е н к а м и  кровавы м и щ ен и т с я " , „по черни 
ныряет весть , к а к  п о  г р е б н я м  л о д к а  с низким 
парусом ", „ з о л о т о  увядания", „ зо л о т а я  словесная 
г р у д а " ,  „ п р о к л ю ю  к л ю в о м  м оих сти хов", „все 
мы я б л о к о  р а д о с т и  носим" и т. д.

О тсю да с т а т и ч н о с т ь  Есенина. О б р а з ы  его лише­
ны динамики. О н и  оттуда, от полей и х ат , где время, 
действительно, с л о в н о  мельница с кры лом , где —  
тишина, покой и неподвиж ность.

О б р аз Е с е н и н а  —  орнамент. О б  эт о м  мы уже 
писали. Н есо м н ен н о , поэт хочет в о зв р а т и т ь  поэзию 
к образности Г о м е р а , библии, Б аян а , н аш его  народ­
ного эпоса. С а м о  по себе это  с т р ем л ен и е  в извест­
ной мере за к о н н о  и отчасти мож ет б ы ть  оправдано. 
Период и м п р есси он и зм а, декаданса, си м волизм а, упа­
дочной ин ди видуали стической  и зо щ р ен н о сти  или опи­
сательного б езы д е й н о го  натурализм а долж ен  пойти 
на смарку. С  д р у го й  стороны, р у с с к а я  революция 
откры ла ш и ро ч ай ш у ю  возмож ность органического 
слияния н аш его  культурного ху д о ж ества , обслужи­
вавш его п ри ви леги рован н ы е классы , с народным 
искусством, с эп о со м , с частуш кой. Н е  случайно, ко­
нечно, Д ем ьян  Б е д н ы й  широко п о л ь зу е т с я  русской 
былиной, басн ей , песней , и недаром  в худож ествен­
ной прозе наш их дней  есть н есом н ен н ое тяготение 
к сказу, правд а , ч ащ е  всего к м одернизированном у.
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Стремление освеж и ть , подкрепить с е б я  народным 
творчеством, в п р о т и в о в е с  эпохе д ек а д а н с а , по сущ е­
с т в у — здоровое стр ем л е н и е .

Нужно, однако , зн а т ь  меру. Гом ер и Б а я н  жили 
в совершенно д р у го й  обстановке. В едь д аж е  нашу 
деревню, по при зн ан и ю  сам ого Есенина, т р я с е т  „сталь­
ная лихорадка". Д л я  образного в ы р аж ен и я  и обна­
ружения наш их ощ ущ ени й , темпа, х а р а к т е р а  нашей 
жизни сплош ь и р я д о м  больш е п о д х о д и т  полет 
аэроплана, чем п о л е т  птицы , по той п р о сто й  причине, 
что это более  с о о т в ет с т в у е т  творческом у , актуаль­
ному началу, чем пасси вн ы й  о б р аз п ти ц ы , которой 
мы не создавали и к о т о р а я  дана п р и р о д о й . П р ек р а­
сен образ Г ом ера, к о гд а  он уподобляет с л о в о  птице, 
вылетающей из о гр а д ы  зубов, но со вр ем ен н ы й  Гомер, 
будь он налицо, н а в е р н о е , нашел бы  и н ое  уподобле­
ние „маш инного" х ар а к те р а . Если в изображ ении  
деревни, природы  м ож н о  пользоваться об р азн о сть ю  
„Баяна в ещ его " , то  д ля  изображ ения Л о н д о н а  и 
Нью -Йорка нуж ны  ины е образы . О б р а з ы  Б ая н а  — 
статичны, внеш ни, они часто не п е р е д а ю т  внутрен­
него смысла п о н яти я . Н е  нужно за б ы в а т ь , ч то  Гомер 
и Баян об ращ ал и сь  к  читателю  с исклю чи тельн ой  
силой конкретного м ы ш ления и ч у в ств о в а н и я . Наши 
мысли, наши о щ у щ ен и я  даже стали  н есравнен но  
более отвлеченны м и. Н ам  часто не н уж н о  той  на­
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глядности, той осязаемости, которы е требую тся для 
примитивного и конкретного м ы ш ления: помимо того, 
более аб страктн ы й  дух нашей эп охи  требует  иных 
поэтических ср е д с тв . Стороннику т е о р и и  относитель­
ности Э йн ш тей н а потребую тся со в ер ш ен н о  иные 
поэтические с р ед ств а , чем певцу неподвиж ного  древ­
него мира Г ом ера  и Баяна. Р а зу м еется , в образе еся 
сила поэта. З д е с ь  он пробует свои способности и 
обнаруживает их. Н о  это ещ е не о зн ач ает, что 
образ нужно непрем енно свести к орнам енту или 
к метафоре. В известном  стихотворении Г ё т е — „Гор­
ные верш ины сп ят  во тьме ночной" —  в описании 
природы нет ни одной метафоры, м еж ду тем , это —  
гениальное п оэти ческое  произведение: ни одного 
лишнего слова; состояние тишины, п ок оя  передано 
каждым словом  и совершенно неподраж аем о; все 
целостно, ничто не отвлекает вним ания в сторону, 
все просто, с тр о го , органично. М ежду тем , погоня за  
метафорой, неум еренн ое пользование ею  ч асто  приво­
дят к тому, что картин а, долж енствую щ ая бы ть цель­
ной и гарм оничной, разры вается на ряд  отдельных 
звен ьев ,— вним ание сосредоточивается на частном, 
на многочисленны х уподоблениях: как  в малявин- 
ском хороводе г л а з  реж ет яркость и пестрота  цве­
тов, начинает р яб и ть . Если п р оан али зи ровать  с этой 
точки зрения, наприм ер, „П реображ ение" Есенина,
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То этот нед остаток  цельн ости  и га р м о н и ч н о с т и  еде* 
лается очевидны м.

О, веруй, небо вспенится,
К ак лай, сверкнет волна,
Н ад рощей ощенится 
Зл аты м  щенком луна.
Иной травой и чащею 
О тенит мир вода,
М алиновкой журчащею 
С летит в кусты звезда... и т. д.

Составьте из э т и х  м етаф ор общ ую  картин у  — 
получается с о в е р ш е н н о  несуразно: в н е б е , вспенив­
шемся волной, к а к  л ай , рож дается щ е н к о м  месяц, 
а на кусты с л е т а е т  м алиновкой зв е зд а ; ни лай, ни 
щенок — в о зб у ж д аю щ и е  однородны е ассо ц и а ц и и  —  не 
спасают картину о т  об щ ей  ее д и сгар м о н и ч н о сти .

Отсюда один ш аг  до  погони за  о б р а з о м , как 
за самоцелью. В с е  д е л о  сводится к т о м у , чтобы 
запечатлеть, о с т р о  в б и ть  в голову ч и т а т е л ю  сумму 
образов, что, в с в о ю  очередь, легко  п р ев р ащ ается  
в нарочитую и зо щ р е н н о сть , а от  нее р у к о й  подать 
до прямой и зв р а щ е н н о с т и  и проти воестествен н ости . 
Таким путем, в м е с т о  возвращ ен ия к естествен н ом у  
народному тв о р ч е с т в у , к  орнаменту, п о л у ч а е т с я  нечто 
совсем п р о ти во п о ло ж н о е . М ариенгоф у о ч е н ь  нравится 
у Есенина „ н а р о ч и т о е  соитие в о б р а з е  чистого  и
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Нечистого": у Е сенина „солнце сты н ет , как лужа, 
которую н ап руди л  мерин", или „н а д  рощ ами, как 
корова, хвост з а д р а л а  заря"; „одна из целей  поэта—  
вызвать у ч и т ат е л я  максимум вн утренн его  напряже­
ния, как можно глубж е всадить в лад о н и  читатель­
ского восприятия занозу о б р аза"  ( ' М а р и е н г о ф .  
„Буян-остров"). В се дело, однако, в том , что „нарочи­
тое соитие" это й  цели в конце концов не достигает. 
Правда, н а р о ч и т о е  с о и т и е  м ож ет  „всадить" 
образ в ч и тателя , но только своей  нарочитостью , 
а не гарм оничностью , не своим внутренн им  соответ­
ствием тому, что  хочет воплотить худож ник, в чем 
заклю чается единственная задача его . О б р аз  Есе­
нина, упод обляю щ его  калмыцкие ки б и тк и  в „П уга­
чеве" д еревян н ы м  черепахам, п рек расен , ибо соот­
ветствует их м едленном у ходу, их внеш нем у крытому 
виду, а о б раз за р и , задравш ей хвост, как  корова,— 
безобразен и б е зо б р а зе н  в итоге. П о ск о л ьк у  Есенин 
одно время у си лен н о  занимался подобны м  нарочи­
тым соитием и всаж иванием образов , он  д ел ал  круп­
нейшую поэти ческую  ошибку; он зан и м ал ся  хулиган­
ством, и в о б л асти  построения о б р а з а  он шел не 
к народному эп осу , не к Гомеру и Б ая н у , а попадал 
в наезженную к о л ею  литературщ ины, м анерности , де­
каданса. О н  т е р я л  себ я  и обращ ался со  своим  даром, 
как лихой расточ и тель . Н епосредственн ость , кре-
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постъ своего д ер е в е н ск о го  поэтического  тал ан та  он 
отдавал на служ ени е интересам  л и т е р а ту р н ы х  стойл 
и групп.

Все это осл о ж н ял о сь  еще тем, что в о б р аз -о р н а ­
мент Есенин х о т е л  всели ть  смы сл „ м и р о в  иных"* 
В стадии им аж инизм а образ м ы слился п оэтом  как 
способ раскры тия н ек о ей  мистической т а й н ы  миро­
здания, как с р е д с т в о  проникновения о т  земного 
„к сдвигу ко см о са" , к ак  форма п р о р ы ва  ч е р е з  реа­
лизм в м истическую  сущ ность жизни и вселенной. 
В этом и за к л ю ч а л а с ь  су ть  имажинизма. О н  соответ­
ствовал его  „ И н о н и и " , его поним анию  револю ции 
в духе преоб раж ени я ее  в особой м атер и и . П олуча­
лась совсем в р е д н а я  труха , тем более д о с а д н а я , что 
в основах св о е го  творчества  Есенин, несом ненно,
реалист. ♦

★

Повторяем, д а р  Е сенин а — мир к о н к р е тн ы х  д ере­
венских о б р азо в . Е го  сила — в сп о со б н о сти  овещ е­
ствления их до о ся заем о сти . У него  е с ть  ф орм альн ы е 
возможности внести  в наш у поэзию п р о сто ту , крепость, 
сочность от н а р о д н о го  искусства, от э п о с а , песен 
и т. д. Он —  один  и з  сам ы х тонких, н е ж н ы х  лири­
ков соврем енности , но „нарочитое с о и т и е "  тянет 
писателя в сто р о н у  от  этих прям ы х з а д а ч , а вну­
тренний распад поэти ческой  личности , элем енты
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идейного р азл о ж ен и я  грозят ему ги б елью . У Есенина 
есть немало поэтических п ослед ователей , подража­
телей. Д о с та т о ч н о  сказать, что п р о за  В сев. И ванова 
очень сродни „неизреченной ж и вотн ости " и образ­
ности Есенина. Е сенина хорошо ч и таю т . Неужели он 
действительно вой д ет  в нашу вели кую  эпоху глав­
ным образом  к а к  автор „М осквы к аб ац к о й "?  П ока 
он „р асп р о стр ан яет  вокруг себя п р о с т р а н с т в о "гл а в ­
ным образом  им енно в этом направлении .

★

П осле „М осквы  кабацкой" Е сенин  написал но­
вые циклы сти хов . Они уже вы ш ли  отдельными 
изданиями и, несом ненно, содействовали популярности 
поэта. Т акие стихотворения, как „П и сьм о  матери", 
„П амяти Ш и р я е в ц а " , „Годы м олоды е", „ Н а  родине", 
„Русь с о в е тс к а я " , „П ерсидские м о т и в ы " — получили 
широкое распространение и зау ч и ваю тся  наизусть.

Они, в сам ом  деле, покоряют. В них, может быть, 
нет полной отш лиф овки , попадаю тся невынош енные, 
невы веренны е стр о ки , но все это искупается  зара­
зительной д уш евностью , глубоким и мягким  лириз­
мом и п ростотой . Вместе с тем, в них есть  эмоцио­
нальная нап ряж ен н ость  и подъем, н ет  вялости, нет 
поэтических будн ей , что наиболее оп асн о  для худож­
ника. С лово зву ч и т , как туго натян утая  струна, не
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громко, но вы соко  и чисто. В о б р аз  в с е г д а  вложено 
большое чувство. И  д аж е тогда, когда п о э т  жалуется: 
„я усталым таким  ещ е не бы л“ , „я у с т а л  себя  му­
чить без цели“ , —  в этом  нет д уш евн ой  прострации 
и развинченности, потом у что поэт т у т  ж е чрез 
несколько строк б о д р о  ш лет при вет  „воробьям  и 
воронам и р ы д аю щ ей  в ночь с о в е “ . В это м  соеди­
нении мягкой гр у сти , тоски, зад у ш е в н о с ти  с напря­
жением, пожалуй, гл ав н ая  сила п о сл ед н и х  стихов 
Есенина. В них н е т  буя, грохота, п р о в а л о в  и взле­
тов револю ционной эпохи, но они, д у м а е т с я , прихо­
дятся впору наш ей  литературн ой  п о л о с е . Грохот и 
бой, лозунги и в о ззв а н и я  давно уж е т р е б у ю т  в поэ­
зии сущ ественны х корректи вов . Н а ш е  вр ем я  ну­
ждается не то ль к о  в лозунгах и в п л а к а т а х , но и 
в углубленном и зу ч аю щ ем  взгл яд е  н а  окруж аю щ ее, 
на недавнее п р о ш л о е  и настоящ ее. С  эт о й  точки 
зрения понятно и увлечени е Е сен и н ы м  и то, что 
к нему усиленно т я н е т с я  наша м о л о д еж ь , по крайней 
мере, часть ее. С т и х и  Есенина —  с п л о ш н а я  настро­
енность. С лово, р и ф м а  —  подчинены, п о к о р е н ы  чув­
ством. Их часто д а ж е  не зам ечаеш ь. Е с е н и н  приучает 
нашу соврем енную  п о эзи ю  к и ск р ен н о сти , он зовет 
к худож ественному сам ооп ределен и ю . Н е л ь зя  же 
сейчас п р о б ав л яться  изо  дня в д ен ь  повторениям и : 
барабан бей, зн а м я  рдеет, м олот к у е т , горн  пы-
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лает и т. д. В се  это  уже было, у св о е н о , прим елька­
лось, — пора д в и гаться  дальш е. Е сен и н ски е  стихи 
отучают такж е от  вывертов, от б есп у тн о го  и б ес ­
цельного ж онглирования словом, о б р азо м , от в ы ­
ворачивания поэтической  шубы н аи зн ан к у , от хожде­
ния колесом  и от прочих циркаческих упражнений 
на потеху и в я щ ш е е  изумление ош араш ен н ой  и огла- 
ушенной публики , боящейся, „как б ы  не отстать от 
века". В этом  см ы сле его стихи и гр а ю т  полож итель­
ную роль. Н е п л о х о  и то, что Е сен и н  зовет нас 
к Пушкину, н ах о д я сь  под его м огучим  обаянием и 
воздействием, и б о  в сотни раз л у ч ш е подраж ать и 
учиться у П уш ки н а, чем у поэтов декадентского  
распада...

Н е м еш аю т д аж е  известная од н отон н ость  и одно­
образие н астр о ен и я : поэт умело в а р ь и р у е т  свои 
основные, лю б и м ы е темы.

С ам ое важ н ое, однако, не в этом . С тихи  Есенина 
последнего п е р и о д а , несомненно, свидетельствую т 
о повороте в е го  поэтическом т в о р ч еств е . Трудно 
сказать, н аск о льк о  серьезен, прочен и длителен  этот 
поворот, но п о к а  он  налицо.

„М осква к а б а ц к а я “ осталась в эти х  стихах, как 
отдаленный, зам ираю щ и й отголосок. Если раньше 
Есенин в к аб ац к о м  пропаде и у гар е  старался  „не 
видеть в лицо р о к о в о е "  и „подумать хоть миг о дру-
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гом", бравировал и п ы тал ся  оп о эти зи р о вать  кабацкое 
лихо, то позж е он  в с е  чащ е и упорней п од черки вал  
пустоту, б есц ел ь н о сть  и бессм ы сленность эт о г о  лиха. 
„Забубенная с л а в а "  н и ч его  не принесла, к р о м е  горь­
кой отравы; п о это м у  уж е м ерещ ится к о н ец , и боль­
ничная койка не ж д ет  его, а п р и к о в а л а  к себе 
„с забинтованной р у к о й “ .

А  жизнь не с т о и т  на одном м есте , о н а  неуго­
монна, она п о сто ян н о  м еняет свой лик. Р о д н ы е  поля, 
„голубые д алек и е  д а л и “ , „золото  о с е н ь е "  —  их уже 
трудно узнать:

Ах, милый край! Не тот ты стал, не тот.
Да уж и я, конечно, стал не прежний...

В своей род н ой  д ер евн е  поэт ч у в с т в у е т  себя 
совсем чужим, у гр ю м ы м  пилигримом: „ Я з ы к  согра­
ждан стал мне, к а к  чуж ой, в своей с т р а н е  я  словно 
иностранец". Ч уж им  с т а л  не только я зы к , но  и весь 
новый д еревен ск и й  у к л ад . С естра  „ ч и та е т  пузаты й 
Капитал", с ц ер к в и  сн яли  крест, к р а с н о а р м е е ц  рас­
сказы вает о П е р е к о п е  и Буденном, кр естьян ски й  
комсомол поет а ги т к и  Б едного Д е м ь я н а . П о э т  чув­
ствует свою  о с и р о т е л о с т ь  и н еп ри каян н ость .

Вот так страна!
Какого ж я рож на
Орал в стихах, что я с народом дружен?

ЦП



Моя поэзия здесь больше не нужна,
• Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

Художник благословляет новую  ж изнь, но сам 
стоит в сторон е , он собирается итти  к „неведомым 
пределам", „душ ой  бунтующей н ав ек и  присмирев".

В одном, основном , Есенин о с т ал с я  верным себе, 
своим первоначальны м  мотивам: он попрежнему гру ­
стит о прош едш ей молодости, об увядании, о том, 
что жизнь ид ет и развивается по-своем у, не считаясь 
с поэтом. П рибавилось  только б о л е е  конкретное 
ощущение, что револю ционная лом ка, револю ционная 
борьба со зд ал и  вместо старой Р у си  —  Русь новую, 
советскую, т а к  ч то  даже родная ти х ая , застойная 
деревня стала  иной и непохожей на преж ню ю . Поэт 
видит правду этой  жизни, ее п р орастан и е и цвете­
ние, он о тступ ает  пред ней с поклоном  и приветом, 
оставляя для с е б я  „лиру", дабы  в о сп еть  „Русь".

Но Руси в о о б щ е , Руси отвлеченной  в природе 
не сущ ествует. Е сть  обломки преж ней Руси и есть 
Русь советская. И тти  к „неведомым п р ед ел ам "— заня­
тие довольно неопределенное, а наш е врем я требует 
четкой ясности. Есенин сказал а, а з а  а  следует б. 
Поэт поклонился советской Руси. Н о  она поднимается 
совсем на д руги х  дрожжах, чем стар ая . Есенин еще 
грустит о преж ней Руси церковных малиновых зво ­
нов, п атриархальной  неподвижности, о Руси икон и
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б эгомолок, но уж е и щ е т  путей к т е п е р е ш н е й , совре­
менной Руси.

А  для этого  н е о б х о д и м о  п е р е с м о т р е т ь  и п ереоце­
нить кое-что в п р е ж н е м  п о эти ч еско м  инвентаре. 
Художник и с т а р а е т с я  это  сд ел ать . Д е р е в н я  про­
шлых времен п у г л и в о  к оси лась  н а  ж е л е зн о го  гостя. 
Она жалела о той  п о р е , „когд а  п а р у  к р а с и в ы х  степ­
ных россиянок о т д а в а л  з а  коня п е ч е н е г " ; о н а  испу­
ганно металась п р е д  го р о д о м , пред  к ам ен н ы м и  руками 
шоссе. Русь с о в е т с к а я  б у д ет  ж ива ж е л е зн ы м  гостем, 
паровозами, э л е к т р и ч е с т в о м , за в о д о м , н еф тью .

Печенежьи п о в а д к и  уж е не в с т р е ч а ю т  сочув­
ствия поэта. Н а о б о р о т , в персид ски х  сти х ах  он 
с гордостью н а п о м и н а е т  своем у в о с т о ч н о м у  хозяину:

Мы в России  девушек весенних 
Н а цепи не держим, как собак,
Поцелуям учимся без денег,
Без кинж альны х хитростей и драк.

Сдвиг в т в о р ч е с т в е  Есенина оч ен ь  ощ утителен . 
Есенин — больш ой п о э т . Е го  лю б ят  и ц е н я т  в совет­
ской Руси. Б о л ь ш о й  худож ник не м ож ет  д о л г о  стоять 
в стороне от б о л ь ш и х  д орог, по к о т о р ы м  упрямо 
шагает история. Т о ,  ч то  пиш ет те п е р ь  п о э т , позво­
ляет надеяться, ч т о  о н  вы б р ал ся  из „ М о с к в ы  кабац­
кой" на эту б о л ь ш у ю  дорогу. П р а в д а , кое-какие 
серьезные со м н ен и я  в с е -та к и  о стаю тся . Т а к и е  вещи

LV



как „ С т а н с ы “ , п ок азы ваю т, что  в есен и н ском  сдви ге  
пока есть  е щ е  м н о го  внеш него  и м е н ь ш е  о р ган и ч е­
ского. „ С т а н с ы "  плохи и н е у б е д и те л ь н ы . М ногие 
(не все) и з е г о  кавказских сти х о в  посред ственн ы  и 
для Е сен и н а  с о в с е м  слабы. Г р у зи н с к и й  климат д ля  
него, о ч ев и д н о , б ы л  отню дь не и з  б лаготворны х. 
О  М арксе и Л е н и н е  Есенину, п о ж а л у й , писать рано, 
а вн и м ательн о  им и заняться, не д л я  к р а с н о го  словца, 
а для п е р е р а б о т к и  некоторы х с т о р о н  с в о е го  тв о р ч е ­
с т в а —  о ч ен ь  сво евр ем ен н о  и к с т а т и . Х удо будет, 
если новая  п о л о с а  в т в о р ч е с т в е  п о э та  окаж ется 
только в о л ь н о й  или  невольной сл у ч ай н о стью , данью  
времени и в е т р е н ы м  увлечением  п о в е с ы . Н аш е врем я 
в ш утки и гр а т ь  не лю бит и не п р о щ а е т  игры с с о ­
бой. Н и  д л я  к о г о  такж е не сек р ет , ч т о  у  нас в р а з ­
ных о б л а с т я х  ж и зн и  развелось  н е м а л о  пенкосним а­
телей. Э то  не  в упрек и не в о б и д у  Есенину, а 
в д руж еское и искреннее п р ед у п р е ж д е н и е , един­
ственно д л я  т о г о , чтобы  он д ав ал  х о р о ш и е , отсорти­
рованны е сти х и , спаянны е с со в р е м е н н о с ть ю . Кому 
многое д ан о , с т о г о  многое и в з ы щ е т с я .

Е сенину д а н о  м ногое.

А . В о р о н с к и й
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С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я





М А Р Ф А  П О С А Д Н И Ц А

1

Не сестра м е с я ц а  и з  тем ного  б о л о т а  
В жемчуге к о к о ш н и к  в небо  з а п р о к и н у л а ,—  
Ой, как в ы х о д и л а  М арф а з а  в о р о т а , 
Письменище ч е р н о е  из д улей ки  в ы н у л а .

Раскололся з ы к а м и  колокол  н а  в е ч е ,
Зам ахали к р у ж е в о м  п олотнищ а з о р н и е ;  
Услыхали а н г е л ы  го л о с  ч ел о веч и й ,
Отворили н а с к о р о  окн а-ставн и  го р н и е .

Возговорит М а р ф а  голосом  с е р е б р я н о :
— О й-ли, в н у к и  В аськины , п р а в н у к и  М икулы ! 
Грамотой м о с к о в с к о ю  извольн о  п о в е л е н о  
Выгомонить в о л ь н и ц ы  браж ны е за г у л ы !
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З а х о д и л а  буйница вы х вал и  старинной ,
Б о р о д ы , к а к  молнии, вы п я ч и л и  грозно:
—  Ч т о  нам  М осковия,— к а к  п о ставн и к  блинный! 
Т ам  б о я р -т е  жены х л ы с та ю т  загозно!

М ар ф а  на  кры лечко п раву  н о ж ку  кинула, 
Л е в о й  п о м ах ал а  каблучком  саф ьян овы м :
—  Б ы т ь  так , — кротко м о л в и л а , черны брови

сдвинула —
Н е р у ч ьи -б р ы згател и  в ы ц в е т н я м  росяноььш ...

2

Н е ч е р н е ц  беседует с го с п о д о м  в затворе —  
Ц ар ь  м осковский  А н ти х р и с та  вы зы вает:
—  О й , В и ельзевуле , горе  м о е , го р е ,
Н о в г о р о д  мне вольный ног н е  лобы зает!

В ы л ез и з  зап еч ья  сатан а г а д ю к о й ,
В п у ч е гл а зы х  бельм ах и с ч а в е д ь е  ада:
—  П о б о ж и с я  душу вы д ать  м н е порукой,
И н ач е  н е  будет  с Н о в го р о д о м  слада!

В ы нул о н  бумаги — о б л ак а  к л о к ,
Д а л  ем у  п е р о  — от м олнии с т р е л у .
Ч и р к н у л  ц а р ь  кинж алищ ем л о к о т о к , 
Р а с ч е р к н у л с я  и заж ал  руку  в полу.
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Зары чит А н т и х р и с т  зем ны м  гудом !
— А  и ср о к у  т е б е , царь, д аю  ч е т ы р е с т а  лет! 
Как пойдет н а  М о ск в у  зам орски й  И у д а ,
Тут тебе  с Н о в г о р о д о м  и сл а д у  н ет!

— А  откуль г р о з а ,  когда в е т е р  ш у м и т ?  — 
Зад ает  ему ц а р ь  хитрой  спрос .
Говорит с а т а н а  зы к о м  черны х зги т :
— Э тот о т в е т  с  со б о й  в етер  у н ес ...

3

На соборах  К р е м л я  колокола  з а п л а к а л и , 
Собирались с т р е л ь ц ы  из д ал ь н ы х  с л о б о д ; 
Кони рж али, с а б л и  звякали ,
Глас п р и к азн ы й  ч инн о  слухал  н а р о д .

Закрасн ели  х о р у г в и , о б р аза  з а с в е р к а л и ,
Царь п о ж а л о в а л  б о ч к у  с вином .
Бабы п од олам и  с л е з ы  у т и р а л и ,—
Кто-то в о р о т и т с я  невредим  в д о м ?

Пошли с т р е л ь ц ы , запы лили  по п о л ю :
— Б ереги сь  т ы  т е п е р ь , горды й  Н о в о г р а д !  
Пики те н ь к а л и , ко н и  топали, —
Никто не п о ж а л е л  и не о б ер н у л с я  н а з а д .
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В о зго в о р и т  царь жене своей :
—  А  и будет пир на к расн ой  браге! 
П о сл ал  я сватать неучтивы х сем ей,
Всем подуш ки голов р ас с те л ю  в овраге.

—  Г о су д ар ь  ты мой, — ш ом онит ж ен а,— 
М оему ль  уму судить суд тебе!..
Т ебе  в л а с ть  дана, тебе в о л я  дана,
Ты ч ел о м  лишь бьеш ь од ноей  судьбе...

4

В зар у к ав н и к е  Марфа богу м олилась, 
Рукавом  горю чи слезы  у ти рала;
З а  о к ош к о  она наклонилась,
Голубей  к себе на колени с зы в а л а .

- У ж  вы , голуби, слуги б о го вы , 
С о л е та й те -к о  в райский тер ем , 
В ер тай тесь  в земное логово ,
С ту ч и тесь  к новоградским д верям !

П рин осили  голуби от Б о га  пи сьм о, 
З о л о т ы м и  письменами р у б лен о е ;
С ела  М а р ф а  за  расш итою  тесь м о й :
— Уж ты , счастье ль мое загу б л ен н о е!
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И писал Г о сп о д ь  своей верной  р а б е :
— Н е гони м е тл о й  тучу вихристу;
Как м осковский  ц ар ь  на кр о ваво й  г у л ь б е  
П родал душ у с в о ю  А нтихри сту"...

5

А и минуло т е п е р ь  ч еты реста л ет .
Не пора ли нам , ребята , в зя т ь с я  з а  ум, 
Исполнить с в я т о й  М арфин за в е т : 
Заглуш ить у д а л ь ю  московский ш у м ?

А пойдем те, б о й ц ы , ловить к р е ч е т о в , 
О тош лем д и к о м ы т я  с потребою  ц а р ю : 
Чтобы дал  н ам  ц а р ь  ответ в сеч и  т о й , 
Чтоб не з а с т и л  он Н ово гр ад ск у ю  з а р ю .

Ты шуми, п ев у н н ы й  В олохов, ш ум и, 
Разбуди С а д к о  с Буслаем  н а-то р гаш ! 
Выше, вы ш е, в и х о р ь , тучи поды ми!
Ой, ты, Н о в г о р о д , родимый наш!

Как по б ы л ь н и ц е  тропинка п р о л е гл а :
А пойдемте с т о л ь н ы й  К иев звать!
Ой-ли вы, с К р е м л я  колокола,
А пора, н е б о с ь , и честь вам  знать!
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П р о п о е м  мы Богу с ветр ам и  тропарь , 
В спеним  белую  попончу.
З а г у д и т  наш  с веча к о л о к о л , к ак  встарь, 
Т ут я , р е б я т а , и покончу.

Сентябрь, 1914.
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М И К О Л А

1

В ш апке о б л а ч н о го  скола,
В л а п о т о ч к а х , словно тень , 
Х одит м и л о с т н и к  М икола 
Мимо с е л  и д ер евен ь .

Н а п л еч ах  е г о  котом ка, 
С тя гл о в и ц а  в д в е  тесьмы; 
О н идет, п о е г  негром ко 
И о р д ан ск и е  псалм ы .

З л ы е  с к о р б и , з л о е  горе 
Д ал ь  х о л о д н а я  впила; 
З а г о р а ю т с я , к а к  зори,
В синем н е б е  купола.
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Н а к л о н и в ш и  лик свой к р о тк и й , 
Д р е м л е т  р я д  плакучих ив,
И  к а к  ш ел к о в ы е  чотки —
В ето к  б и серн ы й  извив.

Х од и т  л аск о в ы й  угодник,
П от е л е й н ы й  льет с лица:
—  О й , ты , лес  мой, х о р о в о д н и к , 
П р и б а ю к а й  приш леца.

2

З а н е в е с т и л а с я  кругом 
Р о щ а е л е й  и берез.
П о к у с т а м  зелены м  лугом 
Л ьн у т  о х л о п ь я  синих рос.

Т учка  т е н ь ю  расколола 
З е л е н и с т ы й  косогор...
У м ы в а е т с я  М икола 
Б ел о й  п ен о й  и з  озер.

П од  б ер езк о ю -н ев есто й ,
З а  су х и м  посош ником,
У т и р а е т с я  берестой ,
С л о в н о  м ягки м  рушником.
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И идет с т о п о й  неспеш ной 
П о с е л е н ь я м , пусты рям :
—  Я, ж и л е ц  стр ан ы  н е зд е ш н о й , 
П рохож у к  м о н асты рям .

В ы соко с т о и т  зл о т р а в ь е , 
С п оры н ья  к а д и т  туман:
—  П о м о л ю с ь , схожу, з а  з д р а в ь е  
П р а в о с л а в н ы х  христиан .

3

Х одит с т р а н н и к  по д о р о гам ,
Где зо в у т  е г о  в беде,
И с зе м л и  г у т о р и т  с Б о го м  
В белой  т у ч е -б о р о д е .

Г оворит Г о с п о д ь  с п р е с т о л а , 
П р и о тк р ы в  о к н о  з а  рай:
—  О , м о й  в е р н ы й  раб  М и к о л а , 
О б ойди  т ы  р у сск и й  кр ай .

З а щ и т и  т а м  в  черны х б е д а х  
С к о р б ью  в ы т е р з а н н ы й  л ю д . 
П ом оли сь  с  ним  о п о б ед ах  
И  за  н и щ и й  и х  ую т.

11



Х одит странник по трактирам ,
Г оворит, завидя  сход:
— Я  при ш ел к вам, братья, с миром — 
И сц ели ть  печаль забот.

Ваши душ и к подорожью 
Т янет с посохом сума.
С о б и р ай те  милость Бож ью  
С пелой  рож ью  в закрома.

4

Горек зап ах  чорной гари,
О сен ь рощ и подожгла.
С о б и р ает  странник тварей,
К орм ит просом с подола.

— О й , прощ айте, белы птахи, 
П рячьтесь , звери, в терему.
— Т ем ны й бор, — щ екочут свахи, — 
С ватай  девицу-зиму.

—  В сем есть  место, всем есть логов, 
О ткр ы вай , земля, им грудь!
Я  — слу га  давнишний богов —
В божий тер ем  правлю путь.
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З в о н к и й  м р а м о р  белы х л е с тн и ц  
П р о т ян у л ся  в райский сад; 
С ловн о  к о с м и щ а  кудесниц, 
З в е з д ы  в  я б л о н ях  висят.

Н а  п р е с т о л е  свети т  зо р ч е  
В ал ы х  р и з а х  кроткий С пас:
—  М и к о л а е  ч удотворче, 
П о м о л и сь  ем у  за  нас.

5

К рою т з о р и  райский терем ,
У о к о ш к а  Б о ж ь я  М ать 
Г олубей  с з ы в а е т  к дверям  
Рож ь зе р н и с т у ю  клевать.

— К л ю й т е , ан гельски е  птицы ; 
К олос  —  ж и зн ен н ы й  полет. 
А р о м а т н е й  м едуницы  
П ах н ет  ж н е й  веселы х  пот.

К р у ж ев ам и  л е с  украш ен,
Ели, с л о в н о  купина.
П о л о щ и н а м  черны х паш ен — 
П ряж а в ы с н е ж н о го  льна.
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З асучи вш и  с рож ью  полы, 
П ахаря т р я с у т  лузгу,
В честь у го д н и к а  Миколы 
С ею т р ож ью  н а  снегу.

И как по т р а в е  окосья 
В вечерею щ и й  покос,
Н а снегу з в е н я т  колосья 
Под косницам и берез.

1913
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Р У С Ь

1

П отонула д е р е в н я  в ухабинах, 
Заслон и ли  и зб е н к и  леса.
Только в и д н о , н а  кочках и в п а д и н а х , 
Как си н ею т к р у го м  небеса.

Воют в с у м е р к и  д олги е  зим н ие 
Волки г р о з н ы е  с тощ их полей .
По дворам  в  д о го р а ю щ е м  ин ее  
Над за с т р е х а м и  х р ап  лош адей .

Как сови н ы е г л а з к и , за  ветк ам и  
С м отрят в ш а л и  пурги  огон ьки .
И стоят з а  д у б р о в н ы м и  сетк ам и , 
Словно н е ч и с т ь  л есн ая , пен ьки .
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З а п у г а л а  нас сила нечистая,
Ч то  ни прорубь,— везде колд ун ы .
В зл у ю  зам орозь  в сумерки м глисты е 
Н а  б е р е зк а х  висят галуны.

2

Н о л ю б л ю  тебя, родина кротк ая!
А  за  ч то  —  разгадать не м огу .
В есела  т в о я  радость коротк ая  
С  гром кой  песней весной на  лугу .

Я л ю б л ю  над  покосной сто ян ко ю  
С луш ать  вечером  гуд ком аров.
А  как гар к н у т  ребята тальян к о ю , 
В ы йдут д ев к и  плясать у к о стр о в .

З а г о р я т с я , как черна см ороди н а, 
У гли-очи  в подковах бровей .
О й , ты , Р у с ь  моя, милая ро д и н а , 
С ладк и й  о тд ы х  в ш елку ку п ы р ей .

3

П о н а к а р к а л и  чорные вороны :
Г розн ы м  б ед ам  широкий п р о с т о р . 
К р у ти т  в и х о р ь  леса во все с т о р о н ы , 
М аш ет с а в а н о м  пена с о зер .
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Грянул гр о м , ч а ш к а  неба р а с к о л о т а , 
Тучи р в а н ы е  к у т а ю т  лес.
Н а п о д в е с к а х  и з^ л е гк о го  з о л о т а  
З а к ач а л и с ь  л а м п а д к и  небес.

П овестили п о д  окн ам и  сотск и е  
О полченцам  и т т и  на  войну. 
З агы гы к ал и  б а б ы  слобод ски е,
Плач п р о р е з а л  кру го м  тиш ину.

С обиралися м и р н ы е  пахари 
Без печали , б е з  ж алоб  и сл е з ,
Клали в с у м о ч к и  пы ш ки на с а х а р е  
И пихали н а  кр яж и сты й  во з .

По селу  до  в ы с о к о й  околицы  
П ровож ал и х  о гу л о м  народ.
Вот где, Р у с ь , т в о и  д обры е м о л о д ц ы , 
Вся опора в  го д и н у  невзгод .

4

З ато м и л ась  д е р е в н я  н евесточк ой  —  
К ак-то м и л ы е в д альн ем  к р а ю ?
О тчего  не у в е д о м я т  весточ кой ,—
Не погибли  л и  в ж арком  б о ю ?
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В рощ е чудились запахи л а д а н а ,
В в е тр е  бластились стуки к о стей .
И  приш ли к ним неж данно-негаданно 
С  д ал ь н е й  волости груды в е с те й .

С б е р егл и  по ним пахари п ам ятку ,
С  потом  вы вели  всем по пи сьм у. 
П о д х вати л и  тут родные гр ам о тк у ,
З а  в е т л о в у ю  сели тесьму.

С о б р а л и с я  над  четницей Л у ш е ю  
Д о п ы т а т ь с я  любимых речей .
И  на к о р т о ч к а х  плакали, сл у ш ая ,
Н а  усп ех и  родных силачей.

5

А х, п оля  мои, борозды  м илы е, 
Х орош и в ы  в печали своей!
Я  лю б л ю  эти  хижины хилы е 
С  под ж и дан ьем  седых м атерей .

П ри п аду  к  лапоточкам  б ер естян ы м , 
М ир в а м , грабли , коса и соха!
Я  гад аю  п о  взорам  невести н ы м  
Н а  вой н е о судьбе жениха.
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П ом ирился я  с  м ы слям и  сл аб ы м и , 
Хоть бы  с т а т ь  м н е  кустом  у  в о д ы . 
Я хочу в е р и т ь  в  л у ч ш ее  с б а б а м и , 
Тепля с в е ч к у  в е ч е р н е й  зв е зд ы .

Р азгад ал  я и х  д у м ы  н есм етн ы е,
Не спугнет и х  ни  гром  и ни т ь м а . 
З а  сохою  п о д  п е с н и  за в е т н ы е  
Не п р и ч у д и тся  с м е р т ь  и тю р ь м а .

Они вер и л и  в  э т и  карак ули , 
Вы водимы е с  т я ж к и м  трудом ,
И от с ч а с т ь я  и р а д о с т и  п л ак ал и , 
Как в засу х у  н а д  п ервы м  д о ж д ем .

А за дум ой р а з л у к и  с родим ы м и 
В м ягких т р а в а х , п о д  бусам и р ос , 
Им м е р е щ и л с я  в д а л я х  за  д ы м ам и  
Над лугам и  в е с е л ы й  покос.

Ой, ты , Р у с ь , м о я  родина к р о т к а я , 
Лишь к т е б е  я  л ю б о в ь  б ер егу . 
Весела т в о я  р а д о с т ь  ко р о тк ая  
С гром кой п е с н е й  весн ой  на л угу .

1914
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УС

Н е б ел ы  с н е га  по-над Д оном  
З а м е т а л и  степ ь  синим звоном .
П од к р у то й  горой, что ль п о д  ты н ом  
Р а с с т а в а л а с ь  мать с верны м  сы н ом .

—  Т ы  п ро щ ай , мой сын, п рощ ай , чадо, 
З н а т ь , п р и ш л а  пора, ехать  надо! 
З а х и р е л  наш  дол  по-над Д о н о м ,
П од п я т о й  М осквы, под полоном .

То не в о д н ы й  звон за  путиной —
Б ьет  к о п ы то м  конь под осиной .
П од к р а с н е в у  дремь, под с у гр е д о к , 
О тв е ч а л  е й  сы н  напоследок:
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— Ты не с то й , н е  п лач ь  на д о р о гу , 
Заж игай св еч у , м о л и с ь  Б огу .
С оберу я Д о н , в с к р у ч у  вихор , 
Полоню ц аря , с н и м у  лихо.

Не река в б у г о р  б и л а  пеной, —  
Вынимал он н о ж  с п од колен а , 
О трезал  с г у б ы  у с  ч ерн явы й ,
Говорил с л о в а  н а д  д у бравой :

— Уж ты , м а т ь  м о я , голуби ц а, 
С береги  ты  у с  н а  бож нице;
О кропи его  к р а с н ы м  звоном ,
Положи его  п о д  икону!

Гикал-ухал он  п о д  тум аном , 
П оды м алась п ы л ь  з а  курган ом .
А  она в о т в е т , к а к  не рада:
—  Уж ты , сы н  л и  м ой , мое чадо!

★

Н а крутой г о р е ,  п о д  К алугой , 
П овенчался У с  с  си н ей  вью го й . 
Л еж ит он  н а  с н е г у  п о д  елью ,
С  в е с е л а -р а з г у л а , с  похм елья .
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П еред  ним  все знать да б ояры ,
В руках  зо л о т ы е  чары.
—  Н е гн уш ай ся  ты, Ус, не злоб уй , 
П оды м и сь, хоть  пригубь, попробуй!

Н ац ед и ли  мы  вин красносоких 
И з  гру д ей  из твоих из вы соких.
К ак  п ьян а  с них твоя супруга,
Б е л о к о са я  девица-вью га!

М олчит У с, не кинет в згляда , —
Н ичего  е м у  о т  земли не надо.
О  д ругой  он  зем ле гадает,
О  д руги х  н еб есах  взды хает...

★

З а ж д а л а с я  сы н а  дряхлая в д о в и ц а ,
Д е н ь  и н о ч ь  горю я, сидя под  бож ницей.
В от п рош ло-проплы ло  уж в т о р о е  л ето ,
С н о ва  с н е г  на поле, а его  в се  н ету .

П од ош ла, в згл я н у л а  в м утное ок о ш к о ...
„Н е  о д н а  т ы  в поле кати ш ься , д о р о ж к а!“ 
С ви щ ет с о к о л -в е т е р , бредит ти х и м  Д оном .
—  Х о р о ш о  б приж аться к  зо л о т ы м  иконам...
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С ела и п р и ж а л а с ь , см отрит к р о тк о , к р о т к о ...
—  Н а кого  ж п о х о ж  ты, с в е т л о г л а з ы й  о трок? ..
— А! —  с в е р к н у л и  сл езы  над у вяд ш и м  у с о м ,— 
Это ты , о сы н  м ой , см отриш ь И и су со м !

Р адостно с в е т и т  о н а  из угла.
Песню за п е л а  и гр е б е н ь  в зял а .
Лик ее с т ар ч е с к и й  ласков  и стр о г.
Встанет, п р и с я д е т  з а  печь, на  п о р о г .
Вечер м о р о зн ы й , к ак  волк, т е м н о б у р ...
К личет ц ы п лят  и нахохленн ы х кур:
— Ц ы пуш ки -цы пы , свет-петуш ок!.. —
Крепок в ру ке  р о го в о й  гр еб еш о к .

С тала, у с т а в и л а с ь  л б о м  в тем н оту ,
Чеш ет в о л о сья  м л ад ен ц у  Х ристу .

1914
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П ЕВУ Щ И Й  З О В

Радуйтесь!
З е м л я  предстала 
Н о в о й  купели!

Д о го р е л и  
С и н и е мятели,
И  зм е я  потеряла 

Ж ало .

О , родина,
М ое русское  поле,
И  вы , сыновья ее, 

О становивш ие 
Н а  частоколе  
Л ун у  и со л н ц е ,— 

Х в ал и те  Бога!
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В м уж и чьи х  я сл ях  
Р о д и л о с ь  п л ам я  

К  м иру в с е г о  мира!
Н овы й  Н а з а р е т  

П е р е д  в а м и .
У ж е с л а в я т  .пасты ри  ,

Е го  у т р о .
С в е т  з а  го р а м и ...

С гин ь, ты , ан гл и й ск о е  ю до , 
Р а с п л е щ и с я  п о  морям!
Н аш е  с е в е р н о е  чудо 
Н е  п о с т и ч ь  тво и м  сынам!

Н е  п о зн а т ь  т е б е  Ф а в о р а ,
Н е  р а с с л ы ш а т ь  тайны й зов! 
О т у м а н е н н о го  в зо р а  
Н а  у с т ах  т в о и х  покров.

В се у п р я м е й , в с е  нап расн ей  
Л о в и т  р о т  т в о й  тем н оту .
Н е т , не д а ш ь  ты  правды  в я с л я х  
Т во ем у  с к а з а т ь  Х ристу!

Н о  з н а й т е ,
С п ящ и е  г л у б о к о :
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О н а  загорелась,
З в е з д а  Востока!

Н е  п огасить  ее И р о д у  
К р о в ь ю  младенцев...

П л я ш и , С алом ея, пляш и!
Т в о и  ноги легки и к р ы л а т ы . 
Ц е л у й  ты  уста б ез д у ш и ,—  
Н о  б ли зо к  твой час р а с п л а т ы  
У ж е встал  Иоанн, 
И зм ож д ен н ы й  от  ран,
П о д н я л  с земли 
О тр у б л ен н у ю  голову,
И  с н о в а  гремят 

Е го  уста,
С н о в а  грозят 
С одом у:

—  О пом нитесь!

Л ю д и , б р ать я  мои лю ди,
Г де в ы ?  О тзовитесь!
Т ы  н е  нуж ен мне, б есстр аш н ы й , 
К р о в о ж а д н ы й  витязь.

Н е  х о ч у  твоей  победы ,
Д а н и  м не не надо!
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В се мы —  я б л о н и  и виш ни 
Г о л у б о го  с а д а .

В се мы —  г р о з д ь я  в и н о гр ад а , 
З о л о т о г о  л е т а ,
Д о  к о н ч и н ы  в с е м  нам х в а т и т  
И  т е п л а  и  с в е т а !

К то -то  м у д р ы й , н еск азан н ы й , 
В се с е б е  п о д о б я ,
В сех  ж и в у щ и х  г р е е т  п есн ей , 
М ер твы х  —  с н о м  во гр о б е .

К т о -то  у ч и т  н а с  и проси т  
П о с т и га ть  и м ер и ть .
Н е  гу б и ть  п р и ш л и  мы в м и р е , 
А  л ю б и т ь  и вер и ть !

1917
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Т О В А Р И Щ

О н  бы л  сы н  простого р а б о ч его ,
И  п о в есть  о нем очень к о р о тк ая .
Т олько  и б ы ло  в нем, что в о л о с ы , как ночь, 
Д а  гл а за  голубы е, кроткие.

О т е ц  е го  с у т р а  до вечера
Гну^л спину, чтоб  прокорм ить крош ку ;
Н о  ем у д е л а т ь  было нечего,
И  бы ли у  н е го  товарищи: Х р и с т о с  д а  кошка.

К ош ка б ы л а  старая , глухая,
Н и м ы ш ей , ни  мух не слы ш ала,
А  Х р и с т о с  си д ел  на руках у М атер и  
И  с м о т р е л  с иконы  на го л у б ей  п о д  крышею.
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Жил М артин , и  н и к т о  о нем  не в е д а л .
Грустно с т у ч а л и  д н и , словно д о ж д ь  п о  ж ел езу . 
И только  и н о г д а  з а  скудны м  о б е д о м  
Учил его  о т е ц  р а с п е в а т ь  м а р с е л ь е з у .

„В ы растеш ь, —  г о в о р и л  он, —  п о й м е ш ь ... 
Р азгадаеш ь, о т ч е г о  мы  так  н и щ и !"
И глухо д р о ж а л  е г о  щ ер б а т ы й  н о ж  
Над ч о р ств о й  г о р б у ш к о й  н а с у щ н о й  п и щ и .

Н о во т  п о д  т е с о в ы м  
О к н о м  —

Д в а  в е т р а  в зм а х н у л и  
К р ы л о м ;

То с в е ш н е ю  п олы м ъ ю  
В од

В зм е т н у л с я  р о с с и й с к и й  
Н а р о д . . .

Р е в у т  в а л ы ,
П о е т  г р о з а !
И з  с и н е й  м глы  
Г о р я т  г л а з а .

З а  в з м а х о м  в зм а х ,
Н а д  т р у п о м  тр у п ;
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Л о м а е т  страх 
С в о й  крепкий зуб.

В се взлет и взлет , 
В се крик и крик!
В бездонны й рот 
Б еж и т  родник...

И  в о т  кому-то пробил 
П о сл ед н и й , грустный ч ас ... 
Н о  в е р ь т е , он не сробел  
П р е д  силой  вражьих глаз!

Д у ш а  его , как прежде, 
Б е с с т р а ш н а  и крепка,
И  т я н е т с я  к надежде 
Б е с к р о в н а я  рука.

О н  н е за д а р о м  прожил, 
Н е д а р о м  мял цветы;
Н о  н е  н а  вас похожи 
У га с ш и е  мечты...

Н еч ая н н о , негаданно 
С  родим ого  кры льц а 
Д о н е с с я  до М артина 
П о сл ед н и й  крик о тц а .
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С  п о ту х ш и м и  глазам и , 
С  п у г л и в о й  синью  губ, 
У п а л  о н  н а  колени, 
О б н я в  холодн ы й  труп .

Н о  вот п р и п о д н я л  б рови , 
П р о тер  р у к о й  г л а за ,
В беж ал о б р а т н о  в хату 
И стал  п о д  о б р а з а .

—  И сус , И с у с , ты  сл ы ш и ш ь?  
Т ы  в и д и ш ь ?  Я  один.
Т еб я  з о в е т  и кли чет  
Т о в ар и щ  т в о й  М артин!

О т е ц  л е ж и т  уб и ты й .
Н о  он не  п а л , к а к  трус.
Я слы ш у —  о н  зо в е т  нас,
О , в е р н ы й  м о й  И сус.

З о в е т  он  н а с  н а  помощ ь,
Где б ь е т с я  р у с с к и й  лю д. 
В елит с т о я т ь  з а  волю ,
З а  р а в е н с т в о  и труд!..
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И , ласково  п р и ем л я  
Р е ч е й  невинны х з в у к , 
С о ш е л  И сус на з е м л ю  
С  неколебим ы х р ук .

И д у т  рука с р у к о ю ,
А  ночь ч ерн а, ч ер н а !..
И  пыж ится б ед о ю  
С е д а я  тиш ина.

М е ч т ы  цветут  н ад еж д о й  
П р о  в еч н ы й  вольны й р о к . 
О б о и м  неж ит веж ды  
Ф е в р а л ь с к и й  ветер о к .

Н о  в д р у г  огни с в е р к н у л и ... 
З а л а я л  м едны й гр у з .
И  п а л , сраж енны й п улей , 
М л а д е н е ц  И исус.

С луш ай те:
Б о л ь ш е  н ет  в о ск р е с е н ь я !
Т е л о  е г о  предали  п о г р е б е н ь ю : 

О н  леж ит 
Н а  М ар с о в о м  

П о л е .
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А  там , г д е  о с т а л а с ь  М ать,
Г де ем у  н е  б ы в а т ь  

Б о л е ,
С и д и т  у  о к о ш к а
С т а р а я  к о ш к а ,

Л о в и т  л а п о й  луну...

П о л за е т  М а р т и н  по полу:
„С о к о л ы  в ы  м ои , соколы ,

В п л е н у  вы ,
В п лен у! “

Г олос е г о  в с е  глуш е, глуш е,
К то  -то  д а в и т  е го , кто-то д у ш и т, 

П а л и т  о гн ем .

Н о  с п о к о й н о  зв ен и т  
З а  о к н о м ,

Т о  п о га с н у в , то  вспы хнув 
С н о в а ,

Ж е л е зн о е
С л о в о :

„ Р р е -эс -п у -у -у б л и к а !“

1917
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О Т Ч А Р Ь

1

Т учи  — как озера,
М есяц — рыжий гусь. 
П ляш ет перед взором  
Буйственная Русь.

Д рогнул  лес зелен ы й , 
З а к и п е л  родник. 
Здравствуй , об новленны й  
О тч ар ь  мой, мужик!

Г олубы е воды —
Т вой  покой и свет, 
Гибельной свободы  
В этом  мире нет.
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П ой , з о в и  и требуй 
С к р ы т ы е  б рега ;
Н е  с о р в е т с я  с н еб а  
З в е з д н а я  дуга!

Н е  о б р о н и т  вечер  
К р а с н о г о  ведра; 
М о г у т н ы е  плечи —
Ч т о  гр а н и т -го р а .

2

П о д  о б л а ч н ы м  д р ево м  
В е р х о м  н а  луне 
Ф е в р а л ь с к о й  м ятелью  
Р е в е ш ь  ты  во  мне.

Н е б е с н ы е  дщ ери  
К у д е л я т  крем ник; 
У ч и л  т е б я  вере  
С е д о й  о гн е в и к .

О н  д а л  т е б е  пику, 
Г р о з о в ы й  я т а г  
И  с7ллой А н и к и  
О т м е т и л  т в о й  ш аг.
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З а р я  — как в о л ч и х а  
С  осклабленны м  р то м ; 
Н о  гонишь ты  л и х о  
Д вуперстны м  к р е с т о м .

П ротянеш ь ли р у к у , 
И л ь  склониш ь ты  л и к , 
К ладеш ь ей к р а ю х у  
Н а  желтый язы к .

И  чуется зв е р ю  
П о д  радугой сл о в : 
А лм азн ы е д в ер и  
И  звездны й п о к р о в .

3

О , ч удотворец!
Ш и р о ко ск у л ы й  и к р а с н о р о т ы й , 
П риявш ий в к о р у з л ы е  р у к и  

М ладенца н е ж н о г о ,—
У качай м ою  д у ш у  

Н а  пальцах н о г  с в о и х !

Я  сын тво й ,
В ы росш и й , к а к  в е т л а
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П р и  д о р о ге ,
Н а у ч и л с я  см о тр еть  в т е б я ,  

К а к  в  о зер о .
Т ы  н е с к а з а н е н  и м удр .

П о  с е д и н а м  твоим
У з н а ю , ч то  был сн ег  

Н а  п о л я х  
И  п о ем ах .

П о  г л а з а м  голубы м  
С л а в л ю  
К р а с н о е  
Л е т о .

4

А х , с е г о д н я  весна, —
Т ы  в з ы г р а л , как поток! 
Г л а д и т  в о л н ы  челнок,
И  п о е т  тиш ина.

С л ы ш е н  во л х о вски й  зв о н  
И  Б у с л а е в  разгул , 
З а к р у ж и л и с ь  под гул  
В о л г а , К а с п и й  и Д о н .
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Синегубы й У рал  
В ы ставляет клы ки,
Н о  кадят С оловки  
В его синий о скал .

В сех зовеш ь ты  н а  пи р , 
Т еп ля  клич, как  с в е іу ,  
Прижимаеш ь к п лечу  
Н ецелованны й м ир.

С в я т  и мирен твой  д ар , 
С инь и песня в р е ч а х ,
И  горит на плечах  
Н еобъем лем ы й ш ар!..

5

З а к и н ь  его в неб о , 
П оставь  на столпы !
Т ам  лунного х л еб а  
З л а т я т с я  снопы .

Т ам  голод и ж аж да 
В корнях не пою т,
Н о  зреет  однаж дны й  
С в е т  ангельских ю р т .
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Т а м  с  в ы зв о н о м  б л ю д а  
П р о х л а д а  куста,
И  р ы ж и й  И у д а  
Ц е л у е т  Х р и с т а .

Н о  з в о н  п о ц елу я  
Д е н ь г о й  н е  гр ем и т ,
И  ц е п ь  А к а т у я  —  
Т р о п а  п е р е д  скит.

Т а м  д р я х л о е  врем я, 
Б р о д я  п о  лугам ,
В се  р у с с к о е  плем я 
С з ы в а е т  к  столам .

И  с л а в я  о т в а гу  
И  г о р д ы й  твой  д у х , 
С ы ч е н о ю  б р аго й  
О б н о с и т  их  круг.

1918

*
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октоих
Гласом моим 
Пожру тя, Господи.

ц- о.
1

О  родина, счастливы й 
И  неисходный час!
Н е т  лучше, нет к р аси в ей  
Т в о и х  коровьих глаз.

Т е б е , твоим тум анам  
И  овцам  на полях,
Н есу , как сноп овсян ы й ,
Я  солнце на руках.
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С в я т и с ь  преполовеньем  
И  р о ж д еств о м  святись, 
Ч тоб  ж аж дущ ие бдения 
И зв е ч ь е м  напились.

П лечьм и  трясем  мы н ебо , 
Р ук ам и  зы б им  мрак 
И  в т о щ и й  колос х л еба  
В д ы х аем  звездны й злак .

О  Р у с ь , о степ ь  и в е т р ы , 
И  ты , м ой  отчий дом!
Н а  з о л о т о й  повети 
Г н е зд и т с я  веш ний гр о м .

О в с о м  м ы  корм им  б урю , 
М о л и т в о й  поим  дол,
И  п а ш н ю  голубую  
Н ам  п а ш е т  р азу м -во л .

И  ни е д и н ы й  кам ень, 
Ч е р е з  п р а щ у  и лук,
Н е  п о д о б ь е т  н ад  н ам и  
П о д ъ я т ь е  Б о ж ь и х  рук .

41



2

—  О , дево 
М ария! —
П о ю т  неб еса,—
Н а  нивы златые 
П р о л е й  волоса.

О м о й  наши лица 
Р у к о ю  земли.
С  за -го р  вереницей 
П л ы в у т  корабли.

В них души усопш их 
И  п ам ять  веков.
О , го р е , кто ропщ ет, 
Н е  снявш и оков!

К ри ч ащ ем у  в м раке 
И  бью щ ем у лбом,
П о д  тайны е знаки 
М ы  в р а т  не сомкнем.

Н о  сгибни, кто вы ш ел  
И  у з р е л  лишь миг!
М ы  облачной кры ш ей 
П р и д а в и м  слепых.
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3

О , Б о ж е , Б ож е,
Т ы  л ь
К а ч а е ш ь  зем лю  в сн ах ?  
С о зв е зд и й  светит пы ль 
Н а н а ш и х  волосах.

Ш ум и т н еб есн ы й  кедр  
Ч е р е з  ту м ан  и ров,
И  на  д о л и н у  бед 
С п а д а ю т  ш иш ки слов.

П ою т он и  о днях 
И ны х зе м е л ь  и вод,
Где н а  ту ги х  ветвях 
К усал  их  лунный рот.

И  ш еп ч у т  про  кусты  
Н еп р о х о д и м ы х  рощ,
Где п л я ш е т , сняв порты , 
З л а т о к о л е н н ы й  дождь.

4

О с а н н а  в вышних! 
Х олм ы  п о ю т  про рай.
И  в т о м  р а ю  я вижу 
Т ебя , м о й  отчий край.
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П о д  М аврикийским д у б о м  
С и д и т  мой рыжий дед ,
И  с в е ти т  его ш уба 
Г о р о х о м  частых зв езд .

И  т а  кош ачья ш апка,
Ч т о  в праздник он носи л , 
Г л я д и т , как месяц, зя б к о  
Н а  с н е г  родных могил.

С  х о л м о в  кричу я деду :
—  О , отче, отзовись ...
Н о  ти х о  дремлю т к ед р ы , 
О б в е с и в  сучья вниз.

Н е  д о л е т а е т  голос 
В е г о  далекий брег...
Н о  чу! Звен и т, как  к о л о с , 
С  зе м л и  растущ ий снег:

„ В о с с та н ь , прозри и виж ди! 
Н е о с к а зу е м  рок.
К т о  в с е  живит и зи ж дет  —  
Т о т  зн а е т  час и срок.
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В о с т р у б я т  бож ьи клики 
О гн е м  и б у р ей  труб,
И  о б л а к  ж елтоклы ки й  
П р о к у с и т  м лечны й пуп.

И  в ы в а л и т с я  чрево 
И с п е п е л и т ь  б разды ...
Н о  т о т , к т о  м ы слил д ев о й , 
В зо й д ет  в  ко р аб л ь  з в е з д ы " .

1918
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П Р И Ш Е С Т В И Е

А. Белому

1

Г осподи , я верую !..
Н о  введи  в свой  р а й  
Д ож д евы м и  с т р ел а м и  
М ой пронзенны й к р а й .

З а  горой  нехож ен ой ,
В си н еве  д олин  
С н о в а  мне, о , Б о ж е  м ой , 
П р е д с т а е т  твой  сы н.

П о  т е б е  м олю ся я  
И з  м уж ичьих м ест :
И з  п р о зр евш ей  Р у с с и и  
О н  н есет  свой  к р е с т .
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Н о  п р е д  тайной  о с т р о в а  
Б е з н а ч а л ь н ы х  слов 
Н е т  з а  ним  ап о сто л о в , 
Н е т  у ч е н и к о в .

2

О  Р у с ь , П р и с н о д е в а , 
П о п р а в ш а я  см ерть!
И з  з в е з д н о г о  ч р ева  
С о ш л а  т ы  на  т в ер д ь .

Н а  я с л я х  о вечьи х  
О с ы н и л а  д о л ,
З а  т о , ч т о  в п ред теч ах , 
Б ы л  п а х а р ь  и вол.

В о з з р и  ж е  н а  нивы,
Н а  с ж а т ы й  овес, —
П о д  с н е ж н о ю  ивой 
У п ал  т в о й  Х ристос!

О п я т ь  Е г о  вой  
С т е г а ю т  п летьм и  
И  б ь ю т  го л о в о ю  
О  в ы с т у п ы  тьм ы ...
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3

Н о  к вихрю б ездны  
О н  нем и глух.
С  ш еста со зв е зд ь я  
П о ет  петух.

О  други, где вы ?
Уж близок срок.
Т ем но ты, чрево ,
И  крест вы сок .

В от гор воитель 
О щ уп ал  мглу.
Х ри ста  рачи тель 
С и д и т  в углу.

—  Я  видел: с ним он  
Н а м  сеял мрак!
—  Н ет, я не С и м о н ... —  
П ростой  ры бак .

В здохнула п лесен ь ,
И  снег потух ...
Т о  третью  песню  
П роп ел  петух.
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4

Ей, Г о с п о д и ,
Ц а р ю  мой!
Д ь я в о л ы  н а  руках 
У к а ч а л и  зем л ю .

С н о в а  п р и ш еств и ю  Е го  
П о д н я т  к р е с т .
С н о в а  р а з д и р а е т с я  н еб о .

Т и ш и н а  п о л е й  и р а зу м а  
Т о ч и т  к о п ь я .
Л е с т н и ц а  к  саду  Т в о ем у  
Б е з  п р и с ту п о к .

К ак  в з о й д у , к ак  п о д н и м у сь  п о  ней  
С  к р о в ь ю  н а  отцах  и б р а т ь я х ?

Т я н е т  м е н я  зем ля,
О ц е п и л и  пески .
Н а  р е к а х  Т во и х  
С о х н у .

5

С и м о н е , П е т р ...
Где т ы ?  П р и д и .
В зд р о г н у л и  ветлы :
„Т ам , в п е р е д и !"
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С им оне, П етр ...
Г д е  ты? З о в у !
Ш еп чется  кто -то :
„К ричи  в си н еву !“

К рикнул — и гр о м к о  
В зды бился м рак .
В ы ш ел с котом кой  
Ры ж ий ры бак.

„Д руг... Т ы  о т к у д а ? "  
„Ш о л  за т о б о й " ...
„ К т о  ты ?" — „ И у д а !"  —  
Ш ам кнул п ри бой .

Рухнули гн е зд а  
О блачны х р и з. 
Л а с т о ч к и -зв е зд ы  
К анули вниз.

6

О , С аваоф е!
П окровом  Т в о и м  р е к  и о з е р  
П рикрой сы на!
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П од  и в о й  б ь ю т  его  вой  
И  г о л г о ф я т  снега  тво и .
О  л а н и т у  дож дей  
П р е л о м и  
Л е з в е е  з а к а т а .. .

Т р у б а м и  в ь ю г  
В о з в е с т и  я зы к и ...

Н о  н е  в  с у д  или во  о с у ж д е н и е .

7

Я в и с ь  н а д  Е леоном  
И  п р а в д е  н аш и х  мест!
Г о р с т ь м и  зл а ты х  за т о н о в  
М ы о к р о п и м  твой к р е с т .

Х о л м ы  п о ю т  о чуде,
П ро  р а й  з в е н и т  песок.
О , в е р ю , в е р ю  —  б у д ет  
Т е л и т ь с я  т в о й  восток!

В м о р я  о в с а  и гречи 
О н  к и н е т  нам  телка...
Н о  д о л о г  с р о к  до встреч и ,
А г и б е л ь  т а к  близка!
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Уйми ты рж анье бури , 
И  топ громов уйми! 
П ролей ведро л азу р и  
Н а  ветхое деньми!

И  дай дочерпать в о л ю  
М едведицей и сном , 
Ч тоб  вытекш ей д у ш о ю  
У добрить ч ерн озем ...
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П Р Е О Б Р А Ж Е Н И Е

Разумнику И ван ову

1

О блаки  л а ю т ,
Р ев ет  з л а т о з у б а я  вы сь...
Пою  и в зы в а ю :
Господи, о т е л и с ь !

П еред  в о р о т а м и  в рай 
Я стучусь;
З в е зд а м и  с п е л е н а й  
Т ели ц у-Р усь .

З а  тучи т я н е т с я  м оя  рука,
Бурею  ш ум ит п есн ь .
Н ебесн ого  м о л о к а  
Д аж дь мне д н е с ь .
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Г р о з н о  гремит твой  гр о м , 
Ч у д и т с я  плеск кры л.
Н о в ы й  Содом 
С ж и г а е т  Егудиил.

Н о  тв е р д о , не гляд я  н а з а д , 
П о  н и ве  вод 
Н о в ы й  из красны х в р а т  
В ы х о д и т  Лот.

2

Н е  потом у ль в б е р е зо в ы х  
К у с т а х  поет св ер ч о к  
О  том , как ликом  р о з о в ы м  
О к а п а л  рожь восток ;

О  том , как Б о го р о д и ц а , 
Н а к и н у в  синий плат,
У  об лач ной  околицы  
С к л и к а е т  в рай т е л я т .

С  у т р а  над осенницею  
Я  сл ы ш у  зов трубы . 
Т е л е н ь к а е т  синицею  
О н  п ро  глагол судьбы .
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„О , в е р у й , н е б о  в сп ен и тся ,
К а к  л а й , с в е р к н е т  во л н а .
Н а д  р о щ е ю  о щ е н и т с я  
З л а т ы м  щ е н к о м  луна.

„ И н о й  т р а в о й  и чащ ею  
О т е н и т  м и р  в о д а .
М а л и н о в к о й  ж у р ч ащ ею  
С л е т и т  в  к у с т ы  зв е зд а .

„ И  в ы п о л з е т  и з  ко л о са ,
К а к  р о й , п ш е н и ч н ы й  зл а к ,
Ч т о б ы  п ч е л и н ы м  го л о со м  
О з л а т о н и в и т ь  м р а к “ ...

3

Ей, р о с с и я н е !
Л о в ц ы  в с е л е н н о й ,
Н е в о д о м  з а р и  за ч е р п н у в ш и е  н е б о  —  
Т р у б и т е  в  т р у б ы .

П о д  п л у г о м  б у р и  
Р е в е т  з е м л я .
Р у ш и т  с к а л ы  з л а т о к л ы к и й  
О м е ж .
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Н о в ы й  сеятель 
Б р е д е т  по полям,
Н о в ы е  зерн а  
Б р о с а е т  в борозды .

С в е т л ы й  гость в к о л ы м а ге  к вам 
Е д е т .
П о  ту ч ам  бежит 
К о б ы л и ц а .

Ш л е я  на кобыле —
С и н ь .
Б у б е н ц ы  на ш лее —
З в е з д ы .

4

С т и х н и , ветер ,
Н е  л а й , водяное стек л о .
С  н е б е с  ч ер ез  кр асн ы е  с е т и  
Д о ж д и т  молоко.

М у д р о с ть ю  пухнет сл о во , 
В я з ь ю  колося  поля.
Н а д  тучам и , как к о р о в а , 
Х в о с т  за д р а л а  зар я .
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В иж у т е б я  и з  окош к а, 
З и ж д и т е л ь  щ е д р ы й ,
Р и з о ю  н а д  з е м л е ю  
С в е с и в ш и й  н е б е с а .

Н ы н е
С о л н ц е , к а к  к о ш к а ,
С  н е б е с н о й  в е р б ы  
Л а п к о ю  з о л о т о ю  
Т р о г а е т  м о и  в о л о с а .

5

З р е е т  ч ас  п р е о б р а ж е н ь я ,
О н  с о й д е т , н а ш  светл ы й  го с ть , 
И з р а с п я т о г о  т е р п е н ь я  
В ы нуть в ы р ж а в л е н н ы й  гв о зд ь .

О т  у т р а  и о т  п о л у д н я  
П од  п о ю щ и й  в  н е б е  гром , 
С л о в н о  в е д р а ,  н а ш и  будни 
О н н а п о л н и т  м о л о к о м .

И  о т  в е ч е р а  д о  ночи , 
Н е з а к а т н ы й  с л а в я  край ,
Б у д ет  з в е з д а м и  п р о р о ч и ть  
С р е б р о з л а ч н ы й  у р о ж ай .
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А  к о гд а  над Волгой м есяц  
С к л о н и т  лик испить вод ы , —  
О н , в  ладью  златую  с в е с я с ь , 
У п л ы в е т  в свои сады .

И  и з  л о н а  голубого,
Ш и р о к о  взм ахнув веслом , 
К а к  яй ц о , нам сбросит с л о в о  
С  проклевавш им ся птенцом .

1918
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И О Р Д А Н С К А Я  Г О Л У Б И Ц А  

1

З е м л я  м о я  златая!
О сен н и й  св етл ы й  храм!
Гусей к р и к л и в ы х  стая 
Н е с е т с я  к  облакам .

Т о  душ  п реоб раж ен н ы х 
Н е с ч и с л и м ая  рать,
С  о зе р  поднявш ись сонн ы х, 
Л е т и т  в  н еб есн ы й  сад.

А  в п е р е д и  их л еб ед ь .
В гл а за х , к а к  рощ а, грусть .
Н е  ты  л ь  т а к  плачеш ь в н е б е , 
О т ч а л и в ш а я  Р у сь?
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Л е т и , лети , не бейся, 
В сем у  е с ть  час и брег. 
В е т р а  стек аю т  в песню , 
А  п е с н я  кан ет в век.

2

Н е б о  —  к ак  колокол, 
М есяц  —  язы к,
М ать  м оя  —  родина,
Я  —  б ольш еви к .

Р а д и  вселен ского  
Б р а т с т в а  лю дей 
Р а д у ю с ь  песней я 
С м ер ти  твоей .

К р еп к и й  и сильный,
Н а  ги б е л ь  твою,
В к о л о к о л  синий 
Я м есяц ем  бью.

Б р атья -м и р ян е ,
Вам м о я  песнь.
С лы ш у в тумане я 
С в етл у ю  весть.
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3

В от о н а , в о т  голуби ца, 
С е в ш ая  в е т р у  на д лан ь . 
С н о в а  з а р е ю  кл у б и тся  
Мой л у г о в о й  И о р д ан ь .

С л а в л ю  т е б я , голубая , 
З в е з д а м и  в б и т а я  вы сь.
С н о ва  д о  о т ч а г о  рая 
Р уки  м ои п однялись .

Вижу в а с , зл а ч н ы е  нивы,
С  стад о м  б у л ан ы х  коней.
С  д у д к о й  п астуш еск ой  в и вах  
Б р о д и т  а п о с т о л  А ндрей .

И , п о л н ая  б о л и  и гнева,
Там , на о к р а й н е  села,
М ати П р е ч и с т а я  Д ева  
Р о зго й  с т е г а е т  осла.

4

Б р а т ь я  м о и , л ю д и , люди!
В се мы, в с е  когд а-н и б уд ь  
В тех  б л а ги х  селеньях  будем , 
Г де п р о т о п т а н  м лечны й путь.
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Н е ж а л е й т е  же уш едш их, 
У ход ящ и х  каждый час, —
Там  на  ланды ш ах р асц в етш и х  
Л у ч ш е, чем  в полях у нас.

С тр аж  л ю б ви  — су д ьб а-м зд о и м ец  
С ч а с т ь е  пестует не век.
К то  с е го д н я  был лю бим ец  —  
З а в т р а  нищ ий человек.

5

О  н о в ы й , новый, новый, 
П р о р е за в ш и й  тучи день! 
О т р о к о м  солнцеголовы м  
С яд ь  т ы  ко  мне под плетень .

Д а й  м н е  тв о и  волосья 
Г р еб н ем  лун ы  расчесать.
Э тим  о б ы ч а е м  гостя 
Мы н а у ч и л и сь  встречать.

Д р е в н я я  т е н ь  М аврикии 
Р о д с т в е н н а  нашим холмам, 
Д о ж д и к о м  в нивы златы е 
Н ас  п о с е т и л  А враам .
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С ядь ты  к о  м не на кры лечко, 
Тихо с к л о н и с ь  ко плечу. 
С иню ю  з в е з д о ч к у  свечкой 
Я пред  т о б о й  засвечу .

Б уду т е б е  я  м олиться,
С лавить т в о ю  И ордань...
Вот она, в о т  голубица,
С евш ая в е т р у  на длань.

Июнь, 1918. 20— 23. 
Константиново.



инония
Пророку Иеремии

1

Н е у стр аш у ся  гибели,
Н и коп ий , ни стрел дождей, —
Т ак го в о р и т  по Библии 
П ророк  Е сенин Сергей.
В рем я м ое  приспело,
Н е с т р аш е н  мне лязг кнута.
Т ело , Х р и сто в о  тело 
В ы п л евы ваю  изо рта.
Н е  хоч у  восприять спасения 
Ч е р е з  м уки его и крест:
Я  иное постиг учение 
П ро б о д аю щ и х  вечность звезд .
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Я иное у з р е л  п р и ш естви е—- 
Где не п л я ш е т  н ад  правдой см ер ть . 
К ак овц у  о т  п о га н о й  ш ерсти, я 
О стр и гу  г о л у б у ю  твердь.
П оды м у с в о и  р у к и  к месяцу, 
Р аскуш у е го , к а к  орех.
Н е хоч у  я  н е б е с  б е з  лестницы ,
Н е хочу , ч т о б ы  пад ал  снег.
Не хочу, ч т о б  у м ел о  хм уриться 
Н а о зе р а х  з а р и  лицо.
Я сего д н я  с н е с с я , как  курица, 
З о л о т ы м  с л о в е с н ы м  яйцом.
Я сего д н я  р у к о й  упругою  
Готов п о в е р н у ть  весь  мир... 
Г розовой  р а с п л е с к а л и с ь  вью гою  
О т п леч ей  м о и х  восем ь кры л .

2

Л ай к о л о к о л о в  н ад  Русью  гр о зн ы й  —  
Это плач ут  с т е н ы  К рем ля.
Н ы не на  п и ки  зв е зд н ы е  
В зд ы бли ваю  т е б я , земля!
П ротян усь  д о  н езри м ого  город а , 
М лечны й п р о к у ш у  покров.

Е с е н и н ,  Том II. 65 5



Д аж е Б о гу  я  выщиплю бороду . 
О с к а л о м  моих зубов.
У хвачу  его  з а  гриву белую ,
И  скаж у  ем у голосом вью г:
Я  ины м  теб я , Господи, сд ел аю , 
Ч тобы  з р е л  мой словесны й луг!

П рокл и н аю  я  дыхание К и теж а  
И  в се  лощ ины  его дорог.
Я  хочу, чтоб  на бездонном  вы тяж е  
Мы в о зд в и гл и  себе ч ертог.
Я зы к о м  вы лиж у на иконах я  
Л ики м учеников и святы х.
О б е щ а ю  вам  град И нонию ,
Где ж и вет  божество живых!
П лачь и ры дай, Московия!
Н овы й  приш ел И ндикоплов.
Все м оли твы  в твоем ч ас о сл о в е  я 
П р о к л ю ю  моим клювом слов .
У вед у  тв о й  народ от упован ия ,
Д ам  ем у  веру  и мощь,
Ч то б ы  плугом  он в зори р ан н и е  
Р а с п а х и в а л  с солнцем нощ ь.
Ч то б ы  п оле  его словесное 
В ы р а щ а л о  ульями злак,
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Ч тобы  з е р н а  п о д  кры ш ей  н еб есн о ю  
О зл ащ ал и , к а к  п ч е л ы , мрак.

П рокли наю  т е б я  я , Р ад он еж ,
Т вои п ятки  и  в с е  следы !
Ты огн я  з о л о т о г о  зал еж и  
Р а зр ы х л я л  к и р к о ю  во д ы .
С тая  туч  т в о и х , п о -во л ч ьи  л аю щ и х , 
С ловно  с т а я  з л ю щ и х  волков ,
В сех зо в у щ и х  и  в с е х  д ер заю щ и х  
П р о б о д а л а  к о п ь е м  клы ков.
Т вое  с о л н ц е  к о г т и с т ы м и  лап ам и  
П р о к о гт я л о с ь  в  д у ш у , как нож .
Н а р е к а х  в а в и л о н с к и х  мы п л а к а л и , 
И  к р о в а в ы й  м о ч и л  н а с  дож дь.
Н ы не ж б у р и  в о л о в ь и м  го л о со м  
Я  кричу, с н я в  с  Х р и с т а  ш тан ы : 
М ойте р у к и  с в о и  и волосы  
И з л о х ан к и  в т о р о й  луны .
Г оворю  вам  —  в ы  в с е  п о ги б н ете , 
Всех за д у ш и т  в а с  в е р ы  мох. 
П о-и н ом у  н а д  н а ш е й  вы ги б ью  
Вспух н е з р и м о й  к о р о в о й  Б о г .
И н ап р асн о  в  п е щ е р ы  сел ятся  
Те, ком у  н е н а в и с т е н  р е в ,—
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Все р а в н о  —  Он иным о тел и тся  
С о л н ц ем  в наш русский кр о в .
В се р а в н о  он спалит телен ием ,
Ч то  к о в ал о  реке брега.
Р а з г в о з д я т  мировое кипение 
З о л о т ы е  его  рога.
Н о вы й  сойдет Олимпий 
Н а ч е р т а т ь  его новый лик.
Г о во р ю  вам  — весь воздух  вы п ью  
И  к ом етой  вытяну язы к.
Д о  Е ги п т а  раскорячу ноги,
Р а с к у ю  с вас подковы м ук...
В о б а  полю са снеж норогие 
В о п ью ся  клещами рук.
К о л ен о м  придавлю эк вато р  
И , п о д  бури и вихря плач,
П о п о л ам  нашу зем лю -м атерь  
Р а зл о м л ю , как златой колач .
И  в п ро вал , отененный б езд н о ю , 
Ч т о б ы  м ир весь слы ш ал т о т  тр еск , 
Я  гл а в у  свою  власозвездн ую  
П р о су н у , как солнечный б л е с к .
И  ч е т ы р е  солнца из облачья ,
К ак  ч ет ы р е  бочки с горы ,
З о л о т ы е  рассыпав обручи,
С к а т я с ь , всколыхнут миры.
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3

И тебе  го в о р ю , А м ер и к а ,
О тколотая  п о л о в и н а  земли, —  
С траш ись по м о р я м  б езвери я  
Ж елезны е п у с к а т ь  корабли!
Не отяги вай  ч у гу н н о й  радугой 
Нив и гр ан и то м  —  рек .
Только в о д ью  св о б о д н о й  Л ад о ги  
П росверлит б ы т и е  человек!
Н е вбивай р у к а м и  синими 
В пустош ь п о т о л о к  небес:
Не п острои ть  ш ляп кам и  гвозд и н ы м и  
Сияние д а л е к и х  зв е зд .
Не зал и ть  о г н е в о г о  брож ения 
Л авой с тал ь н о й  руд ы .
Н ового в о з н е с е н и я  
Я оставлю  н а  з е м л е  следы.
П ятками с о б л а к о в  свесю сь, 
П рокопы тю  т у ч и , к а к  лось;
К олесам и с о л н ц е  и м есяц 
Н адену на з е м н у ю  ось.
Говорю т еб е  —  н е  пой м олебствия 
П роволочны м  т в о и м  лучам.
Н е о светят  он и  приш ествия 
Бегущ его о в ц о й  по горам!
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С ы щ ется  в тебе стрелок ещ е  
П устить  в его грудь стрелу .
С ловно  полымя, с белой ш ер сти  его 
Б р ы зн е т  теплая кровь во м глу. 
З в е з д а м и  золотые копы тца 
С к атя тся , взбороздив нощ ь.
И  о п я ть  зам елькает спицами 
Н ад  чулком  ее чорным дож дь. 
В озгрем лю  я  тогда колесам и 
С о л н ц а  и луны, как гром;
К ак  п ож ар , размечу волосья ,
И л и ц о  зак р о ю  крылом.
З а  уш и встряхну я горы ,
К опьям и  вы тяну ковыль.
Все ты н ы  твои, все заб о р ы  
Г о р стью  смету, как пыль.

И  в сп а ш у  я  чорные щ еки 
Н ив тв о и х  новой сохой; 
З о л о т о й  пролетит сорокой 
У рож ай  над  твоей стран ой . 
Н о вы й  он сбросит ж ителям  
К ры л  колосисты х звон .
И, к а к  ж ерди  златы е, в ы т я н е т  
С олн ц е  лучи на дол.
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Н овы е в ы р а с т у т  сосны  
На ладон ях  т в о и х  полей.
И, как б елки , ж ел ты е  весны 
Будут п р ы га т ь  по  сучьям дней. 
Синие з а б р е з ж у т  реки,
П росверлив в с е  преграды  глы б.
И заря , о п у с к а я  веки ,
Будет з в е зд н ы х  л о ви ть  в них ры б. 
Говорю  т е б е  —  б у д ет  время, 
О тплещ ут у с т а  гром ов;
П рободят г о л у б о е  темя 
К олосья тво и х  хлеб о в .
И над м иром  с незрим ой  лестницы.. 
О глаш ая п о л я  и луг, 
П роклевавш и сь из сердца м есяца, 
К укарекнув, в зл е т и т  петух.

4

По тучам иду , к а к  по ниве, я, 
С весясь го л о в о ю  вниз.
Слышу п л еск  го л у б о го  ливня 
И светил  т о н к о к л ю в ы х  свист.
В синих о т р а ж а ю с ь  затонах 
Д алеких м оих  о зе р .
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Вижу т е б я , Инония,
С  зо л о т ы м и  шапками гор . 
Вижу н и вы  твои и хаты ,
Н а  к р ы л е ч к е  старуш ку-м ать; 
П ал ьц ам и  луч  заката 
С т а р а е т с я  он а  поймать. 
П р и щ ем и т  его  у окош ка, 
С х в а т и т  на своем го р б е , —  
А  со л н ы ш к о , словно кош к а, 
Т я н ет  к л у б о к  к себе.
И  ти хо  п о д  шопот речки, 
П р и б р еж н о м у  эху в подол , 
К ап л я м и  незрим ой свечки  
К а п а е т  п е с н я  с гор:

„ С л а в а  в  выш них Б о гу  
И  н а  з е м л е  мир!
М есяц  син им  рогом 
Т учи  п р о б о д и л .
К то -то  в ы в е л  гуся 
И з  я й ц а  звезд ы , 
С в е т л о г о  И су са  
П р о к л е в а т ь  следы. 
К т о -то  с новой  верой, 
Б е з  к р е с т а  и мук,
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Н атянул н а  н е б е  
Радугу, к ак  л у к . 
Радуйся, С и о н е , 
П роливай с в о й  свет! 
Н овы й в н е б о с к л о н е  
В ы зрел Н а з а р е т .  
Н овы й на к о б ы л е  
Едет к м иру  С п а с . 
Н аш а вер а  —  в с и л е . 
Н аш а п р а в д а  —  в нас!“

1918
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Н Е Б Е С Н Ы Й  Б А Р А Б А Н Щ И К

Л . Н . Старку

1

Гей в ы , р аб ы , рабы!
Б р ю х о м  к  зем ле прилипли в ы . 
Н ы н ч е  л у н у  с воды 
Л о ш а д и  вы пили.

Л и с т ь я м и  звезд ы  л ью тся  
В р е к и  н а  наш их полях .
Д а  з д р а в с т в у е т  р ев о л ю ц и я  
Н а  з е м л е  и на небесах!

Д у ш и  б р о с а е м  бом бам и,
С е е м  п у р го в ы й  свист.
Ч то  н ам  слю н а иконная 
В н аш и  в о р о т а  в в ы сь ?
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Н ам  ли  с т р а ш н ы  полководц ы  
Б ел о го  с т а д а  гори лл?  
В зв и х р е н н о й  конницей р в е т с я  
К  н о во м у  б е р е г у  мир.

2

Если э т о  с о л н ц е  
В з а г о в о р е  с ними, —  
Мы его  в с е й  р атью  
Н а  ш ты к а х  поды м ем .

Если э т о т  м е с я ц  
Д р у г  их ч е р н о й  силы, —  
Мы его  с  л а з у р и  
К ам ням и  в  за т ы л о к .

Р а зм е т е м  в с е  тучи ,
Все д о р о ги  взм есим . 
Б у б ен ц о м  м ы  зем лю  
К р а д у ге  п р и веси м .

Т ы  зв е н и , з в е н и  нам, 
М а т ь -зе м л я  сы р а я ,
О  п олях  и  р о щ ах  
Г олубого  к р а я .
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3

С олд аты , солдаты , солдаты  —  
С в е р к а ю щ и й  бич над см ерчом . 
К то  х о ч е т  свободы  и б р а т с т в а , 
Т ом у  у м и р а т ь  нипочем.

С м ы к а й т е с ь  же тесной стен о ю ! 
К ом у н ен ави стен  туман,
Т от  с о л н ц е  корявой рукою  
С о р в е т  на  златой  бараб ан .

С о р в е т  и пойдет по д о р о га м  
Л и т ь  з о в  н ад  озерам и сил —  
Н а  т е н и  церквей  и о стр о го в , 
Н а  б е л о е  стад о  горилл.

В это м  з о в е  калмык и т а т а р и н  
П о ч у ю т сво й  чаемый град ,
И  ч е р н о е  н ебо  хвостами, 
Х в о стам и  коров  всплам енят.

4

В е р ь т е , п о б ед а  за нами!
Н о в ы й  б е р е г  недалек.
В олны  б елы м и  когтями 
З о л о т о й  скребут песок.
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С к о р о , с к о р о  вал  последний  
М и лли он ом  б р ы зн ет  лун. 
С е р д ц е  —  с в е ч к а  за  о б ед н ей  
П асхе  м а с с ы  и коммун.

Р а т ь ю  с м у гл о й , ратью  д р у ж н о й  
Мы и д ем  сп л о ти ть  весь  м ир. 
Мы и д ем , и пы лью  вью ж ной  
Т а е т  о б л а к о  горилл.

М ы и д ем , а там , за  чащ ей , 
С к в о зь  б е л е с о с т ь  и тум ан 
Н аш  н е б е с н ы й  барабанщ ик 
Л у п и т  в  солн ц е-б ар аб ан .

1918
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П А Н Т О К Р А Т О Р

1

С л ав ь , м о й  стих, кто р е в е т  и б еси тся , 
К то  х о р о н и т  тоску  в п лече, 
Л о ш а д и н у ю  м орду м есяц а 
С х в а т и т ь  з а  у зд у  лучей.

Т ы сяч и  л е т  те  же звезд ы  с л а в я т с я , 
Т ем  ж е м е д о м  струится  п л о ть .
Н е  м о л и т ь с я  тебе , а л а я т ь с я  
Н ау ч и л  т ы  м ен я , Господь.

З а  с е д и н ы  т в о и  кудрявы е,
З а  к о п е й к и  с златы х  осин 
Я  кр и ч у  т е б е :  „К  ч орту  с т а р о е !" , 
Н е п о к о р н ы й , разбойны й  сы н .
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И за  эти  щ е д р о т ы  теплы е,
Что со ч и ш ь т ы  дож дям и в м уть, 
О , каким и, к а к и м и  м етлам и  
Э то со л н ц е  с н е б е с  стр ях н у ть ?

2

Там, за  м л е ч н ы м и  холм ам и, 
С ред ь  н е б е с н ы х  тополей , 
О п р о к и н у л ся  н а д  нам и 
С р еб р о стр у й н ы й  В одолей .

Он М ед в ед и ц ей  с лазури  —
К ак из б очк и  ч ер п ак о м .
В небо в с п р ы гн у в ш а я  буря 
С ела м есяц у  в е р х о м .

В вихре с н и тс я  сонм  умерш их, 
М олоко д ы м я щ и й  сад .
Вижу, д ед  м о й  т я н е т  верш ей  
С олнце с п о л д н я  н а  закат .

О гче, отче, т ы  л и  внука 
У слы хал в с е й  скорбны й  с р о к ?  
З н ать , н е д а р о м  в  сердце м укал  
И зд ы хаю щ ий  т е л о к .
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3

К р у ж и с я , круж ися, круж ися, 
Ч е к а н ь  т в о и х  дней серебро!
Я  п о н я л , что  солнце из в ы си  —
В к о л о д е з ь  златое ведро .

С  зе м л и  н а  незримую  суш у 
О т ч а л и т ь  и мне суж дено.
Я  са м  п олож у  мою душ у 
Н а  э т о  го р я щ е е  дно.

Н о  з н а ю  —  другими очам и 
У м е р ш и е  чую т живых.
О , д а й  нам  с земны ми к л ю ч а м и  
П р е д с т а т ь  у ворот зо л о т ы х .

Д а й  с н аш ей  овсяною  в о л е й  
З а с о в ы  чугунны е сбить,
С  р а з б е г а  по ровном у п о л ю  
З а р е  н а  зак о р к и  вскоч и ть .

4

С о й д и , я в и с ь  нам, к р асн ы й  кон ь! 
В п р я ги с ь  в  зем ли о гл о б л и .
Н ам  го р ь к и м  стало м о л о к о  
П од  э т о й  ветхой  к р о в л ей .
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П ролей, п р о л е й  н ам  над вод ой  
Твое гл у х о е  р ж а н ь е ,
И к о л о к о л ь ч и к о м -зв е зд о й  
Х олодное с и я н ь е .

Мы р адугу  т е б е  —  дугой , 
П олярны й к р у г  —  н а  сбрую .
О , вы вези  н а ш  ш а р  зем ной 
Н а колею  и н у ю .

Х востом  з е м л е  ты  прицепись,
С зар и  о т ч а л ь с я  гривой .
З а  эти  тучи , э т у  вы сь  
С качи к с т р а н е  счастливой .

И пусть они , т е , к то  во м гле 
Н ас пью т л а м п а д о й  в небе, 
У видят со  с в о и х  полей,
Что мы к ним  в го сти  едем.
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К О Б Ы Л Ь И  К О Р А Б Л И  

1

Если во л к  на звезду зав ы л ,
З н а ч и т  небо  тучами и згл о д ан о . 
Р в ан ы е  животы кобыл,
Ч о р н ы е паруса воронов.

Н е п р осун ет  когтей л а зу р ь  
И з  п ургового  каш ля-см рада;
О б л е т а е т  под ржанье бурь  
Ч ер е п о в  златохвойны й сад .

С лы ш и те ль? С лы ш ите зв о н к и й  стук? 
Э то  гр аб л и  зари по пущ ам .
В еслам и  отрубленны х рук  
Вы гр еб етесь  в страну гр я д у щ е го .
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П лы вите, п л ы в и т е  в высь!
Л ейте с р а д у г и  кри к  вороний!
С коро б ел о е  д е р е в о  сронит 
Головы м оей  ж ел ты й  лист.

2

Поле, поле, к о г о  ты  зовеш ь?
Или снится м н е  сон  веселы й —
Синей к он н и ц ей  скач ет  рож ь,
О бгоняя л е с а  и с е л а ?

Н ет, не рож ь! с к а ч е т  по полю  с ту ж а , 
О кна вы б иты , н астеж ь  двери .
Д аж е солнце м е р зн е т , как луж а, 
Которую  н а п р у д и л  мерин.

Кто это ?  Р у с ь  м оя, кто ты ?  к т о ?
Чей ч ерп ак  в с н е го в  твоих н а к и п ь ?  
Н а д ор о гах  го л о д н ы м  ртом 
Сосут край  з а р и  собаки.

Им не нуж но б е ж а ть  в „ту д а “—  
З д есь , с л ю д ь м и  бы  теплей у ж и ть ся . 
Бог р еб ен к а  в о л ч и ц е  дал,
Ч еловек с ъ е л  д и т я  волчицы.
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3

О , к о г о  ж е , кого ж е п еть  
В э т о м  б еш е н о м  з а р е в е  т р у п о в ?  
П о с м о т р и т е :  у ж енщ ин т р е т и й  
В ы л у п л я е т с я  глаз и з п уп а .

В о н  он ! В ы л е з , гляд и т  л у н о й ,
Н е  у в и д и т  л и  пом яси стей  к о с т и . 
В и д н о , в  см ех  над сам им  с о б о й  
П е л  я  п е с н ь  о ч удесн ой  г о с т ь е .

Г д е  ж е  т е ?  где ещ е  о д и н н а д ц а т ь , 
Ч т о  с в е т и л ь н и к и  с и с е к  ж г у т ?
Е с л и  х о ч е ш ь , поэт, ж е н и т ь с я ,
Т а к  ж е н и с ь  на овц е  в х л е в у .

П р и ч а щ а й с я  солом ой  и ш е р с т ь ю , 
Т е п л и  п е с н е й  сл о в есн ы й  в о с к .
З л о й  о к т я б р ь  о с ы п а е т  п е р с т н и  
С  к о р и ч н е в ы х  рук б е р е з .

4

З в е р и ,  з в е р и , п ри и д и те  к о  м н е ,
В ч а ш к и  р у к  моих з л о б у  в ы п л а к а т ь  
Н е  п о р а  л ь  п е р е с т а ть  л у н е  
В н е б е с а х  о б л ак а  л а к а т ь ?
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С естр ы -су к и  и  б р ат ь я -к о б е л и ,
Я, к ак  вы , у  л ю д е й  в заго н е .
Н е нуж ны  м н е  к о б ы л  кораб ли  
И п аруса  в о р о н ь и .

Если го л о д  с  р азр у ш ен н ы х  стен  
В цепится в м о и  в о л о с а ,—  
П оловину н о ги  м о е й  сам съ ем , 
П оловину о т д а м  в ам  в ы с а с ы в ать .

Н икуда не п о й д у  с лю дьм и,
Л учш е в м е с т е  и зд о х н у ть  с вам и, 
Чем с л ю б и м о й  п од н ять  зе м л и  
В с у м а с ш е д ш е го  ближ него  кам ен ь .

5

Буду п еть , б у д у  п еть , буду петь! 
Н е обиж у ни  к о з ы , ни зай ц а .
Если м ож но о  ч е м  с к о р б е ть , 
З н ач и т  м о ж н о  ч ем у  у л ы б аться .

Все мы я б л о к о  р а д о с т и  носим,
И р азб о й н ы й  н а м  бли зок с в и с т . 
С реж ет м у д р ы й  сад о в н и к  о с е н ь  
Головы м о ей  ж е л т ы й  лист.
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В сад  з а р и  лишь одна стезя , 
С гл о ж е т  рощ и октябрьский в е т р . 
В се п о зн а т ь , ничего не в зя т ь  
П р и ш ел  в это т  мир поэт.

О н  п р и ш ел  целовать коров, 
С л у ш а т ь  сердцем  овсяны й х р у ст . 
Г лубж е, глубж е, серпы стихов! 
С ы пь ч ерем ухой , солнца куст!

1920
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С О Р О К О У С Т

А. М ариенгофу

1

Трубит, т р у б и т  п о ги б ельн ы й  рог!
Как ж е б ы ть , к а к  ж е быть т е п е р ь  н а м  
Н а и зм ы зга н н ы х  л яж к ах  д о р о г?

Вы, л ю б и т е л и  п е с е н н ы х  блох,
Н е хотите л ь  п о с о с а т ь  у м е р и н а?

Полно к р о т о с т ь ю  м орди щ  п р а з д н и т ь с я , 
Л ю бо ль, не л ю б о  л ь — знай , б ер и . 
Х орош о, к о г д а  с у м е р к и  д р азн я тс я  
И всы паю т н а м  в  толсты е зад н и ц ы  
О кр о в ав л ен н ы й  в е н и к  зари .
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С к о р о  зам о р о зь  известью  в ы б е л и т  
Т о т  п о с е л о к  и эти луга.
Н и к у д а  вам  не скры ться о т  гибели , 
Н и к у д а  не уйти от вр ага .
В от он , вот  он с ж елезны м  б рю хом , 
Т я н е т  к глоткам равнин п я тер н ю .

В одит с т а р а я  мельница ухом , 
Н а в о с т р и в  мукомольный ню х.
И  д в о р о в ы й  молчальник б ы к,
Ч то  в е с ь  мозг свой на т е л о к  пролил, 
В ы ти р ая  о прясло язы к,
П о ч у ял  беду  над полем.

2

А х, не  с того ли за  селом  
Т а к  п л а ч ет  жалостно гарм он и к а: 
Т а л я -л я -л я , тили-ли-гом 
В иси т над  белым подоконником .
И  ж ел ты й  ветер осенницы  
Н е  п о то м у  ль, синь р я б ью  трон ув , 
К ак  б у д то  бы с коней скреб н и ц ей , 
О ч е с ы в а е т  листья с кл ен о в .
И д ет , и д ет  он, страш ны й вестн и к , 
П я то й  гром оздкой чащ и л о м и т .
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И все с и л ь н е й  тоскую т песни 
П од л я гу ш и н ы й  писк в солом е. 
О , э л е к т р и ч е с к и й  восход, 
Рем ней и т р у б  глухая  хватка , 
С е изб  д р е в е н ч а т ы й  ж ивот 
Т рясет  с т а л ь н а я  лихорадка!

3

Видели ли вы ,
К ак  беж ит п о  степ ям ,
В тум ан ах  о зе р н ы х  кроясь,
Ж елезной  н о зд р е й  храпя,
Н а л ап ах  ч у гу н н ы х  поезд?

А  з а  ним
По б ольш ой  т р а в е ,
К ак на п р а з д н и к е  отчаянны х г о н о к , 
Тонкие н о ги  за к и д ы в а я  к  го л о в е ,
С качет к р а с н о гр и в ы й  ж е р е б е н о к ?

М илый, м и л ы й , смеш ной д у р ал ей ,
Ну, куд а  он , к у д а  он гонится?
Н еуж ель он  н е  зн ает , что ж и вы х  к о н е й  
П обедила с т а л ь н а я  кон ниц а?
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Н еу ж е л ь  он  не знает, что в п о л я х  бессиянны х 
Т ой  п о р ы  н е  вернет его  б ег ,
К о гд а  п а р у  красивы х степ н ы х  р о сси ян о к  
О т д а в а л  з а  кон я  печенег?
П о -и н о м у  с у д ь б а  на то р гах  п е р е к р а с и л а  
Н аш  р а зб у ж е н н ы й  скреж етом  п л е с ,
И  за  т ы с ч и  пудов конской кож и  и м яса 
П о к у п аю т  т е п е р ь  паровоз.

4

Ч о р т  б ы  в з я л  тебя, ск в ер н ы й  го с ть !
Н а ш а  п е с н я  с  тобой не с ж и в е т с я .
Ж аль, ч т о  в  д етстве  т е б я  н е  п р и ш л о с ь  
У топ и ть , к а к  ведро  в к о л о д ц е .
Х о р о ш о  им  сто ять  и с м о т р е т ь ,
К р а с и т ь  р т ы  в ж естяны х п о ц е л у я х  —  
Т о л ьк о  м н е , к а к  псалом щ ику, п е т ь  
Н а д  р о д и м о й  страной а л л и л у й я .
О т т о г о -т о  в  сен тяб р ьск у ю  с к л е н ь  
Н а  с у х о й  и холодны й су гл и н о к ,
Г о л о во й  р азм о зж а с ь  о п л е т е н ь ,
О б л и л а с ь  к р о в ь ю  ягод  р я б и н а .
О т т о г о -т о  в р о с л а  туж иль 
В п е р е б о р ы  тальянки зв о н к о й  
И , с о л о м о й  пропахш ий, м уж и к 
З а х л е б н у л с я  лихой сам о го н к о й .
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И С П О В Е Д Ь  Х У Л И Г А Н А

Н е каждый у м е е т  п е т ь ,
Н е каждому д а н о  яб л о к о м  
Падать к чужим н о гам .

Сие есть сам ая  в е л и к а я  исповедь,
Которой и с п о в е д у е т с я  хулиган.

Я  нарочно иду н еч о сан ы м ,
С  головой, к ак  к е р о с и н о в а я  л ам п а , н а  п леч ах . 
Ваших душ  б е з л и с т в е н н у ю  осен ь  
Мне нравится в п о т е м к а х  о свещ ать .
Мне нравится, к о г д а  кам енья б ран и  
Л етят в м еня, к а к  г р а д  ры гаю щ ей  г р о з ы  
Я только к р е п ч е  ж м у  то гд а  рукам и 
Моих волос к а ч н у в ш и й с я  пузы рь.
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Т а к  х о р о ш о  то гд а  мне в сп о м и н ать  
З а р о с ш и й  п р у д  и хриплый зв о н  ольхи ,
Ч то  г д е -т о  у  м еня живут о тец  и м ать , 
К о торы м  н а п л е в а т ь  на все м ои стихи , 
К о то р ы м  д о р о г  я, как поле и к а к  плоть,
К а к  д о ж д и к , ч то  весной в з р ы х л я е т  зеленя . 
О н и  бы  ви л ам и  пришли вас  з а к о л о т ь  
З а  каж д ы й  к р и к  ваш, б ро ш ен н ы й  в меня.

Б ед н ы е , б е д н ы е  крестьяне!
Вы, н а в е р н о , стали  некраси вы м и ,
Т акж е б о и т е с ь  Б ога  и б олотн ы х  н ед р .
О , если  б вы  понимали,
Ч то  сы н  в а ш  в России 
С ам ы й  л у ч ш и й  поэт!
Вы ль з а  ж и зн ь  его сердцем  н е  индевели , 
К о гд а  б о с ы е  ноги он в луж ах осен н и х  мокал? 
А  т е п е р ь  он  ходит в цилиндре 
И  л а к и р о в а н н ы х  баш маках.

Н о  ж и в ет  в  нем  задор преж ней  вп р авк и  
Д е р е в е н с к о г о  озорника.
К аж дой  к о р о в е  с вы вески м ясн о й  лавки  
О н  к л а н я е т с я  и здалека.
И , в с т р е ч а я с ь  с извозчикам и н а  площ ади , 
В сп ом и н ая  з а п а х  навоза с р о д н ы х  полей,
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Он готов н е с т и  х в о с т  каж дой л о ш а д и ,
Как в е н ч а л ь н о го  п л а т ь я  ш лейф.

Я лю блю  р о д и н у .
Я очень л ю б л ю  род ину!
Хоть е с ть  в н е й  гр у с ти  и вовая  р ж а в ь .
Приятны мне с в и н е й  исп ачкан ны е м о р д ы  
И в тиш ине н о ч н о й  звенящ ий  го л о с  ж а б .
Я нежно б о л е н  всп ом и н ан ьем  д е т с т в а , 
А прельских в е ч е р о в  мне снится х м а р ь  и сы рь. 
К ак будто  бы  н а  корточ ки  п о гр е т ь с я  
П рисел наш  к л е н  п е р е д  костром  з а р и .
О , сколько  я  н а  нем  яиц из гн е зд  в о р о н ь и х , 
К арабкаясь  по с у ч ь ям , воровал!
Все тот же л ь  о н  те п е р ь , с вер х у ш к о ю  зе л е н о й ?  
П опреж нем у л ь  к р е п к а  его к о р а ?

А  ты, л ю б и м ы й ,
Верный пегий п ес? !
О т стар о сти  т ы  с т а л  визглив и сл еп  
И бродиш ь по д в о р у , влача об ви сш и й  х во ст , 
З а б ы в  чутьем , г д е  д в ер и  и гд е  х л е в .
О , как мне д о р о ги  в с е  те п рок азы ,
К огда, у  м а те р и  с т я н у в  краю ху х л е б а ,
Кусали мы с т о б о й  е е  по разу ,
Ни кап ельки  д р у г  д ругом  не п о гр е б а в .
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Я в с е  т а к о й  же.
С е р д ц е м  я  все  такой же.
К ак  в а с и л ь к и  во ржи, ц в е т у т  в ли ц е  глаза. 
С т е л я  с т и х о в  злачоны е р о го ж и ,
М не х о ч е т с я  вам неж ное с к а з а т ь . 
С п о к о й н о й  ночи!
В сем  в ам  спокойной ночи!
О т з в е н е л а  по траве су м ер о к  з а р и  коса. 
М не с е г о д н я  хочется оч ен ь  
И з о к о ш к а  луну об оссать .

С иний с в е т , свет такой  синий!
В эту  си н ь  даж е ум ереть  н е  ж аль .
Н у т а к  ч то  ж, что каж усь я  ци ником , 
П ри ц еп и вш и м  к заднице ф о н а р ь !
С тар ы й , добры й , заезж ен н ы й  П е г а с ,
М не л ь  н уж на твоя м ягк ая  р ы с ь ?
Я п р и ш ел , к ак  суровы й м а с т е р ,
В о сп еть  и прославить к р ы с .
Б а ш к а  м о я , словно авгу ст ,
Л ь е т с я  б урли вы х  волос ви н о м .

Я хо ч у  б ы т ь  желтым п ар у со м  
В ту с т р а н у , куда мы п л ы в ем .

1920
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В О З В Р А Щ Е Н И Е  Н А  Р О Д И Н У

Я п о сети л  родимые м еста,
Ту сельщ и н у ,
Где ж ил мальчиш кой,
Где к ал ан ч о й  с б ер езо во ю  в ы ш к о й  
В зм етн улась  колокольня б е з  к р е с т а .

К ак м н о го  изм енилось там ,
В их б ед н о м , неприглядном  б ы те .
К акое м н ож ество  откры тий  
З а  м ною  следовало  по п ятам .

О тц о в ск и й  дом  
Н е мог я  распозн ать:
П рим етны й  клен  уж под о к н о м  не машет 
И на к р ы л е ч к е  не сидит уж м а т ь ,
К орм я ц ы п л я т  крупитчатою  к аш ей .
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С т а р а , долж но бы ть, с т а л а ...
Д а , с т а р а .
Я  с гр у с ть ю  озираю сь н а  окрестн ость : 
К а к а я  незнаком ая мне м естн о сть !
О д н а , к ак  прежняя, б е л е е т с я  го р а ,
Д а  у го р ы
В ы соки й  серый кам ень.

З д е с ь  кладбище!
П од гн и вш и е  кресты ,
К ак  б у д то  в рукопаш ной м ер твец ы , 
З а с т ы л и  с распростерты м и  рукам и.
П о т р о п к е , оперш ись на п од ож ок ,
И д ет  стари к , см етая пы ль с бурьяна.
—  П рохож ий!
У каж и, дружок,
Где ту т  живет Есенина Т а т ь я н а ?

—  Т а т ь я н а ... Гм...
Д а  во н  з а  той избой.
А  ты  ей  что?
С р о д н и ?
А л ь , м ож ет, сын п роп ащ и й ?

—  Д а , сын.
Н о  ч то , старик, с тобой?
С к аж и  мне,
О т ч е г о  ты  так глядиш ь с к о р б я щ е ?
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— Д о б р о , м ой внук,
Д об р о , ч то  не узнал ты  д ед а!..
—  А х, д ед у ш к а , ужели это  т ы ?

И п о л и л ась  печальная б е с е д а  
С лезам и  теп л ы м и  на п ы л ьн ы е ц в еты .

—  Т еб е , пож алуй , скоро  б у д е т  трид цать ... 
А  мне уж  д евян осто ...
С коро в г р о б .
Д авн о  п о р а  бы  было в о р о т и т ь с я .—
О н го в о р и т , а  сам все м о р щ и т  л о б .
Д а!.. В рем я!..
Ты  не ком м ун и ст?
—  Н ет!
— А  с е с т р ы  стали ком сом олки .
Т акая  г а д о с т ь ! просто уд ави сь!
В чера и к о н ы  вы бросили с п о л к и ,
Н а ц ер к в и  ком иссар  снял  к р е с т .
Т еп ер ь  и б о гу  негде п о м о л и ть с я .
Уж я х ож у  украдкой ны н че в  л е с ,
М олю сь о си н ам ...
М ожет, при год ится ...

П ойдем д о м о й  —
Ты  все у ви д и ш ь сам.
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И  м ы  идем , топча м еж ой кукольни.
Я  у л ы б а ю с ь  пашням и л е с а м ,
А  д е д  с тоской гляд ит н а  колокольню .

—  З д о р о в о , мать! З д о р о в о !
И  я  о п я т ь  тяну к гл а за м  п л ато к .
Т у т  р а зр ы д ать с я  мож ет и к о р о в а , 
Г л я д я  н а  этот бедны й у го л о к .

Н а  с т е н к е  календарны й Л е н и н .
З д е с ь  ж изнь сестер,
С е с т е р , а  не моя,—
Н о  в с е  ж готов упасть я  н а  колени, 
У в и д е в  вас, любимые к р а я .

П р и ш л и  соседи...
Ж ен щ и н а  с ребенком.
У ж е н и кто  меня не у зн а е т . 
П о-б ай р о н о вски  наш а с о б а ч о н к а  
М ен я  встреч ала  с лаем  у  в о р о т .

А х , м илы й  край!
Н е  т о т  ты  стал,
Н е  т о т .
Д а  уж  и я, конечно, с тал  не прежний.
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Чем м ать  и д ед  грустней и б езн ад еж н ей , 
Тем в е с е л е й  сестры  см еется  р о т .

К онечно, м н е  и Л енин не и к о н а ,
Я знаю  м и р ...
Л ю блю  м ою  семью ...
Н о о тч е го -т о  все-таки  с п о к л о н о м  
С ажусь н а  деревянн ую  ск ам ью .

— Н у, го в о р и , сестра!

И  вот с е с т р а  разводит,
Раскры в, к а к  библию, п у заты й  „К ап и тал ", 

О  М арксе,
Э нгельсе ...
Н и при к а к о й  погоде 
Я этих кн и г, конечно, не ч и т ал .

И мне см еш н о ,
К ак ш у стр а я  девчонка
Меня во  в с е м  з а  ш иворот б е р е т .. .

П о-б ай рон овски  наша с о б а ч о н к а  
Меня в с т р е ч а л а  с лаем  у  в о р о т .

99
7*



Р У С Ь  С О В Е Т С К А Яч

А . С ахарову

Т от у р а га н  прошел. Н ас  м ал о  уцелело.
Н а п ер ек л и ч к е  дружбы м н о ги х  нет.
Я в н о в ь  вернулся в край  о си р о тел ы й ,
В к о т о р о м  не был восем ь л е т .

К о го  п о з в а т ь  мне? С  кем  м н е поделиться 
Т ой  гр у с тн о й  радостью , ч то  я  остался  жив? 
З д е с ь  д аж е мельница —  б р е в е н ч а т а я  птица 
С  к р ы л о м  единственным —  ст о и т , глаза  смежив.

Я  н и ко м у  зд есь  не знаком ,
А  т е , ч то  помнили, давн о  за б ы л и .
И  там , гд е  был когд а-то  о тч и й  дом,
Т е п е р ь  леж и т зола да слой дорож ной  пыли.
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А  ж изнь к и п и т .
В округ м е н я  сн ую т 
И  стар ы е  и м олод ы е  ли ц а.
Н о неком у  м н е  ш ляпой п о к л о н и т ь с я ,
Н и в ч ьи х  г л а з а х  не н ахож у п р и ю т .

И  в го л о в е  м о е й  п роход ят р о е м  д ум ы :
Ч то р о д и н а ?
Ужели э т о  с н ы ?
В едь я  п о ч ти  д л я  всех  з д е с ь  п и л и гр и м  угрю мы й 
Бог весть  с  к а к о й  далекой  с т о р о н ы .

И это  я!
Я, гр аж д ан и н  с е л а ,
К оторое  л и ш ь  тем  и б у д ет  з н а м е н и т о ,
Ч то зд е сь  к о г д а -т о  баба р о д и л а  
Р о сси й ск о го  ск ан д ал ь н о го  п и и т а .

Н о го л о с  м ы сл и  сердц у  г о в о р и т :
„О пом нись! Ч е м  же ты о б и ж е н ?
Ведь это  т о л ь к о  новый с в е т  г о р и т  
Д ругого  п о к о л е н и я  у хиж ин.

„Уже ты  с т а л  нем ного о т ц в е т а т ь ,
Д руги е  ю н о ш и  пою т д р у ги е  п е с н и .
О ни, п ож алуй , будут и н те р е с н е й  —
Уж не се л о , а в ся  зем ля им м а т ь “ .
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А х, родина! Какой я с тал  см еш ной.
Н а  щ ек и  впалые лети т  сух о й  румянец. 
Я зы к  сограж дан  стал  мне к а к  чужой,
В с в о е й  стране я словно и н остранец .

Вот виж у я:
В о ск р есн ы е  сельчане 
У в о л о сти , как в церковь , собрали сь . 
К орявы м и , немытыми речам и  
О ни св о ю  обсуживаю т „ ж и с ь “ .
Уж в е ч е р , Жидкой п о зо л о то й  
З а к а т  об р ы згал  серы е поля ,
И  н о ги  босы е, как телки п о д  ворота, 
У ткнули  по канавам топ оля .

Х р о м о й  красноарм еец с л и к о м  сонным,
В воспом инаниях м орщ иня л о б , 
Р а с с к а зы в а е т  важно о Б у д ен н о м ,
О  том , к а к  красные отбили  П ерекоп .
„Уж м ы  его  — и этак  и р а з -э т а к ,—  
Б урж уя энтого... которого ... в  К ры м у“...
И  кл ен ы  морщ атся уш ами д ли нны х веток, 
И  б аб ы  охаю т в немую полутьм у .

С  го р ы  и д ет  крестьянский ком сом ол,
И под гармонику, н аяри вая  рьян о ,
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П ою т аги т к и  Б ед н ого  Д е м ь я н а ,
В еселым к р и к о м  оглаш ая дол.

Вот так  стр ан а!
К акого ж я  рож н а
О рал  в сти х ах , что я с н ар о д о м  д руж ен ? 
Моя п о эзи я  з д е с ь  больш е не н у ж н а ,
Д а  и, пож алуй , сам  я то ж е  з д е с ь  не нужен.

Ну, что ж!
П рости, р о д н о й  приют.
Чем сослуж ил  теб е  — и тем  уж  я  д оволен . 
Пускай м ен я  сегодн я  не п о ю т,— - 
Я пел т о гд а , к о гд а  был кр ай  м о й  б олен .

П риемлю  в с е .
К ак есть  в с е  принимаю .
Готов итти  по  вы биты м  сл ед ам .
О тдам  всю  д у ш у  октябрю  и м а ю ,
Но только  л и р ы  милой не о т д а м .

Я не отдам  е е  в  чужие руки —
Ни м атери , ни другу, ни ж ен е. '
Лиш ь т о л ь к о  м не она свои  в в е р я л а  звуки, 
И песни н еж н ы е  лишь то л ь к о  п е л а  мне.
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Ц в е т и т е , юные! И зд о р о в е й т е  телом!
У в а с  и н ая  жизнь, у вас  д р у го й  напев. 
А  я п о й д у  один к н евед о м ы м  пределам , 
Д уш ой  бунтую щ ей н авеки  п р и см и рев .

Н о  и т о гд а ,
К о гд а  в о  всей  планете 
П р о й д е т  враж д а  племен,
И с ч е зн е т  лож ь и гр у с ть ,—
Я б уд у  восп евать  
Всем су щ ество м  в п оэте  
Ш ес т у ю  ч ас т ь  зем ли 
С н а зв а н ь е м  кратким „ Р у с ь “ .

1924
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Р У С Ь  Б Е С П Р И Ю Т Н А Я

Т о в а р и щ и , сегодня в г о р е  я , 
П р о с н у л а с ь  боль 
В у га с ш е м  скандалисте!
М не всп ом н и лась  
П е ч а л ь н а я  история —  
И с т о р и я  об  О л и в ер е  Т в и с т е .

Мы в с е  по-разн ом у  
С у д ь б о й  своей  оплакан ы .
К то к р е п о с т ь  знал,
К ом у С и б и р ь  знаком а.
З н а т ь ,  п ото м у  теп ерь  
П опы  и д ьяконы  
О  з д р а в ь и  м олятся 
В сех ч л е н о в  С о вн арк ом а.
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И  п о то м у  к р е с т ь я н и н  
С  в о д к и  ш тоф а,
Р а с с к а з ы в а я  с р о д н и к а м  с в о и м , 
Г л я д и т  на М аркса ,
К а к  н а  С авао ф а ,
П у с к а я  Л енину 
В  г л а з а  табачны й д ы м .

И р о н и я  судьбы!
М ы  в с е  отропщ ены .
Н а д  стары м  т в е р д о  
В с т а в л е н  крепкий к о л .
Н о  в с е  ж у нас 
М о н аш еск и е  об щ и н ы  
С  „ам и н ем “ ст ав я т  
К а ж д ы й  протокол.

И  го в о р я т ,
З а б ы в  о днях о п асн ы х :
—  У ж  как мы их...
Н е  в  пух, а прям о в п р а х .. .  
П я т н а д ц а т ь  ш тук я с а м  
З а р е з а л  красны х,
Д а  сто льк о  ж каж ды й,
В с я к и й  наш монах.
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Р о сси я -м ать !
П р о с т и  м еня,
П рости !
Н о  э т у  д икость , п од лую  и зл у ю ,
Я  н а  с в о е м  н ед ли тельн ом  п у т и  
Н е  п р и го л у б л ю  
И  не поц елую .

У ни х  ж илищ а есть ,
У ни х  е с т ь  хлеб,
О н и  с м олитвам и 
И  б л а г о с т н ы  и сы ты .
Н о  е с т ь  на этой 
Г о р е с т н о й  зем ле,
Ч то  в с е м и  добры м и 
И  зл ы м и  позабы ты .
М альчи ш к и  лет с е м и -в о с ь м и  
С н у ю т с р е д ь  ш татов  б е з  п р и з о р а  
Б е с т е л ы м и  корявы м и к о с т ь м и ,—
О н и  н ам  зн а к  
Т я ж е л о го  укора.

Т о в ар и щ и , сегодн я  в г о р е  я ,
П р о с н у л а с ь  боль в у г а с ш е м  скан д ал и сте . 
М не всп ом н и лась  
П е ч а л ь н а я  история —
И с т о р и я  об  О л и в ер е  Т в и с т е .
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Я  то ж е  рос,
Н есчастн ы й  и худой,
С р е д ь  жидких,
Т я го стн ы х  рассветов.
Н о  если  б встали все 
М альчиш ки чередой,
Т о  бы ли б тысячи 
П рекраснейш их п оэтов .

В них Пушкин,
Л ерм он тов ,
К о л ьц о в ,
И  наш  Н екрасов в них,
В них я,
В них даже Троцкий,
Л е н и н  и Бухарин.
Н е  потому ль м оею  гр у с ть ю  
В е е т  стих,
Г л я д я  на их 
Н евы м ы ты е хари.

Я  зн а ю  будущее... 
Э т о  их...
И х  календарь...
И  в с я  земная слава.
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Н е п о т о м у  ль
Мой го р ь к и й  буйный стих
Д л я  в с е х  других —
К ак с м е р т н а я  отрава.

Я т о л ь к о  им пою, 
Н оч ую щ и м  в котлах,
П ою  д л я  них,
К то  сп и т  порой в с о р т и р е . 
О , п у с ть  они 
Х отя  б прочтут в стихах , 
Ч то  е с т ь  з а  них 
О б и ж ен н ы е  в мире.

1924
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Р У С Ь  У Х О Д Я Щ А Я

Мы м н о го е  еще не сознаем , 
П итом цы  ленинской победы ,
И песни  новы е 
П о-стар о м у  поем,
К ак н ас  учили бабушки и д ед ы .

Д р у зья ! Д рузья!
К акой  р а с к о л  в стране,
К ак ая  гр у с ть  в кипении веселом ! 
З н а т ь , о т то го  так хочется и м не, 
З а д р а в  ш таны ,
Б еж ать  з а  комсомолом.

Я  уход ящ и х  в грусти не виню  — 
Н у, гд е  ж е старикам 
З а  ю н ош ам и  гнаться?
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Они несж атой  рожью на корн ю  
О стались д о гн и в ать  и о с ы п а т ь с я .

И я, я сам  —
Ни м олодой, ни старый —
Д ля врем ени  навозом  обречен .
Не потому л ь  кабацкий зво н  г и т а р ы  
Мне н ав ев ает  сладкий сон ?

Гитара м илая,
Звени , звени!
Сыграй, ц ы ган к а , что-нибудь т а к о е , 
Чтоб я за б ы л  отравленны е дни,
Не знавш ие ни ласки, ни покоя .

С оветскую  я  в л асть  виню 
И потому я  на нее в обиде,
Что ю ность светлую  мою 
В борьбе д р у ги х  я не увидел.
Что видел я ?

Я видел т о л ь к о  бой 
Да вместо п есен  
Слышал кан он аду .
Не потому ли  с желтой го л овой  
Я по план ете  б егал  до упаду.
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Н о в с е  ж я  счастлив.
В со н м е  бурь
Н е п о в то р и м ы е  я вы нес в п еч атл ен ь я . 
В ихрь наряд и л  мою судьбу  
В зо л о то тк ан н о е  ц ветенье.

Я  ч е л о в е к  не новый!
Ч то  с к р ы в а т ь ?
О с т а л с я  в прошлом я одной  ногою , 
С т р е м я с ь  догнать стальн ую  р ать , 
С к о л ьж у  и падаю другою .

Н о е с т ь  ины е люди.
Т е
Ещ е несчастней  и заб ы тей .
О ни , к а к  отрубь в р еш ете ,
С р е д ь  непонятны х им со б ы ти й .

Я з н а ю  их 
И п о д см о тр ел :
Г л а за  печ альнее  коровьих .
С р е д ь  человечьих мирных д е л ,
К ак  п руд , заплесневела к р о в ь  их.

К то  б р о с и т  камень в эт о т  п р у д ?
Н е т р о н ь те !
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Будет зап ах  см рада .
Они в сам их се б е  умрут,
И стлею т п ад ью  листопада.

А  есть д р у ги е  лю ди —
Те, что в ер я т ,
Что тянут в будущ ее робкий в з г л я д .
П очесы вая з а д  и перед,
Они о новой  ж изни говорят.

Я слуш аю . Я  в памяти см отрю ,
О  чем к р есть я н ск ая  судачит о г о л ь . *
— С  С о в е тск о й  властью  ж ить н ам  по нутрю ... 
Теперь бы ситцу ... Д а  г в о зд е й  н ем н о го .

Как мало н ад о  этим брадачам ,
Чья жизнь в сплош ном 
К артоф еле и х л ебе .
Чего же я  р у га ю с ь  по ночам  
На неудачны й, горький ж р еб и й ?

Я тем зави д у ю ,
Кто жизнь п р о в е л  в бою,
Кто защ и щ ал  великую  идею .
А  я, сгубивш ий м олодость сво ю ,
В оспоминаний даж е не имею .
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К акой  скандал!
К ако й  больш ой скандал!
Я  о ч у ти лся  в узком пром еж утке. 
В едь я  м ог дать 
Н е то , что  дал,
Ч то  м не давалось ради ш утки .

Г и тар а  м илая,
З в е н и , звени!
С ы гр ай , цыганка, что-нибудь тако е , 
Ч тоб  я  заб ы л  отравленны е дни,
Н е зн а в ш и е  ни ласки, ни п ок оя .

Я  зн а ю  —  грусть не утопить в вине, 
Н е в ы л е ч и ть  души 
П усты н ей  и отколом.
З н а т ь ,  отто го  так хочется  и мне, 
З а д р а в  ш таны,
Б е ж а ть  з а  комсомолом.

1924
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Н А  К А В К А З Е

И зд ревле  р у сск и й  наш П а р н а с  
Тянуло к н езн аком ы м  с т р ан а м ,
И больш е в с е х  лиш ь ты , К а в к а з , 
З в е н е л  за г а д о ч н ы м  тум аном .

З д есь  П у ш ки н  в чувственном  о г н е  
С лагал  д у ш о й  своей  опальн ой :
„Не пой, к р а с а в и ц а , при м не 
Ты песен Г р у зи и  печ альной".

И Л е р м о н т о в , тоску  леча ,
Нам р а с с к а з а л  п р о  А зам ата ,
Как он з а  л о ш а д ь  К азб и ча  
Д авал  с е с т р у  зам е с то  зл а т а .
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З а  г р у с т ь  и желчь в сво ем  ли ц е  
К и п е н ь я  ж елты х рек  д о сто и н , 
О н , к а к  п оэт и оф ицер,
Б ы л  п у л ей  друга успокоен .

И  Г р и б о е д о в  здесь зар ы т ,
К а к  н а ш а  дань персидской  хм ари .
В п од нож ии  больш ой го р ы  
О н  с п и т  под плач зурн ы  и т ар и .

А  н ы н е  я  в твою б езгл а д ь  
П р и ш ел , не ведая причины :
Р о д н о й  ли  прах зд есь  о б р ы д а т ь  
И ль п од см о тр еть  свой ч ас  кончины !

М не в с е  равно! Я полон  д ум  
О  них, уш едш их и вели ки х .
И х и с ц е л я л  гортанны й ш ум 
Т во и х  д о ли н  и речек ди ки х .

О ни  б еж а л и  от врагов  
И  о т  д р у з е й  сюда б еж али ,
Ч то б  т о л ь к о  слы ш ать з в о н  ш аго в  
Д а  в и д е т ь  с гор глухие д а л и .

116



И я  от т е х  ж е зо л  и б ед  
Беж ал, н а в е к  п ростясь  с б о г е м о й , 
З а н е  с о з р е л  в о  мне п о эт  
С б ольш ой  эп и ческ ою  тем ой .

Мне мил с т и х о в  российский  ж а р  —  
Есть М а я к о в ск и й , есть и к р о м е ,
Н о он, их гл ав н ы й  ш т а б с -м а л я р , 
П оет о п р о б к а х  в М о с с е л ь п р о м е .

И К л ю ев , ладож ски й  д ьяч о к ,
Его стихи, к а к  тело гр ей к а ,
Н о я их в с л у х  вч ера  п р о ч е л  —
И в к л е т к е  с д о х л а  к ан ар ей к а .

Д ругих уж  н е ч е го  счи тать,
О ни под х л ад н ы м  солнцем  з р е ю т . 
Бумаги д аж е  за м а р а ть  
И то, к а к  н ад о , не ум ею т.

П рости, К а в к а з , что я о них 
Т ебе п р о м о л в и л  ненароком ,
Ты научи м о й  русский стих  
К изиловы м  стр у и ться  соком .
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Ч т о б , во р о тясь  опять в М оскву ,
Я  м о г  прекраснейш ей п о эм о й  
З а б ы т ь  ненужную тоску  
И  н е  д руж и ть  вовек с б о гем о й .

И  ч т о б  о д н о  в моей с т р а н е  
Я  м о г  твер д и ть  в свой ч ас  прощ альны й: 
„ Н е  пой , красавица, при м н е  
Т ы  п е с е н  Грузии п е ч а л ь н о й " .

1924
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П О Э Т А М  Г Р У З И И

П и сали  раньш е 
Я м бом  и октавой.
К л а сси ч еск ая  ф орма 
У м ерла,
Н о н ы н е, в век наш  
В еличавы й ,
Я в н о в ь  ей  вздернул 
У дила.

З е м л я  д алекая!
Ч уж ая сторона!
Г р у зи н ски е  крем нисты е д о р о ги . 
Вино я н тар н о е  
В г л а за  струи т  луна,
В г л а з а  глубокие,
К ак го л у б ы е  роги.
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П оэты  Грузии!
Я  ныне вспомнил вас . 
П риятны й вечер вам ,
Х орош ий, добры й час!

Товарищ и по чувствам ,
П о  перу,
С ловесны х рек кипение 
И  ш орох,
Я  вас  люблю,
К а к  шумную Куру,
Л ю б л ю  в пирах и в р азго во р ах .

Я  —  северный ваш  д р у г  
И  брат!
П оэты  — все единой крови .
И  сам  я тоже а зи а т  
В поступках, в п ом ы слах  
И  слове.

И  потому в чужой 
С т р а н е  
Вы близки 
И  приятны мне.
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В е к а  все  смелют,
Д н и  пройдут,
Л ю д с к а я  речь 
В о д и н  язы к  со л ьется .

И с т о р и к , сочиняя тр у д ,
Н а д  наш ей  рознью  у л ы б н е т с я .

О н  скаж ет :
В п р о п асти  врем ен
Е сть  изы сканья  и п р и м ет ы ...
Д р а л и с я  сонмищ а п л ем ен ,
З а т о  не ссорились п о э ты .

С в и д етел ь ств у ет  
В ещ ий  знак:
П о эт  п оэту  
Е с т ь  кун ак .

С ам одерж авн ы й  
Р у с с к и й  гнет
С ж и м ал  все лучш ее з а  г о р л о , 
Е го  мы  кончили —
И  в о т
С в о б о д а  кры лья р а с п р о с т е р л а . 
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И  каж ды й в плем ени с в о е м  
С в о и м  мотивом и н а р е ч ь е м ,
М ы  всяк  
П о -с в о е м у  поем,
П о д д авш и сь  чувствам  
Ч еловечьи м ...

С в е р ш и л с я  дивный 
Р о к  судьбы:
У ж е  мы больше 
Н е  рабы .

П о э т ы  Грузии,
Я  н ы н е вспомнил вас . 
П р и ятн ы й  вечер вам,
Х о р о ш и й , добрый час!..

Т о в а р и щ и  по чувствам ,
П о  перу ,
С л о в есн ы х  рек кипение 
И  ш орох,
Я  в а с  люблю,
К а к  шумную К уру,
Л ю б л ю  в пирах и в р а зго в о р а х .

1924
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Б А Л Л А Д А  О  Д В А Д Ц А Т И  Ш Е С Т И

С  л ю б о в ь ю  —  п р ек р асн ом у  х у д о ж н и к у  Г. Я кулову

П ой  песню , поэт,
П ой.
С и т е ц  н еб а  такой 
Г о л у б о й .
М оре тож е рокочет 
П есн ь .
И х  б ы л о  
26.
26 их бы ло,
26.
И х  м о ги л ы  песками 
Н е  за н е с т ь .
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Н е  заб удет  никто 
И х  расстрел  
Н а  207-й 
В е р с т е .
Т а м  з а  морем гуляет  
Т у м ан .
В ид иш ь, встал из п е с к а  
Ш ау м я н .
Н а д  пустыней к о стл я в ы й  
С т у к .
В о н  ещ е 50 
Р у к
В ы л езаю т , стирая 
П л е с н ь .
2 6  их было, 26.
К т о  с прострелом  в гр у д и , 
К т о  в боку,
Г  о в о р ят:
„ Н а м  пора в Б ак у  —
М ы  посмотрим,
П о к а  есть  туман,
К а к  живет А зе р б а й д ж а н " .

Н о ч ь , как дыню, 
К а т и т  луну.

124



М о р е в б ер ег  
С т р у и т  волну.
В от в такую  же ночь 
И  ту м ан  
Р а с с т р е л я л  их 
О т р я д  англичан.

К ом м уни зм  —
З н а м я  в с е х  свобод. 
У р аган о м  вскипел 
Н а р о д .
Н а  и м п ери ю  встали 
В р яд
И  к р е с ть я н и н  
И  п р о л етар и ат .
Там , в России , 
Д в о р я н с к и й  бич,
Б ы л  наш  строгий о тец  
И льи ч .
А  на В остоке  
З д е с ь  
И х  б ы л о  
26.

Все п ом н ят , конечно, 
Тот,
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18-й , несчастный 
Г о д .
Т о гд а  буржуа 
В сех  стран 
О б стрели вали  
А зербай дж ан .

Т я ж е л  был Коммуне 
У д ар .
Н е  вы нес сей край 
И  пал,
Н о  ж утче всем бы ло
В есть
У слы ш ать
П р о  26.

В пески, что как плавлен ы й  
В оск,
С в е зл и  их 
З а  К расноводск,
И  кто  саблей,
К т о  пулей в бок —
В с е х  сложили на ж елты й  
П е с о к .

2 6  их было,
26 .
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И х м оги лы  пескам 
Н е  за н е с т ь .
Н е з а б у д е т  никто 
И х  р а с с т р е л  
Н а  207-й  
В ерсте.

Т ам  з а  м орем  гуляет  
Т ум ан .
В идиш ь, встал  из п еск а  
Ш аум ян .
Н ад  пусты ней  костлявы й  
С ту к .
Вон ещ е  50 
Р ук
В ы л езаю т , стирая 
П лесн ь .
26 их б ы ло,
26.

Н оч ь к ак  будто сегодн я  
Б л ед н ей .
Н ад  Б а к у  
26 т ен ей .
Т еней  эти х  
26.
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О  них наш а б о ль  
И  п есн ь .

Т о  не ветер  ш умит,
Н е  тум ан .
С л ы ш и ш ь , как  г о в о р и т  
Ш а у м я н :
—  Д ж ап ар и д зе ,
И л ь  я  ослеп,
П о с м о тр и :
У  р а б о ч и х  хлеб .
Н е ф т ь  —  как ч ер н а я  
К р о в ь  земли.
П а р о в о з ы  кругом ... 
К о р а б л и ...
И  в о  все  кораб ли ,
В  п о е з д а
В б и т а  красн ая  н аш а 
З в е з д а .

Д ж а п а р и д з е  в о тв ет : 
—  Д а ,  есть.
Э т о  очен ь п р и ятн ая  
В е с т ь .
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З н а ч и т , к р еп к о  рабочий  
К ласс
Д е р ж и т  в цепких р у к а х  
К ав к аз .

Н оч ь , к а к  ды ню ,
К ати т  л у н у .
М оре в б е р е г  
С тр у и т  волну .
Вот в т а к у ю  же ночь 
И  ту м ан  
Р а с с т р е л я л  нас 
О т р я д  англичан .

К ом м уни зм  —
З н а м я  в с е х  свобод. 
У р аган о м  вскипел  
Н арод .
Н а и м п ер и ю  встали 
В р я д
И к р е с т ь я н и н  
И  п р о л е т а р и а т .
Там , в  Р о сси и , 
Д в о р я н с к и й  бич,
Бы л н а ш  строги й  о те ц  
И льич .
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А  на Востоке 
З д е с ь  
2 6  их было, 
26 .

С в е т  небес все синей 
И  синей.
М олкн ет  говор 
Д о р о г и х  теней.
К т о  в висок п р о стр ел ен , 
А  к то  в грудь.
К  А хч-К уйм е 
И х  обратны й путь...

П о й , поэт, песню,
П ой .
С и т е ц  неба такой  
Г  олубой ...
М о р е  тоже рокочет 
П е с н ь  —
2 6  их было,
26 .

1924

130



П И С Ь М О  К Ж Е Н Щ И Н Е

Вы пом н ите,
Вы все, к о н е ч н о , пом ните,
Как я с т о я л ,
П ри б ли зи вш и сь к  стене;
В зволнованно ходили  вы  по к о м н а т е  
И что-то р е з к о е  
В лицо б р о с а л и  мне.

Вы говорили:
Нам пора р а с с т а т ь с я ,
Что вас и зм у ч и л а  
Моя ш ал ьн ая  ж и зн ь,
Что вам п о р а  з а  дело п р и н и м а т ь с я , 
А мой у д ел  —
К атиться д а л ь ш е , вниз.
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Л ю б и м ая!
М еня в ы  не любили.
Н е  зн а л и  вы, что в сон м и щ е лю дском 
Я  б ы л , к ак  лош адь, з а гн а н н а я  в мыле, 
П р и ш п о р ен н ая  смелым езд о к о м .
Н е  зн а л и  вы,
Ч то  я  в сплошном ды му,
В разво р о ч ен н о м  бурей б ы т е  
С  т о го  и мучаюсь, что н е  пойм у — 
К у д а  н е с е т  нас рок с о б ы ти й .

Л и ц о м  к  лицу 
Л и ц а  не  увидать.
Б о л ь ш о е  видится на р а с с т о я н ь и .
К о гд а  кипит м орская гл а д ь  —
К о р а б л ь  в плачевном с о с то я н ь и .

З е м л я  —  корабль!
Н о  к т о -т о  вдруг
З а  н о в о й  жизнью, новой  с л а в о й  
В п р я м у ю  гущу бурь и в ь ю г  
Е е  н а п р ав и л  величаво.

Н у , к т о  ж из нас на п а л у б е  больш ой 
Н е  п а д а л , не блевал  и н е  р у гал ся ?
И х  м ал о , с опытной д уш ой ,
К то  к р еп ки м  в качке о с т а в а л с я .
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Тогда и я ,
Под дикий  ш ум ,
Но зр е л о  зн а ю щ и й  работу , 
С пустился  в к ораб ельн ы й  т р ю м , 
Ч тоб не с м о т р е т ь  лю дскую  р в о т у .

Тот трю м  б ы л  —
Русским к а б а к о м .
И я с к л о н и л ся  над стак ан ом ,
Ч тоб, не  с т р а д а я  ни о ком ,
С ебя с г у б и т ь  
В угаре  п ьян о м .

Л ю бимая!
Я мучил в а с ,
У вас б ы л а  т о с к а  
В гл азах  у с т а л ы х  —
Что я п р е д  вам и  напоказ 
С ебя р а с т р а ч и в а л  в с к а н д а л а х .

Но вы не зн а л и ,
Что в с п л о ш н о м  дыму,
В р а зв о р о ч ен н о м  бурей б ы те  
С того и м у ч аю сь ,
Что не п ой м у ,
Куда н е с е т  н ас  рок  с о б ы ти й ...
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Т е п е р ь  го д а  прош ли.
Я  в  в о з р а с т е  ином.
И  ч у в с т в у ю  и м ы слю  п о -и н о м у .

И  г о в о р ю  за  п р азд н и ч н ы м  вином : 
Х в а л а  и слава  рулевом у!

С е г о д н я  я
В у д а р е  неж ных ч у вств .
Я  в с п о м н и л  ваш у гр у с т н у ю  устал о сть . 
И  в о т  те п е р ь  
Я  с о о б щ и т ь  вам м чусь,
К а к о в  я  бы л,
И  ч т о  со  мною стаЛ ось!

Л ю б и м а я !
С к а з а т ь  приятно мне:
Я  и з б е ж а л  паденья с к р у ч и .
Т е п е р ь  в советской  с т о р о н е  
Я  с а м ы й  яростны й п о п у тч и к .

Я  с т а л  н е  тем,
К е м  б ы л  тогда.
Н е  м у ч и л  бы я вас ,
К а к  э т о  бы ло ран ьш е.
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З а  знам я в о л ьн о сти
И св етл о го  т р у д а
Готов и тти  х о т ь  до Л ам ан ш а.

П ростите м н е...
Я знаю : в ы  не та  —
Ж ивете вы
С серьезн ы м , умным мужем,
Что не н уж на вам  наш а м а я т а ,
И сам я вам  
Ни к ап ельк и  не нужен.

Ж ивите так ,
Как вас в е д е т  звезд а ,
Под кущ ей  обновленной  сен и .
С п р и ветстви ем ,
Вас пом нящ ий всегда 
Знаком ы й ваш

С е р г е й  Е с е н и н .
1924
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П И С Ь М О  О Т  М А Т Е Р И

Ч его же мне
Еще теперь п р и д у м ать ,
О  чем теп ерь
Ещ е мне н а п и с а ть ?
П ередо мной
Н а столике у гр ю м о м
Лежит письмо,
Что мне п р и слал а  м ать.

О на мне пиш ет:
Если можеш ь ты ,
То приезжай, го л у б ч и к , 
К  нам на святк и .
Купи мне ш аль,
О тцу купи п о р т ы  —•
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*

У нас в дому 
Б о л ьш и е  н е д о с та тк и .

М не страх не н р а в и т с я ,
Ч т о  ты  поэт,
Ч т о  ты сдруж ился 
С  славою  плохою .
Г о р азд о  лучш е б 
С  малых л ет
Х одил  ты в поле з а  сох о ю .

С т а р а  я с тал а  
И  совсем  плоха,
Н о  если б дохма 
Б ы л  ты изн ачала ,
Т о  у  меня
Б ы л а  б теп ер ь  с н о х а  
И  на ноге 
В нучонка я  к а ч а л а .

Н о  ты  детей  
П о  свету  р а с т е р я л ,
С в о ю  жену
Л е г к о  отдал  д р у го м у ,
И  б ез  семьи, б е з  д р у ж б ы ,
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Б е з  причал
Т ы  с головой
Уш ел в каб ац к и й  ом ут.

Лю бимый сын м ой ,
Ч то  с тобой ?
Т ы  был так  к р о т о к ,
Б ы л так см и рен ен .
И  говорили все  н ап еребой : 
К акой счастли вы й  
А лександр Е сенин!

В тебе надеж ды  наш и 
Н е  сбылись,
И  на душе
С  того больн ей  и го р ш е, 
Ч то  у отца
Бы ла напрасной  м ы сль ,
Ч тоб за стихи
Т ы  денег б рал  п об ольш е.

Х оть сколько б ты  
Н и брал,
Т ы  не пош леш ь их в дом, 
И  потому так  г о р ь к о  
Р ечи  лью тся,
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Ч т о  знаю я 
Н а  опыте твоем :
П о этам  деньги не д аю т с я .

М не страх не н р а в и тс я ,
Ч т о  ты поэт,
Ч т о  ты сдруж ился 
С  славою  плохою .
Г оразд о  лучш е б 
С  малых лет
Х од ил  ты в поле з а  сохою .

Т еп ер ь  сплош ная гр у с т ь , 
Ж ивем  мы, как  в о  т ь м е .
У  нас нет л о ш ад и .
Н о  если б бы л  т ы  в  д ом е, 
Т о  было б все,
И  при твоем  ум е -—
П о ст  п р ед сед ателя  
В волисполком е.

Т о гд а  б ж и лось  с м е л е й , 
Н и к то  б нас  не т я н у л ,
И  ты  б не зн а л  
Н енуж ную  у с т а л о с т ь .
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Я  б за с т а в л я л а  
П рясть 
Твою  жену,
А  ты, как  сы н ,
П окоил наш у с т а р о с т ь .

Я  комкаю  п и сьм о ,
Я  погруж аю сь в  ж у ть . 
Ужель нет  в ы х о д а  
В моем пути з а в е т н о м ?  
Н о  все, что  д у м а ю ,
Я  после р а с с к а ж у  —
Я  расскаж у 
В письме о т в е тн о м ..
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С т а р у ш к а  м илая,
Ж и ви , как ты  ж и в е ш ь .
Я  неж но ч увствую  
Т в о ю  лю бовь и п а м я т ь . 
Н о  только  ты  
Н и  капли не п о й м еш ь  —  
Ч е м  я  живу 
И  чем  я в м ире за н я т !

Т е п е р ь  у вас  зи м а .
И  лунны м и ночам и ,
Я  зн аю , ты 
П ом ы слиш ь не о д н а ,

О ТВЕТ
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К ак будто кто 
Черемуху к ач ает  
И  осыпает 
Снегом у окна.

Родимая!
Н у , как засн уть  в м ятель?  
В трубе так  ж ал о б н о  
И  так протяж но с т о н е т . 
Захочеш ь лечь ,
Н о  видишь не п о стел ь ,
А  узкий гроб 
И  —  что тебя  х о р о н я т .

К ак  будто ты сяч а  
Гнусавейш их д ь яч к о в ,
П оет она плаки дой  —  
С волочь-вью га!
И  снег лож ится 
Вроде пятачков,
И  нет за  гробом  
Н и жены, ни д р у га!

Я  более всего  
Весну лю блю .
Л ю блю  разлив 
С трем ительны м  п отоком ,
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Г д е  каж дой щ е п к е ,
С л о в н о  ко р аб л ю ,
Т а к о й  п ростор ,
Ч т о  не оки н еш ь о к о м

Н о  ту  весну,
К о то р у ю  л ю б л ю ,
Я  револю ц и ей  в е л и к о й  
Н азы ваю !
И  ли ш ь о ней  
С т р а д а ю  и с к о р б л ю ,
Е е  одну
Я  ж ду и п ри зы ваю !

Н о  эта  п ак о сть  —
Х л ад н ая  планета!
Е е  и С о л н ц ем -Л ен и н ы м  
П о к а  не растоп и ть!
В от  потом у
С  б ольной  д уш ой  п о э т а  » 
П о ш ел  скан дали ть  я , 
О зо р н и ч ать  и п и ть .

Н о  врем я б удет,
М и лая , родная!
О н а  придет, ж е л а н н а я  пора!
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Недаром мы 
Присели у орудий:
Тот сел у пушки,
Этот — у пера.

Забудь про д ен ьги  ты, 
Забудь про все.
Какая гибель?!
Ты ли это, ты л и ?
Ведь не корова я,
Н е лошадь, не осел , 
Чтобы меня 
И з стойла вы водили!

Я  выйду сам,
Когда настанет ср о к , 
Когда пальнуть 
Придется по п лан ете , 
И , воротясь,
Тебе куплю платок,
Ну, а отцу 
Куплю я ш туки эти .

Пока ж — идет м ятель , 
И  тысячей д ьяч к о в  
Поет она плакидой —  
С волочь-вью га.
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И  снег ложится 
В р о д е  пятачков,
И  н ет за гробом  
Н и  жены, ни д р у га .
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С Т А Н С Ы

П освящ ается П. Ч агину

Я  о своем таланте 
М ного знаю.
С тихи  — не очень тр у д н ы е дела.
Н о  более всего 
Л ю б о вь  к родному к р аю  
М еня томила,
М учила и жгла.

С тиш ок писнуть,
Пожалуй, всякий м ож ет —
О  девушках, о звезд ах , о луне...
Н о  мне другое ч увство  
С ерд ц е  гложет,
Д р у ги е  думы 
Д а в я т  череп мне.
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Х о ч у  я  б ы ть  певцом  
И  граж д анин ом ,
Ч т о б  каж дом у,
К ак  го р д о с т ь  и п ри м ер ,
Б ы л  настоящ и м ,
А  не  сводны м  сы ном  —
В в ел и к и х  ш татах  С С С Р .

Я  и з М осквы  н ад олго  у б еж а л :
С  м и ли ц и ей  я лад и ть  
Н е  в сноровке —
З а  в ся к и й  мой пивной  с к а н д а л  
О н и  м ен я  держ али 
В ти гу л ев к е .

Б л а г о д а р ю  за  друж бу  г р а ж д а н  сих, 
Н о  о ч ен ь  жестко 
С п а т ь  там  на скам ейке 
И  пьян ы м  голосом 
Ч и т а т ь  какой-то стих  
О  к л ето ч н о й  судьбе 
Н е с ч а с т н о й  канарейки .

Я  вам  не кенар!
Я  поэт!
И  не ч ет а  каким -то там  Д ем ьян ам .
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П ускай  бываю иногда я  пьяным, 
З а т о  в глазах моих 
П розрений дивных свет .

Я  виж у все 
И  ясно  понимаю,
Ч то  эр а  новая —
Н е  фунт изюму вам,
Ч т о  имя Ленина 
Ш ум ит, как ветр, по краю , 
Д а в а я  мыслям ход,
К ак  мельничным кры лам .

В ертитесь, милые!
Д л я  вас обещан прок.
Я  вам  племянник,
Вы ж е мне все дяди.
Д а в а й , Сергей,
З а  М аркса тихо сядем , 
Поню хаем премудрость 
С кучны х строк.

Д н и , как ручьи, бегут 
В туманную реку.
М елькаю т города,
К ак  буквы по бумаге.
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Н е д а в н о  был в М оскве,
А  н ы н ч е  вот в Б аку .
В сти х и ю  промы слов 
Н а с  посвящ ает Ч агин .

—  С м отри , — он г о в о р и т ,—
Н е  лучш е ли церквей  
В от эти  вышки 
Ч е р н ы х  неф ть-ф онтанов.
Д о в о л ь н о  с нас м и сти ч еск и х  туманов. 
В оспой , поэт,
Ч т о  крепче и ж ивей.

Н е ф т ь  на воде —
К а к  о д еял о  перса,
И  в е ч е р  по небу 
Р а с с ы п а л  звездны й к уль .
Н о  я  готов  поклясться 
Ч и сты м  сердцем,
Ч т о  ф онари
П р ек р асн ей  звезд  в Б а к у .

Я  полон  дум об и н ду стр и й н о й  мощи, 
Я  слы ш у голос ч ел о в еч ь и х  сил. 
Д о в о л ь н о  с нас 
Н е б е с н ы х  всех св ети л  —
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Н а м  на зем ле 
У стр о и ть  это  п р о щ е .
И  сам ого  себя  
П о  ш ее гладя,
Я  говорю :
—  Н астал  наш  с р о к .
Д а в а й , С ергей ,
З а  М аркса тихо  с я д е м ,
Ч т о б  разгадать  
П р ем у д р о сть  ск у ч н ы х  стр о к .
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П И С Ь М О  Д Е Д У

П оки нул  я 
Р о д и м о е  жилище. 
Голубчик! Д едуш ка!
Я  вновь к теб е  пи ш у...
У  вас под окнами 
Т е п е р ь  метели с в и щ у т ,
И  в дымовой тр у б е  
П ротяж ны й вой  и ш ум ,

К а к  будто сто  ч е р т е й  
З а л е з л о  на ч ерд ак .
А  ты  всю ночь не с п и ш ь  
И  дры гаеш ь ногою .
И  хочется теб е  
Н аки нуть  свой п и дж ак , 
П ой ти  туда,
И зб и т ь  всех к о ч е р го ю .
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Н а и в н о с т ь  м илая  
Н е т р о н у т о й  душ и!
Н е д а р о м  прад ед ,
З а  о в с а  три м ер ы ,
Т е б я  к  дьячку  в о д и л  
В  заб р о ш е н н о й  гл у ш и  
У ч и т ь : „ Д о сто й н о  е с т ь “
И  с „ О т ч е “ „ С и м в о л  в е р ы “ .

Х о р о ш е г о  кон я  п а с у т . 
О т б о р н ы й  корм  
Е м у  л ю б ви  п о р у к а .
И  с а м о го  себ я  
П р и з в а в  на суд,
Т о м у  ж е сам ом у 
Т ы  об у ч ать  с т а л  в н у к а .

Н о  в н у к  учобы  эт о й  
Н е  пости г 
И , к  горечи  тв о е й , 
У ш е л  в стран у  ч у ж у ю . 
П о -т в о е м у , т е п е р ь  
Б р о д я г о ю  б рож у я, 
С л а г а я  в пом ы слах  
Н е н у ж н ы й  глупы й  с т и х .
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Т ы  г о в о р и ш ь :
Ч т о  у  т е б я  у кр ал и ,
Ч т о  я  д у р а к ,
А  г о р о д  —  плут и м о т .
Н о  т о л ь к о ,  д ед у ш к а ,
Е д в а  л и  т а к , е д в а  л и  —  
П л о х у ю  л о ш а д ь  
В ор н е  у в е д е т .

П л о х у ю  л о ш а д ь  
С о  д в о р а  н е  с го н и ш ь ,
Н о  т о т ,  к т о  х о ч ет  
З н а т ь  д р у г у ю  гл а д ь ,
Т о т  с к а ж е т :
Ч т о б  н е  с гн и ть  в з а т о н е ,  
С т р а н у  р о д н у ю  
Н у ж н о  п о к и д ать .

В о т  я  и  ки нул .
Я  в с т р а н е  д ал ек о й .
В е с н а .
З д е с ь  р о з ы  б о льш е к у л а к а ,  
И  я  т в о е й  
С у д ь б и н е  од и н ок ой  
П р и в е т  и х  теп лы й  
Ш л ю  и з д а л е к а .
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Т е п е р ь  метель
B o -в сю  свистит в Р я за н и ,
А  у  теб я
М ен я  увидеть зуд .
Н о  ты  ведь зн аеш ь —  
Н и к а к и е  сани 
Т е б я  сю да 
К о  м не не завезут .

Я  зн а ю  —
Т ы  б приехал к  р о зам ,
К  теп лу .
Д а  только  вот беда:
Т в о е  проклятье 
С и л е  паровоза 
Т е б я  навек 
Н е  сдвинет никуда.
А  есл и  я помру?
Т ы  слыш иш ь, д ед уш ка, 
П о м р у  я?
Т ы  сядеш ь или нет в в аго н , 
Ч т о б ы  присутствовать 
Н а  свадьбе похорон 
И  сп еть  в последню ю  
П е ч а л ь  мне „ а л л и л у я “?
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Т о г д а  с а д и с ь , стари к .
С а д и с ь  б е з  слез,
Д о в е р ь с я  ты  
С т а л ь н о й  кобы ле.
А х, ч т о  з а  лош адь,
Ч то  з а  л о ш ад ь  п а р о в о з!
Ее, н а в е р н о е ,
В Г е р м а н и и  купили. 
Ч у гу н н ы й  р о т  ее 
П р и в ы к  к  огню ,
И д ы м  н а д  ней, к а к  г р и в а —  
Ч е р е н , гу с т  и четок .
Т а к у ю  б гри ву  
Н а ш е м у  кон ю  —
Т о с к о л ь к о  б вы ш ло 
Р а зн ы х  ш в аб р  и щ еток!

Я з н а ю  —
В р ем я  д а ж е  кам ень к р о ш и т ... 
И  ты , с т а р и к ,
К о г д а -н и б у д ь  пойм еш ь,
Ч т о , д а ж е  лучш ую  
В п р я га я  в  сани лош ад ь ,
В д а л е к и й  край  
Л и ш ь  к о с т и  п ри везеш ь...
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П о й м е ш ь  и то ,
Ч т о  я  уш ел н ед ар о м  
Т у д а , где бег 
Б ы с т р е е ,  чем п о л ет .
В  с т р ан е , о б ъ ято й  в ь ю г о й  
И  пож аром ,
П л о х у ю  лош адь 
В о р  не  уведет.
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Л Е Н И Н

О Т Р Ы В О К  И З  П О Е М Ы  „ Г У Л Я Й - П О Л Е "

Ещ е за к о н  н е  о т в е р д е л ,
С тран а  ш у м и т , к а к  н еп о го д а . 
Х лестн ула  д е р з к о  за  п р е д е л  
Н ас о т р а в и в ш а я  сво б о д а .

Россия! С е р д ц у  милый к р ай ,
Д уш а с ж и м а е т с я  от  боли  —
Уж с к о л ь к о  л е т  не слы ш и т п о л е  
П етуш ье п е н ь е ,  песий л ай .

Уж с к о л ь к о  л е т  наш  ти хи й  б ы т  
У тратил  м и р н ы е  глаголы .
К ак о сп о й , я м а м и  копы т 
И зры ты  п а с т б и щ а  и д олы .
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«
Н ем о л ч н ы й  топот, гром кий  сто н , 
В и зж ат  тач ан к и  и телеги .
У ж ель я  сп лю  и вижу сон,
Ч то  с к о п ьям и  со всех  с т о р о н  
Н ас  о к р у ж а ю т  печенеги?
Н е сон , н е  сон, я вижу в ъ я в ь , 
Н и ч ем  н е  усыпленным в згл я д о м , 
К ак , л о ш а д е й  пуская в п л ав ь , 
О т р я д ы  с к ач у т  за отряд ом .
К уд а о н и ?  И  где вой н а?  
С т е п н а я  в о д ь  не внем лет с л о в у . 
Н е  з н а ю , свети т  ли луна,
И л ь  в с а д н и к  обронил п о д к о в у ?  
В се с п у т а л о сь ...

Н о  п о н я л  взор :
С т р а н у  род н у ю  в край  из к р а я ,
О гн е м  и саблям и свер к ая , 
М еж д у у со б н ы й  рвет р а зд о р .

Р о с с и я  —
С т р а ш н ы й , чудный звон .
В д е р е в ь я х  березь , в ц в е т ь  подснеж ник 
О т к у д а  зак ати л ся  он,
Т е б я  встревож ивш ий  м я теж н и к ?
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С уровы й ге н и й ! О н  м еня 
В лечет н е  п о  с в о е й  ф и гуре .
О н не с а д и л с я  на коня 
И не л е т е л  н а в с т р е ч у  б уре.
С плеч а  г о л о в  он  не рубил ,
Н е о б р а щ а л  в  п об ег пехоту .
О дно в у б и й с т в е  он лю б и л  — 
П ер еп ел и н у ю  о х о ту .

Д ля  нас у с л о в е н  стал гер о й ,
Мы лю б и м  т е х , что  в ч ер н ы х  м а с к а х , 
А  он с с о п л и в о й  д етво р о й  
З и м ой  к а т а л с я  н а  сал азк ах .
И не н о си л  о н  т е х  волос,
Что лью т  у с п е х  н а  ж енщ ин т о м н ы х ,— 
О н с л ы с и н о ю , к а к  поднос,
Глядел с к р о м н е й  и з  сам ы х с к р о м н ы х . 
З а с т е н ч и в ы й , п ростой  и м и лы й ,
О н вр о д е  с ф и н к с а  предо  м н ой .
Я не пой м у , к а к о ю  силой 
С ум ел п о т р я с т ь  он ш ар зе м н о й ?
Но он п о т р я с .. .
Ш уми и вей !
Крути с в и р е п е й , н еп огод а ,
С м ы вай с н е с ч а с т н о го  н а р о д а  
П озор  о с т р о г о в  и ц ерквей .
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Б ы л а  п о р а  ж естоки х  л е т ,
Н а с  п е с т о в а л и  зл ы е  л а п ы .
Н а  п о п р и щ е  к р есть я н ск и х  б е д  
Ц в е л и  и м п ер с к и е  с а т р а п ы .

М о н а р х и я! З л о в е щ и й  с м р ад ! 
В е к а м и  ш л и  пиры з а  п и р о м .
И  п р о д а л  в л асть  а р и с т о к р а т  
П р о м ы ш л е н н и к ам  и б ан к и р ам , 
Н а р о д  с т о н а л , и в э т у  ж у т ь  
С т р а н а  ж д а л а  к о го -н и б у д ь ...
И  он  п р и ш е л .

О н  м о щ н ы м  словом  
П о в е л  н а с  всех  к и с т о к а м  н о в ы м . 
О н  н а м  с к а за л : чтоб  к о н ч и т ь  м уки , 
Б е р и т е  в с е  в рабоч ьи  р у к и .
Д л я  в а с  сп асен ья  б о л ь ш е  н е т  —  
К а к  в а ш а  вл асть  и ваш  С о в е т . . .

И  м ы  п о ш л и  под в и зг  м е т е л и , 
К у д а  г л а з а  его  гл яд ел и : 
П о ш л и  т у д а , где в и д ел  он  
О с в о б о ж д е н ь е  всех  п л ем ен .
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И вот он у м е р .. .  •
Плач д о с а д е н .
Не с л а в я т  м у з ы  го л о с  б ед .
Из м едно л а ю щ и х  гр о м ад и н  
С алю т п о с л е д н и й  д ад ен , д а д е н . 
Того, кто  с п а с  н а с , б о л ь ш е  н е т . 
Его уж н е т , а  т е , к то  вж и в е ,
А те, к о го  о с т а в и л  он,
С трану в б у ш у ю щ е м  р а з л и в е  
Д олж ны  з а к о в ы в а т ь  в б е т о н .
Д ля них н е  с к а ж е ш ь :
Л е н и н  у м е р .
Их см е р ть  к  т о с к е  не п р и в е л а .

Еще с у р о в е й  и у гр ю м е й  
Они т в о р я т  е г о  д е л а ...

г,
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П р я д и т е , дни, свою  б ы л у ю  пряж у, 
Ж и в о й  душ и не п е р е с т р о и т ь  в век 
Н е т !
Н и к о г д а  с собой я  не п о л а ж у  —  
С е б е ,  лю бимому,
Ч у ж о й  я человек.

Х о ч у  читать , а кн ига в ы п а д а е т , 
Д о л и т  зев о та ,
Т а к  и клонит в сон...
А  з а  окном
П р о т я ж н ы й  ветр  р ы д а е т ,
К а к  б у д то  чуя 
Б л и з о с т ь  похорон.

МЕТЕЛЬ
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О б л езл ы й  к л е н  
С воей в е р х у ш к о й  ч ер н о й  
Гнусавит х р и п л о  
В небо о  б ы л о м .
Какой он  к л е н ?
Он п р о сто  с т о л б  п о зо р н ы й  —
На нем б ы  в е ш а т ь  
Иль о т д а т ь  н а  слом .
И п ер в о го
Меня п о в е с и т ь  нуж но,
С крестив м н е  ру ки  з а  сп и н о й  —
З а  то, ч т о  п е с н е й
Хриплой и н ед у ж н о й
М ешал я  с п а т ь
С тране р о д н о й .
Я не л ю б л ю  
Р аспевы  п е т у х а  
И го в о р ю ,
Что если  б ы л  б ы  в си л е ,
То всем  б ы  п ету х ам  
Я в ы д р ал  п о т р о х а ,
Ч тобы  о н и
Н очьми н е  г о л о с и л и .
Но я  з а б ы л ,
Что сам я  п е т у х о м  
О рал  в о -в с ю
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П е р е д  р а с с в е то м  к р а я ,  
О тц о в ск и е  з а в е т ы  п о п и р ая , 
В олнуясь с е р д ц е м  
И  стихом.
В изж ит м етел ь ,
К а к  будто бы  к а б а н ,
К о то р о го  з а р е з а т ь  со б р а л и сь . 
Х олодны й,
Л ед ян о й  тум ан  —
Н е  разб ер еш ь ,
Г д е  даль,
Г д е  близь...

Л у н у , н авер н о е ,
С о б ак и  с ъ ел и  —
Е е  давно
Н а  небе не в и д а т ь . 
В ы д ер ги вая  н и тк у  и з  кудели , 
С  в ер етен о м  
В е д ет  б есед у  м а т ь .
О глохш и й  кот 
В ним ает той  б е с е д е ,
С  леж анки с в е с и в  
В аж ную  главу .
Н ед ар о м  го в о р я т  
П угли вы е со сед и ,
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Ч то  о н  похож  
Н а  ч е р н у ю  сову.
Г л а за  см еж аю тся ,
И  к а к  я  их прищ урю , 
То в и ж у  в ъ я в ь  
И з с к а зо ч н о й  поры: 
К от  л а п о й  мне 
П о к а з ы в а е т  дулю ,
А  м а т ь  —  к а к  вед ьм а  
С  к и е в с к о й  горы .
Н е з н а ю , б олен  я 
И ли  н е  б о лен ,
Н о т о л ь к о  мысли 
Б р о д я т  невп оп ад .
В у ш ах  м огильны й 
С тук  л о п а т  
С  р ы д а н ь е м  дальних 
К о л о к о л е н .
С е б я  у с о п ш е го  
В г р о б у  я  вижу,
П од  ал л и л у й н ы е 
С т е н а н и я  дьяч ка .
Я в е к и  м ертвом у  с е б е  
С п у с к а ю  ниж е,
К л ад я  н а  них
Д в а  м е д н ы х  пятачка.
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Н а  эти д ен ьги ,
С  м ертвы х гл а з ,
М огильщ ику т е п л е е  с т а н е т ,— 
М ен я  зар ы в ,
О н  тот же час
С е б я  сивухой о с т а к а н и т .

И  скаж ет гр о м ко :
—  В от чудак!
О н  в ж изни 
Б у й ств о в ал  н е м а л о ...
Н о  од олеть  не м о г  н и к а к  
П я ти  стран иц  
И з  „К ап и тал а" .
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П р и п а д о к  кончен.
Г р у с т ь  в опале.
П р и е м л ю  ж изнь, к а к  п е р в ы й  сон . 
В ч е р а  п р о ч ел  я в „ К а п и т а л е " ,  
Ч т о  д л я  поэтов  —
С в о й  за к о н .

М е т е л ь  т е п е р ь  
Х о т ь  ч о р то м  вой,
С т у ч и с ь  у топ лен н и ком  г о л ы м , —  
Я  с  о т р е зв е в ш е й  го л о в о й  
Т о в а р и щ  бодры м  и в е с е л ы м .

Г н и л ы х  нам  н еч его  ж а л е т ь ,
Д а  и  м ен я  ж алеть  н е  н у ж н о ,

В Е С Н А
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К о л ь  мог п о к о р н о  у м е р е т ь  
Я  в  этой за в и р у х е  в ь ю ж н о й .

Т и н ь-ти н ь , синица!
Д о б р ы й  день!
Н е  бойся!
Я  т е б я  не т р о н у .
И  к о л ь  угодн о ,
Н а  плетень
С а д и с ь  по п ти ч ь е м у  за к о н у .

З а к о н  в р ащ ен ья  в  м и р е  есть , 
О н  —  отнош ен ье 
С р е д ь  ж ивущ их.
К о л ь  ты  с л ю д ьм и  е д и н о й  кущи 
И м е е ш ь  п раво  
Л е ч ь  и сесть.

П р и в е т  теб е ,
М о й  бедны й клен!
П р о с т и , что я  т е б я  о б и д е л . 
Т в о я  одеж да в р в а н о м  в и д е ,
Н о  будеш ь 
Н о в о й  наделен .

Б е з  о р д ер а  т е б е  а п р е л ь  
З е л е н у ю  отп усти т  ш а п к у ,
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И  т и х о
В н е ж н у ю  охапку 
Т е б я  о б н и м е т  п о ви тел ь .

И  в ы й д е т  девуш ка к  т е б е ,  
В о д о й  о к а т и т  из к о л о д ц а , 
Ч т о б ы  в суровом  о к т я б р е ,
Т ы  м о г  с  м етелям и б о р о т ь с я .

А  н о ч ь ю  
В ы п л ы в е т  луна —
Е е н е  с л о п а л и  собаки :
О н а  б ы л а  лиш ь не в и д н а  
И з - з а  л ю д с к о й  
К р о в а в о й  драки .

Н о  д р а к а  кон чи лась ...
И  в о т  —
О н а  с в о и м  лимонны м с в е т о м  
Д е р е в ь я м , в зелен ь  р а з о д е т ы м  
С и я н ь е  зв у ч н о е  
П о л ь е т .

Т ак  п е й  ж е , грудь м оя,
В есну!
В о л н у й ся  новыми 
С тихам и!
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Я  нынче, о тходя  к о  сну , 
Н е  поругаю сь 
С  петухами.

З е м л я , зем ля!
Т ы  не м еталл ,—
М етал л  ведь 

* Н е  пускает почку. 
Д о с та т о ч н о  п о п а ст ь  
Н а  строчку 
И  вдруг —
П он ятен  „ К а п и т а л " .
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П И С Ь М О  К  С Е С Т Р Е

О  Д е л ь в и г е  писал н аш  А л е к с а н д р ,  
О  ч е р е п е  в ы л а с к и в а л  он  
С тр о ки .
Т ак о й  п р е к р а с н ы й  и т а к о й  д а л е к и й , 
Н о  в с е  ж е б ли зки й ,
К ак  ц в е т у щ и й  сад!

П р и в е т , сестр а!
П р и в е т , при вет!
К р е с т ь я н и н  я  иль не к р е с т ь я н и н ? !  
Н у, к а к  т е п е р ь  у х а ж и в а е т  д е д  
З а  в и ш н я м и  у нас, в Р я з а н и ?

А х, э т и  виш ни!
Т ы  их  н е  за б ы л а ?
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И  с к о л ь к о  бы ло у о т ц а  х л о п о т , 
Ч т о б  н аш а то щ ая  
И  р ы ж а я  кобы ла 
В ы д е р ги в а л а  плугом  к о р н е п л о д .

О т ц у  к а р то ф ел ь  н уж ен .
Н а м  б ы л  нужен сад .
И  с а д  губили,
Д а ,  губ и ли , душ ка!
О б  э т о м  зн ает  м о к р а я  п о д у ш к а  
Н е м н о ж к о ... С ем ь ...
И л ь  в о сем ь  л ет  н а з а д .

Я  п о м н ю  празд ни к ,
З в о н к и й  празд н и к  м а я .
Ц в е л а  ч ерем уха,
Ц в е л а  сирень.
И  к а ж д у ю  б е р е зк у  о б н и м а я ,
Я  б ы л  пьяней,
Ч е м  синий ден ь .

Б е р е з к и !
Д е в у ш к и -б е р е зк и !
И х  н е  лю бить ли ш ь м о ж е т  тот, 
К т о  д а ж е  в л а с к о в о м  п о д р о с тк е  
П р е д у г а д а т ь  не м о ж е т  п л о д .
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С е с т р а !  С естр а!
Д р у з е й  т а к  в ж изни м ал о !
К а к  и н а  всех ,
Н а  м н е  л еж и т  п еч ать ...
К о л ь  с е р д ц е  неж ное т в о е  
У с т а л о ,
З а с т а в ь  е го  за б ы ть  и з а м о л ч а т ь .. .

Т ы  С а ш у  знаеш ь.
С а ш а  б ы л  хорош ий.
И  Л е р м о н т о в  
Б ы л  С а ш е  по плечу .
Н о  б о л е н  я...
С и р е н е в о й  порош ей 
Т е п е р ь  л и ш ь  только  
Д у ш у  и зл еч у .

М не ж а л ь  теб я  —
О с т а н е ш ь с я  одна,
А  я  г о т о в  дойти 
Х о т ь  д о  дуэли.
„ Б л а ж е н , кто  не д о п и л  д о  д н а “ 2) 
И  н е  д о сл у ш а л  гл а с  с в и р е л и .

*) С лова П у ш к и н а .
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Н о  с а д  наш!..
С а д .. .
В е д ь  и по нем в есн о й  
П р о й д у т  твои 
З а л а с к а н н ы е  д ети .
О !
П у с т ь  они 
П о м я н у т  невпопад, 
Ч т о  ж или...

Ч у д а к и  на свете.
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М О Й  П У Т Ь

Ж и зн ь  вх о д и т  в б е р е га . 
С е л а  д авн иш ний ж и тель ,
Я  в с п о м и н а ю  то,
Ч то  в и д е л  я  в краю .
С ти х и  м ои ,
С п о к о й н о  расскаж и те  
П р о  ж и зн ь  мою.

И з б а  к р е с ть я н с к а я . 
Х о м у тн ы й  запах  д е г т я , 
Б о ж н и ц а  старая ,
Л а м п а д ы  кроткий с в е т .
К ак  х о р о ш о ,
Ч то  я  с б е р е г  те
В се о щ у щ е н ь я  д етски х  л е т .
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П о д  окнам и 
К о с т е р  м ятел и  б е л о й .
М н е  д ев я ть  л е т .
Л е ж а н к а , б а б к а , к о т . . .
И  баб ка  ч то -т о  г р у с т н о е  
С т е п н о е  п ел а ,
П о р о й  з е в а я  
И  к р естя  с в о й  р о т .

М я тел ь  р е в е л а .
П о д  оконцем
К а к  будто  б ы  п л я с а л и  м ер тв ец ы .
Т о г д а  и м п ери я
В е л а  войну с я п о н ц е м ,
И  всем  д а л е к и е  
М ер ещ и л и сь  к р е с т ы .

Т о г д а  не з н а л  я  
Ч е р н ы х  д е л  Р о с с и и .
Н е  знал , з а ч е м  
И  почем у в о й н а .
Р я за н с к и е  п о л я ,
Г д е  муж ики к о с и л и ,
Г д е  сеяли  с в о й  х л е б  —
Б ы л а  м оя с т р а н а .
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Я  п ом н ю  только то , 
Ч т о  м уж и ки  роптали , 
Б р а н и л и с ь  в чорта,
В б о г а  и в царя.
Н о  им  в ответ  
Л и ш ь  улы б али сь  д ал и  
Д а  н а ш а  жидкая 
Л и м о н н а я  заря .

Т о г д а  в п е р в ы е  
С  р и ф м о й  я  с х л е с тн у л с я .
О т  с о н м а  чувств 
В с к р у ж и л а с ь  голова .
И  я  с к а за л :
К о л ь  э т о т  зуд  п р о с н у л с я , 
В сю  д у ш у  вы плещ у в с л о в а .

Г о д а  д а л е к и е ,
Т е п е р ь  вы , как в т у м а н е .
И  п о м н ю , д ед  мне 
С  г р у с т ь ю  говорил:
„ П у с т о е  д ело ...
Н у , а  е с л и  тян ет —
П и ш и  п р о  рож ь,
Н о  б о л ь ш е  про к о б ы л “ .
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Т о г д а  в м озгу ,
В лечен ьем  к м у зе  с ж а т о м , 
Т е к л и  м ечтан ья  
В  тайной ти ш и н е,
Ч т о  буду я
И зв естн ы м  и б о г а т ы м  
И  будет п ам ятн и к  
С т о я т ь  в Р я за н и  м н е .

В пятн ад ц ать  л е т  
В злю б ил  я д о  п е ч о н о к  
И  сладко  д у м ал ,
Л и ш ь  уеди ню сь ,
Ч т о  я  на э т о й  
Л уч ш ей  из д е в ч о н о к , 
Д о сти гн у в  в о з р а с т а ,  ж ен ю сь .

Г о д а  текли.
Г о д а  м еняю т л и ц а  —
Д р у го й  на них 
Л о ж и тся  с в е т .
М еч татель  с е л ь с к и й  —
Я  в  столице
С т а л  п е р в о к л а с с н е й ш и й  поэт. 

И , заб о лев
П и с а т е л ь ск о ю  с к у к о й ,
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П о ш е л  с к и т а т ь с я  я  
С р е д ь  р а зн ы х  с т р а н ,
Н е  в е р я  в с т р еч а м ,
Н е  т о м я с ь  р а зл у к о й ,
С ч и т а я  м и р  весь  з а  о б м а н .

Т о г д а  я  пон ял ,
Ч т о  т а к о е  Р усь .
Я  п о н я л , ч то  т а к о е  с л а в а .
И  п о т о м у  м не 
В д у ш у  г р у с т ь  
В о ш л а , к а к  го р ь к а я  о т р а в а .

Н а  к о й  м н е  чорт,
Ч т о  я  п о эт!..
И  б е з  м е н я  в д о с т а т к е  д р я н и .  
П у с к а й  я  сдохну,
Т о л ь к о .. .
Н е т ,
Н е  с т а в ь т е  п ам ятн и к  в Р я з а н и

Р о с с и я .. .  Ц ар щ и н а ...
Т о с к а .. .
И  с н и с х о д и т е л ь н о с т ь  д в о р я н с т в а .  
Н у, ч то  ж!
Т а к  п р и н и м ай , М о ск в а ,
О т ч а я н н о е  х у л и ган ств о .
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П осм отрим  —
К т о  кого во зьм ет!
И  вот в сти х ах  м о и х  
З а б и л а
В салонны й в ы л о щ е н н ы й  
С б р о д
М очей р я за н с к а я  к о б ы л а .

Н е  нрави тся?
Д а , вы правы  —
П ривы чка к Л о р и г а н  
И  к розам ...
Н о  этот хлеб ,
Ч т о  ж рете вы ,—
В ед ь  мы е го  т о го -с ...  
Н аво зо м ...

Е щ е  прош ли г о д а .
В годах  т а к о е  б ы л о ,
О  чем в сл о вах  
В сего  не р а с с к а з а т ь :
Н а  смену ц ар щ и н е  
С  вел и ч ествен н о й  с и л о й  
Р аб о ч ая  п р е д с т а л а  р а т ь .

У став  т аск ать ся  
П о  чужим п р е д е л а м ,
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В е р н у л с я  я  
В р о д и м ы й  дом.
З е л е н о к о с а я ,
В ю б ч о н к е  белой 
С т о и т  б е р е з а  над  п р у д о м .

Уж и б е р е за !
Ч у д н а я ... А  груди ...
Т а к и х  г р у д е й  
У ж е н щ и н  не н ай деш ь.
С  п о л е й , о б р ы зга н н ы е  с о л н ц е м , 
Л ю д и
В е зу т  н а в стр еч у  м не 
В т е л е г а х  рожь.

И м  н е  у зн а т ь  меня,
Я  им  прохож ий .
Н о  в о т  п роход ит  
Б а б а , н е  взглян ув .
К а к о й -т о  т о к  
Н е в ы р а зи м о й  дрож и 
Я  ч у в с т в у ю  во всю  сп и н у .

У ж ел ь  о н а ?
У ж ел и  не  у зн а л а ?
Н у , и п у ск ай ,
П у ск ай  с е б е  п рой дет...
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И  б ез меня ей 
Г оречи  нем ало —
Н едаром  лег  
С трад альч еск и  т а к  р о т .

П о  вечерам ,
Н адвинув ниж е к еп и , 
Ч т о б ы  не в ы д ат ь  
Х ол о д а  оч ей ,—
Х ож у см отреть я  
С кош енны е степ и  
И  слуш ать,
К а к  звенит ру ч ей .

Н у , что ж е?
М олодость прош ла!
П о р а  приняться м н е  
З а  дело,
Ч то б  озорливая  д у ш а  
У ж е по-зрелом у з а п е л а .
И  пусть и н ая  ж и зн ь  с е л а  
М еня наполнит 
Н овой  силой,
К ак  раньш е 
К  славе п р и в е л а  
Р од н ая  р у сск ая  к о б ы л а .
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С К А З К А  О  П А С Т У Ш О Н К Е  П Е Т Е , ЕГО 
К О М И С С А Р С Т В Е  И  К О Р О В Ь Е М  Ц А Р С Т В Е

П астуш онку  П ете  
Т р у д н о  жить на с в е т е :
Т он к ой  хворостиной  
У п равлять  скоти н ой .

Е сл и  бы ко р о ва  
П они м ала слово ,
Т о  жилось бы  П е т е  
Л у ч ш е  нет на с в е т е .

Н о  коровы  в сп у ск е  
Н а  траве у л еса ,
Г о во р и  по-русски,
С м ы слят  ни б ел ь м е с а .
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Им бы ли ш ь м ы ч ал о сь , 
Д а  т р а в а  к а ч а л а с ь ,—  
Трудно ж и ть  н а  с в е т е  
П астуш онку П е т е .

Х орош о в е с н о ю  
Д ум ать  п од  с о с н о ю . 
У лы баясь в д р е м е ,
О  родим ом  д о м е .

Май все х о р о ш е е т , 
Ели все  и г о л ь ч е й ;
Н а к о р о в ь е й  ш е е  
П лачет к о л о к о л ь ч и к .

П лачет и с м е е т с я  
Н а ц в еты  и т р а в ы , 
Голос р а з д а е т с я  
З в о н о м  с р е д ь  д у б р а в ы .

П ете п а с т у ш о н к у  
Г олоса  н е  н о в ы ,—  
О н н а й д е т  с т о р о н к у , 
Где з в е н я т  к о р о в ы .
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С о б е р е т  в сех  в к у ч у , 
Н а  село  о тго н и т ,
Н е  получит в з б у ч у  — 
Ч е с т и  не урон и т.

Л ю б о  х в о р о сти н о й  
У п р авлять  с к о т и н о й  — 
В ночь у п е р е л е с и ц  
С п и  и плю й на  м е с я ц .

★

Н у , а если л е т о  —  
П е с н я  плохо с п е т а . 
С лиш ком  м н ого  д е л а  —  
В поле рож ь п о с п е л а .

А х , уж не с т о г о  л и  
Д н и  п ох о р о ш ел и ,—
В се колосья в п о л е ,
К а к  лебяж ьи  ш еи .

Н о  беда н а  с в е т е  
К аж ды й ч ас  г о т о в а . 
З а з е в а л с я  П е т я ,—
В рож ь за й д е т  к о р о в а .
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А  мужик, к а к  в з г л я н е т , 
Р а зв е д е т  р у ч и щ е й  
Д а  к ак  в  с п и н у  в т я н е т  
П рям о к н у т о в и щ е й .

Тяж ко х в о р о с т и н о й  
У п равлять  с к о т и н о й .

★

Вот п р и х о д и т  о с е н ь  
С  цепью  к л е н о в  голы х , 
Ч то  ш ум ит, к а к  в о с е м ь  
Ч ер тен ят  в е с е л ы х .

М окрый л и с т  с  о си н ы  
И  д орож ны х и в о к  
Так и х л е щ е т  в спи ну,
В спину и в з а г р и в о к .

Елка ли , к у с т о к  л и , 
Т олько  в п л о т ь  д о  кож и 
С апоги  п р о м о к л и , 
О д еж он к а —  т о ж е .

Н еком у о т к р ы т ь с я ,
Весь как  е с т ь  п роп ащ и й .
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В спуганная птиц а 
У л е т а е т  в чащ у.

И  дрож иш ь п о л с у т к и  
Т о  душ ой, то  те л о м . 
Р а с с к а за т ь  бы  у т к е  —  
У т к а  улетела.

Р а с с к а за т ь  д у б р о в а м  —  
У  д убровы  оп ад ь . 
Р а с с к а за т ь  к о р о в а м  —  
И м  бы  только  л о п а т ь .

Н е т , никто н а  с в е т е  
Н а  обмокш ем  с п у с к е  
П астуш он к а П етю  
Н е  поймет п о -р у с с к и .

Т р у д н о  хвор о сти н о й  
У п р авлять  ско ти н о й .

★

М ы слит П етя  с ж а р о м : 
Т о  ли  дело в м и р е  
Ж и л  он к о м и ссар о м  
Н а  своей к в а р т и р е .
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З н а л  бы  в с е  о н  ср о к и , 
Б ы л бы  в с е х  р е ч и с т е й , 
С о б и р ал  о б р о к и  
Д а  д о р о ги  ч и с т и л .

А  по в я зк о й  г р я з е ,
П о о с е н н е й  т р я с к е  
Е здил  в  к а ж д о м  р а з е  
В в о л о стн о й  к о л я с к е .

И  п р и сн и л ся  П е т е  
С тр аш н ы й  с о н  н а  с в е те .

★

Все д о с т у п н о  в  м и р е ,—  
П етя  к о м и с с а р о м  
Н а  с в о е й  к в а р т и р е  
С  то л с т ы м  с а м о в а р о м .

Ч ай п ь е т  н а  т е р р а с е ,  
Е здит в т а р а н т а с е .  
Л у ч ш е н е т  н а  с в е т е  
Ж изни, ч ем  у  П е т и .

Н о  в с е г д а  н е  д а р о м  
С луж ат  к о м и с с а р о м :
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Н у ж н о  зн а т ь  в с е  с р о к и , 
Ч т о б  с б и р а ть  о б р о к и .

Ч а й , конечно, с л а д о к ,
А  с  вар ен ьем  д в а ж д ы ,
Н о  блю сти  п о р я д о к  
М о ж ет , да не к а ж д ы й .

Н у ж н о  зн а т ь  з а к о н ы ,
Н у , а  где ж е П е т е ?
О н  ещ е иконы  
Д е р ж и т  в в о л с о в е т е .

А  вокруг с о в е т а  
В д ож д ь и н е п о го д у  
С  сам ого  р а с с в е т а  
У й м и щ е н арод у .

Н а ш  народ  в е д ь  г о л ы й , 
Ч т о  ни день, то  с  т р е б о й , 
Т о  построй  им ш к о л у ,
Т о  д авай  им х л е б а .

К т о  им н ам о р о ч и л ?
К т о  им н а к у д а х т а л ?  
О т ч е го -т о  о ч ен ь  
С т а л  им нуж ен т р а к т о р .

189



Ну, а гд е  ж е П е т е ?
О н в ед ь  п а с  с к о т и н у  — 
П оним ал н а  с в е т е  
Т олько х в о р о с т и н у .

А  н арод  с у р о в ы й  
В ропоте и г а м е  
Хуже, чем  к о р о в ы ,
Хуже и у п р я м е й .

С  эдаким  т о в а р о м  
Д рян ь б ы ть  ком и ссаром .

Взяли р а з  П е т р у ш у  
З а  ж ивот, з а  д уш у , 
Бросили в к о л я с к у  
Д а  как  д ал и  т а с к у ...

Тут п р о с н у л с я  П е т я . 
С ладко  ж и ть  н а  свете!

★

В стал, а  д е н ь  ч то  надо ,— 
С олнечны й, зв е н я щ и й , 
Л егк ая  п р о х л а д а  
О в е в а е т  ч ащ и .
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П е т я  с кр о тк и м  с л о в о м  
Г о в о р и т  к о р о в ам :
—  Н е  хочу и д а р о м  
Б ы т ь  я  к о м и с с а р о м .—

А  н ад  ним б е р е з а ,
В е т к о й  у т и р а я с ь ,
Г о в о р и т  с к в о зь  с л е з ы , 
Т и х о  улы баясь:

—  Т яж ело н а  с в е т е  
Б ы т ь  для в с е х  п р и м е р о м . 
Б у д ь  ты лучш е, П е т я ,  
Р а н ь ш е  пи онером .

★

М алы ш ам  в о с т р а с т к у ,
В мокры й д ен ь  о с е н н и й , 
Н а п и са л  ту  с к а зк у  
Я  —  С ергей  Е сен и н .

О к т я б р ь , 1 9 2 5 .
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П Е С Н Ь  О  Е В П А Т И И  К О Л О В Р А Т Е

З а  поемами У л ы б ы ш а  
К руж ат о б лач н ы е в е н т е р и . 
З а к у р и л а с я  к о в ы л ь н и ц а  
П одкопы тною  т а н а г о ю .

О й , не зы м ь л у зга -за м а н н и ц а  
З а п о р т и л а  п е р е т о ч и н ы  —  
П оды м ались зл ы  т а т а р о в ь я  
Н а  З а р ай ск у ю  с т о р о н у ш к у .

Н е  ждала Р я з а н ь , н е  ч уяла  
А  и той р а зб о й н о й  д оп оти ,
П од  фатой в а р я ж ь е й  засы нькой  
К оротала ночку  т е м н у ю .

Н е  совиный ух  з а щ у р и л с я ,
И  не волчья п а с т ь  о ск ал и л ась ,—  
Т о  Батый с х о л м а  Ч у р и л к о в а  
П оказал  о р д е  н а  з а р е в о .
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К а к  взгл ян у л и  з в е з д ы -л а с т о ч к и , 
З а г а д а л и  дум у-полы м я:
Ч т о й -т о  Р усь  за х о л ы н у л а с я ,
А л ь  н е  слы ш ит л я з г у  б р а н н о г о ?

Щ е б е т н у л и  зв езд ы  м есяц у :
„ О й , т ы , ж елтое я гн я ти щ е!
Т ы  н е  м ни траву  н е б е с н у ю , 
П е р е с т а н ь  б о д аться  с т у ч а м и .

„ П о д ы м и -к а  г л а зы -у го л ь я  
Н а  Р я за н с к у ю  сто р о н у ш к у  
Д а  п о за р ь с я  в к у т о м а р и н е .
Ч т о  т а м  д в и ж е т с я -к о л ы ш е т с я ? “

К а к  в згл я н у л  тут  м есяц  с  при вязи , 
А  ин  ж вач ка  зуб ы  в ы т е р п л а , 
П о п е р х н у л с я  с п ер еп у ж и н ы  
И  н а  зем л ю  кр о вь ю  к а ш л я н у л .

О й , т е к у т  кровя су го р а м и ,
С т о н у т  пасш ины е п аж и ти , 
Р а з ы г р а л и с ь  злы  т а т а р о в ь я ,
К р о в ь  полоникам и ч е р п а ю т .

В п е р е д и  сам хан на  в ы п я ч и ,
Н а  к о н е  сидит у л ы б и сто  
И  ж у е т , слю нявя б о р о д у ,
К у с  под охлой  к о б ы л я ти н ы .
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Г о в о р и т  он псины м  го л о со м : 
„ О й -л и , титники б р а т а н о в е ,
Н е  пора ль с п и р а-п о б р аж н и  
Н астр ем н и ть  коней  в М оскови ю ?"

★

О  г О льш ан до Ш в и в о й  заводи  
З н а ю т  песни про Е в п а т и я .
И х  пою т от б елой  в ы зн а т и  
Д о  холопного сер м яж н и к а .

Х о т ь  и много п есен  слож ено ,
Д а  не слову не у в а ж е н о ,
Н е  сочесть п ох вал  т о й  удали,
Н е  ославить см елой  д облести .

В ились кудри у Е в п а т и я ,
В три  ряда на п л еч и  п ад али .
З а  гленищ ем н ож и к сечен ы й  
П одпирал  колено  б е л о е .

К а к  держ ал он к у зн ю -к р ы н и ц у , 
Л о ш а д е й  ковал  д а  б раж ничал ,
Д а  пиш нёвы е у го р и н ы  
Д в у м я  пальцам и в ы т я г и в а л .
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М н о г о  л о н еш н его  с м о л о т а  
В з а к р о м а х  его  з а т у л е н о .
Н е  о д и н  рукав м о л о д у ш е к , 
У т и р а я с ь ,  п р о д ы р я в и л с я .

Д а  н е  лю бы  виш ь у д а л о м у  
Э т и  всхли п ы  се р ы х  ж у р у ш е к , 
А  м и л а  ему з а з н о б у ш к а ,
Ч т о  л ь  Р я за н с к ая  с т о р о н у ш к а .

★

О й , н е  совы  п л ач у т  п о л н о ч ь ю  — 
З а  К о лом н ой  б аб ы  х н ы к а ю т :
В х о м у т а х  и н а к о л о д н и к а х  
П о в е л и  мужей т а т а р о в ь я .

С в и щ у т  потны е п о г о н ь щ и к и , 
П о д г о н я ю т  п о л о н ян н и к о в ,
П о  п ы ж н у  п у т ю -д о р о ж е н ь к е  
С т а в я т  вехами г о л о в у ш к и .

С о х о д и л и с я  б о яр о в е ,
С у д  л ад и л и , сп оры  л а д и л и ,
К а к  см ути ть  им си л у  в р а ж и ю , 
С о б л ю с т и  им Р у с ь  к о н д о в у ю .
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С наряж али  побегуш ника,
У руч али  светлой грам отой :
„Т ы  беги, зови д етин уш ку  
Н а  у суду свет-Е вп ати я“ .

★

О й , не колоб в поле кати тся  
Н а  позы в колдуньи с Ш ехм и на — 
П роскакал  ездок на п и лево ,
Д а  назад  опять в о р о ч ает .

Н а  полях рязанских св ети тся  
Б е р е зн я к  при блеске м есяц а , 
О с в е щ а я  путь-дорож еньку  
О т  О льш ан до Ш в и во й  заводи.

П ри ск акал  ездок к Е вп ати ю , 
В ы нул вязевую грам оту :
„ О й , ты, лазуш новы й Б ато р е , 
В ы ручай  ты Русь от лихости!".

★

У П алаги-ш инкачерихи 
Н а  меду вино развож ен о , 
К ум ачовы е кумаш ницы 
Д уш никам и зан авеш ен ы .
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С оходилися товарищ и 
С в е т  хороброго Е вп ати я ,
Н а д  сивухой думы дум али , 
З а п и в а л и  думы брагою .

Г овори л  Евпатий б раж никам : 
„О й -л и , други зак ад ы ч н ы е,
Вы не пейте зелен а  ви н а ,
Н е  губите сметку р у сску ю .

„ З е л е н о  вино — м ы слям  пагуба, 
Т е л е са м  оно, что к о са  т р а в е . 
Н а л е т я т  на вас злы е в о р о ги  
И  развею т вас по со л о м ен к е !“ .

★

Н е  за р я  течот за  К олом н ою ,
Н е  пож ар стоит над пути н ою  — 
Б ь ю т с я  соколы -друж инники, 
Н а л е т а я  на татаровье .

В сколы хнулось сердце Б а т ы я ,
Ч т о  случилось там, при клю чилося? 
Н е  рязанцы  ль встали  м ер тв ы е  
Н а  побоищ е к р оволи тн ое?
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А  рязанцам с т а т ь —
Т олько  спьяну с п а т ь ,
Н е  в бою бы б ы ть ,
А  в снопах л еж ать .

С качет хан на б е л а  б аты р я ,
С  губ бежит слю н а  кап учая.
И  не меч Е впатий  вы тян у л ,
А  свеча в руках  за те п л и л а с ь .

Н е  березки-белоличуш ки 
И з-под  гоноби п о д р у б л ен ы  —  
П олегли соколья-д руж н и ки  
П од  татарскими н асеч кам и .

В озговорит лю ты й  хани щ е: 
„О й-ли, черти, к у р ал есн и ки , 
О теш ите череп  б а т ы р я  
Ч то  ль на чаш у н а  сивуш ную ".

Уж он пьет, не п ь ет , курвяж ится, 
О глянется д а  п о н ю х ает :
„ А  всего ты , си ла  р у с с к а я ,
Н а  тыновье з а г о д и л а с я “ .

191 2

198



С О Д Е Р Ж А Н И Е

Стр.
А. К. В эр он ск и й . С е р г е й  Е с е н и н  . .  V
Марфа П о с а д н и ц а .............................................................• . . . . 3
М икола.............................................................................. • . 9
Русь .....................................................................................................................................15
У с ...........................................................  20-
Певущий з о в ......................................................................  24
Т о в а р и щ ........................... ..............................................• ..............................28
О тчарь.....................................................................................................  . . .  34

О ктоих......................................................................   40
П р и ш е с т в и е ........................................................................................................... 46
П р е о б р а ж е н ь е .................................................. 53
Иорданская г о л у б и ц а  ............................................................................................ 59
И н о н и я .....................................................................................................................  64
Н ебесны й бар а б а н щ и к  ................................................................................  24
Пантократор ..................................................................................................................28
Кобыльи к о р а б л и ......................................................  82
С о р о к о у с т .........................................   82

Исповедь хул и ган а ................. .........................., ............................  91
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Стр,
В о зв р а щ ен и е  н а  р о д и н у ................................................................................. 95
Р усь с о в е т с к а я ...........................................................................................................1 0 0
Р усь б е с п р и ю т н а я ........................................ 105
Р усь у х о д я щ а я ............................................  Н О
Н а К а в к а з е .......................................................................   115
П оэтам  Г р у з и и ............................................................................  119
Баллада о 2 6 ........................................ • .........................................................123
П исьм о к ж е н щ и н е ................................................................................................131
П исьмо от  м атер и  .............................................    13 6
О т в е т ................................................................................................................................ 141
С т а н с ы ..............................................................................................• . . . . 146
П исьм о д е д у  ..................................................................................   151
Л е н и н .............................................................. * ......................... ....  15 7
М е т е л ь ..........................  1 6 2
В е с н а .......................................................................................................  . • . 16 7
П исьм о к с е с т р е ..................................................................  171
Мой п у т ь ...................................................................................................... ..... . 175
С казка о  пастуш онке П ете, его  к ом и ссар ств е  и коровьем

ц а р ст в е ..................................................................................................................... 183
П еснь о  Е в п ати и  Коловрате  . 1 9 2

Н а  ст р . 161 -й  под сти хотв ор ен и ем  „Л енин" пом ещ ена ош и ­
бочная д а т а  „ 1 9 2 3 й; нужно „ 1 9 2 4 “.
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