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ТВОРЧЕСТВО СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА





Русская народная песнь!
Теперь, в наши дни, ее швырнули под гусеницы тан­

ков, бросили под колеса стремительно летящего паровоза.
Но тогда, когда Сергей Есенин входил в историю на­

шей поэзии, песнь хоть и увядала, но жила: еще не бы­
ла выкорчеванной из почвы. Отзвуки этой песни доле­
тали До нас с телеги, которую волокли по размытой дож­
дями дороге низкорослые рыжеватые лошаденки; песнь 
срывалась с окрыленных парусами челнов и рыбацких 
лодок, мчащихся по разъяренным волнам; русская на­
родная песнь— то мрачная и грустная, то напоенная хме- 
льной брагой неистового веселья — вырывалась из две­
рей кабаков и трактиров — ни один деревенский празд­
ник не обходился на Руси без песен.

Обаяние поэзии раннего Есенина — в том, что он пре­
вратил труды и Дни русского мужика, с их радостями 
и тревогами, заботами и чаяниями, — в простую, доход­
чивую, сердечную песнь.

Поэт стал писать, подражая частушкам и плясовым 
■наигрышам' (вспомним «Под венком лесной ромашки», 
«Темна ноченька» и т. д.).

«Мир крестьянской жизни наши*глаза застали, увы, 
вместе с расцветом, на одре смерти. Он умирал, как ры­
ба, выплеснутая волной на берег земли. В судорожном 
биеньи он ловил своими жабрами хоть струйку родного 
ему воздуха, но, вместо воздуха, в эти жабры впивался 
песок и, словно гвозди, разрывал ему кровеносные 
сосуды.»

Гибнет избяной мир, гибнет мир хижин «с петухами 
на ставнях, с коньками на крышах и голубками на кня­
зьках крыльца». Этот избяной мир — хранитель тайн и 
чар;, ^которыми овеяна ветхая Русь. Единственным, — 
расточительным и неряшливым, но все же храните­
лем, — «этих тайн была полуразбитая отхожим промыс­
лом и заводами деревня», — писал Сергей Есенин в бро­
шюре «Ключи Марии», опубликованной в 1920 году. Поэт 
с болью, в душе чувствует, что мир, с которым он срод­
нился, стремится навстречу гибели; и эта боль просочи­
лась в его стихи.
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Лирика ранних стихов Есенина окрашена задумчивой 
грустью, просветленной молитвенным настроением. Даже 
на природу молодой поэт смотрит, как на простую дере­
венскую церковь, где человек должен молиться.

Мы уже отметили, что Есенин, как поэт, вышел из 
русской (народной 'песни. Но нельзя забывать, что, еще 
16-ти летним юношей, он с увлечением читает классиков 
и современных поэтов, отбирая то, что близко душе. 
Первый мастер слова, с которым Есенина столкнула су­
дьба, — Александр Блок. «Когда я смотрел на Блока, с 
меня капал пот, потому что я впервые в жизни видел 

.живого поэта». Выходец из Рязанской деревни встретил­
ся с одним из самых значительных национальных ху­
дожников, который, к счастью для Есенина «приложил- 
ухо к земле» :

Выезжаю в путь, открытый взорам,
Ветер гнет упругие кусты,
Битый камень лег по носорогам,
Мокрой глины желтые пласты.
Разгулялась осень в мокрых долах,
Обнажила кладбища земли,
Но густых ряби^ в проезжих селах'
Красный цвет зареет издали.
Запою ли про свою удачу,
Как я молодость сгубил в хмелю,
На просторах нив твоих заплачу,
Твой простор навеки полюблю.
Много нас, свободных, юных, статных,
Умирает, не любя.
Пропадай же в далях необъятных,
Как и жить и плакать без тебя!

Блок стал «крестным отцом» Сергея Есенина. Влияние 
первого учителя рязанский поэт пронес сквозь все твор­
чество, сквозь всю жизнь. В. Маяковский утверждал, что 
Есенин — Блок второго сорта, более низкокачественный, 
что ли, ибо о Руси и о водке Блок писал гораздо луч­
ше. К. Чуковский, соглашаясь с ним, склонен был ду­
мать, что Есенин — «разжиженный Блок», — и только.

Сопоставив стихотворения обоих поэтов, мы приходим 
к выводу, что заключения подобного рода несправедливы.
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Видели ли вы, как в позолоченных куполах собора 
отражается обычный русский пейзаж, ну хоть бы тот, 
что воспроизведен Блоком и только что цитирован нами. 
Кажется,- что и рябины и косогор и пласты желтой гли­
ны вознесены в какой-то легендарный мир, в страну из 
золота.

У Есенина пейзаж — такой, как он есть. Иногда, при­
влекательный, иногда невзрачный, иногда даже гряз­
ный, но в серенькой хмури Есенин видит особую красо­
ту, порожденную своеобразием внутренней жизни цве­
тов и трав. Ж изни доступной только поэту, потому что 
он открыл ее глубоким внутренним зрением. Тут имеет 
место не «разжижение» приемов Блока, а своя манера 
писать.

У Есенина на,ходим стихотворения, в ритме и в эмоци­
ональном тембре которых есть что то близкое Блоку, схо­
дное С Блоком (припомним «Я сегодня влюблен в этот 
вечер»), но и в этих стихотворениях сказывается способ­
ность Есенина — свойственная только ему, как индиви­
дуальному, неповторимому мастеру — чувствовать, что 
растения и звери, которые населяют землю, также как и 
люда способны радоваться и горевать, — отсюда кров­
ная, интуитивная связь Есенина с животным и растите­
льным миром, позволившая поэту выстрадать такие сти­
хи, как «Песнь о корове» или «Песнь о собаке», подарив­
шая нам исключительно своеобычные тропы: «В сердце 
ландыши вспыхнувших сил», «Васильками сердце све - 
тится», «Ах, колокольчик, твой ли пыл мне в душу пес­
ней позвонил?». Подслушать как бьются сердца трав и 
цветов, понять, что собаки и коровы тоже трагически 
воспринимают жизнь, мог только человек, связанный с 
почвой, еще не отрекшийся от земли, и сам такой же 
простой как травы, вырощенные этой почвой, как звери, 
ходящие по этой земле. Обнаженность эмоций и наивная 
непосредственность выброшенных из сердца настрое­
ний, — вот то, что делает Есенина самим собой, ориги­
нальным, своеобычным.

И Блок и Есенин преображали мотивы русского фо­
льклора. Но Блок, пользуясь народной песней, рассма­
тривал ее, как средство для раскрытия идеи, овладев -
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.шей им (по тем же принципам, которые руководили Чай­
ковским, когда он включил в пятую симфонию лиричес­
кую ЙДродную песнь «во поле березынька стояла»). Есе­
нин же ограничивается гармонизацией фольклора, оста­
ваясь более простым, более земным, если угодно.

Есенину как-то сразу удается завоевать признание. 
Поэт начал пробиваться в литературу при обстоятельс­
твах, сложившихся для него особенно благоприятно. 
Заканчивалась эпоха «искания Руси» — не той, которую 
мы знаем, а заповедной, забытой, уходящей в призрач­
ный край преданий. В живописи эту эпоху возвысили 
Сурикіов, Нестеров, Левитан; в поэзии — Блок, Б е ­
лый и др. Возбуждение интереса к фольклору и к твор­
честву поэтов, вышедших из народа, — следствие этой 
эпохи.

Эпоха «искания Руси» дала возможность окрепнуть но­
вой плеяде крестьянских поэтов, из которых, кроме Есе­
нина, наиболее выдающимися следует считать: Нико­
л ая  Клюева, Сергея Клычкова, Петра Орешина. Сам Есе­
нин, обращаясь к поэтам, имена которых нами перечис­
лены, неоднократно говорил «Мы».

Для всех этих поэтов характерна общность судьбы: 
в начале творчества они благословляли уходящую Русь; 
позднее их поэзия превращается в плач, в причитание 
над Русью, охваченной пожаром.

Для доказательства приводим отрывки из стихотворе­
ний :

Уму — республика, а сердцу — матерь Русь, 
Пред пастью львиною от ней не отрекусь!
Пускай корягой стану я, болотом или мхом,
Моя слеза, мой вздох о Китеже родном.

Н. Клюев.
Приемлю все!
Как есть, все принимаю,
Готов итти по выбитым следам,
Отдам всю душу Октябрю и Маю,
Но только лиры милой не отдам.
Но и тогда, когда по всей планете 
Пройдет вражда племен,
Исчезнет ложь и грусть,
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Я буду воспевать 
Всем существом в поэте,
Шестую часть земли 
С названьем кратким — Русь!

С. Есенин.
Та же Русь, без конца и без края,
И над нею дымок голубой,
Что же я не пою, а рыдаю
Над людьми, над собой, над судьбой.

С. Клычков.
Буду вечно тосковать по дому,
Каждый куст мне памятен и мил,
Белый цвет рассыпанных черемух .
Навсегда я сердцем полюбил.
Белый цвет невырубленных яблонь 
Сыплет снегом мне через плетень,
Много лет душа тряслась и зябла 
И хмелела хмелем деревень.

И гармонь в веселых пальцах плачет 
О пропащем русском мужике.

П. Орешин.
Февральская и последовавшая за ней Октябрьская1 

революция открыли новый период в творчестве Есенина. 
На значительность этого периода для дальнейшего пути 
поэта впервые обратил внимание Владислав Ходасевич, 
указавший, что у Есенина. «в глубинах сознания» пробу­
дился зов предков. Поэт, как бы возрождает, воскрещает, 
сам того не подозревая, древне-русскую мифологию. Хо­
дасевичу нельзя отказать в проницательности. Интересно 
его стремление использовать для оценки творчества Есе­
нина психоанализ Фрейда. Но, в данном случае, боль­
шой знаток истории русской поэзии оказался очень по­
верхностным: тут дело не в «глубинах сознания», а вми- 
ровозрении Есенина, предки которого были старообряд­
цами. Изучая творчество поэта мы не имеем никакого 
права отметать в сторону его интуитивную связь со ста­
рообрядчеством. В среде староверов бытуют легенды 
о Беловодье, о земном рае. Сергей Есенин, которого пы­
тались просветить многие видные социалисты-рѳволюци-
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онеры, в том числе Иванов-Разумник, воспринял р у с­
скую революцию, как явление Беловодья русскому н а ­
роду, как сошествие легенды в земной мир. Если Бело­
водья и не существует, то русский мужик сам воздвигнет 
его сам построит; вот почему у Есенина «новый на кобы­
ле едет к миру Спас», «с дудкой пастушеской в нивах 
бродит апостол Андрей»; дед поэта ловит в сети солнце 
и пытается сбросить его на землю.

Внимательно ознакомившись с космическими поэмами 
Есенина («Пантакратор», «Инония», «Октоих», «Отчарь», 
«Певущий зов» и др .) мы должны обратить внимание на 
две іид$и, которые особенно настойчиво и упорно прово­
дятся им.

1. Преображение земного мира должно быть достиг­
нуто: не борьбой земли с небом, а напротив, честной и 
искренней дружбой. Не искоренение религии, а наобо­
рот, провозглашение и утверждение ее в народном сер­
дце — вот что должно быть жизненной основой нового 
мира.

2. Новый мир — это любовь. Долой вражду, долой кро­
вопролитье! «Не губить пришли мы братья, а любить и 
верить». Следует подчеркнуть, что Есенин в этот период 
является бессознательным, но последовательным и убеж­
денным гуманистом.

В поэме «12» Александр Блок благословил Револю­
цию именем Христа; в поэме «Товарищ» Есенин, поле­
мизируя с ним, доказывает, что революцией расстреляна 
вера в Христа. Поэт выступает, как глашатай мужицко­
го рая, идею которого он позаимствовал не у  социалис- 
тов-революционеров, не, у тем более, марксистов, а у про­
топопа Авакума, у Никиты Пустосвята, да в старообряд­
ческих легендах о Беловодье. Если эта идея вырвалась 
на простор общечеловеческих судеб из глубин сознания 
поэта, то объяснить ее возникновение можно только свя­
зью Есенина со старообрядческой религией, и ничем бо­
льше.

Формально стих поэта окреп, благодаря воздействию 
Велемира Хлебникова, одного из самых оригинальных 
и своеобразных поэтов современности. Смелость образов 
и обостренность ритмов — вот благотворный для Есенина.
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результат нового, влияния. Для доказательства привожу 
два характерных отрывка:

«И золотые черепа растений застряли на утесах»
(В. Хлебников)

«Облетает под ржанье бурь
Черепов златохвойный сад» (С. Есенин)

Обоих поэтов сближает отношение к революции. Вна­
чале Хлебников восторженно приветствует Октябрь, 
потом не менее страстно отворачивается от него. В од­
ном из стихотворений он изображает, как падает на зе­
млю срубленный тополь, терзаемый жестокими ударами 
топоров. Скоро погибнет жизнь, которая клокочет в ст­
воле, умрут захарканные грязью листья. Хлебникову 
кажется, что вся Россия — это тоже срубленный тополь. 
И горько сердцу от предчувствия, что вековая культура 
нашей страны; будет взята в топоры.

В маленьких поэмах «Кобыльи корабли» и «Сорокоуст» 
Сергей Есенин развивает сходные идеи. Две этих вещи 
порождены разочарованием и невыносимой болью.

Есенин мечтал о рае, о любви, о всеобщем братстве, 
и вдруг он увидел, что ступени, ведущие в рай, залиты 
кровью, покрыты горами трупов. А можеет быть рая и 
вовсе.нет? Мечта воздвигнута в пустоте. Все бред и фа­
натизм. («Веслами отрубленных рук вы гребетесь в стра­
ну грядущего»).

В годы, массового разгула террора Сергей Есенин под­
нимает протест против организованного насилия. Уже 
тогда он перестает быть крестьянским поэтом, а стано­
вится общерусским, общенациональным мастером слова.

«Кобыльи корабли» и «Сорокоуст» — последние вещи, 
в которых еще сказывается увлечение Есенина космиче­
ским гиперболизмом.

В творческой деятельности поэта наступает'новый пе­
риод. Есенин участвует в созидании русского иммажи- 
низма — нового течения в нашей поэзии. Термин имма- 
жинизм происходит от французского слова «има!же», 
что значит «картина», «образ». Основателями его счита­
ются отщепенцы футуризма Поунд и Луис — английские 
поэты.
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В каждом стихотворении есть слово, образ, чувство, 
ритм и мысль. С., Максимов справедливо отметил, что 
у настоящего большого поэта все пять элементов должны 
'быть приведены в гармоническое единство. Футуристы 
же считают, что ритм — творческая энергия стиха. Ос­
тальные элементы должны вращаться вокруг него, как 
планеты с их спутниками — вокруг солнца.

Ту роль, которую футуристы отводят ритму, иммажи- 
нисты предлагают предоставить образу: стихотворение 
должно с обой представлять «не организм, а толпу обра­
зов». Единственным законом искусства «должно быть вы­
явление жизни через образ и ритмику образов», — п и ­
сал 'большой поэт и теоретик русского иммажинизма 
Вадим Першеневич в декларации «Дважды два — пять».

В первые годы НЭП-а такие иммажинисты, как Шер- 
шеневич, Рюрик Ивнев, Кусиков, Мариенгоф пользовав 
лись известной популярностью.

Бесспорно, что, кроме личной дружбы у Есенина, были 
какие-то общие точки творческого соприкосновения с 
иммажинистами: с Ивневым, например, его роднит ис­
ступленная любовь к России, с Кусиковым и'Шершене- 
вичем — несколько болезненный сексуализм и т. д.

В творчестве иммажинистов, как школы, как литера* 
турного течения, был один положительный момент: все 
они чувствовали, что строй жизни послереволюционной 
России становится механизированным. Будет создан мир, 
лишенный души. Близится торжество обесцвеченной жи­
зни, жизни в которой нет красок.

«Верьте: мы из последней касты 
И жить нам — недолог срок.
Это мы коробейники счастья,
Кустари задушевных строк.
Скоро выйдут навстречу оравы,
Не знающих чувства в крови,
Машинисты железной славы,
И ремесленники любви» (В. Шершеневич)

Вот почему иммажинисты ввели в поэзию такое буй­
ное цветение красок. Ведъ и Виктория Регия, прежде чем. 
скрыться под водой, незадолго до того как погибнуть,, 
сияет особенно яркими переливами красок.
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Тем не менее, несмотря на общие точки соприкоснове­
ния, Сергей Есенин был близок иммажинистам скорее' 
формально, внешне. По духу и по истокам творчества 
рязанский поэт отличается от своих сотоварищей.

Сергей Есенин обладал огромной силой чувств. И ск­
ренность и глубина эмоций в целом ряде случаев иску­
пает шереховатости его стихотворений и кое-где не сов­
сем грамотные обороты речи. Поэтому даже в стихотворе­
ниях, которые можно подвести под иммажинистский ка­
нон, на первом месте у Есенина стоит чувство, а не образ.

Если мы посмотрим «Слово о полку ЕІгореве» или та­
кую ветвь фольклора, как заговоры и заклятья, то уви­
дим, что все они кажутся как-бы сотканными из поэти­
ческих образов. Мы уже знаем какое значительное воз­
действие оказала древне-русская культура на творчество 
Сергея Есенина. Его манера делать стих напластованием 
тропов, восходит к древне-русской письменности и лишь 
случайно совпала с устремлениямтт иммажинистов:

«Ах, увял  головы моей куст.
Засосал меня песенный плен,
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм!»

В период совместной работы с иммажинистами Сергей 
Есенин создает много стихотворений, которые очернили 
его репутацию, создав ему славу «певца хулиганства и 
кабацкогю разгула». Слава эта Есениным незаслужена, 
да и раздувалась она теми людьми, которые считали, что 
популярность поэта среди народа и особенно среди моло­
дежи опасна и вредна.

У Есенина есть стихи, в которых сам поэт чувствует 
себя, зверем. Есть вещи, в которых он описывает эмоци­
ональное воздействие алкоголя на душ у человека. Но в 
этих стихотворениях прорывается страстное желание 
очистится от скверны. Путь к очищению — учение Хри­
ста о любви:

«Мне осталась одна забава.
Пальцы в рот — и веселый свист.
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист.
Ах, какая смешная потеря,
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Много в жизни смешных потерь.
Стыдно мне, что я в Бога верил.
Горько мне, что не верю теперь.

Желание поэта:
«Чтоб за все грехи мои тяжкие,
За неверие и благодать 
Положили меня в русской рубашке 
Под иконами умирать.»

Да и в слово хулиганство Сергей Есенин вкладывал 
совсем иной смысл, нежели мы: для него хулиганство 
это бешенный, страстный протест человеческой личности 
против порабощения ее коллективом, против тех,' кто 
делает толпу слепым и послушным орудием своей воли.

Интересно, что Есенин очень любил песни, которые 
распевались в русских пивных и деревенских трактирах. 
Но что это были за песни?

Самой любимой была песнь о бродяге, который бежит 
с Сахалина:

«Жена найдет себе другого,
А. мать сыночка — никогда.»

Не перекликается ли эта песнь со стихотворением поэ­
та, посвященным матери?

В этот период влияние русской народной песни в 
■творчестве Есенина вытесняется цыганским романсом, в 
котором поэт оценил не только огненный вихрь страсти 
(«Вечер черные брови насолил»), но и усталую нежность 
безнадежной-любви («Я помню, любимая, помню»).

Роль цыганского романса в истории русской поэзии 
:не изучена. А небезынтересно, что и Апполон Григорьев 
и Блок, вслед за Пушкиным и Некрасовым, преображали 
мотивы цыганских песен.

И у Есенина есть стихи, которые мы имеем право сра­
внивать с лучшими вещами Григорьева и Блока, прони­
кнутыми цыганскими мотивами:

«Не с мотри на ее запястья 
И с плечей ее вьющийсяя шелк,
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.»

В последние годы жизни Сергей Есенин создал наибо­
лее значительные свои произведения: «Русь уходящая».
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«Русь советская», «Черный человек» и «Страна негодяев» 
(драматическая поэма, которая поэтом неокончена и не- 
отделана); здесь мы наблюдаем поворот Есенина к реа­
лизму. Поэт пытается разобраться в событиях, проис­
шедших после революции и определить свое отношение 
к тому, что произошло.

Жизнь потеряла ценность. Жизнь утратила краски. 
Человек, которого объявили гордым строителем нового 
мира, жалок и ничтожен. Быть может, это мнение и оши­
бочно, но горечь от сознания ошибки не утихает, а на­
против, становится еще более безисходной.

Будь проклят бунт, если он отравляет жизнь челове­
ка, если под корень подрубает устои этой жизни.

Жизнь есть ад. Нет сил жить в этом аду — вот идея 
«Черного человека» — самого сильного и самого страшно­
го из того, что создано Есениным.

Неужели борьба народа за крестьянский рай приве­
ла Россию к предвериям ада?

Неправда, были люди, которые пришли в мир, чтобы 
принести' не мир, но меч, с целью поразить им врагов 
крестьянских идеалов: вот центральная мысль «Страны 
негодяев». Этр мысль поэту не удалось осуществить до 
конца. Он умер, так и не окончив начатой имдрамати-. 
ческой поэмы.

С-ергей Есенин покончил жизнь самоубийством в гос- 
тиннице «Англетер», что расположена рядом с Исакиев- 
еким собором. Бронзовый ангел, стоящий на крыле со­
бора, по странному стечению обстоятельств, глядит в ок­
но той комнаты, где поэт доконал себя.

В глазах ангела — страдание и скорбь, как будто ему 
больно, что любимый всем народом русский националь­
ный поэт сжег себя так безжалостно и ненужно.

Вячеслав Завалишин.

2
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С т и х о т в о р е н и я
(1910 -  25 г. г.)
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Т ам , где капустные грядки  
К р а сн о й  водой поливает в осход , 
К л ен ен оч ек  маленькой м атке  
З е л е н о е  вымя сосет.

1910.

Темна ноченька, н е  спится, 
В ы йду к речке н а  лузкок, 
Распоясала зарн и ц а  
В пенных струях поясок .

Н а бугре береза-свечк а  
В  лунных п ер ь ях серебра. 
Выходи, мое сердечко, 
Слушать песни гусл я р а .

1911.

Залю бую сь, загляЖ усь ли 
На деви чью  красоту,
А  п ой ду  плясать  под гусли, 
Так сор в у  твою фату.

В терем  тем ны й, в лес зелены й, 
На ш елковы  купыри,
У веду  т ебя  под склоны 
Вплоть д о  маковой зари.

Хороша была Т аню ш а, краше 
не бы ло в селе, 

Красной рюшкою по б ел у  сара­
ф ан н а  подоле.

У  оврага за п л етн ям и  ходит 
Т ан я  ввечеру.

М есяц в облачном тум ан е во­
дит с т у ч а м и  игру.

— Ой, ты, парень синеглазы й, 
н е  в обиду я скаЖу,

Я приш ла тебе сказаться: за  
другого выхоЖу, 

Не за у т р ен н и е  звоны, а вен­
чальны й переклик, 

Скачет св адь ба  на телегах, вер­
ховы е прячут лик.

Вышел парень, п ок л он и л ся  ку­
черявой головой:

— Ты прощай ли, м оя  радость, 
я Женюея н а  другой . 

Побледнела, словно саван , схо.
лодела, как  роса, 

Душ егубкою — зм еею  разви­
л ась  е е  коса.

Не к ук у ш к и  загрустили — пла­
чет Танина родня, 

На в и ск ах  у  Т ани рана от ли­
хого кистеня.

Алым вен чи к ом  кровинки за- 
пекл ися  на ч ел е,— 

Х орош а бы ла Танюша, краш е 
н е было в селе.

—  20 —



Заиграй, сыграй, тальяночка, 
м алиновы  меха. 

Выходи встречать к околице, 
красотка, ткениха, 

Васильками сер дц е светится, 
горит в нем  бирюза.

Я играю на тальяночке про 
си н и е  глаза.

1912.

То не зор и  в струях озера  
свой выткали узор, 

Твой платок, шитьем украш ен­
ный, м ел ьк нул  за косогор. 

Заиграй, сыграй, тальяночка, 
малиновы меха.

Пусть послуш ает красавица  
прибаски Жениха.

ПОДРАЖ АНИЕ ПЕСНЕ.

Ты поила коня и з горстей в 
п ов оду.

Отражаясь, березы  ломались в 
пруду.

Я  смотрел из окош ка на синий 
платок,

К удри черные зм ей н о  трепал 
ветерок.

Мне хотелось в м ерц ан и и  пе­
н и сты х  струй

С алых губ твоих с болью со­
рвать поцелуй.

Но с л ук ав ой  улыбкой, брыз­
нув на меня,

У неслася  ты вскачь, удилами  
звеня.

В пряЖе солнечны х дней вре­
мя выткало н и т ь __

Мимо ок он  тебя понесли хоро­
нить.

И под плач панихид, под ка­
дильный канон,

Все м не чудил ся  тихий раско­
ванный звон.

ШО.

Выткался на озер е алый свет
зари.

Н а бору со звон ам и  плачут 
глухари.

Зацелую  до-пьяпа, изомну, как 
цвет,,

Х м ельном у от радости пересу­
ду нет.

Плачет где-то иволга, схоро- 
н я сь  в дупло.

Только мне не п л ач ется  — на 
д у ш е  светло.

Ты сама под ласками сбро­
сиш ь шелк фаты, 

У несу я  пьяную  до утра в 
кусты.

Знаю, выйдешь к вечеру за 
кольцо дорог,

Сядем в копны свеЖ ие под со­
сед н и й  стог.

И пускай со звонами плачут  
глухари.

Есть тоска веселая в алостях
зари.
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Дымом половодье 
Зализало ил. 
Желтые поводья  
Месяц уронил.

Еду на баркасе, 
Тычусь в берега. 
Церквами у  прясел  
РыЖие стога.

1910.

Зауны вны м карком 
В тиш ину болот 
Черная глухарка  
К  всенощ ной зовет.

Рощ а синим  мраком 
Кроет гол ы т ь бу . . .  
Помолюсь украдкой 
За твою судьбу.

Сыплет черем уха снегом, 
Зелень в цвету и росе,
В поле, склоняясь к побегам, 
Ходят грачи в полосе.

Никнут ш елковые травы, 
Пахнет смолистой сосной. 
Ой, вы, луга и дубравы , —
Я одурманен весной.

1910.

Радую т тайны е вести, 
Светятся в душ у мою, 
Думаю я о невесте,
Только о ней  лишь пою.

Сыпь ты, ч ерем уха,. снегом, 
Пойте вы, птахи, в лесу.
По полю зыбистым бегом 
Пеной я цвет разнесу.

На плетнях висят баранки, 
Хлебной брагой льет теплынь. 
Солнца струганые дранки  
Загораживают синь.

Балаганы, пни и колья, 
Карусельный пересвист.
От вихлистого приволья  
Гнутся травы, м нется  лист.

Дробь копыт и хри п  торговок, 
Пьяный пах м едовы х сот. 
Берегись, коли н е ловок: 
Вихорь пылью разм етет,

1915.

За лещуЖ ною сурьмою — 
Бабий крик, как поутру.
Не твоя ли  шаль с каймою 
Зел енеет на ветру?

Ой, удал и многосказен 
Лад веселы й на пыЖну. 
Запевай, как Стенька Разин, 
Утопил свою княЖну.

Ты ли, Р усь , тропой-дорогой 
Разм етала ал наряд?
Не суди  молитвой строгой 
Н апоенны й сердцем взгляд.
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Задымился вечер, дремлет кот 
на брусе.

Кто-то помолился: «Господи 
Исусе».

В ью тся паутины с золотой по­
вети.

Где-то мышь скребется в за ­
творенной к л ет и . . .

Полыхают зори, курятся ту­
маны,

Над резным ок ош к ом — занавес 
багряный.

У л есн ой  поляны — в свясл ях  
копны хлеба,

Ели, словно копья, уперлися в
небо.

1912.

Закадили дымом под росою
рощ и  . . .

В  сердце почивают ти ш и н а и 
мощ и.

Край любимый! С ердцу снятся
Скирды солнца в водах лонных. 
Я хотел бы затеряться  
В зеленях твоих стозвонных.

По меЖе на перем етк е  
Резеда и риза каш ки.
И вызванивают в четки 
Ивы, кроткие монаш ки.

К ур и т  облаком болото,
Гарь в небесном коромысле.
С ти х о й  тайной для кого-то 
Затаил  я в сердце мысли.

В се встречаю , все приемлю, 
Рад и счастлив душу вынуть. 
Я при ш ел  на эту землю,
Чтоб ск ор ей  ее покинуть.

Пойду в ск уф ь е смиренным  
иноком

Иль белобрысым босяком, 
Туда, где льется по равнинам 
Березовое молоко.

Хочу концы зем л и  измерить, 
Доверясь п ризрачной  звезде,
И в счастье бл ю кнего  поверить 
В звенящ ей роЖью борозде.

Р ассвет  рукой прохлады рос­
н ой

С ш ибает яблоки зари.
С гребая сено на покосах,
Поют м не песни косари.

Глядя на кольца лычных пря­
сел,

Я говорю с самим собой- 
«Счастлив, кто Жизнь свою ук ­

расил
БродяЖ ной палкой и сум ой».

Счастлив, кто в радости  убо­
гой,

Ж ивя без друга и врага, 
П ройдет проселочной дорогой  
М олясь на копны и стога.
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С охн ет  стаявшая гл и н а ,
Н а  су  горьях —гниль оп ен ок . 
П ляш ет ветер по р ав н и н ам  — 
РыЖ ий ласковый о сл ен о к .
П ахн ет  вербой и см олою .
С инь то дремлет, то в зды хает . 
У  лесного аналоя  
В ор обей  псалтирь ч и тает .

1914.

П рош логодний  лист в овраге 
Средь к устов , как ворох м еди . 
Кто-то в со л н еч н о й  сермяге 
На осл ен к е р ы іе м  едет.
Прядь вол ос неЖ ней кудели, 
Но лицо его  тум анно.
Н икнут сосн ы , н ик нут ели,
И кричат ем у: «Осанна!»

Ч ую  радуницу БоЖью, —
Н е напрасно я Л иву, 
П оклоняюсь придороЖ ью, 
П рипадаю  на траву.

М еЖ ду сосен, меЖду ел ок , 
M e *  берез кудрявы х б у с ,
П од  венком, в кольце игол ок , 
М н е мерещится И сус.

Он зовет м ен я  в дубровы, 
Как во ц а р ст в и е  небес,
И  горит в п а р ч е  лиловой  
Облаками кры ты й лес.

Г олубины й д у х  от Бога, 
Словно огн ен н ы й  язык, 
Завладел м о ей  дорогой. 
Заглуш ил м о й  слабы й крик.

Л ь ется  плам я в бездну зр ен ь я , 
В с е р д ц е  —радость детск и х

_снов,
Я п ов ер и л  от рожденья  
В Б огор оди ц ы н  покров.

1914.

П о дороге идут богом олк и ,
П од  ногами полынь д а  ком ли. 
Р аздви гая  щ ипульны е к ол к и  
Н а канавах звенят к осты л и .

Отряхают с т а р у х и  дулейки, 
В яж ут девк и  косни цы  до пят. 
На подворья с высокой келей­

ки.
На платки и х  м он ахи  глядят.

Т оп ч ут  лапти по полю к ук ол ь -
ни.

Г де-то рЖанье и храп  т а бун а , 
И  зовет их с бол ьш ой коло­

к ол ь н и
Г ул к и й  звон, словно зы к  чу­

г у н а .

На вратах м онасты рские знаки: 
«Упокою г р я д у щ и х  ко мне»,
А в саду р а зб р ех а л и сь  собаки, 
Словно ч уя  вор ов  на гумне.

ЛиЖ ут сум ер к и  золото солнца, 
В д а л ь н и х  рощ ах аукает звон ... 
По т е н и  от ветлы веретенца  
Б огом ол к и  и дут  на канон.

1914.
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Ш ел Господь п ы тать  лю дей в 
любови,

Вы ходил он н и щ и м  н а ку- 
лиЖку.

Старый дед на п н е  сухом , в 
дуброве

Ж амкал десн ам и  зач ер ств ел ую  
пы ш ку.

У видал д е д  нищ его дорогой , 
На т р о п и н к е  с клюшкою Же­

л езн ой ,
И п одум ал : — «Вишь, какой: 

убогой, —
Зн ать, от го л ода1 качается, бо­

лезны й».

1914.

П о д о ш ел  Господь, ск ры в ая
скорбь и м у к у :  

В и д н о , мол, сердца и х  н е  р а з­
б у д и ш ь  . . .

И  ск азал  старик, п р о т я ги в а я
р у к у :

— Н а, поЖ уй. . .  м а н ен ь к о
крепче б у д е ш ь .

ОСЕНЬ.

Т ихо в чащ е моЖ Ж евеля по 
обры ву.

Осень — рыЖая к обы л а, чешет
гриву.

Н ад речным п ок р ов ом  берегов 
Слышен си н и й  л я з г  ее  подков.

1914.

Р. В. И ванову.
С хи м н и к -в ет ер  шагом осторож ­

ным
М нет л и с т в у  по выступам д о— 

роЖным.

И ц е л у е т  н а  рябиновом к у с т у  
Я звы  к р а сн ы е незрим ом у  

Х р и сту .

Н е ветры осы паю т п ущ и ,
Н е листопад зл а т и т  холмы .
С голубизны  н е з р и м о й  кущ и  
Струятся зв езд н ы е  псалмы .

Я виЖу — в п р о си н и ч н о м
плате,

Н а легкокры лы х обл а к а х ,
И дет в озлю бл ен н ая  М ати  
С пречистым С ы ном  н а руках.

Она н е с е т  дл я  мира снова  
Р асп я ть  воскресш его Х ри ста.
— Х о ди , м ой сын, Живи б е з .

крова,
Зорю й и  полдню й у к уста.

И в каЖ дом страннике убогом: 
Я вы зн авать  пойду с тоской,
Н е П о м а зу ем ы й  ли Б огом  
С тучит бер естя н ой  клюкой.

1914.

И  моЖ ет быть, пройду я  м им о, 
И  н е  зам ечу в тайны й час, 
Ч т о  в елях — кры лья х е р у ­

ви м а,
А  п од  пеньком — гол од н ы й

С пас.
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‘Г ой  ты, Р усь  моя р одн ая !  
Х аты  — в р и зах  о б р а за  . . .  
Н е видать конца и к р ая  — 
Т олько синь сосет  г л а за .

К ак  захозкий богом ол ец ,
Я  смотрю твои поля.
А  у  низеньк их о к о л и ц  
Звонко чахнут топ ол я .

П ахн ет я бл ок ом  и медом,
По церк в ам  твой  кроткий Спас. 
И гуди т  з а  корогодом  
На л у га х  в есел ы й  пляс.

П обегу  по м я той  стезкке 
Н а п р и в ол ь  зел ен ы х  лех,
М не н а в ст р еч у , как серезкки, 
П р озвен и т дев и ч и й  смех.

Е сл и  к р и к н ет  рать святая: 
« К и н ь  ты Р усь, зкиви в раю!» 
Я сказку: «Не надо рая.
Д а й т е  р оди н у  мою».

1914.

Я  — пастух; мои п ал ат ы  — 
М е і и  зы бисты х п о л ей ,
По горам зелены м  — скаты  
С гарком гул к и х  д у п е л е й .

Светят зе л е н о  в сутемы  
Под росою  топ ол я .
Я — п а ст у х ; м ои  хоромы  
В мягкой зе л е н и  поля.

В я ж у т  крузкево н ад  л есо м  
В  зкелтой пене облака.
В  тихой дреме под н а в есо м  
С лы ш у шопот сосн я к а .

Говорят со м н о й  коровы  
На к и в л и вом  язы ке. 
Д ухови ты е дубровы  
К л и ч ут в ет л а м и  к реке.

П озабы в  людское горе, 
Сплю н а  .вырублях сучья, 
Я м ол ю сь  на алы зори, 
П р и ч ащ аю сь  у  ручья.

1914.

С торона ль моя, стор он к а , 
Г оревая полоса.
Т ольк о лес, да п осол он к а , 
Д а заречная коса . . .

Ч а х н ет  старая ц ер к в у ш к а , 
В  облака за к и н у в ' к р ест .
И  забольная к ук уш к а  
Н е  летит с п еч ал ьн ы х м ест.

По тебе ль, м о ей  сторонке, 
В п ол оводье каікды й год, 
С подозкочка и  котомки  
Б огом ольны й л ьется  пот.

Л ица пы льны , загорелы , 
Веки вы гл одал а даль,
И впилась  в х у д о е  тело 
Спаса к ротк ого  печаль.
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Край ты мой заброш енны й, 
Край ты мой, пусты рь, 
Сенокос н екош ен ы й,
Лес да монасты рь.

Избы забоч ен и л и сь ,
А и всех - то пять.
Крыши их зап ен и л и сь  
В  заревую гать.

Под солом ой  - ризою. 
В ы стр уги  стропил,
В етер  п л есен ь  сизую  
С олнцем  окропил.

В ок н а  бьют без промаха 
В ор он ы  крылом.
К ак  м етель, черемуха, 
М аш ет рукавом.

Уік. не сказ ли в п р у т н и к е  
Ж исть твоя и быль,
Ч то под вечер п ут н и к у  
Наш ептал ковыль?

1914.

Заглуш ила з а с у х а  засевки, 
Сохнет роЖь и н е  всходят овсы. 
На молебен с хор угвя м и  девки 
Потащились в ком лях полосы.

Собрались прихозкане у чащи, 
Л ихоманную г р у ст ь  затая. 
Загузынил дьячи ш ко лядащий: 
«Спаси Господи люди Твоя».

Открывались н ебесн ы е двери, 
Дьякон бавк нул  и з кряЖистых

сил:
«Еще молимся братья о вере, 
Чтобы Бог нам поля оросил».

Зал и в ал и сь  веселые птахи, 
К рап ал  брызгами поп из гор­

стей,
С трек отун ьи  сороки, как свахи . 
Н ак ли к ал и  дождливых гостей .

Зы бк о пенились зори за рощ ей, 
К ак холсти ны  ползли облака, 
И т у м ан н о  по больнице тощ ей  
Мегк к устов  ворковала река.

С кинув шапки, молясь и взды ­
х ая ,

Г оворил и  промезк муікики:
— Колоеилась-то ярь н еп л охая , 
Да сгуби л и  сухие деньки.

1914.

Н а коне —черной т у ч и ц е  в сан­
ках

Б илось пламя —ш лея . . .  синь и 
дроікь.

И кричали парниш ки в елан-
ках:

— До&дик, доікдик, п ол ей  наш у  
роікь!»
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Т роицы но утро, у т р ен н и й
к анон ,

В  рощ е по березкам — белы й  
п ер езв о н .

Пойте в чащ е, п тахи , я вам  
подпою,

Похороним в м ест е  молодость.
мою.

Т я н ется  деревня с п р азд н и ч н о­
го  сна,

В  благовесте ветра —х м ел ь н а я  
весн а .

Троицыно у т р о , утренний
канон,

В рощ е по березк ам  — белы й  
перезвон.

1914.

На р езн ы х  окошках — ленты  и  
кусты.

Я п ой ду  к обедне плакать н а  
цветы.

З аш ум ел и  над затоном  трост­
ники.

П л ачет  девуш ка-царевна у
реки .

На березк е п о о б ъ ед ен а  кора, — 
Вьпкивают м ы ш и девуш ку с 

двора.

П огадала красна деви ца в
сем ик ,

Р асп л ел а  волна венок и з  по- 
ви ли к .

Бьются кони, г р озн о  машут го­
ловой, —

Ой, не лю бит черны  косы до­
мовой.

А х , н е  выйти в ікены д ев у ш к е  
в есн ой ,

З а п у га л  ее приметами л есн ой .

Запах ладана от  рощ и ели
льют,

Звонки ветры  панихидную
поют.

Х одит дев уш к а  по бере& ку
грустна,

Ткет ей  саван  не&нопенная  
волна.

1914.

Т у ч а  круікево в рощ е свя зал а , 
Зак ур и л ся  пахучий т ум ан .
Б д у  грязной дорогой с вок зал а, 
В д а л ек е  от родимы х п ол я н .

Лес застыл б ез  п еч ал и  и шума» 
Виснет тень, как платок з а  

сосной,
Сердце гло& ет п лакучая  дума... 
Ой, не в есел  ты, край мой.

родной.

П ригорю нились девуш ки-ели,
И поет м ой  ямщик на-умяк: 
«Я у м р у  н а  тюремной постели, 
П охор он ят м еня кое-как».
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В ХАТЕ.

Пахнет рыхлыми драчонами, 
У пороі'а в деікке квас,
Над печурками точеными  
Тараканы лезут в паз.

Вьется саЖа над заслонкою, 
В печке — нитки попелиц, 
А на лавке за солонкою — 
Ш елуха сырых яиц.

Мать с ухватами не сладится, 
Н агибается низко,
Старый кот к махотке крадется  
На парное молоко.

К вохч ут куры беспокойные 
Над оглоблями сохи,
На дворе обедню стройную 
Запеваю т петухи.

А  в окне на сени скатые, 
От пугливой шумоты,
И з углов щенки кудлаты е  
Заползают в хомуты.

1914.

По селу тропинкой кривень-
кой,

В летний вечер голубой, 
Рекрута ходили с ливенкой 
Разухабистой гурьбой.

Распевали про любимые 
Да последние деньки:
«Ты прощай, сел о родимое, 
Темна роща и пеньки».

Зори пенились и таяли.
Все кричали, пяча грудь:
«До рекрутства горе маяли,
А  теперь пора гульнуть».

Размахнув кудрям и русыми,
В пляс пускались весело. 
Девки брякали им бусами, 
Зазывали на село.

В ы ходили парни бравые 
За гум енны е плетни,
А девчоночки лукавые 
Убегали, — догони!

Над Зелеными пригорками 
Развивалися платки.
По полям, бредя с кошолками, 
У лы бались старики.

По кустам, в траве над лыками, 
Под пугливы й возглас сов,
Им смеялась роща зыками 
С переливом голосов.

По сел у  тропинкой кривенькой. 
Ободравш ись о пеньки, 
Р екрута играли в ливенку 
Про остольние деньки.

1914.



Ч ерная, потом п роп ахш ая
выть,

К ак мне тебя не л аскать, не 
любить.

В ы йду на озеро в синю ю  гать, 
К . сердцу вечерняя л ьн ет  бла­

годать.

Серым веретьем стоят ш алаш и, 
Г л ухо баюкают хлю пь камыши.

Красный костер  окровил та­
ганы,

В хворосте белы е веки луны.

Тихо, на корточках, в пятнах
зари

Слушают ск аз старика косари.

Где-то вдали, на кукане реки  
Дремную песню  поют рыбаки.

1914.

Оловом светится луікная голь... 
Г рустн ая  песня, ты — русская

боль.

Т опи да болота, По л угу  со скрипом
Синий плат небес. Тянется обоз —
Х войной позолотой Суховатой л ипой
Взвенивает лес. • П ахнет от колес.

Т енькает синица Слухают ракиты
Меік лесных кудрей. Посвист в е т р я н о й . . .
Темным елям снится Край ты м ой забытый,
Гомон косарей. Край ты м ой  родной!

1914.

З а  темной прядью п ерел еси ц , 
В  неколебимой синеве, 
Ягненочек кудрявый — месяц  
Г уляет в голубой траве.

В затихшем озере с осокой  
Бодаются его рога, —
И каі.ется с тропы дал ек ой  — 
В ода качает берега.

А  степь —под пологом зелены м , 
К адит черемуховый дым,
И за долинами по склонам  
Свивает полымя над ним .

1915.

О, сторона ковы льной пущи, 
Ты сердцу ровностью  близка, 
Но и в твоей  таится гуще 
Солончаковая тоска.

И ты, как я, в печальной требе, 
Забыв, кто д р у г  тебе и враг,
О розовом тоскуеш ь небе 
И голубины х облаках.

Но и тебе и з  синей  шири 
Пугливо ка& ет темнота 
И кандалы твоей  Сибири 
И горб У ральского хребта.
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Я снова здесь, в сем ь е родной, 
Мой край, задум чивы й и неж­

ный!
Кудрявый сумрак за  горой 
Рукою машет белоснеЯсной.

Селины пасмурного дня  
'Плывут всклокоченны е мимо, 
И грусть вечерняя меня  
Волнует непреодолимо.

Над куполом  церковных глав. 
Тень от зари упала ни&е.
О, други  игрищ  и забав,
УЯс я вас больш е не увюку!

В забвенье канули года, 
Вослед и вы ушли куда-то.
И лиш ь по-преЯшему вода 
Ш умит за  мельницей крылатой.

И часто я в вечерней мгле, 
П од звон надломленной осоки, 
М олюсь дымящейся зем л е  
О невозвратных и далеких.

1915.

В том краю, где Яселтая крапива 
И сухой плетень, 

Приютились к вербам сирот­
ливо

Избы деревень.

Там в полях, за си н ей  гущей
лога,

В зелени озер,
Пролегла песчаная дорога 

До сибирских гор.

Затерялась Р усь  в Мордве и 
Чуди,

Нипочем ей страх.
И идут по той дороге люди, 

Люди в кандалах.

Все они —убийцы  или воры, 
Как судил им рок. 

Полюбил я грустны е их взоры 
С впадинами щек.

1915.

Много зла от радости в убий­
цах,

И х сердца просты,
Но кривятся в почернелых ли­

цах
Г олубы е рты.

Я одну м ечту, скрывая, неЯсу — 
Что я сердцем чист.

Но и я кого-нибудь заре&у 
Под осенний свист.

И меня по ветряному свею, 
По тому-ль песку, 

Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску.

И когда с улыбкой мимоходом.- 
Распрямлю  я грудь,

Языком залиікет непогода 
ПроЯситой мой путь.
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Н е  напрасно дул и  ветры ,
Н е  напрасно ш ла гр оза . 
К то-то тайный т и х и м  светом  
Н апоил мои глаза.

С чьей-то л асковости  веш ней  
О тгрустил я в си н ей  м гле  
О прекрасной, но н е зд еш н ей , 
Н еразгаданной зем л е .

Н е гнетет  н ем а я  млечность, 
Н е тревозкит звездны й страх. 
Полюбил я  м ир и вечность, 
К ак р од и т ел ь ск и й  очаг.

В се в н и х  благостно и свято, 
В се тревозкное светло.
П лещ ет р д я н ы й  мак заката 
На о зер н о е  стекло.

1915.

И н ев ол ь н о  в море хл еба  
Р в ет ся  образ с языка: 
О тел и в ш ееся  небо 
Л и ік ет  красного телка.

КОРОВА.

Д ряхлая, выпали зу б ы , 
Свиток годов на р о га х .
Б и л  ее выгонщ ик гр убы й  
Н а перегонны х п о л я х .

С ердце неласково к ш у м у , 
М ыш и скребут в у г о л к е , 
Д ум ает  грустную  д у м у  
О белоногом телке.

1915.

П о д  красным вязом  к ры л ьц о и
двор,

Л у н а  над кры ш ей, как  злат
бугор .

Н а синих окнах н а к а п а н  лик: 
Б р едет  по туче сед о й  Старик.

О н смуглой горстью м е і  ти хи х
древ

Б росает звезды  — о зи м о й  сев.

Б зрбстает  нива, и з е р н а  душ  
‘Со звоном неба спадаю т в

глуш ь.

1915.

Н е дали м ат ер и  сына,
Первая р а д о ст ь  н е впрок,
И на к ол у  п од  осиной  
Ш куру тр еп ал  ветерок.

Скоро на гречневом  свее,
С той Л е сы н ов ьей  судьбой, 
С вяж ут е й  петлю  на шее 
И п ов едут  н а  убой .

Я помню в р ем я  — оно, как
звук.

Стучало кл ю вом  в древесны й
сук.

Я был во зл а к е , но костный ум
Уік вери л в п ол е и водный

ш ум.

В м е * е  п од  елью , где облак —
тын,

М не сн и л и сь  реки  златых
долин.

И слы ш ал д у х  мой про край  
холмов.

Где есть р о ік ден ь е в посеве
слов.

Ж а л обн о , грустно и тощ е, 
В зем л ю  вопьются рога . . .  
С н и тся  ей  белая рощ а  
И тр ав я н ы е луга.
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Покраснела рябина,
Посинела вода.
Месяц, всадник уны лы й, 
Уронил повода.

Снова выплыл из рощ и
Синим лебедем мрак. 
Чудотворные мощи 
Он принес на крылах.

Край ты. край мой, родимый, 
Вечный пахарь и вой,
Словно Волга под ивой,
Ты поник головой.

1916.

Встань, приш ло исцеленье, 
Навестил тебя Спас. 
Л ебединое пенье  
Не&ит р адугу  глаз.

Дня закатного экертва 
Искупила весь грех.
Новой свеж естью  ветра 
Пахнет зрею щ ий снег.

Но незрим ы е дрозкди 
Все теплей  и т еп л ей ... 
Помяну тебя в доЯсдик 
Я, Е сенин Сергей.

Твой глас незримый, как дым 
в избе,

Смиренным сердцем молюсь 
тебе.

Овсяным ликом питаю дух, 
Помощник Лизни и ти хи й  друг.

Рудою солнца посеян свет, 
Для ценной правды названья

нет.

Считает время песок мечты, 
Но новых зерен прибавил ты.

1916.

В лунном круЛеве украдкой  
Ловит призраки долина.
На боЛнице за лампадкой  
Улыбнулась М агдалина.

Кто-то дерзкий, непокорный, 
Позавидовал улыбке.
Вспучил бельма ветер черный, 
И луна, как в белой зыбке.

В незрим ы х пашнях растут 
слова,

Смешалась с думой ковыль- 
трава.

На крепких сгибах воздетых
рук

Возводит церкви строитель — 
звук.

Есть радость в душах, топтать 
твой цвет,

На первом снеге свой видеть 
след.

Но краш е кротость и стихший  
пыл,

Склонивш их веки пред звоном  
крыл.

Разы гралась тройка-вьюга, 
БрызЛет пот, холодный, терп­

кий,
И плакучая лещуга 
Лезет к ветру на закорки.

Смерть в потемках точит брит­
в у . . .

Вон, узк плачет Магдалина. 
Помяни мою молитву 
Тот, кто ходи т  по долинам.
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За горами, за Желтыми долами 
Протянулась тропа деревень. 
ВиЖу лес и вечернее полымя 
И обвитый крапивой плетень.

Там с утра, над церковными 
главами

Голубеет небесный песок,
И звенит придороЖными тра­

вами
От озер водяной ветерок.

Не за песни весны над равнин
НОЮ I

Дорога м не зеленая ширь, 
Полюбил я тоской Журавли-1

ною 1
На высокой горе монастырь.

КаЖдый вечер, как синь зату-3 
манится,

Как повиснет заря на мосту, 1 
Ты идеш ь, моя бедная стран-і 

ница. I
Поклониться любви и кресту. Я

1916.

К роток дух монастырского Жи­
теля,

Ж адно слушаешь ты ектенью, 
Помолись перед ликом Спаси­

теля
За  погибшую душ у мою.

УЖе давно мне стала сниться! 
Полей малиновая ширь,
Тебе — высокая светлица, I 
А мне — далекий монастырь. |

Там синь и полымя воздуш ней  
И легкодымней пелена.
Я буду ласковый послушник, |  
А ты — разгульная Жена.

И знаю я, мы оба станем 
Грустить в упругой тишине, — 1 
Я по тебе в глухом тумане,
А ты заплачеш ь обо мне.

Н о и поняв, я не приемлю  
Ни- тихих ласк, ни глубины.
Глаза, увидевшие землю,
В иную  землю влюблены.

1916.

Опять раскинулся узорно  
Над белым полем багрянец,
И заливается задорно  
Нижегородский бубенец.

Под затуманенною дымкой 
Ты каЖешь девичью красу,
И треплет ветер под косынкой 
РыЖеволосую косу.

Дуга, раскалываясь, пляшет, 
То выныряя, то пропав.
Не завороЖит, не обманет  
Твой разукраш енный рукав.
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ТАБУН.

В  холмах зелены х табуны  
коней

Сдувают ноздрями златой на­
лет со дней.

С бугра высокого в синеющий  
залив

Упала смоль качаю щ ихся грив.

В есенний  ден ь  звенит над кон­
ским ухом

С приветливы м Желаньем к 
первым мухам.

Но к в еч ер у  уЖ кони над л у­
гами

Брыкаются и  хлопают ушами.

ДроЖат их головы над тихою 
водой,

И ловит месяц их серебряной  
уздой.

Храпя в испуге на свою Же
тень,

Зазастить гривами они Ждут 
новы й день.

Все резч е звон, прилипший на 
копытах,

То тонет в воздухе, то виснет 
на ракитах.

И лиш ь волна потянется к 
звезде,

М елькают м ухи  пеплом на
воде.

П огасло солнце. Т ихо на луЖ ке.
П а ст у х  играет песню на роЖке.
Ус'тавясь лбами, слуш ает табун ,
Ч то им поет вихрастый гамаюн.

А  эх о  резвое, скользнув по и х  
губам ,

У н оси т  думы их к неведомы м  
л угам .

Л ю бя твой день и ночи тем­
н оту ,

Т ебе, о родина, слоЖил я  пес­
ню ту.

О товарищах веселы х —
О полях посеребренны х, 
Загрустила, словно голубь, 
Радость лет уеди н ен н ы х.

Ловит память тонким клювом 
Первый снег и первопуток.
В санках озера над лугом  
Запоздалый окрик уток.

Под окном от скользких елей  
Тень протягивает руки.
Т ихих вод парагуш квелый 
К урит лю льку на излуке.

Легким ды м ом -к дальним поЖ-
ням

Шлет поклон день ласк и ви­
шен.

Запах трав от бабьей коЖи 
На губах  м оих я слышу.

М ир вам рощи, луг и липы, 
Л и т и и  медовый ладан!
В се  приявшему с улыбкой  
Н и ч его  от вас не надо.

і9іе.
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Там, где вечно дрем л ет  тайна, 
Есть нездеш ние поля.
Только гость я, гость  случай­

ный
На горах твоих зем л я .

Широки леса и воды ,
Крепок взмах в оздуш н ы х крыл. 
Но века твои и годы  
Затуманил бег светил .

Не тобой я поцелован,
Но с тобой  мой связан рок. 
Новый путь  мне уготован 
От зах о д а  на восток.

СуЖдено м не изначально 
В озлететь в немую тьму. 
Н ичего я в час прощальный 
Не оставлю  никому.

Н о за мир твой, с выси зв езд ­
ной,

В  тот покой, где спит гроза,
В  две луны заЖгу над бездн ой  
Н езакатны е глаза.

Т учи с оЖереба 
РЖут, как сто кобыл. 
Плещет надо мною  
Пламя красных кры л.

Небо, словно вымя. 
Звезды, как сосцы. 
П ухнет БоЖье им я  
В Животе овцы.

Верю: завтра рано, 
Чуть забрезЖит свет. 
Новый под туманом  
Вспыхнет Н азарет.

Новое восславят  
РоЖ дество поля,
И, как пес, пролает 
За горой заря.

Только знаю: будет 
Страшный вопль и крик, 
О трекутся люди 
Славить новы й лик.

СкреЖетом булата  
Вздыбят пасть земли . . .
И со щ ек заката 
Спрыгнут скулы —дни.

П обегут , как лани,
В степь иных сторон, 
Г де вздымает длани 
Н овы й Симеон.

1916.
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В есн а  на радость н е  похоЖ а,
И не от солнца Ж елт песок. 
Т воя обветренная коЖа 
Л учи ла гречневый п уш ок .

У  голубого водопоя,
Н а шишкоперой л еб ед е ,
Мы поклялись, что б у д ем  двое 
И н е расстанемся н и гд е .

1916.

К адила тем ь , и  вечер тощ ий  
Свивался в огненной резьбе,
Я проводил тебя до рощи 
К  твоей родительской избе.

И дол го-долго  в дреме зыбкой  
Я оторвать н е  мог лица,
Когда ты с ласковой улы бкой  
М ахал м н е ш апкою  с крыльца.

А лы й мрак в н еб есн о й  черни  
Начертал поЖаром грань.
Я  пришел к твоей в еч ер н е , 
Полевая глухом ань.

Н е легка моя к ош н и ц а,
Но глаза синее дн я .
Знаю, мать-земля ч ер н и ц а ,
І^се мы тесная р одн я .

1919.

Р азош л и сь  мы  в даль и ш ири  
Под л азор ев ы м  крылом.
Но езов ет  н а с  из псалтыри 
Заревой  за р е  псалом.

И придем  мы  по равнинам,
К  правде сош ь его  креста 
Светом к н и ги  голубиной  
Н апоить св ои  уста.

Прощай родная п ущ а, 
Прости, златой р одн и к . 
Плывут и рвутся т у ч и  
О солнечный сош ник.

Сияй ты, день погоЖ ий, 
А  я хочу грустить.
За голенищем ноЖ ик  
М не больше не н оси ть .

1916.

Под брю хом  Жеребенка 
В гл ухую  н оч ь  не спать, 
И радостию  звонкой  
Л есов н е  оглаш ать.

И не и зб е г н у т ь  бури,
Н е м и н ов ать  утр^т,
Чтоб п р о зв ен ет ь  в лазури  
К ольцом  н езри м ы х врат.
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ЛИСИЦА.
А. М. Ремизову.

Н а раздробленной н оге прико­
выляла,

У норы свернулася в кольцо. 
Тонкой прошвой кровь отмеже­

вала
Н а снегу дрем учее лицо.

Е й все бластился в колючем  
ды ме выстрел.

Колыхалася в г л а за х  лесная
топь.

И з кустов косматый ветер
взбы стрил  

И рассыпал звонистую  дробь. 
1916.

О, Русь, взм ахни кры лами, 
Поставь иную крепь!
С иными именами  
Встает иная степь.
По голубой долине  
МеЖ телок и коров,
Идет в златой р я дн и н е  
Твой Алексей К ол ьц ов.
В руках — краю ха хл еба , 
Уста — виш невый сок ,
И вызвездило небо  
Пастуш ечий роЖок.
З а  ним, с снегов и ветра,
И з монастырских врат,
Идет, одетый светом,
Его середний брат.
От Вытегры до Ш ^и  
Он избраздил, весь край  
И выбрал кличку — Клюев, 
Смиренный М иколай.
Монашьи мудр и л асков.
Он весь в резьбе молвы ,
И тихо сходит П асха  
С бескудрой головы.
А  там, за взгорьем  смолым. 
И ду, тропу тая,
Кудрявый и веселы й.
Такой разбойный я.

1916.

К ак Ж елна, над нею мгла ме­
талась.

Мокрый веч ер  липок был и ал. 
Голова тревоЖ но подымалась,
И язык н а  ране застывал.

Ж елты й хв ост  упал в метель  
поЖаром.

На губах  — как прелая мор­
ковь . . .

Пахло и н еем  и глиняным уга­
ром,

А в ощ ур сочилась тихо кровь.

Долга, к р ута  дорога, 
Н есчетны  склоны  гор;
Но даЖе с тайной Бога 
В еду  я тай н о спор.
Сшибаю к ам нем  месяц 
И на н ем ую  дроЖь 
Бросаю, в небо  свесясь.
И з гол ен и щ а ноЖ.
За мной незримы м роем 
И дет к ол ьц о других,
И далеко по селам  
Звенит и х  бойкий стих.
И з трав мы вяЖем книги, 
Слова тр ясем  с двух пол. 
И сродник наш , Чапыгин, 
П евуч, как снег и дол.
Сокройся, сгинь, ты, племя  
С м ердящ их снов и дум'
На к ам ен н ое темя 
Н есем мы звездны й шум.
Д овольно гнить и ноять,
И славить взлетом гнусь — 
УЖ смыла, стерла деготь 
В оспрян увш ая Русь.
УЖ повела крылами 
Ее немая крепь!
С иными именами  
Встает и н ая  степь.
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Душа грустит о н ебесах ,
Она не здеш них нив Лилица, 
Люблю, когда на дер евах  
Огонь зелены й ш евелится.

То сучья золоты х стволов,
Как свечи теплю тся пред тай­

ной,
И расцветают зв езды  слов 
На их листве первоначальной. 

1919.

Устал я Лить в родном  краю 
В тоске по гречневы м  просто­

рам,
Покину хиЛ и ну мою,
Уйду бродягою и вором.

Пойду по белым кудрям  дня 
Искать убогое іи л и щ е .
И друг любимый н а  меня  
Наточит н о *  за голенищ е.

П онятен м не земли глагол,
Но не ст р я х н у  я муку эту,
Как отразивш ий в водах дол  
В друг в н ебе ставшую комету.

Так к он и  не встряхнут хво­
стами

В хребты  и х  пьющую л у н у . . .  
О, есл и  б прорасти глазами. 
Как эти листья, в глубину.

И вновь вернуся  в отчий дом, 
ЧуЛ ою  радостью  утеш усь,
В зел ен ы й  вечер под окном  
На р ук ав е  своем повешусь.

Седые вербы  у плетня 
Н еЛ н ее головы наклонят.
И не обмы того меня
Под л ай  собачий похоронят.

Весной и солнцем  н а лугу  
Обвита Лелтая дорога,
И та, чье имя б ер егу , 
Меня прогонит от порога. 

1915.

О, БоЛе, БоЛе, эта  глубь — 
Твой голубой Л ивот.
Златое солнышко, как пуп, 
Глядит в К асп и й ск и й  рот.

Крючками зв езд  свивая в нить 
Лучи, ты ловиш ь нас,
И вершами бросаеш ь дни 
В зрачки озерны х глаз.

А м есяц  будет  плыть и плыть. 
Р оняя в есл а по озерам,
И Р у сь  в се  так Ле будет Лить, 
П лясать и  плакать у  забора.

Но в м алы й вентерь рыбаря 
Н е заплы вает сом.
Не втащ ит неводом заря 
М еня в твой тихий дом.

Сойди н а  землю без порток. 
В збурл и  всю хлябь и водь. 
Смолой кипящею восток 
П ролей на наш у плоть.

Д а опалят уста огня 
Л ю дскую  страсть и стыд. 
В зн еси , как голубя, м ен я  
В  твой в синих рощ ах скис.
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Гляну в поле, г л я н у  в небо — 
И в полях и в н еб е  рай. 
Снова тонет в к о п н а х  хлеба  
Н езапаханны й м ой  край.

Снова в р ощ ах  непасены х  
Н еи збы вн ы е стада,
И ст р у и тся  с гор зелены х  
З л а т о стр у й н а я  вода.

1916.

О, я верю -  знать за м у к и  
Н а д  пропащим муЖ иком  
К то-то  ласковые руки  
П рол и в ает  молоком.

Г де ты, где ты, о т ч и й  дом, 
Гревший спин у п од  бугром?  
Синий, синий, м ой  цветок , 
НеприхоЖ енный п есок .
Г де ты, где ты, от ч и й  дом?

За рекой поет п е т у х  —
Там стада стерег п а ст у х ,
И светились из воды  
Т ри далекие зв езды .
З а  рекой поет п ет у х .

1917.

Время — м ельница с крылом  
О пускает за  селом  
М есяц м аятником  в роЖь 
Л ьет ч асов  незримый доЖдь. 
В рем я — м ельница с крылом.

Этот доЖ дик с сонмом стрел  
В ту ч а х  дом  мой завертел, 
Синий п одк оси л  цветок 
Золотой прим ял  песок.
Этот доЖ дик с сонмом стрел.

Р азбуди  меня завтра рано,
О, моя терпеливая мать!
Я пойду за д о р о д н ы м  курганом  
Дорогова гостя в стреч ать .

Я  сегодня увидел  в п у щ е  
С лед широких к ол ес  н а  л угу. 
Треплет ветер под облачной  

к ущ ей
Золотую  его дугу .

На р а ссв ет е  он завтра про­
мчится.

Ш апку-м есяц  пригнув под ку­
стом,

И игриво взм ахн ет  кобылица 
Н ад р авн и н ою  красным хво­

стом.

Р азбуди  м ен я  завтра рано, 
'Засвети в н аш ей  горнице свет. 
Говорят, что я скоро стану  
Зн ам ен и ты й  русский  поэт.

В осп ою  я тебя и гостя,
Н а ш у  печь, петуха и к р о в . . . .  
И н а  п есн и  мои прольется  
М олоко твоих рыЖих коров.

1917.
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Запели тесан ы е дроги,
Бегут равнины  и кусты.
Опять часовни по дороге  
И поминальны е кресты.

Опять я теп л ой  грустью  болен  
От овсяного в етер к а .
И на и зв естк у  колоколен  
Невольно к р ест и т ся  рука.

О. Р у с ь , малиновое поле 
И си н ь , упавш ая в року! 
Л ю блю  до радости, до боли  
Т вою  озер н ую  тоску.

Х о л о д н о й  скорби не измерить*. 
Ты н а туманном берегу.
Н о н е  любить тебя, не верить — 
Я н а у ч и т ь ся  не могу.

И  не отдам я эти ц еп и  
И не расстанусь с дол ги м  сном, 
К огда звенят родны е степи  
М олитвословным ковы лем .

О, край доЖ дей и  непогоды, 
Кочующ ая тиш ина!
Ковригой хл ебн ою  под сводом 
Надломлена твоя  луна.

За перепахан ною  нивой — 
Малиновая л ебед а .
На ветке облака, как слива, 
Златится сп ел ая  звезда.

Опять дорогой верстовою,' 
Н ап ер ек ор  твоей беде,
Б р е д у  и  чую яровое 
По голубею щ ей  воде.

К л у б и т  и пляшет дым болот­
ный . . .

Н о и в кош ме певучей тьмы  
Н еи зреченн остью  Животной 
Н ап оен ы  твои холмы.

Колокольчик среброзвонны й, 
Ты поешь? И л ь  сер дц у  снится 
Свет от розов ой  иконы  
На златы х м о и х  ресницах.

П уст ь  н е  тот я неЖный от р о к  
В гол уби н ом  крыльев плеске,. 
Сон м ой  радостен и кроток  
О н ездеш н ем  перелеске.

М не не нуЖен вздох  могилы  — 
С лову с тайной не обняться . 
Н ауч и , чтоб моЖио бы ло  
Н икогда не просы паться.
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О, Матерь БоЖья, 
Спади звездой  
На бездороЖье,
В овраг глухой.

Срок ночи долог.
В них спит твой сын. 
Спусти, как полог. 
Зарю на синь.

Пролей, как масло,
Власа луны  
В муЖичьи ясли  

^Моей страны . . .

И да взыграет 
В  ней , славя день, 
Зем н ого  рая 
С вятой младень.

1917.

Окинь улы бкой  
М ирскую весь  
И солнце зыбкой  
К  кустам  привесь.

О, пашни, пашни, паш ни, 
Коломенская грусть,
Но в сердце —день вчерашний, 
А  в сердце светит Р у сь .

К ак птицы, свищ ут версты  
Из-под копыт ,коня.
И брызЖет солнце горстью  
Свой доЖдик на м еня.

1917.

О, край разливов грозных 
И ти хи х веш них сил! 
Здесь по зар е и звездам 
Я ш колу проходил.

И мыслил и читал я 
По библии ветров 
И пас со мной Исайя 
М ойх зл аты х коров.

Нивы сЖаты, рощ и голы.
От воды туман и сы рость. 
Колесом за сини горы  
Солнце тихое скатилось.

Дремлет взры тая дорога.
Ей сегодня примечталось, 
Что совсем , совсем немного 
Ж дать зим ы  седой осталось.

А х , и  сам я в чаще звонкой  
У видал вчера в тумане: 
РыЖ ий месяц Жеребенком 
Зап рягал ся  в наши сани.

1917.

—  42 —



Л. И. К а ш и н о й .

Зеленая п р и ч еск а , 
Девическая г р у д ь ,
О, тонкая б ер езк а ,
Что за гл я д ел а сь  в пруд?

Что ш епчет т е б е  ветер?
О чем зв ен и т  п есок ?
Иль хочеш ь в косы -ветви  
Ты л унны й гр ебеш ок ?

Открой, открой  м н е тайну  
Т воих д р ев есн ы х  дум ,
Я полюбил — печальны й  
Твой п р ед о сен н и й  ш ум.

1917.

И м н е  в ответ березка:
— О, любопытный друг. 
С его д н я  ночью звездной  
З д е с ь  сл езы  лил пастух .

Л у н а  стел и л а  тени, 
С и я л и  зел ен я .
З а  го л ы е колени  
Он о б н и м а л  меня.

И т ак , в здохн ув  глубоко, 
С к азал  под  звон ветвей:
— П р о щ а й , моя голубка. 
Д о н о в ы х  Журавлей.

Я по п ер в ом у с н е г у  бреду,
В сердце л ан д ы ш и  вспы хнув­

ш их сил.
В ечер синею  св еч к о й  звезду  
Над дорогой м о ей  засветлил.
Я не знаю  то св ет  или мрак? 
В чаще ветер  п оет  иль петух?  
МоЖет вм есто зи м ы  на полях 
Это л ебеди  се л и  н а  луг.

1917.

Х о р о ш а  ты, о, белая гладь! 
Г р еет  к р ов ь  мою легкий м ороз! 
Т ак и  хоч ется  к тел”  приікать  
О б н а ж ен н ы е груди о^рез.

О, л е с н а я  дремучая муть.
О, в е с е л ь е  оснеЖ енных н и в  ! . .  
Т ак и  х о ч ет ся  руки сом к н уть  
Н ад  древесн ы м и  бедрами ив.

С еребристая дор ога ,
Ты зовеш ь м ен я  куда?  
Свечкой ч и сточетверговой  
Н ад тобой го р и т  звезда .

Г р у с т ь  ты или радость т е п ­
лиш ь?

И л ь  к безум ью  правиш ь бег?  
П о м о ги  м не сердцем веш ним  
Д ол ю би т ь  твой Жесткий сн ег .

191Т,

Д ай  ты мне зарю н а  д р ов н и , 
В ет к у  вербы —на у з д у .
МоЖ:ет быть к вратам  Господ­

ним
Сам себя я п р и в еду .
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Отвори мне, стра;к заоблачный, 
Голубые двери дня.
Белый ангел этой полночью  
Моего увел коня.

Б огу л и ш н его не надобно, 
Конь м ой —мощ ь моя и крепь. 
Слышу я, как рЖет он Жалобно, 
Закусив златую  цепь.

ВиЖ у, как он бьется, м ечется, 
Т ер ебя  тугой аркан,
И лети т с него, как с м есяца, 
Ш ерсть буланая в туман.

1917.

О, верю, верю, счастье есть! 
Еще и солнце не погасло. 
Заря молитвенником красным 
Пророчит благостную  весть. 
О, верю, верю, счастье есть.

Звени, зв ен и , златая Русь, 
В олнуйся, неуемны й ветер! 
БлаЖен, кто радостью отметил 
Твою пастуш ескую  грусть. 
Звени, зв ен и , златая Русь,

1917.

Люблю я ропот буйны х вод. 
И на волне звезды сиянье, 
Благословенное страданье, 
Благословляющ ий народ. 
Люблю я ропот буйны х вод.

Песни, песни о чем  вы кри­
чите?

Иль вам нечего больш е дать? 
Голубого покоя нити  
Я учусь в мри к удр и  вплетать.
Я хочу быть тихим и  строгим. 
Я молчанью у  зв езд  уч усь . 
Хорошо ивняком при  дороге 
СтороЖить задрем авш ую  Русь.

Хорош о в эту  лунную осень  
Бродить по траве одному 
И сбирать на дороге колосья 
В обнищ алую  душ у-суму.

Но равнинная синь не лечит. 
Песни, п есн и , иль вас не стрях­

нуть ? ..
Золотистой метелкой вечер  
Расчищ ает мой ровный путь.

И так радостен мне над п у щ ей  
Зам ираю щ ий в ветре крик: 
«Б удь  Же холоден ты, Ж ивущий, 
К ак  осеннее золото лип!»

1917.
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О, муза, др уг м ой  гибкий, 
Ревнивица моя.
Опять под доікдик сыпкий  
Мы вышли на пол я .

Опять весен ним  гулом  
Приветствует н а с  дол. 
М ладенцем за в ер н у л а  
Заря л ун у  в п одол .

Теперь бы п есн ю  ветра  
И неікное баю, —
За то, что ты окрепл а,
За то, что п р а зд н и к  светлый 
Влила ты в г р у д ь  мою.

Теперь бы б р ы зн у т ь  в небо 
Вишневым соком  стих  
За отческую  щ едр ость  
Наставников т в ои х .

1917.

Я последний п о эт  деревни, 
Скромен в п е с н я х  досчатый

мост.
За прощ альной стою  обедней 
Кадящ их л и ствой  берез.

Догорит золотисты м  пламенем  
Из телесного в оск а  свеча,
И луны часы деревянны е  
Прохрипят м ой  двенадцатый

час.

О, м ед  воспоминаний!
О, зв о н  далеких лип! 
З в езд о й  нам пел в тум ане  
Р азум н и к ов ск и й  лик.

Т огда в веселом ш уме  
И гр и в ы х дум  и сил 
А п остол  неясный Клюев  
Н ас н а  р ук ах  носил.

Т еп ер ь  мы стали зрелей  
И в есо м  тязкелей . . .
Н о н е  заглуш ит трелью  
Тот п р аздн и к  соловей.

И этот  доэкдик шалый 
Его н е  см оет в нас,
Ч тоб зв о н  твоей лампады  
П од ветром  не погас.

М ариенгоф у.

На т р о п у  голубого поля 
С коро вы йдет ікелезный гость. 
Зл ак  овсяны й, зарею пролиты й, 
С оберет его  черная горсть.

Н еікивы е, чуЯше ладони,
Э тим  песн я м  при вас не Ясить! 
Т ол ь к о  будут  колосья-кони  
О х о з я и н е  старом туЯсить.

Б у д ет  ветер сосать и х  ріканье, 
П анихидны й справляя пляс. 
Скоро, скоро часы дер евя н н ы е  
П рохрипят мой двен адц аты й
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Бот оно, глупое счастье  
С белыми окнами в сад!
По пруду лебедем  красным  
Плавает тихий закат.

Здравствуй, златое затиш ье, 
С тенью березы в воде! 
Галочья стая на кры ш е 
СлуЖит вечерню зв езд е .

1918.

Где-то за  садом несмело, 
Там, где калина цветет, 
Неясная девуш ка в белом  
НеЖ ную песню  поет.

С телется синею рясой 
С поля ночной холодок . .  
Глупое, милое счастье, 
СвеЖая розовость щек!

Проплясал, проплакал доЖдь 
весенний,

Замерла гроза.
Скучно мне с тобой, Сергей 

Есенин,
Подымать г л а з а . . .

Скучно слуш ать под небесным 
древом

Взмах незри м ы х крыл:
Не разбудишь ты своим напе­

вом
Дедовских могил.

Привязало, осаднил о слово 
Даль твоих врем ен .

Не в ветрах, а, зн ать , в томах 
тяЖелых

Прозвенит твой сон.

Кто-то сядет, кто-то вы гнет
плечи,

В ы тянет персты,
Б лизок твой кому-то красный.

вечер,
Да н е нуЖен ты.

В сколы хнет он Брюсова и
Блока,

Всторм ош ит других,
Но все так Же день взойдет с  

востока,
Т ак Же вспыхнет миг.

Не и зм ен ят  лик земли напевы, 
Н е стряхнут  листа. 

Н авсегда твои пригвождены ко
древу

К расн ы е уста.

Н авсегда простер гл у х и е  длани  
Звездный твой П илат . . .  

И ли, Или, Лима С авахвани  
Отпусти в закат.
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Я п ок и н ул  р о д и м ы й  дом, 
Голубую  о ст а в и л  Р у сь .
В три зв е зд ы  бер езн я к  н ад  

прудом
Т еплит м а т ер и  ст ар ой  грусть.
Золотою  л я г у ш к о й  луна  
Р асп л астал ась  н а  ти хой  воде. 
Словно я б л о н н ы й  цвет, седина  
У отца п р о л и л а сь  в бороде.

1918.

Я  н е  ск ор о , не скоро в ер н у сь !  
Д о л г о  п ет ь  и звенеть  п у р г е . 
С тер еЖ ет  голубую  Р у сь  
С та р ы й  кл ен  на одной  н о г е .

И  я  зн а ю , есть радость  в н е м , 
Т е м , к т о  листьев ц ел у ет  доЖ дь. 
О т т о го , что тот стары й к л е н  
Г о л о в о й  па меня похоЖ.

Х орош о п од  о сен н ю ю  свеЖ есть  
Д уш у-я бл он ю  в ет р ом  стряхать  
И см отреть , к а к  н а д  речкою

реЖет
В оду синю ю  с о л н ц а  соха.
Х орош о в ы б и в а т ь  и з тела 
Н ак аляю щ и й п е с н и  гвоздь  
И в одсЖ де п р а зд н и ч н о  белой  
Ж дать, к огда  п о ст у ч и т ся  гость.

1918.

З а к р у ж и л а сь  л и с т в а  золотая  
В р озов атой  в о д е  н а  пруду, 
Словно б а б о ч ек  л егк ая  стая 
С за м и р а н ь ем  л ет и т  на зв езду .

Я сегодн я  в л ю б л ен  в этот ве­
чер,

Б л и зок  с е р д ц у  Ж елтеющ ий дол. 
О трок-ветер п о  сам ы е плечи  
Заголил на б е р е з к е  подол.

Я  у ч у с ь ,  я  уч усь  моим с е р д ц е м  
Ц в е т  ч е р е м у х  в гл азах  б е р е ч ь . 
Т о л ь к о  в скупости  ч у в с т в а  

гр ею т ся ,
К о г д а  р ебр а  ломает течь.
М о л ч а  у х а е т  зв ездн ая  з в о н ­

н и ц а ,
Ч т о  н и  лист, то свеча за р е .  
Н и к о г о  н е  впущ у я в г о р н и ц у ,  
Н и к о м у  н е открою дверь .

И в д у ш е  и в д ол и н е —п р о ­
х л а д а ,

С и н и й  сум рак , как стадо о в ец . 
З а  к ал и тк ою  смолкш его с а д а  
П р о з в е н и т  и зам рет б у б е н е ц .
Я  е щ е  ник огда бер еж л и в о  
Т а к  н е  сл уш ал  р азум н ую  п л о т ь . 
Х о р о ш о  бы, как веткам и и в а , 
О п р о к и н у т ь ся  в р озов ость  в од .

Х орош о бы на ст о г  ул ы б а я сь , 
М ордой м еся ц а  с е н о  Ж ев а т ь .. 
Г д е  ты, где, м оя  т и х а я  ра­

д о ст ь  —
В с е  любя, н и ч его  н е  Ж елать?

- 1918.
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П Е С Н Ь  О С О Б А К Е .

"Утром в рЖаном за к у т е ,
Г де златятся рогоЖ и в ряд, 
Семерых ощ ен и л а сук а ,
Р ы іи х  сем еры х щ ен я т .

Д о вечера она и х  л аск ал а , 
Причесывая язы ком ,
И струился снезкок подталый  
П од теплым ее Ж ивотом.

А  вечером, когда к у р ы  
ОбсиЖивают ш есток ,
Вышел хозя и н  х м у р ы й , 
Семерых в сех  п ок л ал  в мешок.

По су гр о б а м  она беЖала, 
П осп евая  за  ним беЖать.
И так дол го , долго дроЖала 
Воды н еза м ер зш ей  гладь.

А когда ч у т ь  плелась обратно, 
С лизы вая пот с боков, 
П ок азал ся  ей  месяц над хатой  
Одним и з  ее  щенков.

В синю ю  вы сь звонко 
Г лядела он а , скуля,
А  м еся ц  скол ьзил  тонкий  
И скры л ся  за  холм в полях.

И  г л у х о , как от подачки, 
К о г д а  бросят ей кам ень в см ех , 
П ок ати л и сь  глаза собачьи  
З ол оты м и  звездами в сн ег .

1915-1919.

П о осеннем у к ы чет сова  
Н ад раздольем дороЖ ной рани. 
Облетает моя голова,
К уст  волос зол оти сты й  вянет.

Полевое, степное «К у -гу » , 
Здравствуй, мать гол убая  

осина!
Скоро месяц, к у п а я сь  в снегу, 
Сядет в редкие к у д р и  сына.

1920.

Скоро м н е б е з  листвы холодеть, 
Звоном  зв е зд  насыпая уш и. 
Б ез м еня  б у д у т  юноши петь, 
Н е м еня  б у д у т  старцы слуш ать.

Новый с поля придет поэт,
В новом  л ес  огласится свисте. 
П о-осен н ем у  сыплет ветр, 
П о-осен н ем у  ш епчут листья.

ПЕСНЬ О Х Л Е Б Е .

В от она, суровая  Ж естокость, 
Где весь смысл — страдания  

людей!
РеЖет серп тязкелы е колосья, 
К ак под горло резкут лебедей.

Н аш е поле и здавн а зн ак ом о  
С августовской дроЖ ью по

утру.
П еревязана в снопы  солома, 
КаЖдый сноп леЖ ит, как Жел­

ты й  труп.

На т ел ег а х , как на катафалках. 
И х в езу т  в могильный склеп-

овин.
Словно д ь я к он , на кобылу

гаркнув,
Чтит в о зн и ц а  погребальный

чин.

А потом и х  береж но, без злости. 
Г оловам и стелят по земле,
И ц еп ам и  м аленькие кости  
Вы биваю т и з  худы х телес.
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Никому и в г о л о в у  н е  встанет, 
Что солома —это тоЖ е п л о т ь !.. 
Л ю доедке—м ел ь н и ц е  — зубами  
В рот сую т те к о ст и  обмолоть.

В се п о б о и  рЖи в припек окра­
сив,

Г р у б о сть  Ж нущих сЖав в д у х ­
мяный сок,

Он вкуш аю щ им  солом енное
мясо

О травляет Чернова кишок.

И  из мелева зак в аш и в ая  тесто, 
Выпекают груды  вк усны х

я в ст в . . .
Вот тогда-то в х о д и т  я д  белесый 
В Жбан Ж елудка я й ц а  злобы 

класть.
1919.

И св и ст я т  по всей стране, как
осень

Ш арлатан , убийца и злодей  . . .  
О ттого, что реЖет серп колосья. 
К ак п о д  горло реЖут л ебедей .

ХУЛИ ГА Н .

ДоЖдик м окры ми метлами чи­
стит

Ивняковый п ом ет  по лугам, 
Плюйся ветер, охапкам и ли­

стьев —
Я такой Же, как ты , хулиган.

Я люблю, когда си н и е  чащи, 
Как с тяЖ елой п о х о д к о й  волы, 

Ж ивотами, л и ст в о й  хрипящ ими  
По коленким м араю т стволы.

Вот оно м ое ст а д о  рыЖее!
Кто & -воспеть ег о  л учш е мог? 
ВиЖу, виЖу, как  сум ерки

лиЖут
Следы ч ел ов еч ь и х  ног.

Русь моя, д ер ев я н н а я  Русь!
Я один твой-певец  и  глашатай. 
Звериных ст и х о в  м ои х грусть 
Я кормил р е зе д о й  и мятой.

В збрезЖ и, полночь, л уны -кув­
ш ин

З а ч ер п н у т ь  молока берез! 
С ловно х о ч ет  кого придуш и ть  
Р у к а м и  крестов погост!

Б р оди т  черн ая  Жуть по холм ам . 
З л о б у  вор а  струит в наш сад . 
Т ольк о сам  я  разбойник и х а м  
И по к р ов и  — степной конокрад.

К то в и дал , как в ночи кипит  
К и п я ч ен ы х  черемух рать?
М не бы  в ночь в голубой ст еп и  
Г д е-н и б у д ь  с кистенем стоять.

А х, у в я л  головы мой куст. 
З а со са л  м еня песенный плен . 
О суЖ ден я на каторге чувств  
В ер теть  Жернова поэм.

Н о  н е бойся безум н ы й  ветр, 
П лю й спокойно л и ствой  по

л угам .
Н е  сотрет меня кличка «поэт» 
Я  и в песнях, как ты, х у л и г а н .

1919.
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В се Живое особой м етой  
Отмечается с р а н н и х  пор.
Если не был бы я поэтом  
То, наверно, был м ош ен н и к  и

вор.

И теперь вот, когда простыла». 
Э тих д н ей  кипятковая вязь, 
Б есп ок ой н ая  дерзкая сила  
На поэмы  мои пролилась.

Худощ авый и низк оросл ы й , 
Средь мальчиш ек в сегд а  герой, 
Часто, часто с разби ты м  носом 
Приходил я к себ е  дом ой.

И навстречу и сп у г а н н о й  маме 
Я цедил сквозь кровавы й рот: 
— «Ничего! Я сп от к н ул ся  о 

камень,
Это к завтрему в се  заЖ ивет.—

Золотая, словесная  груда,
И над каЖ дой строкой без

конца
О траж ается  преЖняя удаль  
Заби яки  и  сорванца.

К ак тогда , я отважный и
гордый,

Т олько новью  мой брызЖет 
ш аг . . .

Если р ан ь ш е мне били в морду» 
То т еп ер ь  вся  в крови душ а.

И уЖ е говорю я н е маме,
А  в чуЖ ой и хохочущ и й  сброд: 
— Н ичего! Я споткнулся о 

к ам ен ь
Э то к завтрему все заЖ ивет!

1919.

Мир таинственны й, м ир мой 
древний,

Ты, как ветер за т и х  и присел, 
Вот сдавили за ш ею  деревню  
Каменисты е рук и  ш оссе .

Так испуганно в снеЖ ную
выбель

Заметалась зв ен я щ ая  Жуть. 
Здравствуй ты, м оя черная

гибель,
Я навстречу к т ебе  выхоЖу!

Город, город, ты в схв атк е  
Ж естокой

Окрестил нас как п адал ь  и 
мразь.

Стынет поле в тоск е волоокой  
Телеграфными столбам и  да­

вясь.

Ж илист м у ск у л  у  дьявольской
выи,

И легка ей  чугунная гать.
Н у, да что Же? Ведь нам не

впервые
И расш аты ваться  и пропадать.

П усть дл я  сердц а тягуче колка 
Это п есн я  зверины х т р а в !. .
. . .  Так охо т н и к и  травят волка 
ЗаЖ имая в тиски облав.

Зверь п р и п а л . . .  и из пасм ур­
ных недр

Кто-то сп у ст и т  сейчас курки . . .  
В друг пры Ж ок . . .  и двуногого  

недруга
Р аздираю т на части клыки.
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О, привет тебе, зв ер ь  мой
любимый!

Ты не даром даеш ь ся  ноЖу. 
Как и ты я, отвсю ду гони­

мый,
Средь ікелезны х врагов про­

ходку.

К ак и  ты — я всегда наготове, 
И х о т ь  слы ш у победный роЖок, 
Не отп робует  в р а іеск ой  крови  
Мой последний, смертельны й  

прызкок.

1921.

И пускай я на ры хлую  вы бель  
У п аду  и зароюсь в с н е г у  . . .  
В се  Же песню отм щ енья  за 

гибел ь
Пропоют мне на том б ер егу .

Сторона-ль ты м оя, сторона! 
ДоЖдевое, осен н ее  олово.
В черной луЖ е продрогший 

фонарь
Отражает б езгубую  голову.

Нет, уЖ лучш е м н е н е смотреть, 
Чтобы вдруг н е увидеть ху-

Жего.
Я на всю эту рЖ авую мреть 
Буду щ урить 'глаза и суЖивать.

Если голоден  ты — будеш ь  
сытым.

К оль несчастен  — то весел и
рад.

Т олько лиш ь не гляди открыто, 
Мой зем н ой  неизвестный брат.
Как п одум ал  я — так и сд е ­

лал,
Но —увы ! В се одно и то Ж! 
В идно слиш ком привыкло тело  
О щ ущ ать эту стуЖу и дроЛь.

Так немного теп л ей  и безболь­
ней.

Посмотри: меЖ скелетов домов, 
Словно м ельник, несет коло­

кольня
Медные меш ки колоколов.

Н у, да  что Же? Ведь м ного  
прочих,

Не о д и н  я в миру Ливой!
А ф он ар ь  то мигнет, то х о ­

хочет
Б езг у б о й  своей головой.

1921,

Т олько сердце под в ет хой
одеЖ дой,

Ш епчет мне, посетивш ем у
твердь:

— Д руг мой, друг м ой, про­
зревш ие веЖды 

Закрывает одна лиш ь смерть.
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Н е ругайтесь. Т ак ое  дело!
Н е торговец я на сл ова. 
Запрокинулась и отя А ел ел а  
Золотая моя голова.

Н ет любви ни к д ер ев н е , ни к 
городу,

К ак Ае смог я  ее  дон ести ?  
Брош у все. О т п ущ у себе бо­

роду
И бродягой п ой ду  п о  Р уси .

П о забуд у  поэмы  и книги, 
П ер ек и н у  за  плечи сум у, 
Оттого, что в полях забулды ге  
В етер б о л ь ш е поет, чем кому.

П ровоняю  я  редькой и луком  
И, тр евоА а вечернюю гладь, 
Б у д у  гром к о сморкаться в р ук у  
И во в сем  дурак а валять.

И  н е  н уА н о мне л уч ш ей
у д а ч и .

Л и ш ь  забыться и сл уш ать
п у р г у .

О ттого, что без этих ч удач еств  
Я  п роА и ть  на зем ле не м огу .

1922.

Н е Аалею, не зов у , н е  плачу, 
В се пройдет, как с бел ы х яб­

л он ь  дым.
Увяданья золотом охваченны й, 
Я не буду больш е молодым.

Ты теперь не так  у А  будеш ь  
биться,

Сердце, тронутое хол одком ,
И страна бер езов ого  ситца  
Н е заманит ш л яться  босиком.

Д у х  бродяА и й ! Ты все реА е,
реА е

Р асш ев ел и в аеш ь  пламень уст . 
О, моя утр ач ен н ая  свеА есть, 
Б уйство зл а  и половодье

чувств!

Я теп ер ь  ск уп ее  стал в А е-  
ланьях,

Ж изнь  м оя , иль ты приснилась
мне?

Словно я  в есен н ей  гулкой
ранью

П роскакал на розовом коне.

1921.

В с е  мы, все мы в этом м и р е  
тлен ны ,

Т и х о  льется с кленов л и ст ь ев  
м едь  . . .

Б у д ь  А е ты вовек бл агосл о­
вен н о ,

Ч то  приш ло процвесть и  у м е ­
р еть .
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Мне грустно на тебя  смотреть, 
Какая боль, как ая  Жалость! 
Знать, только и в овая  медь 
Нам в сентябре с  тобой оста­

лась.

ЧуЖие губы р а зн есл и  
Твое тепло и тр еп ет  тела.
Как будто доЖ дик моросит 
С души нем ного омертвелой.

Ну, что-Ж! Я н е  бою сь его. , 
Иная радость м н е открылась. 
Ведь не осталось  ничего,
Как только Ж елтый тлен и 

сырость.
1923.

В едь и себя  я не сберег 
Для т и х о й  Жизни, для улы бок. 
Так м ало пройдено дорог,
Так м н ого  сделано ошибок.

С м еш ная Жизнь, смеш ной р а з­
лад.

Так бы ло и так будет после. 
К ак к л адби щ е, усеян сад 
В б е р е з  изглоданны е кости.

Вот так  Же отцветем и мы 
И отш ум и м , как гости сада . . .  
К оль н ет  цветов среди зимы, 
Так и  гр усти ть  о них не надо.

Ты прохладой м ен я  не мучай 
И не спраш ивай, сколько мне

лет.
ОдерЖимый тяЖ елой падучей, 
Я душ ой стал, как Желтый 

скелет.

Было время, когда  из пред­
местья

Я мечтал по-мальчиш ески в
дым,

Что я буду  богат и известен  
И что всеми я б у д у  любим.

Да! Богат я, богат  с излишком, 
Был цилиндр, а теп ер ь  его нет. 
Лишь осталась одн а  манишка 
С модной парой избиты х

штиблет.

I /
И известность м оя н е хуЖе, — 
От Москвы по париЖ скую

рвань
Мое имя наводит уЖас,
Как заборная гром к ая  брань.

1923.

И лю бовь  не забавное ль дело?  
Ты ц ел у еш ь , а губы, как Жесть. 
Знаю , чувство мое перезрело, 
А твое н е сумеет расцвесть.

М не п ок а  горевать ещ е рано, 
Н у, а есл и  есть грусть — н е

беда’
Зол от ей  твоих кос по курганам  
М олодая ш умит лебеда.

Я х о т ел  бы опять в ту м ест­
ность,

Чтоб п од  ш ум молодой лебеды  
У тон уть  навсегда в н еи звест­

ность
И м ечтать  по-мальчишески — 

в дым.

Но м ечтать  о другом, о новом , 
Н еп он ятн ом , земле и траве, 
Что н е  выразить сердцу сло­

вом
И н е  зн а ет  назвать человек.
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Пускай ты вы пита другим,
Но мне осталось, м не осталось 
Твоих волос стеклянн ы й дым 
И глаз осенняя усталость,

О, возраст осени! Он мне 
ДороЖе юности и  лета.
Ты стала нравиться  вдвойне 
Воображению поэта.

Я сердцем ник огда не лгу,
И потому на голос чванства 
Бестрепетно ск азать  могу,
Что я прощ аю сь с хулиган­

ством.

Пора расстаться с озорной  
И непокорною отвагой.
УЖ сердце н апи лось  иной, 
Кровь отрезвляю щ ею  брагой.

1923.

Дорогая, сядем рядом , 
Поглядим в глаза др уг другу. 
Я хочу под кротким  взглядом 
Слушать чувственную  вьюгу.

Это золото осен н ее,
Эта прядь волос бел есы х -  
Все явилось, как спасенье  
Беспокойного повесы .

Я давно мой край оставил, 
Где цветут луга  и чащи.
В городской и горькой  славе 
Я хотел проЖить пропащим.

Я хотел, чтоб сер дц е  глуше 
Вспоминало сад и  лето.
Где под м узы ку л ягуш ек  
Я растил себя поэтом .

1923.

И мне в окошко постучал 
С ентябрь багряной веткой ивы, 
Чтоб я готов был и встречал  
Его п р и х о д  неприхотливый.

Т еперь со многим я мирюсь 
Б ез принуж денья, без утраты . 
Иною каЖ ется мне Русь, 
Иными — кладбища и хаты.

П розрачно я смотрю вокруг 
И виЖу — там ли, здесь л и , 

где-то ль — 
Что ты одна, сестра и друг, 
Могла быть спутницей поэта.

Что я одной  тебе бы мог* 
В оспиты ваясь в постоянстве, 
П ропеть о сумерках дорог 
И у х о д я щ ем  хулиганстве.

Там теп ер ь  такая Ж о с е н ь . . .  
Клен и липы в окна комнат, 
Ветки лапами забросив,
И щ ут тех , которых помнят.

Их давно уЖ нет на свете. 
М есяц на простом погосте 
На к р ест а х  лучами метит,
Что и мы придем к ним в гости.

Что и  мы, отЖив тревоги, 
П ерей дем  под эти кущи.
Все волнисты е дороги 
Т олько радость льют Ж ивущим.

Д орогая, сядь Же рядом. 
П оглядим в глаза друг другу . 
Я х о ч у  под кротким взглядом  
С луш ать чувственную вьюгу.
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Вечер черные брови  насолил. 
Чьи то кони стоят  у двора.
Не вчера ли я молодость

пропил?
Разлюбил ли тебя  не вчера?

Н е храпи, за п оздал ая  тройка! 
Наша зкизнь п ронеслась  без 

следа.
Мо&ет, завтра больничная

койка
Успокоит меня навсегда.

Мо&ет, завтра совсем  по-дру­
гому

Я уйду, и сц ел ен н ы й  навек, 
Слушать п есни  дозкдей и чере­

мух,
Чем здоровый ікивет человек.

Больница н а  П олянке.
1923.

П о за б у д у  я мрачные силы.
Что т ер за л и  меня, губя.
Облик ласковый! Облик милый! 
Л иш ь о д н у  не забуду тебя.

П усть  я б у д у  любить другую , 
Но и ей , любимой, другой, 
Р а сск а ж у  про тебя, дорогую^ 
Той, к ого  б уд у  звать дорогой.

Р а сск а ж у , как текла былая 
Н аш а зкизнь, что былой не  

была . . .
Голова ль ты моя удалая.
До чего  ік ты меня довела?

Мы теперь у х о д и м  понемногу 
В ту страну, гд е  тиш ь и бла­

годать.
Мо&ет быть, и скоро мне в 

дорогу
Бренные пш китки собирать.

Милые березов ы е чащи!
Ты, земля! И вы равнин пески! 
Перед этим сонм ом  уходящ их  
Я не в силах скры ть своей

тоски.

Слишком я лю бил на этом свете 
Все, что душ у обл ек ает  в плоть. 
Мир осинам, что раскинув

ветви,
Загляделись в розовую  водь.

М ного д у м  я в тишине п р оду­
мал,

М ного п есен  про себя слоікил  
И на этой  на земле угрю мой  
С частлив тем, что я дышал и

ікил.

С частлив тем, что целовал я 
ікенщ ин,

Мял цветы , валялся на траве  
И зв ер ь е , как братьев н аш и х  

м еньш их,
Н и к огда  не бил по голове.

Знаю  я, что не цветут там  
чащ и,

Не зв ен и т  лебяікьей ш еей р о * ь .  
Оттого пред сонмом у ход я щ и х  
Я всегда  испытываю дроісь.

„ Знаю  я, что в той стр ан е не
будет

Э ти х нив, златящ ихся во мгле. 
Оттого и дороги мне лю ди.
Ч то зкизут со мною н а зем л е.

1924.
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ПИСЬМО М А Т Е Р И .

Ты ікива ещ е, м оя  старуш ка?  
Ж ив и я. П ривет тебе , привет! 
Пусть струится  н а д  твоей

избуш кой
Тот вечерний н еск азан н ы й

свет.

Пишут мне, что ты, тая тре­
вогу,

Загрустила ш и бк о обо мне,
Что ты часто х о д и ш ь  н а  дорогу 
В старомодном, в ет х о м  ш уш уне.

И тебе в веч ер н ем  си н ем  мраке 
Часто видится о д н о  и  то Ж — 
Будто кто-то м н е  в кабацкой

драке
Саданул под се р д ц е  финский

ноік.

Ничего, родная! У спокойся. 
Это только тя гостн ая  бредь.
Не такой у ік  го р ь к и й  я про­

пойца, .
Чтоб, тебя не ви дя , умереть.

Я попрезкнем у такой іке н е і -
ны й

И м ечтаю  только лиш ь о том, 
Чтоб ск о р ее  от тоски мятезкной  
В ор оти ть ся  в низенький н аш

дом.

Я в ер н у сь , когда раскинет
ветви

П о -в есен н ем у  наш белы й сад. 
Т олько ты м еня уіс на р ассв ете  
Н е б у д и , как восемь лет

н азад .

Н е б у д и  того, что отм ечталось , 
Н е в о л н у й  того, что н е сбы ­

лось, —
С лиш ком  раннюю утр ату  и  

усталость
И сп ы тать  м не в зкизни п р и в е­

лось.

И м ол и т ь ся  не учи. Н е надо! 
К  ст а р о м у  возврата больш е

нет!
Ты о д н а  м не помощь и отрада, 
Ты одн а  м не несказанны й свет.

Т а к  забудь зке про свою  тре­
в огу ,

Н е  грусти  так ш ибко обо  м не. 
Н е  х о д и  так часто на д о р о г у  
В  старомодном ветхом  ш у ш у н е .

Я усталым таким  ещ е  не был. 
В эту серую  м о р о зь  и слизь 
Мне приснилось р я за н ск о е  небо 
И моя н еп утевая  ікизнь.

Б еск о н еч н ы е пьяные ночи  
И в р а зг у л е  тоска не впервь! 
Н е с того  ли  глаза мне точит, 
С ловно си н и е листья червь?

Много іе н щ и н  м ен я  любило, 
Да и сам я лю бил н е  одну, — 
Н е от этого ль т ем н а я  сила 
Приучила м еня к ви н у?

Н е бо л ь н а  м не ничья и зм ен а , 
И н е р а д у е т  легкость п о б ед ,— 
Т ех  в ол ос  золотое сено  
П р ев р ащ ается  в серый цвет.
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П ревращ ается  в пепел и воды, 
Когда ц еди т  о сен н я я  муть.
Мне не Жаль вас, прошедшие 

годы, —
Н ичего не х о ч у  вернуть.

Я устал себя  м уч и ть  бесцельно 
И с улы бкою  странной лица 
Полюбил я н оси т ь  в легком

теле
Т ихий  свет и покой мертвеца...

И теперь даЖ е стало не тяЖко 
Ковылять и з  притона в при­

тон, —
Как в см и р и тел ьн ую  рубаш ку, 
Мы п ри роду берем  в бетон.

И  во м не, все по тем Же за к о ­
нам ,

У м и р я ет ся  беш еный пыл.
Н о  и  все Ж отнош усь я с пок­

лоном
К  тем  полям, что к огда-то  

лю бил.
В  т е  края, где я рос под к л е­

ном ,
Г де р езв и л ся  на Желтой тр ав е — 
Ш лю  привет воробьям и вор о­

нам
И ры даю щ ей в ночь сове.
Я  к р и ч у  им в весен ние дали: 
«П тицы  милые, в синюю дроЖ ь  
П ер ед а й т е , что я отск ан дал и л ,— 
П у с т ь  хоть  ветер теперь н ач и ­

н ает
П од-м икитки  дубасить роЖь».

Снова пьют зд есь , дерутся и 
плачут

Под гарм он и к и  Желтую грусть. 
П роклинаю т св ои  неудачи, 
Вспоминаю т М осковскую Р усь.

И я сам, о п у ст я сь  головою, 
Заливаю гл аза  вином,
Чтоб не ви деть  в лицо роковое, 
Чтоб подум ать  хоть  миг об

ином.

Что-то всем и  н ав ек  утрачено. 
Май мой си н и й ! Июнь голубой! 
Не е того ль так чадит мерт- 

вячиной
Над пропащ ею  этой гульбой.

А х, сегодня  так  весело россам, 
С амогонного спирта — река. 
Гармонист с проваливш имся

носом
Им про В о л г у  поет и про

Че-Ка.

Ч т о -т о  злое во взорах б е зу м ­
н ы х,

Н еп о к о р н о е  в громких р еч а х . 
Ж а л к о  им тех дураш ливы х  

ю ны х,
Ч т о  сгубил и  всю Ж изнь сго­

ряча.
Ж а л к о  им, что Октябрь с у р о ­

вы й
О бм ан ул  их в своей п урге,
И  уЖ  удалью  точится н ов ой  
К р е п к о  спрятанный ноЖ в са­

п оге.
Г д е  Ж вы, те, что уш л и  да­

л еч е?
Я р к о  ль светят вам наш и

л уч и ?
Г арм он и ст  спиртом си ф и л и с  

л еч и т ,
Ч т о  в киргизских степях п о л у ­

чил.
Н ет! Т аких не подмять, не  

р ассея ть .
Б есш абаш ность им гнилью

дан а .
Т ы , Р ассея  м оя . . .  Рас . . .  сея  . .  „ 
А зи а т ск а я  сторона!
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Э той грусти теп ерь  не рассы­
пать

Звонким смехом д а л ек и х  лет. 
Отцвела моя белая  липа, 
Отзвенел соловьины й рассвет.

Для меня было в се  тогда
новым,

Много в сердце т есн и л ось
чувств —

А  теперь даЖе н е ж н о е  слово 
Горьким плодом сры вается с

уст.

И знакомые взору просторы  
УЖ не так под л у н о й  хороши. 
Буераки . . .  пеньки . . .  косогоры  
Обпечалили р усск ую  ш ирь.

Н ездор овое, хилое, низкое, 
В одян и стая  серая гладь.
Это все м не родное и близкое, 
От чего так  легко зарыдать.

П ок осивш аяся  избенка,
Плач овцы , и вдали на ветру  
М ашет тощ им  хвостом лош а­

денка,
З агл ядев ш и сь  в неласковый

пруд.

Это все, что зовем мы родиной, 
Это все, что мы знаем о ней. 
Пьют и п л ач ут  в одно с непо- 

годиной,
ДоЖ идаясь улыбчивых дней.

П отом у никому не рассы пать  
Э ту  грусть смехом р ан н и х  лет. 
О тцвела моя белая липа. 
О тзв ен ел  соловьиный рассвет .

М не осталась одн а забава: 
Пальцы в рот — и веселы й  

свист.
Прокатилась д ур н ая  слава, 
Что похабник я и скандалист.

Ах! Какая см еш ная потеря! 
Много в Жизни см еш н ы х

потерь.
Стыдно мне, что я в Б ога

верил.
Горько мне, что н е верю  теперь.

Золотые далекие дали!
В се сЖигает Ж итейская мреть. 
И похабничал я и скандалил  
Для того, чтобы я р ч е  гореть.

Дар поэта  — ласкать и каря­
бать,

Роковая н а  нем  печать.
Р озу  бел ую  с черной Жабой 
Я хотел  н а  зем ле повенчать.

П усть н е  сладились, пусть не  
сбылись

Эти пом ы слы  розовых дней. 
Но коль черти в душе гнезди­

лись —
Значит ангелы  Жили в ней.

Вот за  это веселие мути, 
О тправляясь с ней в край иной. 
Я хоч у  при  последней м инуте  
П опросить тех , кто будет со 

мной, —

Ч тоб за  все грехи мои тяЖ кие, 
З а  невери е и благодать. 
П ол ож и л и  меня в р усск ой  р у ­

баш к е
П од иконами умирать.
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Отговорила рощ а золотая 
Березовым, веселы м  языком,
И Журавли, печально пролетая, 
УЖ не Жалеют больш е ни о ком.

Кого Жалеть? В едь  каЖдый в 
м и р е странник —

Пройдет, зай д ет  и вновь оста­
вит дом.

О всех у ш ед ш и х  грезит коно- 
плянник

С широким м есяцем  над голу­
бым прудом.

Стою один ср ед и  равнины
голой,

А Журавлей относит ветер
вдаль.

Я  полон дум  о юности веселой.
Но ничего в прошедшем мне 

не Жаль.

Н е Жаль мне лет, растрачен­
ных напрасно, 

Н е Жаль души сиреневую
цветь .

В са д у  горит костер рябины  
красной ,

Н о никого не моЖет он со­
греть.

Н е обгорят рябиновые кисти , 
От Ж елтизны не пропадет трава. 
К ак  дерево роняет тихо л истья , 
Т ак я  роняю грустные слова.

И есл и  время, ветром разм етая, 
С гребет все в один н е н у ж ­

ный ком . . .
СкаЖ ите так . . .  что роша зол о­

тая
О тговорила милым языком.

Синий май. Заревая  теплынь. 
Не прозвякнет кольцо у ка­

литки.
Липким зап ахом  веет полынь. 
Спит ч ер ем уха  в белой на­

кидке.

В деревянны е крылья окна 
Вместе с рам ам и в тонкие 

1 шторы
ВяЖет взбалм ош ная луна 
На полу к р уж ев н ы е узоры.

Наша горница хоть  и мала,
Но чиста. Я  с собой на до­

суге . . .
В этот вечер вся Жизнь мне

мила,
Как приятная память о друге.

С ад полыщет, как пен н ы й  
поЖар,

И л у н а , напрягая все силы , 
Х оч ет  так, чтобы каЖдый дро-

Жал
От щ емящ его слова «милый».

Т ол ь к о  я в эту цветь, в эту  
гладь,

П од тальянку веселого мая. 
Н и ч его  не могу поЖелать,
В се, как есть, без конца п р и ­

ним ая.

П риним аю  — приди и я ви сь , 
В се явись, в чем есть бол ь  и  

отрада . . .
М ир тебе, отшумевшая Ж изнь. 
М ир тебе, голубая прохлада.
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Я обманывать себя  не стану, 
Залегла забота в сер дц е мгли- 

« стом.
Отчего прослыл я шарлатаном? 
Отчего прослыл я скандали­

стом.

К аікдая задрипанная лош адь  
Головой кивает мне навстречу. 
Для зв ер ей  приятель я х о р о ­

ш ий,
К аж ды й стих мой душ у зв ер я  

лечит.
Не злодей я и н е  грабил лесом, 
Не расстреливал несчастны х по 

темницам.
Я всего лишь ул и ч н ы й  повеса, 
Улыбающийся встречны м

лицам.

Я московский озор н ой  гуляка. 
По всему тверск ом у околотку, 
В переулках каЖ дая собака 
Знает мою твердую  походку.

Я хоЖ у в цилиндре не дл я  
іе н щ и н  —

В гл уп ой  страсти сердце Жить 
не в силе —

В нем  удобней , грусть свою  
уменьш ив,

Золото овса давать кобыле.
С редь лю дей я друЖбы не имею , 
Я и н о м у  покорился царству. 
К аж дом у здесь  кобелю на ш ею  
Я готов отдать мой л уч ш и й  

галстук.
И  теперь я у *  бол еть  не  

стану,
Прояснилась омуть в сердце  

м глистом .
Оттого прослыл я ш арлатаном , 
Оттого прослыл я скандалистом .

1922.

Да! Теперь р еш ен о . Без воз­
врата

Я покинул родн ы е поля.
УЖ не будут  листвою  крылатой 
Надо мною зв ен ет ь  тополя.
Низкий дом б ез  м еня ссуту­

лится,
Старый пес м ой давн о издох. 
На московских изогн уты х ули­

цах
Умереть, знать, су д и л  мне Бог.

А когда  ночью светит месяц, 
К огда св ет и т . . .  чорт знает-

как!
Я и ду , головою свесясь, 
П ереул к ом  в знакомый кабак .
Ш ум и гам в этом логове

Жутком,
Но всю  ночь напролет, до

зари,
Я читаю  стихи проституткам  
И с бандитами Жарю спирт.

Я люблю этот город вязевый, 
Пусть обрюзг он и  пусть одрях, 
Золотая дрем отная А зия  
Опочила на к уп ол ах .

С ердце бьется все чаще и ч ащ е, 
И уік я говорю невпопад:
«Я такой  Же, как вы, пропащ и й. 
М не теп ер ь  не уйти назад".

1922.

Н и зкий  дом без м еня  ссу т у ­
лится,

Старый пес мой давно и зд о х . 
Н а московских и зогн уты х ул и ­

ц ах
Умереть, знать, судил  м н е Бог.
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Сыпь, гарм он и к а. С к ук а . . .
С кука. . .

Гармонист п ал ь ц ы  льет волной. 
Пей со м ной, п арш ивая  сука, 
Пей со мной.

С ы пь, гармоника, сыпь, м оя  
частая.

П ей , вы дра, пей.
М не бы  лучш е вон ту, с и с я -  

стую , —
О на гл у п ей .

Излюбили тебя , измы згали — 
Н евтерпеж.
Что Ж ты см отр и ш ь  так сини­

м и брызгами? 
Иль в м орду х о ш ь ?

Я с р е д ь  Женщин тебя не п ер ­
вую . . .

Н е м а л о  вас.
Н о е так ой  вот, как ты, со  

стервою ,
Л и ш ь  в первый раз.

В огород бы т еб я  н а  чучело 
Пугать ворон.
До печонок м ен я  замучила  
Со в сех  сторон .

Ч ем  бол ь н ее, тем звонче. 
Т о зд е с ь , то там.
Я с со б о й  не покончу. 
И ди  к  чертям .

К  вашей своре со б а ч ь ей  
П ора простыть.
Д орогая, я плачу,
П рости . . .  прости . . .

Пой Же, пой! Н а  проклятой  
гитаре

Пальцы п л я ш у т  твои в полу­
круг.

Захл ебнуться  бы  в этом угаре. 
Мой п осл едн и й , единственны й

друг.

Не гляди на е е  запястья  
И с пл ечей  е е  лью щ ийся шелк. 
Я искал в этой  Ж енщ ине

счастья,
А нечаянно г и б ел ь  нашел.

Я не знал, что лю бовь —зараза, 
Я не знал, что лю бовь —чума. 
Подошла и прищ урен ны м  гла*-

зо м
Х улигана св ел а  с ум а.

П ой , м ой  друг! Н авевай м н е
сн ов а

Н а ш у  преЖнюю, буйную  р ан ь . 
П у с т ь  ц ел у ет  она другого. 
М ол одая , красивая дрянь.

А х , постой! Я ее не ругаю . 
А х , п остой . Я ее не к л я н у. 
Д ай  т еб е  про себя я сыграю  
П од басовую  эту струну.

Л ь ет ся  дн ей  моих розовы й
купол .

В с е р д ц е  снов золотых сум а . 
М ного девуш ек  я п ер ещ уп ал , 
М ного Женщин в угл ах  п р и ­

ж им ал.
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Да! Есть горькая правда земли, 
Подсмотрел я ребяческим

оком:
ЛиАут в очередь кобели  
Истекающую су к у  соком.

Так чего А мне ее ревновать, 
Так чего А мне болеть так ом у. 
Н аш а А изнь  — простыня д а  

кровать.
Н аш а А и зн ь  — поцелуй да в 

омут.

Н ой Ае, пой! В роковом раз­
м ахе

Э тих рук роковая беда.
Только знаешь, пош ли и х  . . .  
Н е умру я, мой друг, никогда.

Эта улица мне знакома,
И знаком этот низенький дом, 
Проводов голубая  солома 
Опрокинулась н ад  окном.

Были годы тяА ел ы х бедствий, 
Годы буйны х, безум н ы х сил. 
Вспомнил я деревен ское дет­

ство,
Вспомнил я деревен скую  синь.

Не искал я ни  славы , ни покоя, 
Я с тщетой этой  славы знаком. 
А сейчас, как глаза закрою, 
ВиАу только родительский дом.

ВиАу сад в гол убы х накрапах, 
Тихо август прил ег к плетню. 
ДерАут липы в зелены х лапах 
Птичий гомон и щебетню.

Я любил этот дом деревянны й, 
В бр евн ах  теплилась грозная  

мощ ь,
Н аш а печь как-то дико и

странно
Завы вала в доАдливую ночь.

Голос громкий и всхлипень  
зычный,

Как о ком-то погибшем, А ивом , 
Что он  видел, верблюд кирпич­

ный,
В завы вании доАдевом?

В идно, видел он дальние стра­
ны,

Сон др угой  и цветущей поры , 
Золоты е пески Афганистана 
И стеклянную  хмарь Б ухары .

А х, и я эти страны знаю — 
Сам немалы й прошел там п уть , 
Т олько блиА е к родному краю  
Мне б хотелось теперь повер­

нуть.

Н о угасла та неА ная дрема, 
В се истлело в дыму голубом. 
М ир тебе — полевая солома, 
Мир тебе — деревянны й дом!

ПариА, 1923.
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Зам етался nodsap голубой, 
П озабы лись р оди м ы е дали.
В первый р а з  я запел про

любовь,
В первы й р а з отрекаюсь скан­

далить.

Был я весь , как запущ енны й
сад.

Был на і е н щ и н  и зелие пад­
кий.

Р азон р ав и л ось  пить и плясать  
И терять свою  & изнь без

оглядки.

Мне бы тол ь к о  смотреть на
тебя,

Видеть глаз златокарий  омут, 
И чтоб, п р ош л ое не любя,
Ты уй ти  н е см огл а  к другому.

1923.

П о ст у п ь  легкая, н ек н ы й  стан: 
Е сл и  б знала ты сердцем

уп ор н ы м ,
К а к  у м еет  любить х у л и г а н , 
К а к  у м еет  он быть покорны м ,.

Я  бы  навеки забыл к абак и  
И  ст и х и  бы писать забр оси л , 
Т о л ь к о  б тонкой к асаться  р у к и  
И  в ол ос  твоих, цветом в о сен ь .

Я б н ав ек и  пошел за тобой
Х о т ь  в свои, хоть в ч у і и е

дал и  . . .
В  п ер в ы й  раз я запел  про

лю бовь,
В  п ер в ы й  раз отрекаю сь ск а н ­

дал и ть .

Ты такая ік п р остая , как все, 
Как сто ты сяч  д р у г и х  в России. 
Знаеш ь ты о д и н ок и й  рассвет, 
Знаеш ь х о л о д  о сен и  синий.

П о-ем еш ном у я сердцем .влип, 
Я п о-гл уп ом у м ы сли занял. 
Твой и к он н ы й  и строгий лик  
По часовням  в и сел  в рязанях.

Н е  х о ч у  я лететь в зен и т , 
С ли ш ком  многое телу  н адо . 
Ч т о  зк так имя твое зв ен и т , 
С лов н о августовская прохлада?'

Я н е  нищ ий, ни зкалок, н и  мал, 
И  у м ею  расслышать за пы лом: 
С д ет ств а  нравиться я п он и м ал . 
К о б ел я м  да степным кобы лам .

Я на эти и к он ы  плевал, 
Чтил я г р у б о ст ь  и крик в

повесе,
А теперь в д р у г  растут слова 
Самых незкны х и кротких

песен.

П о т о м у  и себя не сберег  
Д л я  тебя, для нее и для эт ой . 
Н ев есел о г о  счастья зал ог — 
С ум асш едш ее сердце п оэта .

Потому и гр ущ у, о сев ,
Словно в листья, в глаза

к о с ы е __
Ты такая к  п р остая , как все, 
К ак сто тысяч д р у г и х  в России.

1923.
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О красном в еч ер е задумалась  
дорога,

Кусты рябин ту м а н н ей  глу­
бины.

Изба — старуха  челюстью
порога

Ж ует п ахучи й  м я к и ш  тишины.

Обняв т р у б у  сверкает по
повети

Зола зел ен а я  из розовой печи . 
К ого-то нет, и тонкогубый

ветер
О ком -то ш епчет, -сгинувшем в

ночи.

Осенний холод л аск ово и
кротко

Крадется мглой к  овсяному  
двору:

Сквозь синь стек л а  Желтоволо­
сы й отрок

-Лучит глаза н а  галочью  игру.

К ом у-то пятками уЖе не м ять  
по рощ ам

Щ ерблены й лист и золото
травы.

Т я гуч и й  вздох, ныряя звоном  
тощ им.

Ц ел ует  клюв нахохленной
совы.

В с е  гущ е хмарь, в х л е в у  — 
покой и дрем а, 

Д ор ога  белая узорит ск ол ь зк и й  
ров . . .

И  неЖно охает ячм енная
солом а,

С висая с губ киваю щ их коров.

Н е бродить, н е  м ять в кустах 
багряных

Лебеды и не и ск ат ь  следа.
За снопом волос т в о и х  овсяных 
Отоснилась- ты м н е навсегда.

С алым соком ягоды  на коЖе, 
НсЖная, к расивая  была,
На закат ты розов ы й  похоЖа 
И, как снег, л у ч и ст а  и светла.

Зерна глаз т в ои х  осыпались, 
завяли,

Имя тонкое растаял о, как звук, 
Но остался в ск л адк ах  смятой

шали
Запах меда от н ев и н н ы х рук.

В т и х и й  час, когда заря н а  
кры ш е,

К ак котенок , моет лапкой рот. 
Говор кроткий о тебе я сл ы ш у  
В одя н ы х поющ их с ветром сот.

П усть порой мне ш епчет си ­
ний вечер, 

Что бы ла ты песня и мечта, 
В се Ж, кто выдумал твой ги б­

кий стан и плечи,
К светл ой  тайне приложил уста .

Не бродить, не мять в к у ст а х  
багряны х

Л ебеды  и не искать следа.
Со снопом  волос твоих о в ся ­

н ы х
О тоснилась  ты мне навсегда.
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С УКИ Н  сын.
Снова вы плы ли годы из мрака 
И ш ум ят, как  ромашковый луг. 
Мне п ри п ом н и л ась  нынче со­

бака,
Что была м оей  юности друг.

Нынче ю ность  моя отшумела, 
Как п одгн и в ш и й  под окнами

клен,
Но п ри п ом н и л  я девуш ку в 

белом,
Для которой был пес поч­

тальон.

Не у  всякого есть  свой близ­
кий,

Но она м не к ак  песня была, 
Потому что м ои  записки  
И з ош ей н и к а  п са  не брала.

Н икогда он а  и х  н е читала,
И мой п оч ер к  ей  был незн а­

ком,
Но о чем-то п одол гу  мечтала 
У калины  з а  Желтым прудом.

Я  стр адал  . . .  Я хотел  ответа  . . .  
Н е  доЖ дался . . .  у ех а л  . . .  И  вот  
Ч е р е з  го д ы . .  известны м  по­

этом
С н ова здесь , у  родим ы х ворот.

Т а  собак а  давно околела.
Н о  в т у  і  масть, что с отл и ­

вом в си н ь ,
С л а ем  ливисто ош алелы м  
М ен я  ветрел молодой ее  сы н.

М ать  честная! И как Же схоЖ и! 
С н ова выплыла боль душ и .
С эт о й  болью я будто молоЖ е, 
И  х о т ь  снова записки пиш и .

Р а д  послуш ать я песню  бы лую , 
Н о н е  лай ты! Н е лай! Н е лай! 
Х о ч еш ь , пес, я тебя п оц ел ую  
З а  пробуЖ енный в сер дц е май?

Поцелую, приЖ мусь к’ тебе
телом

И , как друга, в в е д у  к себе 
в дом  . . .

Да, мне нравилась девуш к а в 
белом,

Н о теперь я люблю в голубом.
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Клен ты мой опавший, клен 
заледенелый,

Что стоишь, нагнувшись, под 
метелью белой?

А х, и сам я нынче что-то стал  
нестойкий,

Не дойду до дома с друж еской  
попойки.

Или что увидел? Или что 
услышал?

Словно за деревню погулять ты 
вышел.

Там вон встретил вербу, там  
сосну приметил, 

Распевал им песни под метель  
о лете.

И, как пьяный сторож, выйдя 
•  на дорогу,

Утонул в сугробе, приморозил 
ногу.

Сам себе казался я таким Же 
кленом,

Только не опавшим, а во-всю  
зеленым.

И, утратив скромность, одурев­
ши в доску,

Как іе н у  чуікую, обнимал бе­
резку.

Какая ночь! Я  не могу,
Не спится мне. Такая лун- 

ность.
Еще, как будто берегу  
В душе утраченную  юность.

Любить лишь моЖно только
раз,

Вот отчего ты мне чуЖая,
Что липы тщетно манят н ас  
В сугробы ноги погруікая.

Подруга охладевш их лет,
Не называй игру любовью, 
Пусть лучше этот лунный свет 
Ко мне струится к изголовью.

Пусть искаженные черты 
Он обрисовывает смело, — 
Ведь разлюбить не смоЖешь ты, 
Как полюбить ты не сумела.

В едь знаю я и знаешь ты, 
Что в этот отсвет лунный,

синий,
На этих липах не цветы — 
На эти х  липах снег да иней .

Что отлюбили мы давно,
Ты не меня, а я — другую,
И нам обоим все равно 
Играть в любовь не дорогую.

Но все Ж ласкай и обнимай  
В лукавой страсти поцелуя, 
Пусть сердцу вечно снится май 
И  та, что навсегда люблю я.
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СнеЖная за м я ть  дробится и  
колется,

С верху о зя б ш а я  светит луна. 
Снова я вилку родную  околицу, 
Ч ер ез м я тел ь  — огонек у  окна.

М и л ая , добрая, старая, неЖ ная, 
С дум ам и грустны м и ты  не  

друЖ ись,
С л у ш а й  — под эту  г а р м о н и к у  

снеЖ ную
Я  раскаЖ у про свою т еб е

лкизнь.

В се мы б ездом н и к и , много ли  
нуікно нам?

То, что д а л о сь  мне, про то и
пою.

Вот я оп я ть  за  родительским  
улкином,

Снова я вилку старуш ку мою.

М н ого я видел и много я
странствовал ,

М н ого любил я и м ного стра­
дал  -

И  оттого хулиганил и  п ь я н ­
ствовал ,

Ч т о  л учш е тебя никого н е
в и дал .

Смотрит, а оч и  слезятся, сле­
зятся ,

Т ихо, б езм ол в н о , как будто без
мук

Х очет за  ч ай н ую  чашку
взяться,

Ч айная чаш к а скользит из
рук.

В о т  и опять у  лелканки я
грею сь ,

С броси л  ботинки, пидЖ ак свой  
р а зд ел .

С н ова  я оЖил и снова н адею сь  
Т а к  Же, как в детстве, н а  л уч ­

ш и й  у д ел .

1925 г.

А за окном под м ятел ьн ы е
всхлипы,

В диком и ш ум н ом  мятельном
чаду,

КаЖется мне — осы паю тся
липы,

Белые липы в н а ш ем  саду.

П ЕРСИ ДС КИ Е М ОТИВЫ
(1 9 2 4 -2 5  г. г.).

У легл ась  м оя  былая рана — 
П ьяны й б р е д  не глоЖет сердце

мне.
С иними ц в ета м и  Тегерана  
Я л еч у  и х  н ы н е в чайхане.

Сам ч а й х а н щ и к  с круглыми  
плечами,

Чтобы сл ав и л ась  пред рус­
ским чайхана,

У гощ ает м ен я  красным чаем  
В м есто к р еп к о й  водки и вина.

У гощ ай , хозяин, да н е  очен ь . 
М ного роз цветет в твоем  сад у . 
Н езадар ом  мне м и гн ул и  очи, 
П ри отки нув черную  ч адр у .

Мы в России девуш ек  в е с е н н и х  
Н а ц еп и  не дерЖим, как  собак , 
П оц ел уя м  учимся без д ен ег , 
Б е з  кинЖальных х и т р о ст ей  и

др ак .
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Ну, а этой за  д в и ж ен ь е  стана. 
Что лидом п о х о ж а  н а  зарю, 
Подарю я ш аль и з  Хороссана  
И ковер ш и р азск и й  подарю.

Н ал ивай , хозяин, крепче чаю, 
Я т еб е  вовеки не солгу.
За  с е б я  я  нынче отвечаю.
За  т еб я  ответить не могу.

И  на дверь ты взгл яды вай  не
оч ен ь ,

В с е  равно калитка ест ь  в 
с а д у . . .

Н езадаром  мне м и гн ул и  очи. 
П риоткинув черную  ч а д р у .

1924.

Я спросил сегод н я  у  менялы. 
Что дает за п ол тум ан а  по

рублю:
Как сказать м н е дл я  прекрас­

н ой  Лалы
По-персидски н еік н ое  «люблю»?
Я спросил сегод н я  у  менялы 
Легче ветра, ти ш е В анских  

струй,
Как назвать м н е дл я  прекрас­

н ой  Лалы
Слово ласковое «поцелуй».
И еще спросил я у  менялы,
В сердце робость гл убж е

притая,
Как сказать м н е дл я  прекрас­

н ой  Лалы,
Как сказать ей , что она «моя»?

1924.

И ответи л  мне меняла кратко! 
О л ю бви  в словах не говорят, 
О лю бви вздыхают лишь

украдкой.
Да г л а за  как яхонты горят.

П о ц ел у й  названья не им еет. 
П о ц ел у й  н е надпись на гробах . 
К р асн ой  розой  поцелуи веют, 
Л еп естк ам и  тая на губах.

От лю бви н е требуют поруки , 
С нею  знаю т радость и беду . 
«Ты — моя» сказать лиш ь м о­

гут руки.
Что сры вал и  черную чадру.

Ты сказала, что С аади  
Целовал лиш ь тол ь к о  в грудь. 
Подоікди ты Б ога  ради: 
Обучусь когда-н и будь .
Ты сказала: «За  Ефратом  
Розы лучш е см ер тн ы х дев». 
Если был бы я  богаты м ,
То другой сл ож и л  напев.

19 декабрь, 1924.

Я б п ор езал  розы эти, — 
В едь о д н а  отрада мне, — 
Чтобы н е  было на свете 
Л уч ш е м илой Шаганэ.
И н е м у ч ь  меня заветом, 
У м ен я  заветов нет.
Коль р оди л ся  я поэтом. 
То ц ел ую сь , как поэт.
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Золото хо л о д н о е  луны,
Запах ол еан др а и левкоя. 
Хорошо бродить  среди покоя 
Голубой и  л асковой  страны.

Д алеко-далече там Б агдад,
Г де  А ил а и пела Ш ахразада. 
Н о теперь ей ничего не надо. 
О тзв ен ел  давно звеневш и й сад.

Призраки далекие зем л и  
Поросли кладбищ енск ой  тра­

вою.
Ты Ае, путник мертвы м не 

внемли,
Н е склоняйся к пл и там  голо­

вою.

Оглянись, как  хорош о кругом: 
Губы к розам  так и тянет,

тянет.
Помирись л и ш ь  в сердце со 

врагом —
И тебя блаА енством  ошафра-

нит.

Ж и т ь  — так Аить, лю бить — 
так уА  влюбляться.

В  л ун н ом  золоте цел уйся  и
гул я й ,

Е сл и  А  хочешь мертвым по­
клоняться,

Т о  А ивы х тем сном не отрав­
л яй .

Это пела даА е Ш ахр азада , — 
Так вторично ск аА ет  листьев

медь.
Т ех, которым н и ч его  н е надо 
Только моАно в м и ре поАалеть.

1924.

В Х ороссане есть  такие двери, 
Где обсы пан розам и  порог.
Там А ивет задум чивая пери.
В Х ороссане есть  такие двери, 
Но открыть те  двери я не мог.

Н и  к чем у в любви моей отвага. 
И  зач ем ? Кому мне песни петь?  
Е сл и  стала неревнивой Ш ага, 
К о л ь  дверей не смог я  от­

п ер еть .
Н и  к чем у в любви м оей  от­

вага.
У меня в р у к а х  довольно силы, 
В волосах есть  золото и медь. 
Голос пери н еА н ы й  и красивый. 
У меня в р у к а х  довольно силы, 
Но дверей  н е  смог я отпереть.

М н е пора обратно ехать в Р у сь . 
П ерси я! Тебя ли покидаю?  
Н ав сегда  ль с тобою расстаю сь?  
И з лю бви к родимому м не краю  
М н е пора обратно ехать в Р у сь .

До свиданья, пери , до  сви­
данья.

Пусть не смог я дв ер и  отпе­
реть.

Ты дала красивое страданье  
Про тебя на роди н е м н е петь. 
До свиданья, п ер и , до сви- 

_____  данья.
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Шаганэ, ты м оя , Ш аганэ! 
Потому, что я  с север а , что ли, 
Я готов р а сск а за т ь  тебе поле, 
Про волни стую  ро& ь при луне. 
Ш аганэ, ты м оя  Ш аганэ!

Потому, что я  с  север а , что ли, 
Что л ун а  там  о гр ом н ей  в сто

раз,
Как бы ни бы л краси в

Шираз,
Он не л уч ш е р я зан ск и х  раз­

долий,
Потому, что я  с север а , что ли.

1924.

Никогда я н е  бы л н а  Босфоре, 
Ты м еня н е  сп р аш и в ай  о нем. 
Я в твоих г л а з а х  уви дел  море, 
П олы хаемое гол убы м  огнем.

Не ходил  в Б а г д а д  я с карава­
ном,

Не возил я  ш ел к  туда  и хн у . 
Н аклонись св ои м  красивым  

станом,
На кол ен я х д а й  м н е отдохнуть.

Или снова, ск о л ь к о  не проси я, 
Для тебя н а в ек и  дел а  нет,
Что в далеком  и м ен и  —Россия — 
Я известны й, призн ан н ы й  поэт.

У меня в д у ш е  зв ен и т  тальянка, 
При л ун е  с о б а ч и й  слышу лай. 
Разве ты н е х о ч е ш ь , персиянка, 
Увидать д а л ек и й  синий край?

1924.

Я готов  рассказать тебе п ол е . 
Э ти в ол осы  взял я у  рзки,
Е сл и  хо ч еш ь , на палец вязки — 
Я н и ск о л ь к о  не чувствую  б о л и . 
Я готов  рассказать тебе п ол е .

Про вол ни стую  роікь при л у н е  
По к у д р я м  ты моим дога д а й ся , 
Д ор огая , ш ути, улы байся, •
Н е б у д и  только память во м « е  
П ро вол ни стую  розкь при л у н е .

Я сю да приехал не от ск у к и  — 
Ты  м ен я , незримая, звала.
И м ен я  твои лебязкьи р у к и  
О бвивали , словно два кры ла.

Я да в н о  ищ у в судь бе п ок оя , 
И х о т ь  прош лой зкизни н е

к л я н у .
Р ассказки , мне что-нибудь

т ак ое
П ро твою  веселую страну.

З а г л у ш и  в душе тоску т а л ь ­
я н к и ,

Н а п о и  ды ханьем свезких чар , 
Ч тобы  я  о дальней сев ер я н к е  
Н е в зды хал , не дум ал, н е  с к у ­

чал .

И х о т я  я  не был на Б о сф о р е  — 
Я т е б е  придумаю о нем,
В с е  равн о — глаза твои, к ак

м ор е,
Г ол убы м  колышутся огнем .

Ш аганэ, ты моя, Ш аганэ!
Т ам  на севере д ев у ш к а  тозке, 
Н а тебя она страш но похозка, 
Мозкет, думает обо м н е . . .  
Ш аганэ, ты моя, Ш аган э.
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Свет ш а ф р а н н ы й  вечернего
края,

Т и х о  розы  б е г у т  по полям, 
Спой м не п есн ю , моя дорогая, 
Т у, к отор ую  п ел  Х аям.
Т и х о  розы  б е г у т  по полям.

Л ун н ы м  с в ет о м  Ш ираз оси я -
нен ,

К руЖ ит з в е з д  моты льковы й
рой.

М не н е н р а в и т ся , что персияне
Дерікат і е н щ и н  и дев под

чадрой.
Л ун н ы м  св ет о м  Ш ираз оси я -

нен .

И ль они  от т еп л а  застыли,
Закры вая т е л е с н у ю  медь?
Или, чтобы  и х  бол ьш е любили,
Не Ж елают л и д о м  загореть,
Закры вая т е л е с н у ю  медь?

1924.

В о зд у х  п р о зр а ч н ы й  и синий, 
В ы й ду в ц в ет о ч н ы е  чащи. 
П утник , в л а з у р ь  уходя щ и й , 
Ты н е д о й д е ш ь  дб  пусты ни. 
В о зд у х  п р о зр а ч н ы й  и синий.

Л угом  п р о й д еш ь , как садом, 
С адом — в ц в ет ен и и  диком.
Ты н е  у д е р ж и ш ь с я  взглядом, 
Чтоб н е п р и п а с т ь  к гвоздикам. 
Л угом  п р о й д е ш ь , как садом.

Д о р о г а я , с чадрой н е д р уЖ и сь , 
З а у ч и  э т у  заповедь  в к р а т ц е . 
В е д ь  и  так коротка н а ш а

Ж и зн ь,
М а л о  счастьем  дан о л ю бо­

в а т ь ся .
З а у ч и  э т у  заповедь в к р а т ц е .

Д аЖ е в се  н екраси вое в р о к е  
О с е н я е т  твою благодать . 
П о т о м у  и  прекрасны е щ ек и  
П е р е д  миром греш н о за к р ы ­

в а т ь ,
К о л ь  д а л а  их п ри рода -  м а т ь .

Т и х о  р озы  бегут по п ол я м . 
С е р д ц у  снится страна д р у г а я .  
Я  сп о ю  тебе сам, дорогая ,
Т о , ч т о  сроду не пел Х а я м  . . .  
Т и х о  р озы  бегут по пол я м .

Ш о п о т  л и , ш орох иль ш е л е с т  — 
Н еЖ н ость , как п есн и  С аади . 
В м и г  отразится  во в згл я д е  
М е с я ц а  Желтая п р ел есть , 
Н еЖ н ость , как п есн и  С аади .

Г о л о с  раздастся  П ери,
Т и х и й , как флейта Г а сса н а .
В  к р е п к и х  объяти ях с т а н а  
Н е т  н и  тревог, ни  п отери , 
Т о л ь к о  лиш ь ф лейта Г а с с а н а .

В от он, у д е л  Ж ел ан н ы й  
В с е х  кто в п ут и  у с т а л и .  
В етер  б л а го у х а н н ы й . 
Пью я су х и м и  у с т а м и ,  
В етер  б л а го у х а н н ы й .

1924.
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Руки милой — пара лебедей — 
В золоте волос м ои х  ныряют. 
Все на этом свете и з людей 
Песнь любви поют и  повторяют.

Пел и я когда-то далеко  
И теперь пою про то гке снова, 
Потому и дыш ет глубоко  
Нежностью пропитанное слово.

Если душ у вылюбить до дна, 
Сердце станет глы бой золотою, 
Только тегеранская луна  
Не согреет песни  теплотою.

Август, 1925. _____

Я не знаю , как мне ікизнь про­
б и т ь  —

Догореть ли в ласках милой  
Шаги

Иль под старость трепетно ту- 
ікить

О прош едш ей песенной отваге?

У всего своя походка есть:
Что приятно уху, что — для  

глаза.
Если п ер с слагает плохо песнь, 
Значит он вовек не из

Ш ираза.

Про м ен я  іке и за эти песни  
Говорите так среди людей:
Он бы пел  неэкнее и чудесней»

ней,
Да сгуби л а  пара лебедей.

«Отчего луна так светит тускло 
На сады и стены Хороссана? 
Словно я хо& у равниной рус-

ской
Под шуршащим пологом ту­

мана», —

Так спросил я, дорогая  Лала, 
У молчащих ночью  кипарисов, 
Но их рать ни слова не ска­

зала,
К небу гордо головы  завысив.

«Отчего луна так светит груст­
но?» —

У цветов спросил я  в тихой 
чаще,

И цветы сказали: «Ты почув­
ствуй

По печали розы шелестящей». 

Август, 1925.

Л епесткам и роза расплеска­
лась,

Л епесткам и тайно мне сказала: 
«Ш аганэ твоя с другим ласка­

лась,
Ш аганэ другого целовала».

Говорила: «Русский н е зам е­
тит . . .

Сердце — песнь, а песне — зкизнь 
и тело».

Оттого л ун а  так тускло свети*, 
Оттого печально побледнела.

Слишком много виделось и з­
мены,

Слез и  м ук, кто Ждал их, кто 
не хочет.

Но и все А  вовек благосло­
венны

На зем л е сиреневые ночи.
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Г лупое с е р д ц е  н е  бейся!
В се мы об м а н у т ы  счастьем, 
Н ищ ий л и ш ь  просит участья... 
Г лупое с е р д ц е  н е бейся!

М есяца Ж елты е чары  
Льют по к аш тан ам  в пролесь  
Л але, ск л о н я сь  на шальвары, 
Я под ч адр ою  укроюсь,
Г лупое с е р д ц е  н е  бойся.

В се мы порою , как дети,
Ч асто см еем ся  и плачем: 
В ы пали н ам  н а  свете 
Р адости и н еу д а ч и .
Г лупое с е р д ц е , н е  бейся!

А вгуст, 1925. ______

М н о ги е  видел я страны , 
С ч асть я  искал повсю ду. 
Т о л ь к о  удел Ж еланный  
Б о л ь ш е  искать не б у д у . 
Г л у п о е  сердце, не бейся!

Ж и з н ь  не совсем обм ан ул а . 
Н о в о й  напьемся силой. 
С ер дц е , ты хоть бы за с н у л о  
З д е с ь  на коленях у  м и л ой . 
Ж и з н ь  н е совсем обм ан ул а .

М оЖ ет, и нас отметит  
Р о к , что течет лавиной,
И  н а  любовь ответит  
П есн ею  соловьиной.
Г л у п о е  сердце, н е  бейся!

Голубая д а  в есел ая  страна. 
Ч есть моя за  песню  продана. 
В етер  с м о р я , тиш е дуй л  вей — 
Слы ш еш ь, р о зу  кличет соло­

вей?

Слы ш иш ь, р о за  клонится и
гнется —

Эта п есн ь  в сер дц е отзовется. 
В етер  с м ор я , тиш е дуй и

вей —
Слы ш иш ь, р о зу  кличет соло­

вей?

Д о р о га я  Гелия, прости.
М н ого  роз бывает на п у т и , 
М н ого  роз склоняется и  гн ет ся , 
Н о  о д н а  лишь сер дц ем  у л ы б­

н ет ся .

У л ы бн ем ся  вместе — ты  и  я  
З а  так и е милые края.
В е т е р  с моря, тиш е д у й  и

в е й  —
С лы ш иш ь, розу кличет сол о­

вей ?

Ты р ебен ок  — в этом спора
нет,

Да и  я  в е д ь  р азв е не поэт? 
В етер  с м ор я , тиш е дуй и  

вей —
С лы ш иш ь, р о з у  кличет соло­

вей?
1925.

Г о л у б а я  да веселая страна! 
П у с т ь  вся Жизнь моя з а  п есн ю  

п р одан а .
Н о  за  Гелию в тен ях  т в о и х  

в ет в ей
О бн им ает розу соловей.
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'Быть поэтом — это значит то
Же,

Если правды Лизни н е нару­
шить,

Рубцевать себя по неЖ ной
коЖе,

-Кровью чувств ласкать чуЖие 
душ и.

К анарейк а с голоса чуЖого — 
Ж алкая, смешная побрякуш ка. 
М иру нуЖно песенное слово 
Петь по-свойски, даЖе как  

лягуш ка.

И когда поэт идет к любимой. 
А любимая с другим леЖит на 

лоЖе,
Влагою Живительной храни­

мый,
Он ей в сердце не запустит 

ноЖик.
Но, горя ревнивою отвагой,
Б удет  вслух насвистывать до  

дома:
«Ну, и что Л, помру себе бро­

дягой,
На зем л е и это нам знакомо».

Август, 1925.

Магомет перехитрил в Коране, 
Запрещая крепкие напитки. 
Потому поэт не перестанет  
Пить вино, когда идет на

пытки.

Быть поэтом — значит петь 
раздолье,

Чтобы было для тебя известней. 
Соловей поет — ему не больно, 
У него одн а и та Же песня.

Голубая родина Ф и рдуси ,
Ты не моЖешь, памятью про­

стыв,
Позабыть о ласковом у р у се  
И глазах, задумчиво простых, 
Голубая родина Ф ирдуси .

Хороша ты, Персия, я знаю, 
Розы  как светильники горят 
И опять мне о далеком крае 
СвеЖестью упругой говорят. 

.Хороша, ты, Персия, я знаю.

Я сегодня пью в последний раз 
Ароматы, что хмельны, как 

брага.
И твой голос, дорогая Шага,
В этот трудны й расставанья

час
Слушаю в последний раз.
Но тебя я разве позабуду?
И в моей скитальческой судьбе  
Близкому и  дальнему мне люду 
Б уду говорить я о тебе —
И тебя навеки  не забуду.

Я твоих несчастий не боюсь, 
Но на всякий случай твой

угрюмый
Оставляю песенку про Русь! 
Запевая, обо мне подумай,
И тебе я в песне отзовусь . . .

Март. 1925.



ПУШ КИНУ.

Мечтая о м огучем  даре 
Того, кто р усск ой  стал судьбой, 
Стою я на Т верском  бульваре, 
Стою и говорю с собой.

Блондинистый, почти белесый, 
В легендах ставш ий как туман, 
О, Александр! Ты был повеса, 
Как я сегодня, хулиган.

Но эти  милые забавы 
Не затем нили образ твой 
И в брон зе выкованной славы  
Т р ясеш ь  ты гордой головой.

А я  стою, как пред причастьем, 
И говорю в ответ тебе —
Я у м ер  бы сейчас от счастья, 
Сподобленны й такой судьбе.

Но, обреченный на гоненье, 
Ещ е я долго буду петь  . . .  
Чтоб и мое степное п ен ь е  
Сумело бронзой прозвенеть.

Низкий дом с голубыми став­
нями,

Не забыть м не тебя никогда, — 
Слишком были такими недав­

ними
Отзвучавшие в сумрак года.

И сегодня ещ е мне снится 
Наше поле, л у га  и лес, 
Принакрытые сереньким • сит­

цем
Этих северны х бедны х небес.

П олю бил я седых Журавлей 
С и х  курлыканьем в тощ ие  

дали,
П отом у что в просторах пол ей  
Они сы тны х хлебов не видали.

^Только видели березъ да дветь , 
Да ракитник, кривой и б езл и ­

стый,
Да разбойны е слышали свисты, 
От которы х легко умереть.

Восхищ аться уЖ я не умею 
И пропасть не хотел бы в

глуши,
Но, наверно, навеки имею 
НеЖность грустную  русской 

души.

К ак  бы я и хотел не любить. 
В се равно не могу научиться. 
И под этим дешевеньким сит­

цем
Ты м ила мне, родимая выть.

Потому так и дням и недав­
ними

УЖ не юные веют года ..  . 
Низкий дом с голубы ми став­

нями.
Н е забыть мне тебя никогда.

75 —



СОБАКЕ К А Ч А Л О В А .

Дай, ДЖим, на сч астье лапу
мне,

Такую лапу не в и дал  я сроду. 
Давай с тобой полаем  при луне 
На тихую, бесш ум ную  погоду. 
Дай, ДЖим, на сч астье лапу

мне.

Пожалуйста, голубч ик , не ли- 
Жись.

Пойми со мной хоть  самое 
простое.

Ведь ты не зн аеш ь, что такое 
Жизнь,

Н е знаешь ты, что Жить на 
свете стоит.

Хозяин твой и м ил и  знаменит, 
И у  него гостей бы вает в доме 

много,
И каЖдый, улы баясь, норовит 
Тебя по ш ерсти бархатной  по­

трогать.

W25.

Ты по-собачьи дьявольски кра­
сив,

С такою милою доверчивой  
приятцей.

И, никого ни  капли не спросив, 
Как пьян ы й друг, ты лезеш ь  

целоваться.

Мой м илы й ДЖим, среди тво­
их гостей

Так м ного всяких и невсяки х
было.

Но та, что в сех  безмолвней и  
грустней,

Сюда сл уч ай н о  вдруг не захо­
дила?

Она придет, даю тебе поруку, 
И без м ен я , в ее уставясь

взгляд,
Ты за  м ен я  лизни ей неЖно

руку
За все, в чем был и не был ви­

новат.

Несказанное, си н ее, неЖное, 
Тих мой край п осл е бурь,

п осл е гроз, 
И душа моя, поле безбреЖ ное, 
Дышит запахом м еда  и роз.

Я  утих. Годы сдел ал и  дело, 
Но того, что прош ло, не кляну, 
Словно тройка к он ей  оголтелая 
Прокатилась во всю страну.

Н апы лили кругом. Накопы- 
тили.

И пропали под дьявольский 
свист.

- А теперь вот в лесной обители  
Даже слы ш но, как падает лист.

К олокольчик ли? Дальнее эхо
ли?

Все спокой но впивает грудь. 
Стой, душ а, мы с тобою про­

ехали
Ч ерез бурн ы й  положенный

путь.
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Разберемся во всем , что видели. 
Что случилось, ‘что сталось в 

стране,
И простим, где н ас горько 

обидели
По чузкой и по наш ей вине.

Принимаю , что было и не было. 
Т олько зкаль на тридцатом

году —
Слиш ком мало я в юности тре­

бовал.
Забы ваясь в кабацком чаду.

Н о ведь дуб молодой, н е  раз- 
йсолудясь,

Так зке никнет, как в поле 
т р а в а . . .

Эх, ты, молодость, бу й н а я  мо­
лодость.

Золотая сорви-голова!

ПЕСНЯ.

Есть одна хорош ая  песня у  
соловуш ки —

Песня пани хидная  по моей 
головушке.

Цвела — забубен н ая, росла — 
ножевая,

А теперь вдруг свесилась слов­
но незкивая.

Думы мои, думы! Боль в вис­
к а х  и темени.

Промотал я м олодость без по­
ры, без времени.

Как случилось — сталось, сам 
н е понимаю.

Ночью зкесткую подушку к 
сер дц у  принимаю.

Лейся, песня звонкая, вылей 
трель  унылую.

В темноте мне каікется — об­
нимаю  милую.

За окном гарм оника и сиянье 
месяца.

Только знаю — милая никогда 
н е  встретится.

1925.

Эх, лю бовь —калинушка, кровь  
— заря виш невая. 

Как гитара старая и как песня  
новая.

С тем и  зке улыбками, радостью  
и муками.

Что певалось дедами, то поет­
ся внуками.

П ейте, пойте в юности, бейте в 
зкизнь без промаха — 

В се равно любимая отцветет  
черемухой.

Я отцвел не знаю где. В пьян­
стве, что ли? В славе ли?

В м олодости  нравился, а теперь  
оставили.

П отому хорошая песня у соло­
вушки —

П есня панихидная по м оей  
головушке.

Ц вела —. забубенная, была — 
нозкевая.

А теперь вдруг свесилась, 
словно незкивая.
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Спит ковыль. Р авнина дорогая 
И свинцовой свеЖ ести полынь. 
Никакая родина другая  
Не вольет мне в грудь мою 

теплынь.

Знать, у всех у  нас такая 
участь.

И, поЖалуй, всякого спроси — 
Радуясь, свирепствуя и мучась, 
Хорошо Живется на Руси.

Свет луны, таинственный и 
длинный,

Плачут вербы, ш епчут тополя. 
Но никто' под окрик Журав­

линый
Не разлюбит отчие поля. 

Июль, 1925.

И теперь, когда вот новым  
светом

И моей коснулась Жизнь
судьбы,

Все равно остался я поэтом 
Золотой бревенчатой избы.

По ночам, приЖавшись к изго­
ловью,

ВиЖу я, как сильного врага, 
Как чуЖая юность брызЖет 

новью
На мои поляны и луга.

Но и все Же, новью той тесни­
мый,

Я могу прочувственно пропеть: 
Дайте мне на родине любимой. 
Все любя, спокойно умереть!

Не вернусь я в отчий дом* 
Вечно странствующий стран­

ник.
Об ушедшем над прудом  
Пусть тоскует коноплянник.

Пусть неровные луга  
Обо мне поют крапивой, — 
БрызЖет полночью дуга, 
Колокольчик говорливый.

Высоко стоит луна,
ДаЖе шапки не докинуть. 
Песне тайна не дана,
Где ей Жить и где погинуть.

Но на склоне наших лет 
В отчий дом ведут дороги. 
П овезут глухие дроги 
Полутруп, полускелет.

Ведь не даром с давних пор 
Поговорка есть в народе:
ДаЖе пес в хозяйский двор 
Издыхать всегда приходит.

Ворочусь я в отчий дом — 
Жил и не Жил бедный стран­

ник . . .

В синий вечер над прудом 
Прослезится коноплянник.
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Виіку сон. Д орога  черная. 
Белый конь. Стопа упорная.
И на этом н а  к оне  
Едет милая ко мне.
Едет, едет м илая,
Только нелю бимая.

Эх, береза русская! 
Путь-дорога у зк а я .
Эту милую, как сон,
Лишь для той , в кого влюблен, 
УдерЖи ты веткам и,
Как рукам и меткими.

С ветит месяц. Синь и сонь. 
Х ор ош о копытит конь.
С вет такой таинственный, 
С ловно для Единственной —  
Т ой, в которой тот Же свет  
И которой в мире нет.

Х у л и га н  я, хулиган.
От сти хов  дурак и пьян.
Н о и  все *  за эту прыть, 
Ч тобы  сердцем не остыть,
З а  березовую  Русь  
С нелю бим ой помирюсь.

Июль, 1925.

Прощай, Б аку! Т ебя  я не увиЖу. 
Теперь в д у ш е печаль, теперь 

в душ е испуг.
И сердце п од  рукой теперь 

бол ьн ей  и блиЖе.
И чувствую сильней  простое 

слово: друг.

П рощ ай, Баку! Синь тюркская,.
прощай!

Х л а д еет  кровь, ослабевают
силы.

Н о д о н есу , как счастье, до
могилы

И волны  Каспия и балахан- 
ский м ай.

Май, 1923.

Прощай Баку! П рощ ай, как 
песнь простая!

В последний раз я д р уга
о б н и м у . . .

Чтоб голова его, как роза
золотая,

Кивала неЖно мне в сирене­
вом дыму.
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КаЖдый труд благослови,
удача!

Рыбаку — чтоб с рыбой невода, 
Пахарю -  чтоб плуг его и 

кляча
Доставали хлеба на года.

В оду пьют из круЖек и стака­
нов,

И з кувшинок т а к іе  моЖно 
пить —

Там, где омут розовы х туманов 
Н е устанет берег золотить.

Хорошо леЖать в траве зеленой  
И, впиваясь в призрачную

гладь,
Чей-то взгляд, ревнивы й и 

влюбленный,
-На себе, уставшем, вспоминать. 

Июль, 1925. ______

Коростели св и щ у т . . .  коросте­
ли . . .

Потому так и светлы всегда 
Те, что в Ж изни сердцем опро­

стели
Под веселой ношею труда.

Только я забы л, что я — кре­
стьянин,

И теперь рассказываю сам, 
Соглядатай праздный, я ль не 

странен
Дорогим м не пашням и лесам.

Словно Жаль кому-то и кого-то. 
Словно кто-то к родине отвык, 
И с того, поднявшись над бо­

лотом,
В душ у плачут чибис и кулик.

Видно, так заведено навеки — 
К  тридцати годам перебесясь, 
В се сильней, проЖЖенные ка­

леки,
С Жизнью мы удерЖ иваем

связь.

Милая, мне скоро стукнет
тридцать,

И земля милей мне с каЖдым 
днем.

Оттого и сердцу стало сниться, 
Что горю я розовым огнем.

Коль гореть, так уЖ гореть 
сгорая,

И недаром в липовую цветь 
Вынул я кольцо у  попугая  — 
Знак того, что вм есте нам

сгореть.

То кольцо н адела мне цыганка, 
Сняв с руки , я дал его тебе, 
И теперь, когда грустит шар­

манка,
Не могу н е думать, не робеть.

В голове болотный бродит омут, 
И на сердц е изморозь и мгла: 
МоЖет быть, кому-нибудь дру­

гому
Ты его со смехом отдала?

МоЖет быть, целуясь до рас­
света.

Он тебя расспрашивает сам. 
Как смеш ного, глупого поэта 
Привела ты к чувственным 

стихам.

Н у, и что Ж! Пройдет и  эта  
рана.

Т олько горько видеть Ж изни  
край.

В первы й раз такого хул и ган а  
Обманул проклятый попугай.

Июль, 1925.
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Эх, вы, сани! А  кони, кони! 
Видно, чорт и х  на землю при­

нес.
В залихватском степном раз­

гоне
Колокольчик хохоч ет  до слез.

Ни луны, ни собачьего лая 
Вдалеке, в стороне, в пустыре. 
ПоддерЖись, моя Жизнь удалая, 
Я еще не навек постарел.

Пой, ямщик, вперекор этой 
ночи, —

Хочешь, сам я тебе подпою 
Про лукавые девичьи очи,
Про веселую юность мою.

Эх, бывало, заломишь ш апку, 
Да залож иш ь в оглобли коня. 
Да приляЖешь на сена

охап к у ,—
В спом инай  лишь, как зв ал и  

меня!

И откуда бралась осанка!
А в полуночную тиш ину  
Разговорчивая тальянка 
Уговаривала не одну.

В се прош ло. Поредел мой волос. 
К онь издох , опустел наш двор. 
П отеряла тальянка голос, 
Р азучивш ись  вести разговор.

Но и все Же душ а н е остыла, 
Так приятны мне сн ег  и мороз. 
Потому что над всем , что было, 
Колокольчик хохочет  до слез.

1925.

Нощь и поле, и крик петухов... 
С златной тучки  глядит

Саваоф,
Хлесткий ветер в равнинную

синь

Т е Же реки и те Же стада. 
Т олько ивы над красным

бугром
Обветшалым трясут подолом. 
К то-то сгиб, кто-то канул во  

тьму

Катит яблоки с тощих осин. 
Вот она, невеселая  рябь 
С Журавлиной тоской

сентября,

Смолкшим колоколом над
прудом

Опрокинулся отчий дом. 
Здесь все такЖе, как было 

тогда,

УЖ кому-то не петь на хол м у. 
М ирно грезит родимый очаг  
О погибш их во мраке п л еч ах . 
Т и хо, тихо в БоЖничном у г л у

М есяц месит кутью на полу, 
Но тревоЖит лишь помином  

тиш ь
И з-за печья пугливая мышь.
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Заря окликает др угую . 
Дымится овся н ая  гладь . . .
Я вспомнил тебя , дорогую,
Моя одряхл ев ш ая  мать.

Как преЖде, х о д я  на пригорок, 
Костыль свой с іи м а я  в руке, 
Ты смотриш ь н а лунны й опо­

рок,
Плывущий по со н н о й  реке.

И думаеш ь гор ьк о, я  знаю,
С тревогой и гр усть ю  большой, 
Что сын твой п о  отчем у краю 
Совсем не бол еет  душ ой.

П отом ты идешь до погоста  
И, в к ам ен ь  уставясь в уп ор . 
В зд ы х а еш ь  так неЖно и п р осто  
За бр атьев  моих и сестер.

П уск ай  мы росли ноЖевые,
А сестр ы  росли, как май,
Ты в се  Же глаза Живые 
П еч альн о не подымай.

Д овол ьн о скорбеть! Довольно!
И вр ем я  тебе подсмотреть,
Что я б л о н е  тоЖе больно 
Т ер ять  св ои х  листьев медь.

В ед ь  радость бывает редко. 
К а к  вешняя звень п о у т р у ,
И м не — чем сгнивать н а  вет­

к а х  —
У  Ж лучш е сгореть н а  в етру.

Ну, целуй м ен я , ц ел уй ,
Хоть до крови, х о т ь  до боли. 
Не в ладу с х о л о д н о й  волей 
Кипяток сер деч н ы х  струй.

Опрокинутая круЖ ка  
Средь веселы х н е  для нас. 
Понимай, моя подруЖ ка,
На земле Ж ивут л и ш ь  раз!

Оглядись спокой ны м  взором, 
Посмотри: во м гл е  сырой  
Месяц, словно Ж елтый ворон, 
КруЖит, вьется  н ад  землей.

Н у, ц е л у й  Же! Так хоч у  я . 
П есню  тлен  пропел и мне. 
В идно, см ерть мою почуял  
Тот, кто вьется в выш ине.

в
У вядаю щ ая сила!
У м и рать — так умирать!
До к он ч и н ы  губы милой  
Я х о т ел  бы целовать.

Чтоб в се  время в сини х
дремах,.

Не сты дя сь  и не тая,
В неЖ ном ш елесте чер ем ух  
Р аздавал ось : «Я твоя».

И  чтоб свет над п ол н ой  круЖ-
кой

Л егк ой  пеной не погас —
П ей  и пой, моя подруЖ ка:
Н а  зем ле Живут лиш ь раз!

1925.
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Листья падают, листья падают. 
Стонет ветер,
Протяжен и гл у х .
Кто Же сердце порадует?
Кто его успокои т, мой друг?

С отягченными веками  
Я смотрю и смотрю  на луну. 
Вот опять п е т у х и  кукарекнули  
В обосененную  тиш ину.

Предрассветное. Синее. Раннее. 
И летающ их зв езд  благодать. . 
Загадать бы какое Желание, 
Да не знаю, чего поЖелать.

Август, 1925.

Что Желать под Житейскою
нош ею ,

П роклиная удел свой и дом?
Я х о т ел  бы теперь хорош ую  
В и деть  девуш ку под окном.

Чтоб с глазами она василько­
выми

Т олько мне —
Н е ком у-нибудь —
И словам и и чувствами новы ми  
У сп окоила сердце и грудь.

Ч тоб под этою белою л ун н о-
стью,

П риним ая счастливый удел ,
Я н ад  песней не таял, не млел  
И с чуЖою веселою юностью  
О своей  никогда не Жалел.

Гори, звезда моя, не падай, 
Роняй холодны е лучи.
Ведь за кладбищ енской оградой 
Живое сердце н е стучит.

Ты светиш ь августом  и роЖью 
И наполняеш ь тиш ь полей 
Твоей ры далистою  дроЖью 
Неотлетевш их Журавлей.

И голову взды м ая выше,
Не то за рощ ей  — за холмом 
Я снова чью-то песню слышу 
Про отчий край и отчий дом.

И золотею щ ая осень,
В б ер еза х  убавляя сок,
За в сех , кого любил и бросил, 
Л иствою  плачет на песок.

Я знаю , знаю. Скоро, скоро  
Н и по моей, ни чьей вине 
П од низким  траурным забором  
ЛеЖ ать придется такЖе м не.

П огаснет ласковое пламя,
И сер дц е превратится в прах. 
Д р у зь я  поставят серый кам ень  
С весел ой  надписью в сти хах .

Но, погребальный гр усти
внемля,

Я для себя слоЖил бы так: 
Любил он родину и землю, 
К ак любит пьяница кабак.

Август, 1925.
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Ж изнь -  обман с чарую щ ей  
тоскою,

Оттого так и сильна она,
Ч то своею грубою рукою  
Роковые пишет пи сьм ен а.

Я  всегда, когда глаза  закрою, 
Говорю: «Лишь сер дц е  потре­

вожь,
Ж изнь —обман, но и  он а  порою 
Украшает радостями лоЖь.»

«Обратись лицом к седом у
небу,

По луне гадая о судь бе, 
Успокойся, смертны й, и не

требуй
Правды той, что н е  нуЖна 

тебе».

Хорош о в черемуховой вьюге 
Думать так, что эта Жизнь — 

стезя.
П усть обм ан ут  легкие подруги. 
П усть и зм ен я т  легкие друзья.

П усть м ен я  ласкают неЖным 
словом,

Пусть остр ее бритвы злой
язык, —

Я Живу давн о на все готовым, 
Ко всем у безЖ алостно привык.

Холодят м н е д уш у  эти выси, 
Нет тепла от звездного огня. 
Те, кого лю бил я, отреклися. 
Кем я Жил — забыли про меня.

Но и  все Ж, теснимый и гон и ­
мый,

Я см отря с улыбкой на зарю , 
На зем л е, мне близкой и лю­

бим ой.
Э ту Ж изнь за все благодарю . 

Август, 1925 г.

Сыпь, тальянка, зв он к о, сыпь, 
тальянка, смело! 

Вспомнить, что ли, ю ность ту, 
что пролетела?  

Н е шуми, осина, н е  пыли,
дорога.

П усть несется п есн я  к  милой 
до порога.

Пусть она услы ш ит, пусть она 
поплачет.

Ей чуЖая юность ничего не  
значит.

Н у, а есл и  значит -  проЖивет 
не мучась.

Где ты, м оя радость? Где ты, 
моя участь?

Л ей ся , песня, пуще, лейся, п ес­
ня, звяньш е.

В се  равно не будет то, что бы­
ло раньш е.

За  бы лую  силу, гордость и  
о сан к у

Т ольк о и осталась песня под  
тальянку.

Сентябрь, 1925.
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Ты запой мне ту песню, что 
преЖде

Напевала нам старая мать.
Не Жалея о сгибш ей надеЖде, 
Я сумею тебе подпевать.

Я ведь знаю и мне знакомо, 
Потому и волнуй и тревоЖь — 
Будто я из родимого дома 
Слышу в голосе неЖную дроЖь.

Ты мне пой, н у , а я с такою, 
Вот с такою Же песней, как ты, 
Лишь немного глаза прикрою — 
ВиЖу вновь дорогие черты.

Ты м не пой. Ведь моя отрада — 
Что вовек я любил не один  
И калитку осеннего сада 
И опавш ие листья рябин.

Сестре Ш ур е.

Ты м не пой, ну, а я припомню  
И н е б уд у  забывчиво хмур, 
Так приятно и так легко мне 
В идеть мать и тоскующих кур.

Я навек  за туманы и росы 
Полюбил у  березки стан 
И ее  золотистые косы 
И холщ евы й ее сарафан.

Потому так и сердцу не
Жестко —

Мне за песней и за вином  
Показалась ты той березкой, 
Что стоит под родимым окном. 

Сентябрь, 1925 г. ...

В этом мире я только прохо­
жий,

Ты махни мне веселой рукой. 
У осеннего месяца тоЖе 
Свет ласкающий, тихий такой.

В первый раз я от месяца
греюсь,

В первый раз от прохлады
согрет.

И опять я Живу и надеюсь 
На любовь, которой уЖ нет.

Сентябрь, 1925.

Это сделала наша равнинность, 
П осоленная белью песка,
И измятая чья-то невинность  
И кому-то родная тоска.

П отому и навеки не скрою, 
Что любить не отдельно, не  

врозь —
Нам одною любовью с тобою 
Эту родину привелось.
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Слышишь — мчатся сани, слы­
шишь — сани  мчатся. 

Хорошо с любимой в поле за­
теряться.

Эх, вы, сани, сани! Конь ты 
мой буланый!

Где-то на поляне клен танцует  
пьяный.

Ветерок веселый робок и за­
стенчив,

По равнине голой катится бу­
бенчик.

Мы к н ем у  подъедем, спросим  
— что такое?

И станцуем  вместе под тальян­
ку трое.

С неж ная замять крутит бойко. 
По полю мчится чуісая тройка. 
М чится на тройке чуікая мла­

дость.
Г де мое счастье? Где моя ра­

дость?
В се укатилось под вихрем бой­

ким
В от на такой Же беш еной  

тройке.

Октябрь, 1925.

Я ответил милой: «Нынче с 
высоты

Кто-то осы пает белые цветы. 
Затопи ты печку, постели

постель,
У меня на сердце без тебя

метель».
Октябрь, 1925.

В ечером  синим, вечером л ун ­
ным

Бы л я когда-то красивым и 
юным.

Н еудерж им о, неповторимо 
В се  пролетело . . .  далече . . .

м и м о . . .
С ердце остыло и выцвели

очи . . .
С и н ее счастье! Лунные ночи! 

Октябрь, 1925.

Голубая кофта. С иние глаза. 
Никакой я правды милой не 

сказал.
Милая спросила: «К рутит ли 

метель?
Затопить бы печку, постелить 

постель».
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Синий туман. Снеговое раз­
долье,

Гонкий лимонны й лунный
свет.

Сердцу приятно с тихою болью 
Что-нибудь вспомнить из ран­

них лет.

Снег у  крыльца, как песок зы­
бучий.

Вот при такой Же луне без
слов,

Шапку из кош ки на лоб на­
хлобучив,

Тайно покинул я отчий кров.

Снова вернулся  я в край роди­
мый.

Кто меня помнит? Кто поза­
был?

Грустно стою я, как странник 
гонимый —

Старый хозя и н  своей избы.

М олча я комкаю новую ш апку. 
Не по душ е мне соболий м ех. 
В спом нил я дедушку, вспомнил  

я бабку,
В спом нил кладбищенский ры х­

лый снег.

В се успокоились, все там будем , 
К ак в этой Лизни радей ни  

радей, —
Вот почем у так тянусь я к  

людям.
Вот почем у так люблю людей.

Вот отчего я чуть-чуть н е за­
плакал

И, улы баясь, душой погас, — 
Э ту и зб у  на крыльце с собакой  
С ловно я виЖу в последний

раз.

Октябрь, 1925.

Свищет ветер, серебряный
ветер,

В шелковом ш елесте снеЖного 
шума.

В первый раз я в себе заме­
тил —

Так я ещ е никогда не думал.

В згл я н ет  ли Женщина с ти хой  
улыбкой —

Я уЖ взволнован. Какие плечи! 
Т ройка проскачет дорогой зы б­

кой —
Я уЖ е в ней и скачу далече.

Пусть на окош ках гнилая
сырость,

Я  не Жалею и я не печален. 
Мне все равно эта Жизнь по­

любилась.
Так полюбилась, как будто 

вначале.

О, м ое счастье и все удачи. 
С частье людское землей

любимо.
Тот, кто хоть раз на земле з а ­

плачет.
Зн ач и т удача промчалась мимо.

1925.

Ж ить нуЖно легче, Жить нуЖ- 
но проще,

Все принимая, что есть  на 
свете.

Вот почему, обалдев над рощей 
Свищет ветер, серебряны й

ветер.
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Годы молодые с забубенной  
славой,

Отравил я сам вас горькою 
отравой.

Я не знаю: мой к он ец  близок 
ли, дал ек  ли — 

Были синие глаза, да теперь 
поблекли.

Где ты, радость? Т ем ь  и Жуть, 
грустно и  обидно.

В поле, что ли? В кабаке? Ни­
чего н е видно.

Руки вытяну — и  вот слупіаю 
наощ упь:

Едем... кони... кони... снег... про­
езж а ем  рощу.

< Эй, ямщик, неси во-всю! Чай, 
роЖден н е слабым! 

Душ у вытрясти н е Жаль по 
таким ухабам».

А  ямщик в ответ одно: «По 
такой  метели

Очень страшно, чтоб в пути 
лошади в сп отел и ».—

«Ты, ям щ ик, я виЖу, трус. Это 
не с руки нам!» . 

Взял я к н ут  и ну стегать по 
лошаЖьим спинам.

Бью, а кони , как метель, снег  
разносят в хлопья.

В друг т о л ч е к __ и из саней
прямо на сугроб я.

Встал и виЖу: что за чорт — 
вм есто бойкой тройки . . .  

Забинтованны й леЖу на боль­
ничной койке.

И зам есто лошадей, по дороге 
тряской,

Бью я Ж есткую кровать мокрою  
повязкой.

На лице часов в усы закрути­
лись стрелки.

Н аклонились надо мной сон­
ные сиделки.

Н аклонились и хрипят: «Эх, ты 
златоглавый,

Отравил ты сам себя горькою  
отравой.

Мы не знаем, твой конец  бли­
зок ли, далек ли — 

С иние глаза твои в к абаках  
промокли».



С естре Ш у р е .

Я красивых так и х  не видел, 
Только, зн аеш ь, в душе затаю  
Не в плохой, а в хорошей 

обиде —
Повторяешь ты юность мою.

Ты — мое васильковое слово, 
Я навеки люблю тебя.
Как Живет теп ер ь  наша корова, 
Грусть солом енную  теребя?

Запоешь ты, а м не любимо, 
Исцеляй м ен я  детским сном. 
Отгорела л и  наш а рябина, 
Осыпаясь под белым окном?

Сентябрь, 1925.

Ч то поет теперь мать за  к у­
делью ?

Я навеки  покинул село.
Т ольк о знаю — багряной м е­

б ел ь ю
Н ам  листвы на крыльцо на­

мело.

Зн аю  то, что о нас с тобой  
вм есте

В м есто  ласки и вместо сл ез  
У ворот, как о сгибш ей н е­

весте,
Т и х о  воет покинутый пес.

Н о и все 4  возвращ аться не
надо,

П отом у и достался не в срок, 
К ак любовь, как печаль и  от­

рада,
Т вой  красивый рязанский пла­

ток.

Ах, как много на свете кошек,
Нам с тобой и х  не счесть ни­

когда.
Сердцу сн и тся  душистый го­

рошек,
И звенит гол убая  звезда.

Наяву ли, в бреду, иль спро­
сонок,

Только помню с далекого д н я —
На леЖ анке мурлыкал котенок,
Б езразлично смотря на меня.

Сентябрь, 1925 г.

Сестре Ш уре.

Я ещ е тогда был ребенок,
Н о под бабкину песню вскок  
Он бросался, как юный ти гре­

нок,
Н а оброненный ею клубок.

В с е  прошло. Потерял я бабку,. 
А  ещ е через несколько л ет  
И з кота того, сделали ш апку,
А  ее  износил наш дед.
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М елколесье. Степь и дали. 
Свет луны во все концы .
В от опять вдруг зары дали  
Разливны е бубенцы.

Неприглядная дорога,
Д а любимая навек,
П о которой ездил м ного  
В сяки й  русский человек .

Э х, вы, сани! Что за  сани! 
Звоны  мерзлые осин.
У меня отец — крестьянин , 
Н у , а я -  крестьянский сын.

Наплевать м не на известность 
И на то, что я поэт.
Эту чахленькую  местность 
Не видал я м ного лет.

Тот, кто ви дел  хоть  однажды 
Этот край и  эт у  гладь,
Тот почти бер езк е  каждой 
НоЖку рад поцеловать.

Как Же мне н е прослезиться, 
Если с вен кой  в стынь и звень  
Будет рядом веселиться  
Юность р у сск и х  деревень.

Эх, гарм ош ка, смерть - отрава,
Знать, с того под этот вой 
Не о д н а  лихая слава 
П ропадала трын-травой.

Ноябрь 1925 г»

Ц веты  мне говорят —прощ ай, 
Головками кивая низке.
Ч то я навеки не увиЖ у  
Е е лицо и отчий край.

И потому, что я постиг 
Всю Жизнь, пройдя с улыбкой 

мимо,—
Я говорю н а казкдый миг.
Что все на свете повторимо.

Любимая! Ну что Ж, н у  что Ж! 
Я  видел их и видел землю, 
И эту гробовую дроЖь,
-Как ласку новую приемлю .

Не все ль равно — придет
другой,

, Печаль уш едш его  не сглоЖет, 
Оставленной и дорогой 
Приш едш ий л учш е песню

слоЖит.

И, п есн е  внемля в тишине, 
Л ю бим ая, с другим любимым, 
Бы ть моЖет, вспомнит обо м не, 
К ак о цветке неповторимом.

Октябрь 1925 г.
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Стихотворения, даты которых 
не выяснены

91



Белая свитка и алы й кушак, 
Р ву я по грядкам зардевш ийся

мак.

Громко звенит за  селом  коро-
год,

Там она, там она п есн и  поет.

Помню, как крикнула, шигая в
сруб:

«Что Же, красив ты, да сердцу 
не люб:

Кольца кудрей твои х  ветрами 
ЖЖет,

Гребень мой востры й другой 
береЖет».

Знаю, чем чуікд ей  и чем ей не
мил:

Меньше плясал я и меньше 
в сех  пил.

Кротко я с грустью стоял у  
стены;

Все они пели и были пьяны.

Счастье его, что в нем меньш е  
стыда,

В шею ей  лезла его борода.

Свившись с ним в Ж гучее 
пляски кольцо,

Б ры знула смехом она мне в  
лицо.

Белая свитка и алый кушак, 
Рву я по грядкам зардевш ийся

мак.

Маком влюбленное сердце
ц ветет . . .

Эх, да н е  мне она песни поет.

ТЕПЛЫЙ ВЕЧЕР.

Теплый вечер гры зет воровато 
Луговые поемы и пни.
Не тоскуй, моя бел ая  хата, 
Что опять мы одн и  и одни.

Чистит месяц в соломенной  
крыше

Обойменные синью  рога.
Не пошел я за н ей  и  не вышел 
Провожать за г л у х и е  стога.

Не беда, что и я видел  зыбку: 
Эта скорбь ее сердц а не ЖЖет; 
Только девичью честь  и улыбку 
Для другого она береЖет.

Не си л ен  тот, кто радости про­
сит:

Только горды е в силе Живут;
А другой  изомнет и забросит,
Как и зъ еден н ы й  сырью хом ут.

Не с тоски  я судьбы поджи­
даю;

Б удет злобно крутить пороша,
И придет она к нашему краю
Обогреть своего малыша.

Снимет ш убу  и шали развя­
жет.

П римостится со мной у огня...
И спокойно и ласково скаЖет,
Что ребенок  похож на меня.
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ПОРОША.

Еду. Т ихо. Слы ш ны  звоны 
Под копытом н а  сн егу , 
Только серы е вороны  
Расш умелись н а  л угу .

Заколдован невидим кой, 
Дремлет лес под  ск азк у сна. 
Словно белою косы нкой  
Подвязалася сосн а.

П он агн ул ась , как старушка, 
О перлася на клюку,
А н ад  самою макушкой 
Д олбит дятел на суку.

С качет конь, простору много. 
В алит сн ег  и стелет шаль. 
Б еск он еч н ая  дорога 
У бегает  лентой вдаль.

ЯМЩИК.

За ухабины  степ н ы е  
Мчусь я лентой пустырей. 
Эй, вы, соколы родны е, 
Выносите поскорей!

Низкорослая слободка  
В повечереш нем ды му. 
Зазкдалась м ен я  красотка 
В чародейном терем у.

С ветит в темень позолотой. 
Р азм ал ев ан а  дуга.
Ой, вы, санки-самолеты, 
П ухов и ты е снега!

Звоны  резки , звоны гулки, 
Б уб ен ц а м  в шлее —не счет. 
А как гаркну на прогулке, 
В ы бегает весь народ.

В ы йдут парни, вы й дут девки  
Славить зимни вечера, 
Голосатые запевки  
Н е смолкают до утра.

ВЕЧЕР.

На лазоревы е ткани  
Пролил пальцы  багрянец. 
В темной рощ е, по поляне, 
Плачет см ехом  бубенец .

Затуманились лощ ины , 
Серебром покры лся мох. 
Через прясла и овины  
Ка&ет месяц белы й рог.

По дор оге лихо, бойко, 
Р а зв ев а я  пенный пот,
С качет беш еная тройка 
На п осел ок  в хоровод

С мотрят девушки лукаво 
На красавца сквозь плетень. 
П ар ен ь  бравый, кучерявый. 
Л ом ит ш апку на бекрень.

Ярче розовой рубахи  
Зор и  вешние горят. 
Позолоченные бляхи  
С бубенцами говорят.
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МОЛИТВА М А ТЕРИ .

На краю деревни  
Старая избуш ка,
Там перед иконой  
Молится старуш ка.

Молится старуш ка, 
Сына поминает, — 
Сын в краю далеком  
Родину спасает.

Молится старуш ка, 
Утирает слезы,
А  в глазах устал ы х  
Расцветают грезы.

Видит она поле, — 
Это п ол е боя,
Сына ви ди т  в поле — 
П авш его героя.

На гр уди  ш ирокой  
Зап ек л ася  рана, 
СЖали р у к и  знамя  
ВраЖ еского стана.

И от сч астья  с горем 
Вся она засты ла, 
Голову седую  
На р ук и  склонила.

И  закры ли брови 
Р е д к и е  сединки,
А  и з  глаз, как бисер, 
Сыплю тся слезинки.

«УЗОРЫ».

Девушка в светл ице вышивает 
, ткани,

На канве в у зо р а х  — копья и 
кресты.

Девушка рисует м ертвы х на 
поляне,

На груди у  м ертвы х — крас­
н ы е цветы.

К ончены  рисунки. Лампа до­
горает.

Д евуш ка склонилась. П омутил­
ся взор.

Д евуш ка тоскует. Девушка ры­
дает.

За окош ком  полночь чертит  
свой узор.

НеЖный шелк вы водит храбро­
го героя,

Тот герой отваЖ ный — принц 
ее  душ и.

Он леЖит, сраж ен н ы й  в Жар­
кой сх в а т к е  боя,

И в узорах крови смяты  ка­
мыши.

Т раурны е косы тучи разм е­
тали,

В пряди тонких локон впута­
лась луна.

В трепетном  мерцаньи, в белом  
покрывале

Д евуш ка, как призрак, плачет  
у окна.
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Даль п одернул ась  туманом, 
Чешет тучи лунны й гребень. 
Красный вечер  над куканом 
Расстелил кудрявы й бредень.

Под окном от скользких ветел 
Перепельи звоны  ветра.
Тихий сум рак , ангел теплый, 
Напоен нездеш н и м  светом.

В зеленой церкви за горой, 
Где вербы четки уронили,
Я поминаю просфорой  
Младой весны  младые были.

А ты, склонивш аяся ниц, 
Передо м ной стоишь незримо, 
Шелка оп ущ енн ы х ресниц 
Колышут кры лья херувима.

С он избы легко и ровно 
Х лебны м  духом сеет притчи. 
Н а сухой  соломе в дровн ях  
С лащ е меда пот муЖичий.

Ч ей-то мягкий лих за лесом , 
П ахн ет  вишнями и м о х о м . . .  
Д р уг, товарищ и ровесник, 
П ом олись коровьим вздохам .

Н е омрачен твой белый рок  
Т воей  застывшею порою.
В се  тот Же розовый платок  
Застегн ут  смуглою рукою.

В се  тот Же вздох упруго Жмет 
Т вои  надломленные плечи  
■О том, кто за морем Живет 
И  кто от родины далече.

И все тягуче пам ять дня  
Перед пристойным ликом

Жизни.
О, помолись и за меня,
За бесприютного в отчизне.

ПАСХАЛЬНЫЙ БЛАГОВЕСТ.
Колокол дремавш ий  
Разбудил поля, 
Улыбнулась солнцу  
Сонная зем ля.

Понеслись удары  
К синим небесам , 
Звонко раздается  
Голос по лесам .

С кры лась за рекою 
Б л едн ая  луна,

’ Зв он к о побеЖала 
Р езв а я  волна.

Т и х а я  долина 
О тгоняет сон, 
Г де-то за дорогой 
Зам и рает  звон.

РУСЬ.
Занеслися зеленою  пташкой 
Панихидные вести к нам. 
Родина, черная  монашка, 
Читает псалмы  по сынам.

К расны е нити часослова 
К ровью  окропили слова.
Я знаю  — ты умереть готова,. 
Н о смерть твоя будет Жива.

В церквушке за ти хой  обедней 
Выну за тебя просф ору, 
Помолюся за вздох последний  
И слезу со щеки утру.
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Н е гляди на меня с упреком , 
Я презренья к тебе н е  таю, 
Н о люблю я твой взор  с  пово­

локой
И  лукавую кротость твою.

Не тебя я люблю, дорогая,
Ты лиш ь о т зв ук , лишь только 

тень, —
Мне в л и ц е твоем  снится

другая,
У которой гл аза  — голуб&іь.

Да, ты каЖешься м н е распро­
стертой,

И , поЖалуй, увидеть я  рад, 
К ак лиса, притворивш ись

м ертвой,
Л ов и т  воронов и воронят.

Н у, и что die лови, я не
стр уш у.

Т олько как бы твой пы л не 
погас?

Н а  мою охладевш ую д у ш у  
-Натыкались такие н е  р аз.

Пусть она и  не выглядит
кроткой

И, поікалуй, н а  вид холодна. 
Но она вел ич авой  походкой 
В сколы хнула м не душу до дна

Вот такую едва  ль отуманишь, 
И не хоч еш ь  пойти, да пой­

дешь.
Ну, а ты даЖ е в сердце не  

вранишь
Н апоенную  ласкою лоЖь,

Н о и  все die тебя презирая, 
Я см ущ ен н о  откроюсь навек: 
Е сли б не было ада и рая. 
И х бы выдумал сам человек.

Д Е В И Ч Н И К .

Я надену красное м онисто, 
Сарафан запетлю си н ей

рю ш кой.
Позовите, девки, гарм ониста, 
Попрощайтесь с л асковой

подруіккой.

'Мой Жених угрюмый и
ревнивы й,

Н е  велит загляды вать на
парней .

Б у д у  петь я такой сиротливой, 
Вы-Ж пляшите дробней  и

у гар н ей .

Как печальны  девичьи потери  
Грустно Жить оплаканной

невесте,
Уведет м ен я  Жених за двери. 
Будет спраш ивать девической  

чести.

Ах, подруЖ ки, стыдно и не­
ловко:

Сердце робкое охватывает
стуЖа,

ТяЖело беседовать  с золовкой. 
Л учш е Жить несчастной, да  

без муЖа.
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ЧЕРЕМ УХА.

'Черемуха душ и стая  
С весною, расц вела  
И ветки золотисты е. 
Что кудри завила.

А  рядом  у  проталинки,
В траве, меЖду корней, 
БеЖ ит, струится маленький  
С еребряны й ручей.

Кругом роса м едвяная  
Сползает по коре,
Под нею зел ен ь  пряная  
Сияет в серебре.

Ч ер ем у х а  душистая 
Р а ззеси в ш и сь  стоит, 
А зе л ен ь  золотистая 
На солны ш ке горит.

И кисточки атласн ы е  
Под Жемчугом росы  
Горят, как сер ь ги  ясные, 
У девицы-красы.

Р у ч ей  волной гремучею  
В се ветки  обдает 
И вкрадчиво под кручею  
Ей п есен к и  поет.

Небо ль такое белое  
Иль солью вы цвела вода?
Ты поешь, и п есн я  оголтелая 
Береговые вяЖет невода.

Не встревож ен ласкою угрюмою  
Загор ел ы й  взмах твоей руки. 
В се равн о Архангельском иль  

Умбою
П роплы вать тебе на Соловки.

Синим Ж ерновом развеяны и 
смолоты

Водяные зерна н а  муку. 
Голубой простор и золото 
Опоясали твою тоску.

В се равн о под стоптанною па­
лубой

В и ди ш ь  ты погорбившийся
скит.

П одп евает  тебе Жалоба 
Об и зг и б а х  тамошних ракит.

Т ак и хочется под песню  све­
ситься

Н ад водою, спихивая д ен ь  . . .  
Н о спокойно светит вм есто  

м есяц а
Отразившийся на обл аке

тю лень.

Ветры, ветры, о, снеЖ ные ветры, 
Заметите мою прош лую  Жизнь. 
Я хочу быть отроком  светлым 
Иль цветком с л уговой  меЖи.

Х орош а бестуманная трель его . 
К огда топит он боль в пурге. 
Я х о т ел  бы стоять, как дерево, 
При дороге на одной ноге.

Я хочу под гуд ок  пастуший  
Умереть для себя  и для всех. 
Колокольчики зв ездн ы е в уши 
Насыпает веч ерн и й  снег.

Я х о т ел  бы под конские храпы  
О бниматься с соседним кустом . 
П оды м айте Ж вы, лунные лапы . 
Мою грусть  в небеса ведром.
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МоЯгет, поздно, моЯгет, слишком
рано,

И о чем не дум ал м ного лет,
Походить я стал на Дон-Ж уана,
К ак заправский ветрены й поэт.

Что случилось, что со мною 
сталось?

Каікдый день я у  д р уги х
колен.

Каікдый день к себе теряю
ікалость,

Н е смиряясь с горечью  измен.

Я всегда хотел, чтоб сердце  
меньше

Вилось в чувствах неікных и 
простых,

Что *  ищу в очах я этих
Ягенщин —

Аегкодумных, л іи в ы х  и
пустых?

УдерЯги меня, мое презренье, 
Я всегда отмечен был тобой. 
На душ е холодное кипенье 
И сирени ш елест голубой.

На душ е лимонный свет заката, 
И все то Яге слышно сквозь 

туман, —
За свободу  в чувствах есть

расплата,
П ринимай Яге, вызов, Дон-

Ж уан.

И, спокойно вызов принимая, 
ВиЯгу я, что мне одно и то Яг — 
Чтить си р ен ь  за синий цветень

мая,
Звать любовью чувственіеую 

дроЯгь.

Т ак случилось, так со мною  
сталось,

И с того у многих я кол ен , 
Ч тобы  вечно счастье ул ы ба­

лось,
Н е смиряясь с горечью изм ен .

Я иду долиной. Н а заты лке 
кепи.

В  лайковой перчатке смуглая 
рука.

Далеко сияют розовы е степи, 
Хорошо синеет т и хая  река.

Выйду на дорогу, выйду под 
откосы, —

Сколько там - нарядных муЯги- 
ков и баб!

Что-то ш еп ч ут  грабли, что-то 
свищут косы.

«Эй, поэт, послушай, слаб ты 
иль не слаб?»

Я — беспечный парень. Ниче­
го н е  надо.

Только б слуш ать песни — 
сердцем подпевать, 

Только бы струи л ась  легкая 
прохлада,

Только б не сгибалась молодая 
стать.

На зем ле милее. Полно плавать 
в небо.

Как ты лю биш ь долы, так бы 
труд любил.

Ты ли деревенским, ты ль
крестьянским не был? 

Р азм ахнись  косою, покаЯги
свой пыл.
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Ах, перо не грабли, ах, коса не 
ручка —

Но косой вы водят строчки
хоть куда,

Иод весенним  солнцем, под 
весен н ей  тучкой 

Их читают лю ди всякие года.

К чорту я снимаю  свой костюм 
английский.

Что Же, дайте косу, я вам
покаЖу, —

Я ли вам не свойский, я ли 
вам не близкий, 

Памятью деревн и  я ль не
дороіку?

Море голосов воробьиных. 
Ночь, а как будто  ясно,
Так ведь всегда прекрасно. 
Ночь, а как будто  ясно,
И на устах невинны х  
Море голосов воробьиных.
А с луны такое
Светит — хоть  кинься в воду.
Я не хочу покоя
В синюю эту  погоду.
Светит — хоть  кинься  в воду. 
Ах, у луны такое

Н и почем  мне ямы, нипочем  
мне кочки,

Х орош о косою в утренний
тум ан

В ы водить по долам травяны е  
строчки,

Ч тобы  их читали лош адь и 
баран.

В эт и х  строчках песня, в эти х  
строчках слово;

П отом у и рад я в дум ах н и  о
ком,

Что читать их моЖет каЖдая 
корова.

О тдавая плату теплым молоком.

М илая, ты ли? Та ли?
Эти у ст а  не устали.
Эти уста , как в струях, 
Ж и зн ь  утолят в поцелуях. 
М илая, ты ли? Та ли? 
Р озы  ль мне то нашептали?
Сам я не знаю, то будет. 
Б л и зк о , а, моЖет, где-то 
П лачет веселая флейта.
В т и хом  весеннем гуде 
Ч ту я за лилии груди. 
П лачет веселая флейта,
Сам я не знаю, что будет.

ЗаЖдалася сы на дряхлая вдо­
вица,

День и ночь горюя, сидя под 
боЖницей.

Вот прошло — проплыло уЖ 
второе лето,

Снова снег на поле, а его все 
нету.

П одош ла, взглянула в м утное  
окошко . . .

— Н е одна ты в поле катиш ь­
ся, дороЖка!»

С вищ ет сокол -  ветер, бредит  
тихим Доном.

— Х орош о-б приЖаться к зол о­
тым икон ам . . .

Села и приЖалась, смотрит 
кротко, кротко . . .

— На кого Ж похоЖ ты, свет­
логлазый о т р о к .. .

— АД — сверкнули сл езы  над
увяш дим усом , — 

Это ты, о сын мой, смотриш ь  
И исусом!
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Грубым дается радость, 
Неясным дается печаль.
Мне ничего не надо,
Мне никого не зкаль.

Ж аль мне себя немного.
Жалко бездомных собак.
Эта прямая дорога 
Меня привела в кабак.

Что ік вы ругаетесь, дьяволы? 
Иль я не сын страны? 
Каікдый из нас закладывал  
За рюмку свои штаны.

Мутно гля& у на окна.
В сердце —тоска и зной. 
Катится, в солнце измокнув. 
Улица передо  мной.

А на ул и ц е мальчик сопливый. 
В оздух подЖ арен и сух. 
Мальчик такой счастливый 
И ковыряет в носу.

Ковыряй, ковыряй, мой милый, 
Суй туда палец весь,
Только вот с афтой силой 
В душ у свою не лезь,

Я у&  готов. Я робкий. 
Г лянь на бутылок рать! 
Я собираю пробки — 
Д у ш у  мою затыкать.

Я ПОМНЮ.

Я помню, любимая, помню  
Сиянье твоих волос. 
Нерадостно и нелегко мне 
Покинуть тебя привелось.

Я помню осенние ночи, 
Березовый шорох теней .
Пусть дни тогда бы ли короче, 
Л уна нам светила длинней.

Я помню, ты мне говорила:
— П ройдут голубые года,
И ты позабудеш ь, мой милый, 
С другою м еня навсегда.

Сегодня цветущ ая липа 
Напомнила чувствам опять,
Как неікно тогда я сыпал 
Цветы н а кудрявую прядь.

И сердце, остыть не готовясь  
И грустно другую любя,
К ак  будто любимую повесть, 
С другой  вспоминает тебя.
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Ты меня лю биш ь, не Жалеешь, 
Разве я н ем н ого  не красив? 
Не смотря в л ицо, от страсти 

млеешь,
Мне на плечи р ук и  опустив.

Э тот пыл не называй судьбою , 
Л егк одум н а  вспыльчивая

связь, —
К ак  сл учай н о встретился с

тобою,
У л ы бн усь , спокойно разойдясь .

Молодая с чувственны м оска­
лом,

Я с тобой н е неЖ ен и не груб. 
РасскаЖи м не, скольких ты 

ласкала?
Сколько рук ты помнишь?

Сколько губ?

Да и  ты пойдешь своей доро­
гой

Р асп ы л ять  безрадостные дни , 
Т ол ь к о  нецелованны х не тро­

гай,
Т рлько не горевших не м ани.

Знаю я — он и  прош ли, как
тени,

Не коснувш ись твоего огня. 
Многим ты сади л ась  на колени, 
А теперь си ди ш ь  вот у  меня.

И к огда  с другим по п ер еу л к у  
Ты пройдеш ь, болтая про лю­

бовь,
МоЖет быть, я вы йду на про­

гул к у ,
И с тобою встретимся мы

вновь.

Пусть твои полузакры ты  очи 
И ты дум аеш ь о ком-нибудь 

другом,
Я ведь сам люблю тебя не

очень,
Утопая в дал ьн ем  дорогом.

О тверн ув к другому блиЖе
плечи

И н ем н ого  наклонившись вн и з, 
Ты м н е тихо скаЖешь! «Доб­

рый вечер!»
Я отвечу: «Добрый вечер,

miss!»

И ничто душ и не потревоЖ ит, 
И  ничто ее не бросит в дроЖ ь,— 
К то любил, уЖ тот лю бить не 

моЖет,
К то сгорел, того не подоЖЖешь.
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Есть в друж бе сч астье огол­
телое

И судорога буй н ы х чувств, — 
Огонь растапливает тело,
Как стеариновую св еч у .
Возлюбленный мой! Д ай мне 

руки -
Я по-иному не привы к, — 
Х очу омыть и х  в час разлуки  
Я  Желтой пеной головы .

А х, Толя, Толя, ты -ли, ты-ли,
В который миг, в который 

раз —
Опять, как молоко, застыли  
Круги недвиЖ ущ ихся глаз.

прощай! В поЖарах 
лунны х

ДоЖ дусь ли  радостного дня? — 
Среди прославленны х и юных 
Ты был в сех  лучше для меня.
В такой то срок, в таком то

годе
Мы встретим ся, быть моЖет, 

в н овь . . .
М не страш но, — ведь душ а  

проходит,
Как м олодость и как любовь.
Д ругой в тебе меня заглуш ит, 
Не потом у ли — в лад речам  
Мои ры даю щ ие уши 
Как весл а, плещ ут по плечам?

П РО Щ А Н И Е С М АРИЕНГОФОМ .
Прощ ай,

П рощ ай, прощай! В поЖ арах 
л у н н ы х

Н е  зреть мне радостного дня, 
Н о все Ж средь трепетн ы х и 

ю ны х
Т ы  был всех лучш е для меня.

Неуютная Жидкая лунность  
И тоска бесконечны х равнин, — 
В се что видел я  в резвую 

юность,
Что, любя, проклинал не один.
По дорогам у со х ш и е  вербы 
И телеЖная п есн я  колес . . .  
Ни за что не х о т ел  я  теперь

бы,
Чтоб мне сл уш ать ее  приве­

лось.
Равнодуш ен я стал  к лачугам, 
И очаЖный огонь  м не не мил, 
ДаЖе яблонь весенню ю  вьюгу 
Я за юность п ол ей  разлюбил.

Мне т еп ер ь  по душе иное . . .
И в чахоточном  свете луны  
Ч ерез кам енн ое и стальное 
ВиЖу м ощ ь я родной страны.

П олевая Россия! Довольно 
В олочиться  сохой по полям! 
Н и щ ету твою видеть больно 
И бер езам  и тополям.

Я не знаю , что будет со
мною . . .

МоЖет, в новую Жизнь не
гоЖусь,

Но и в се  Же хочу стальною  
В идеть  бедную , нищую Русь.

И  внимая моторному лаю  
В  сонм е вьюг, в сонме бур ь  и

гроз.
Н и  за  что я теперь не Желаю 
С луш ать песню телеЖ ных

колес.
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Плачет м етель , как цыганская 
скрипка,

Милая д ев уш к а , злая улыбка, 
Я ль не робею  от синего

взгляда?
Много мне н у ік н о  и много не

надо.

Т ак  мы далеки и так н е
схоЛ и , —'

Т ы  молодая, а я все п р о б и л .  
Ю нош ам счастье, а мне л и ш ь  

п ам я ть
С не& ною  ночью в лихую

зам я ть .

Я не заласкан — б у р я  м не
скрипка,

Сердце метелит тв оя  улы бка.
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