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ОТ РЕДАКЦИИ

Это первый из сборников-спутников, подготовленный на­
учной группой ИМЛИ в процессе работы над академическим 
собранием сочинений С.А.Есенина.

В основе сборника — материалы XIV Есенинских чтений, 
которые состоялись в ИМЛИ в сентябре 1992 г. Среди 170 
участников чтений, приехавших в Москву из 45 городов 
России, Украины, Литвы, Грузии, Азербайджана, Узбекиста­
на, а также из Англии — известные исследователи творчест­
ва Есенина, преподаватели ВУЗов, научные сотрудники, пи­
сатели, художники, журналисты, библиографы, краеведы, 
учителя. На чтениях, в ходе живой дискуссии и обмена 
мнениями, получили освещение как важнейшие концептуаль­
ные проблемы, так и частные вопросы современного есенино- 
ведения. В докладах и сообщениях, как правило, содержались 
новые сведения и документальные материалы о жизни, твор­
честве поэта, его литературном окружении.

Все это нашло свое отражение в сборнике. Авторы его 
излагают свои взгляды, полемизируют с оппонентами, выдви­
гают различные аргументы при рассмотрении той или иной 
из проблем, вводят в оборот ранее неизвестные факты. При 
этом по ряду проблем и вопросов высказываются такие точки 
зрения, с которыми порой бывает трудно согласиться. Но 
ведь только в противоборстве разных мнений, в научной 
дискуссии, можно приблизиться к истине.

Сборник “О, Русь, взмахни крылами...” включает четыре 
раздела: “За круглым столом” (Проблемы, взгляды, вопро­
сы), “Поиски, находки, открытия” (Сообщения и публика­
ции), “На разных широтах и языках” (Текстологические 
разыскания и биографические обзоры), “С думой о Есенине” 
(Слово поэта)._

Несомненный интерес представляет иллюстрированный 
материал, завершающий сборник. Большая часть фотодоку­
ментов публикуется впервые.

Настоящая книга — первая в серии сборников-спутников 
академического собрания сочинений С.А.Есенина, призванная 
объединить усилия исследователей творчества поэта — уче­
ных, библиографов, историков, краеведов. Участниками сбор­
ников могут стать авторы, располагающие ранее не публико­
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вавшимися или малоизвестными материалами: рукописями, 
письмами, документами, воспоминаниями,— а также иссле­
дователи, чьи работы отражают новый подход к постановке и 
решению научных проблем и могут содействовать решению 
задач, возникающих в процессе подготовки академического 
издания великого поэта России.



I. ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ 
Проблемы, взгляды, вопросы

Ю-ПРО КУШ ЕВ

БЕССМЕРТНАЯ ДУША РОССИИ

Есенин сегодня, завт ра и всегда

Но за мир твой, с выси звездной, 
В тот покой, где спит гроза,
В две луны зажгу над бездной 
Незакатные глаза.

Сергей Есенин

Мы переживаем сегодня, может быть, один из самых 
трагических периодов в жизни России, нашей отечественной 
культуры и государственности. При этом с каждым днем мы 
убеждаемся все больше и больше, что любая экономическая 
реформа без духовного возрождения России — бесперспек­
тивна и фактически — Туликова. И когда мы говорим о 
Есенине сегодня и завтра, то можем без преувеличения 
сказать: его поэзия, озаренная немеркнущим нравственным 
светом и негасимой любовью к Родине, это — духовный 
цемент русской нации. Вместе с тем, Есенин дорог и близок 
народам, веками разделяющим свою судьбу с Россией. Отсю­
да — и та колоссальная, подлинно всенародная любовь к 
Есенину, и неуклонно возрастающий в обществе неподдель­
ный интерес к творчеству и личности поэта, а в последние 
годы — обострившееся внимание к дням трагической гибели 
Есенина, к “легендам” и “версиям”, касающимся его смерти.

Не за горами столетие Есенина — девяносто пятый год. 
Ныне, на излете века, все очевидней становится та истина, 
что Есенин, несомненно, был и остается одним из гениаль­
ных поэтов двадцатого столетия. Этим прежде всего опреде­
ляется его первостепенное место и пророческое предназначе­
ние в духовной жизни не только России, но и мира, особен­
но — славянского.
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I. Прозрение гения

Все мы, все мы в этом мире тленны, 
Тихо льется с кленов листьев медь... 
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

Сергей Есенин

Гениальный художник — это всегда бескомпромиссная, 
несгибаемая, совестливейшая правда: правда чувств и мысли, 
правда истории и современности. Гений — всегда народен. 
Для него на земле существует лишь один Бог — Истина.

В поисках истины он может заблуждаться, ошибаться, 
отрицать самого себя, вчерашнего, сжигая за собой мосты, 
уничтожать свои рукописи...

Не может — только одного: изменить своей Родине, 
своему народу, даже в самые драматические и трагические 

..для него дни.
Всем родом человеческим, равно как и своим народом, на 

него каждый раз возлагается священная миссия: быть совес­
тью и пророком своего времени, врачевателем и летописцем 
народной души.

Сердце гениального поэта испытывает воистину космиче­
ские эмоциональные, нравственные перегрузки. На совесть 
его неодолимо ложатся тревоги, заботы Отчизны, людские 
слезы и печаль, светлые и радостные мгновения счастья 
народного.

Жизнь его — пророческий духовный подвиг.
Судьба Сергея Есенина — блистательное тому подтверж­

дение. В его стихах и поэмах есть и беспощадный нравствен­
ный счет к своим ошибкам и заблуждениям, и кричащие 
противоречия, отражающие объективные противоречия самой 
действительности, равно как и субъективные противоречия во 
взглядах самого поэта.

Нет во всем творчестве Есенина, в его жизни, граждан­
ской поэзии одного: ухода, отстраненности от самых жгучих, 
самых животрепещущих, самых сложных социально-классо­
вых, политических, моральных, нравственных, этических 
проблем, которые встали перед Родиной поэта, его народом в 
“суровые, грозные годы”.

С потрясающей глубиной и художественной силой Есенин 
рассказывает не только о своем времени, не только хранит 
его в Слове для потомков. Пророчески провидя будущее, поэт 
близок нашему времени, нашей жизни, нашим думам и 
чувствам, радостям и болям.
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Еще закон не отвердел, 
Страна шумит, как непогода. 
Хлестнула дерзко за предел 
Нас отравившая свобода.

Россия! Сердцу милый край!
Душа сжимается от боли.
Уж сколько лет не слышит поле 
Петушье пенье, песий лай.

Страну родную в край от края,
Огнем и саблями сверкая,
Междоусобный рвет раздор.

Более шести десятилетий тому назад родились в душе 
поэта эти пронзительные кровоточащие строки, а кажется — 
все это о нас, о трагических днях, переживаемых нашей 
родиной, Россией, сегодня!

Подчеркнем с особой гордостью: любовь к Родине, вер­
ность России Есенин с юных лет сохранил и пронес в сердце, 
стихах через всю жизнь, через все тернии и испытания, 
уготовленные ему судьбой!

Пронес через злобную клевету и хулу всякого рода лите­
ратурных карликов и кликуш; через травлю в печати и 
провокационные доносы властям; через чудовищно-неспра­
ведливые обвинения в национализме, антисемитизме, шови­
низме; через милицейские допросы, судебные угрозы и пре­
следования; через домогательство охочих до чужой славы и 
кармана различного рода литературных прилипал; пронес 
через многие другие нравственные испытания, через униже­
ния, оскорбляющие честь и достоинство.

Нетрудно представить, какого мужества стоило все это 
Есенину — поэту и человеку,— чтобы выдюжить, сберечь в 
душе и сердце тепло доброты и милосердия к людям и 
навсегда сохранить негасимую любовь и безграничную веру в 
Россию.

Сегодня это очевидно, как никогда. Также, как и то, что 
нравственные потрясения, испытания, невзгоды на поэта об­
рушило не столько его трагически-противоречивое время, 
сколько — и прежде всего, в первую очередь — те из 
стоящих в ту пору на вершине власти “идеологов” , которые 
в своем вульгарно-догматическом, воинствующем, “револю­
ционном” сектантстве были, по сути дела, напрочь лишены 
святого патриотического “чувства Родины”: тревоги, боли, 
радости за судьбу русского народа, России. При всей “рево­
люционности” на словах, на самом деле, по существу, Россия 
с ее героическим прошлым, неповторимо-самобытной нацио­
нальной культурой, духовностью и соборностью, народной
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болью и совестливостью всегда была им чужда и неугодна, 
если не сказать более!

Именно в этом было главное духовно-нравственное и 
гражданско-национальное противостояние между ними и 
великим поэтом России: всеми этими бухариными, Троцкими, 
сосновскими, волиными, авербахами...

Есенин, его ярко национальная и глубоко общечеловече­
ская поэзия, проникнутая животворным светом надежды и 
сострадания, нравственно, духовно, этически взрывала их 
космополитически-сектантский, бездуховный “интернациона­
лизм”, которому, к великому сожалению, было едва ли 
ведомо чувство национального достоинства и любви к Роди­
не, в данных исторических условиях — к России.

При этом многие из них, охваченные неприязнью и 
злобой к Есенину, стремились самым бессовестным и наглым 
образом оклеветать поэта публично, приписать антисемит­
ские настроения и взгляды, очернить его светлое имя в 
глазах народа. Достаточно вспомнить клеветнические выступ­
ления о Есенине в печати того же Л.Сосновского1, или 
печальной памяти “Злые заметки”2 тогдашнего главного “те­
оретика” и редактора “Правды” — Н.Бухарина, “руководя­
ще” утверждающего, что “идейно Есенин представляет самые 
отрицательные черты русской деревни и так называемого 
“национального характера”: мордобой, внутреннюю величай­
шую недисциплинированность, обожествление самых отста­
лых форм общественной жизни вообще”. При этом особо 
подчеркивалось, что “наше рабское историческое прошлое, 
еще живущее в нас” , “воспевается, возвеличивается, ставит­
ся на пьедестал лихой и в то же время пьяно рыдающей 
поэзией Есенина и его многочисленных подражателей и под­
ражательниц”3. Как говорится в таких случаях, комментарии 
излишни!

Самое же главное — и этому не может быть никаких 
оправданий ни сегодня, ни завтра — это то, что в “сочинени­
ях” Бухарина, Сосновского и К0 грубо искажалось или вовсе 
игнорировалось беззастенчивым образом главное, решающее 
обстоятельство: само творчество Есенина — стихи, поэмы, 
проза,— начисто лишенное каких-либо националистических 
устремлений и мотивов. Они просто “не замечали” Есенина 
как великого народного, национального поэта\

Иначе разве мог бы, к примеру, Сосновский вскоре после 
смерти Есенина, явно оскорбляя память поэта, в издеватель­
ских тонах, не скрывая своей “радости”, писать о том, что 
“уже прошел первый угар, вознесший этого свихнувшегося 
талантливого неудачника чуть ли не в великие национальные 
поэты. Уже вышел первый сборник статей против “есенинщи- 
ны”4. Вот так, не более — не менее: не великий поэт, а всего 
лишь “свихнувшийся талантливый неудачник”. Утверждалось
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все это прямо-таки “прокурорским” тоном. Невольно вспоми­
нается бессмертный Грибоедов: “А судьи кто?..”

Самое досадное, печальное и, если хотите,— дикое: что и 
в наши дни не перевелись этакие маленькие “современные” 
сосновские и бухарины, такие же самоуверенные и недобро­
совестные в своих суждениях о Есенине. Так, один из 
нынешних шустрых “бухаринцев” в борьбе с якобы “благо­
стным” образом Есенина попытался даже реанимировать бу­
харинские “Злые заметки”. Не краснея от стыда, он публич­
но утверждал, что в них дана “недоброжелательная, но во 
многом точная характеристика поэзии Есенина”5. Куда уже 
дальше!

Опираясь на такой “фундамент”, как “Злые заметки-” , сей 
критик-“демократ” делает еще одно “открытие”. По его 
мнению, “неимоверная популярность Есенина была обуслов­
лена не столько поэтикой, которая не должна была бы сулить 
массового признания, сколько судьбой”6. И далее, без тени 
смущения, беззастенчиво заключает, что именно Есенин стал 
в русской поэзии “подлинным поэтом угрюмого и самоубий­
ственного разгула как образа жизни, противостоящего все­
му — Богу, морали, праву, труду, женщине, семье”7. Как 
говорится, и я его лягну, пускай мое... “копыто” знает. И 
“лягает”: и нс только Есенина, но и Алексея Толстого, и 
других. Одним словом, размахивает критической герострато­
вой палицей во все стороны: раз... зайдитесь, а то голову 
снесу! Одно при этом забывает господин Боровиков: что в 
своей попытке переиначить историю нашей литературы, 
включая Есенина, на свой манер, он далеко не оригинален. 
Все это уже было, и — не однажды, особенно по отношению 
к Есенину. И каждый раз заканчивалось для разного рода 
“обличителей” и “ниспровергателей” Отечественной словес­
ности, включая поэзию Есенина, полнейшим крахом их бре­
довых идей, равно как и полным забвением — со време­
нем — их имен в памяти народной.

Обратимся вновь непосредственно к Есенину. Конкретно к 
тому, что прежде всего определяет непревзойденное значе­
ние его поэзии, ее благотворнейшую роль в нашей духовной, 
нравственной жизни: и сегодня, и завтра — в будущем! 
Наконец, в чем же, действительно, секрет "неимоверной 
популярности” Есенина, и более того — всенародной любви к 
поэту, его стихам.

Подобно живой жизни, поэзия — всегда в вечном и 
неустанном движении к идеалу добра и красоты, в постоян­
ном настойчивом стремлении запечатлеть в Слове неповтори­
мый Лик родной земли.
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“...Моя лирика жива одной большой любовью: любовью к 
Родине. Чувство Родины — основное в моем творчестве”. 
Есенин был убежден: “нет поэта без родины”. Убежден с 
юношеских лет, с первых своих шагов в русской поэзии.

В самые трудные, самые тяжелые для родины дни, в 
самые черные часы жизни, когда, казалось, невозможно 
найти ответа на мучительно-неотступный вопрос: “Куда не­
сет нас рок событий?”,— главная боль, главная дума Есени­
на — о судьбе России, о ее настоящем и будущем. Вспомним 
знаменитый есенинский триптих о Родине, его “маленькие 
поэмы”: “Русь уходящую”, “Возвращение на родину”, “Русь 
советскую”. Сколько в них любви к Родине, тревоги за ее 
благополучие в годину суровых революционных бурь и по­
трясений. Как исповедально звучит рассказ поэта о возвра­
щении после странствий по свету в “родимый край”. Жизнь 
в его Константинове после пожара гражданской войны и 
разрухи начинала входить в мирные берега. Сможет ли он 
петь об этой новой жизни? Будет ли понят молодым поко­
лением? Нужна ли им его поэзия?

Вопросы, вопросы, вопросы...
Все эти далеко не однозначные, противоречивые мысли, 

эти тревожные раздумья озарены одним-единственным све­
том — чувством родины.

Даже тогда, когда “чужим” начинает казаться “язык 
сограждан” и все больше одолевает неотступное одиночест­
во,— даже тогда никто и ничто не в силах оборвать, отторг­
нуть от народа выстраданную “ всем существом в поэте” 
бессмертную песнь о России:

Ну что ж!
Прости, родной приют.
Чем сослужил тебе, и тем уж я доволен,
Пускай меня сегодня не поют —
Я пел тогда, когда был край мой болен.

Приемлю все.
Как есть все принимаю.
Готов идти по выбитым следам.
Отдам всю душу октябрю и маю.
Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки.
Ни матери, ни другу, ни жене.
Лишь только мне она свои вверяла звуки
И песни нежные лишь только пела мне.

Цветите, юные! И здоровейте телом!
У вас иная жизнь, у вас другой напев.
А я пойду один к неведомым пределам,
Душой бунтующей навеки присмирев.
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Но и тогда
Когда во всей планете 
Пройдет вражда племен.
Исчезнет ложь и грусть,—
Я буду воспевать 
Всем существом в поэте 
Шестую часть земли 
С названьем кратким “Русь”.

Это стихи двадцать четвертого года!
И так до последних дней жизни, до последних шагов по 

Земле, последнего вздоха: вопреки всем обидам и превратно­
стям судьбы,— неисчерпаемая, святая любовь к Родине.

Чувство родины в стихах народного поэта не подвластно 
времени. Оно бессмертно и вечно. Каких бы глубинных 
вопросов сегодняшней действительности мы не коснулись, 
вновь и вновь убеждаемся, что о многих из них впервые 
размышлял Есенин, размышлял неотступно, порой мучитель­
но и трагично.

Видели ли вы.
Как бежит по степям,
В туманах озерных кроясь.
Железной ноздрей храпя,
На лапах чугунных поезд?

А за ним
По большой траве.
Как на празднике отчаянных гонок,
Тонкие ноги закидывая к голове,
Скачет красногривый жеребенок?

Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней 
Победила стальная конница?

Кто сегодня не знает этих стихов, впервые прозвучавших 
в русской поэзии еще в начале двадцатых годов? Чью душу и 
сердце не заберет в полон образ есенинского красногривого 
жеребенка, трагически-беззащитного перед железной силой 
века? Могут ли эти стихи оставить кого-нибудь равнодуш­
ным?

На глазах у поэта умирала старая, патриархальная Русь. 
Что придет ей на смену? Что ждет Россию в будущем? 
Сумеют ли люди будущего сохранить красоту природы? Лю­
бовь к Земле? А значит, сохранить и себя, и весь род 
Человеческий!..



Тревожны раздумья поэта. Вот почему его стихи о “крас­
ногривом жеребенке” будут, несомненно, волновать и тех, 
кто придет за нами. Можно сказать по праву: это — стихи 
века.

Противоречивые, сложные процессы происходят в наше 
время в духовной жизни мира: с одной стороны, растет 
национальное самосознание народов, их стремление к суве­
ренной независимости и государственности, с другой,— про­
исходит размывание национального, особенно в области куль­
туры, родного языка, духовной жизни. Идет мощное, целе­
направленное наступление массовой культуры на корневые, 
национальные традиции народной жизни.

Если говорить по отношению к России, то Есенин в свое 
время острее, трагичнее, чем большинство его современни­
ков, чувствовал опасность национального нигилизма, неиз­
бежно ведущего к утрате чувства родины и национального 
достоинства.

Великий русский поэт прекрасно сказал об этом в стихах 
о подвиге 26 бакинских комиссаров, о любви к грузинскому 
народу и Грузии. И он же, Есенин, не мыслил себя, своей 
жизни без России:

Но более всего 
Любовь к родному краю 
Меня томила.
Мучила и жгла.

История, опыт отечественной и мировой поэзии свидетель­
ствуют неоспоримо: чем сильнее, глубже в них национальное 
начало, тем они общечеловечнее, а значит — ближе, желан­
нее, роднее другим народам. Отсюда неразделимость, 
слитность в стихах Есенина судеб России и мира; отсюда 
предельная озабоченность поэта завтрашним днем всего чело­
вечества:

Я думаю,
Как прекрасна 
Земля
И на ней человек 
И сколько с войной несчастных 
Уродов теперь и калек!
И сколько зарыто в ямах!
И сколько зароют еще!
И чувствую в скулах упругих 
Жестокую судоргу щек.
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Удивительно современные стихи!
Кажется: они родились в наши дни, когда с космических 

высот, в голубом ореоле, такой прекраснейшей видится Зем­
ля — наш общий дом; и когда, вместе с тем, угроза — 
прежде всего экологической и атомной катастроф — создает 
жуткую, реальную возможность гибели рода человеческого. 
Такова сила прозрения гениального художника. Его поэзия 
всегда с заглядом в будущее, всегда философски проница­
тельна, мудра, дальнозорка, в высшей степени человечна!

Есенин пророчески стремится заглянуть в будущее Чело­
вечества. “Пространство будет побеждено, и в свой творче­
ский рисунок мира люди, как в инженерный план, вдунут 
осязаемые грани строительства. Воздушные рифы глазам воз­
душных корабельщиков будут видимы так же, как рифы 
водные. Всюду будто расставлены вехи для безопасного пла­
вания и человечество будет перекликаться с земли не только 
с близкими ему по планетам спутниками, а со всем миром в 
его необъятности”.

Сказано это было в... 1918 году.
Чем больше размышляешь о космизме Есенина, его поэ­

зии, тем больше поражаешься ее вселенской глобальности, 
которая органически слита в его стихах с предельным реализ­
мом земной романтики. Вспомним хотя бы такие ранние 
стихи поэта, как “Звезды”, “Голубень” и особенно стихотво­
рение “Там, где вечно дремлет тайна...”, написанное Есени­
ным в 1916 году.

А вторая, “космическая” часть поэмы “Русь”: “Понакар- 
кали черные вороны...”? Я уже не говорю о сплошь вселен­
ских стихах и поэмах Есенина первых лет революции — 
“Отчаре”, “Преображении”, “Иорданской голубице” , “Ино- 
нии”, “Пантократоре”, “Небесном барабанщике”. В них поэт 
как бы на “ты” со всей Вселенной.

И так — на всю жизнь.
Чего стоит только одна поэма “Цветы”. “Это философская 

вещь”,— так определил ее суть Есенин, заметив, что прежде 
чем ее читать, “нужно... подумать с звездах, о том, что ты 
такое в пространстве и т.д., тогда она будет понятна”.

Человек — дивное творение природы, прекрасной, непов­
торимый цветок живой жизни, единственный во всей Вселен­
ной, и вместе с тем — необъятная Вселенная своей души. В 
поэме “Цветы” Есенин сумел обо всем этом сказать по-свое­
му, в высшей степени художественно, впечатляюще и само­
бытно.

“Человек и Вселенная” — вечная тема, которая в совре­
менной поэзии по-настоящему только “проклевывается”. У 
Есенина она была одной из главенствующих. Ради истины 
заметим: достойно, по-есенински, она звучит в наши дни в
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стихах выдающегося русского поэта Василия Федорова — 
особенно в его поэме “Седьмое небо”.

Что же касается самого Есенина, то он на связь человека 
с Вселенной посмотрел как бы из будущего... из XXI века, 
когда человечество “будет перекликаться... со всем миром в 
его необъятности”.

И еще заметим: сколько у Есенина в стихах сердечного 
тепла и душевного умиротворения, которых более чем когда- 
либо явно не хватает сегодня в нашем Отчем Доме — 
России, и далеко не в избытке на всей Планете.

Бесконечно благодарны мы поэту, столь щедро одаривше­
му мир и каждого из нас своим мудрым вещим Словом.

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым,
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.

Дух бродяжий! ты все реже, реже 
Расшевеливаешь пламень уст.
О, моя утраченная свежесть.
Буйство глаз и половодье чувств.

Я теперь скупее стал в желаньях,
Жизнь моя, иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь...
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

Такие стихи — до спазмы в горле. Они переворачивают 
душу. Когда их слышишь, особенно впервые, то невольно 
думаешь: чтобы написать такие стихи, надо, образно говоря, 
прожить не одну жизнь — столь глубоко, благословенно в 
них ни с чем не сравнимое ощущение радости, счастья жизни 
и благодарности судьбе за то, “что пришло процвесть и 
умереть”. Казалось, только человек, за плечами которого — 
долгие, долгие годы жизни, перед своим уходом в мир иной 
бывает в силах встретить так умиротворенно и благословенно 
свой смертный час. Поначалу даже как-то трудно предста­
вить, что эти гениально-простые, божественно-мудрые стихи 
написаны еще совсем молодым человеком, которому едва 
исполнилось двадцать пять лет! Все больше открывается та 
истина, что подлинная поэзия — всегда чудо и “нечаянная 
радость”.
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Мир человека и мир природы Есенина един и неделим. 
Отсюда прозрение, нравственная высота его поэзии. Есенин 
прекрасно осознает, что отстранение человека от природы, а 
тем более конфликт с ней, приносят непоправимый урон и 
нравственный ущерб. Потому-то Есенин столь открыто и 
бескомпромиссно встает на защиту “красногривого жеребен­
ка”. Потому-то, будучи за границей, поэт столь остро почув­
ствовал окружающую его атмосферу бездуховности, во мно­
гом порожденную “философией” прагматизма, вещизма и 
долларовой “лихорадкой”.

“Родные мои! Хорошие!
Что сказать мне вам об этом ужаснейшем царстве мещан­

ства, которое граничит с идиотизмом?” — писал Есенин в 
Москву из Германии в июле 1922 года.

И далее, с нескрываемым удивлением и явной озабоченно­
стью, замечал: “ Человека я пока еще не встречал и не знаю, 
где им пахнет. В страшной моде господин доллар, на искус­
ство начхать — самое высшее музик-холл”.

Сопоставляя обстановку в “благополучной” Европе с жиз­
нью в России, едва встающей на ноги после военного лихоле- 
тия, Есенин отмечает, что “со стороны внешних впечатлений 
после нашей разрухи здесь все прибрано и выглажено под 
утюг”. Но видит поэт и другое, сравнивая внутреннюю 
духовную жизнь европейцев и своих соотечественников:

“Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод и людоедство, 
зато у нас есть душа, которую здесь за ненадобностью сдали 
в аренду под смердяковщину”.

Беззащитность человека и природы перед “сильными ми­
ра” поэт особенно остро почувствовал в Америке, где доволь­
но скоро убедился, что при всей, казалось бы, “святости” 
американцев, душа человеческая как таковая здесь по суще­
ству мало кого интересует. “И правда, на кой черт людям 
нужна эта душа, которую у нас в России на пуды меряют,— 
с горькой иронией писал Есенин на родину из Америки.— 
Совершенно лишняя штука эта душ а...”:

Места нет здесь мечтам и химерам,
Отшумела тех лет пора.
Все курьеры, курьеры, курьеры,
Маклера, маклера, маклера.
От еврея и до китайца.
Проходимец и джентельмен,
Все в единой графе считаются 
Одинаково — business men.
На цилиндры, шапо и кепи 
Дождик акций свистит и льет.
Вот где вам мировые цепи,
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Вот где вам мировое жулье.
Если хочешь здесь душу выразить,
То сочтут: или глуп, или пьян.
Вот она — мировая биржа!
Вот они — подлецы всех стран.

Эти строки из пьесы Есенина “Страна негодяев”, написан­
ные в Америке, датированы поэтом “Нью-Йорк, 14 февраля 
1923 года”. Впервые они были напечатаны в двадцать пятом 
году. Ранее, осенью двадцать третьего года, Есенин опубли­
ковал в “Известиях” свой зарубежный очерк “Железный 
Миргород”. Делясь впечатлениями об Америке, поэт обраща­
ет особое внимание на один, как ему представляется, весьма 
характерный момент в мировосприятии жизни американцами. 
“Владычество доллара,— подчеркивал Есенин,— съело в них 
все стремления к каким-либо сложным вопросам. Американец 
всецело погружен в “business” и остального знать не желает. 
Искусство Америки на самой низшей ступени развития”.

Кое-кто может заметить: сегодня не двадцать третий, а 
девяносто третий год, мир — изменился, и Америка не та — 
другая.

И да, и — нет!
Да! Соединенные Штаты Америки — ныне могучая сверх­

держава, со всеми положительными сторонами жизни ее 
народа. Очевиден вклад американцев за последние полвека в 
мировую экономику и науку.

Но бесспорно и то, что в наши дни “господин доллар” во 
сто крат приумножил свою силу, и не только в Америке. Он 
стремится управлять миром повсюду. Ныне долларовые кре­
дитно-долговые цепи напрочь сковали экономику многих 
латиноамериканских и африканских стран, да и не только их 
одних.

Трудно было во времена Есенина, да и позднее, даже 
представить себе, что “господин доллар” когда-нибудь добе­
рется до нашей Родины.

Будем надеяться, что “господин доллар” пока еще не 
смертельно ранил русскую душу, что Россия, давшая миру 
таких титанов духа, как Пушкин, Лермонтов, Есенин, все же 
выдюжит, особенно нравственно, духовно. “Если вы хотите 
сохранить свою оригинальность, бросьте это рабское подража­
ние Западу, пусть теперь прославится ваш собственный твор­
ческий дух. Слава Богу, вы им богаты! Итак, смело вперед!” 
и еще: “Жалкое подражание их неистовым крикам и кривля­
нию перед микрофоном является нелепым и уродливым. На 
западе высоко ценят русскую прекрасную музыку, русские 
народные песни и пляски, в которых отражается русская 
душа”*. Необратимый духовный кризис уже давным-давно на 
Западе стал горькой реальностью.

16



Отсюда все более настойчивые дружеские пожелания из-за 
рубежа, как наиболее дальновидно мыслящих европейцев, 
так и американцев, сохранить, не растерять в нынешней 
критической ситуации бесценное духовное богатство и скла­
дывающееся веками культурное национальное наследие Рос­
сии — сохранить для благополучия не только своих соотече­
ственников, но и других народов.

Есть еще одна немаловажная проблема, когда мы говорим о 
Есенине сегодня и завтра, самым непосредственным образом 
связанная с пребыванием поэта в Европе и Америке: встречей 
“лицом к лицу” с русской эмиграцией — и прежде всего, с 
возникшим на Западе после Октября 1917 года русским 
литературным зарубежьем. Это — “ Москва кабацкая”.

Сегодня, когда появляется все большее число публикаций 
авторов русского зарубежья, и среди них немало разнообраз­
ных материалов о Есенине, зачастую между собой полярно­
противоречивых: от Бунина и Гиппиус до Романа Гуля и 
Кусикова,— разговор о том, что прежде всего побудило поэта 
к созданию “ Москвы кабацкой”, как рождался этот цикл, как 
развивался и окончательно сложился в отдельную книгу; 
наконец, оценка “на расстоянии” своеобразия “Москвы ка­
бацкой”, ее истинной сути, духовных, нравственных “коор­
динат” этого цикла в мире поэзии Есенина,— становятся все 
более настойчиво необходимыми и очевидными. Теперь об 
этом несколько подробней.

Замысел “ Москвы кабацкой” , как мы знаем, возникает у 
Есенина во время пребывания за границей. И не только 
замысел: именно здесь, находясь в Берлине, Есенин впервые 
публикует первые стихи “Москвы кабацкой”. Вскоре после 
приезда на родину поэт выступает в Политехническом музее. 
Он читает новые стихи. Среди них — “Москва кабацкая”. 
Затем они появляются в имажинистском журнале “Гостиница 
для путешествующих в прекрасном”. Летом 1924 года “ Мос­
ква кабацкая” выходит отдельным сборником. Ни одно из 
прижизненных изданий Есенина (а их было около тридцати) 
не вызывало такого непримиримого, отрицательного отноше­
ния, как “Москва кабацкая” . Критики различных эстетиче­
ских убеждений и групповых пристрастий — все, словно 
сговорившись, буквально предавали “Москву кабацкую ” 
“анафеме”!

“Москва кабацкая” — опоэтизирование кабацкого пропада 
и неизбежности самоубийства”; “ Есенин как поэт жил и умер 
в Москве кабацкой. Иной Москвы он не заметил”: “Итак. 
ничего, кроме пьяного угара да пьяных слез, и н е ,щ д е ^  в 
городе Есенин”. Из подобных крикливо-обывательских до-
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мыслов, из оскорблений и злобных поношений поэта “сочи­
нял” свои пасквильные книжонки о Есенине А.Крученых9, 
который был в восторге от бухаринских “Злых заметок” , 
заявляя открыто, что присоединяется к ним целиком10.

Еще одно не менее отрицательно-тенденциозное высказы­
вание о “Москве кабацкой”: “В стихах Есенина о кабацкой 
Москве размагниченность, духовная прострация, глубокая 
антиобщественность, бытовая и личная расшибленность, рас­
пад личности — выступают совершенно отчетливо. <...> Это 
висельные, конченные, безнадежные стихи”.

Трудно поверить, но это известный литератор, редактор 
солидного толстого журнала “Красная новь” — А.Воронский. 
Не однажды он печатал в своем журнале стихи Есенина, 
отмечая его талант. К сожалению, “ Москвы кабацкой” он 
абсолютно не понял, не разглядел ее глубинной сути.

Особенно досадно и несправедливо по отношению к Есени­
ну, что А.Воронский свое крайне одностороннее негативное 
суждение о “Москве кабацкой”, так же как и о “Черном 
человеке”, повторил почти дословно во вступительных стать­
ях к первому и второму томам “Собрания стихотворений” 
Есенина, увидевшего свет после смерти поэта, в 1926 году.

Кое-кто может подумать, а то и сказать: стоит ли воро­
шить, вспоминать прошлое, да еще такое, которое пробужда­
ет в душе отнюдь не радужное чувство, а скорее наоборот: 
оставляет горестный осадок.

По меньшей мере два существенных обстоятельства, два 
момента сегодня побуждают и подвигают к такому разговору 
о “Москве кабацкой”.

В наши дни нелегко представить, и кажется просто неве­
роятным, что именно “ Москва кабацкая” , а также “Сороко­
уст”, “Исповедь хулигана” и особенно “ Черный человек” в 
первую очередь приводились в прошлом всякий раз для 
доказательства “мелкобуржуазного индивидуализма”, “упад­
ничества” Есенина; “ хулиганства” , “безнравственности” , 
“пьяных дебошей” поэта, мотивов “отчаяния”, “безысходно­
сти” в его творчестве. Так было при жизни поэта. Так 
продолжалось — и не один год — после смерти Есенина...

Второе, столь же существенное обстоятельство, связанное 
во многом с первым, заключается в том, что и сегодня среди 
исследователей Есенина, не говоря уже в более широком 
плане, о современной критике, пока нет еще единого взгляда, 
единой оценки “Москвы кабацкой”.

С одной стороны, наблюдается попытка реанимировать и 
как бы “узаконить” бухаринско-крученыховские вульгарно­
субъективистские оценки и взгляды на творчество поэта, 
особенно на “Москву кабацкую”.

С другой стороны, в современном есениноведении все 
очевиднее выявляется и утверждается та объективная истина
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(и это — главное), что “Москва кабацкая”, равно как и 
“Сорокоуст”, “ Исповедь хулигана” , “ Черный человек”,— это 
произведения столь же новаторски дерзкие и по-своему гени­
альные, как и “Анна Снегина” , “ Персидские мотивы”, 
“Письмо к женщине”, “Отговорила роща золотая”; они столь 
же нравственно чисты, полны неисчерпаемой любви, мило­
сердия, сострадания к людям, как и вся есенинская поэзия.

Остается заметить, что именно подобный взгляд на “ Мос­
кву кабацкую” обосновывался и отстаивался нами, и не 
только в последние годы11, а значительно ранее. Еще в 
начале 1984 года журнал “Москва” печатает мой очерк о 
“Москве кабацкой”, написанный на основе многолетнего изу­
чения этого цикла, его творческой истории12.

Впервые же “Москва кабацкая” была рассмотрена и про­
анализирована в лекциях моего спецкурса “Жизнь и творче­
ство Сергея Есенина”, прочитанных в 1958 году студентам- 
филологам Государственного педагогического института име­
ни В.И.Ленина в Москве13. В процессе изучения “Москвы 
кабацкой” уже тогда, в пятидесятые годы, удалось разыскать 
воспоминания поэта Александра Кусикова, относящиеся к 
концу 1925-го — началу 1926 годов. В них он рассказывает о 
встречах с Есениным в Берлине, совместной поездке в Париж 
и о том, когда и где были написаны первые стихи “Москвы 
кабацкой”: “ Были у Горького. Сережа читал. Горький пла­
кал. А вскоре, после долгих бесед в ночи, под гитару мою, 
писал “Москву кабацкую”.

Пой же, пой. На проклятой гитаре 
Пальцы пляшут твои вполукруг.
Захлебнуться бы в этом угаре,
Мой последний, единственный друг.

Далее, говоря о судьбе Есенина, его отношении к России 
и Западу, Кусиков отмечает: “ ...Берлин, Париж, Нью- 
Йорк — затмились. Есенин увидел “ Россию зарубежную”, 
Россию без родины:

Снова пьют здесь, дерутся и плачут 
Под гармоники желтую грусть.
Проклинают свои неудачи.
Вспоминают Московскую Русь.

Многое тогда открыли мне эти и другие мемуарные источ­
ники, а также письма Есенина из-за границы. Стало очевид­
но: нельзя ставить знак равенства и видеть в “герое” “Моск­
вы кабацкой” чуть ли не автопортрет поэта, как это пыта­
лись утверждать в разные годы многие литераторы, пишущие 
о Есенине,— это, по существу, была попытка граждански 
“убить” поэта. Иные из “критиков” , такие, как Сосновский,
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“авторитетно” утверждали, что стихи Есенина, особенно 
“ Москва кабацкая” — это “лирика взбесившихся кобе­
лей” (!!!).

Они сделали свое “ черное дело”. Чистый небосвод поэзии 
Есенина был на долгие годы замутнен ядовитыми критиче­
скими “выбросами” крученых и сосновских.

Между тем гражданская позиция Есенина в вопросе, кото­
рый тогда вставал перед каждым его соотечественником — за 
революционную, восставшую Россию или против нее — даже 
в самые драматические моменты личного бытия в корне 
отличалась от общественного поведения “героя” “Москвы 
кабацкой”.

Характерно в этом отношении свидетельство близко знав­
шего Есенина поэта Ивана Грузинова, который рассказывает:

“Перед отъездом за границу Есенин спрашивает А.М.Са­
харова:

— Что мне делать, если Мережковский или Зинаида Гип­
пиус встретятся со мной? Что мне делать, если Мережков­
ский подаст мне руку?

— А ты руки ему не подавай! — отвечает Сахаров.
— Я не подам руки Мережковскому,— соглашается Есе­

нин.— Я не только не подам ему руки, но я могу сделать и 
более решительный жест... Мы остались здесь. В трудные для 
родины минуты мы остались здесь. А он со стороны, он 
издали смеет поучать нас”14.

Тогда почему же возникает “Москва кабацкая”?
Есенин отвечал сам на этот вопрос, и прежде всего своим 

творчеством. При этом он подчеркивал, когда его спрашивали 
о “Москве кабацкой” :

— Я это видел, я это по-своему пережил, я должен был 
рассказать об этом в стихах.

Поэт-гуманист, чье сердце наполнено милосердием к лю­
дям, не мог оставаться равнодушным к трагической судьбе 
соотечественников, которые оказались после революции на 
чужом, эмигрантском берегу людьми без Родины, как перека­
ти-поле.

Есенин ощутил горький и неизбежный конец их судьбы в 
ту пору, когда еще многим русским эмигрантам верилось, что 
скоро на их родине все вернется на “круги своя”, что 
большевики вот-вот “падут”.

С особым рвением на это рассчитывали белоэмигрантские 
“Верхи”. Но “мечты” эти были по меньшей мере иллюзорно­
несбыточными, как мираж в пустыне. На самом деле, в 
действительности, многие из них уже в те годы все неотвра­
тимее сползали на дно беспросветной эмигрантской жизни. 
“Все эти люди,— писал Есенин на родину из Германии в 
июле 1922 года,— которые снуют быстрее ящериц, не лю-
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ди — а могильные черви, дома их гробы, а материк — 
склеп... все они здесь прогнили за 5 лет эмиграции”15.

Все безысходней, все чаще надсадно-горько в угарном 
ресторанно-кабацком чаду звучали их охрипшие, пьяные 
голоса: “Ты, Рассея моя... Рас-сея... Азиатская сторона!” . 
Распад души ощущался все острее. Безнравственно относи­
лись они теперь к “святая святых” — женщине, ее духовной 
красоте.

Сложная, противоречивая гамма чувств в душе поэта, его 
стихах, отражала по-своему драматизм послереволюционной 
действительности, и, в частности, судьбы русских людей, 
оказавшихся на чужбине. Все это отозвалось не одной пе­
чальной, трагической нотой в поэзии Есенина, наполненной 
светом доброты, сострадания, милосердия к людям.

Особенно горько-правдивы, порой сурово-беспощадны и 
вместе с тем всегда озабоченно-человечны те немногие стихи, 
что были написаны поэтом за границей. Четыре стихотворе­
ния: “Снова пьют здесь, дерутся и плачут...”, “Сыпь, гармо­
ника. Скука... Скука...”, “Пой же, пой. На проклятой гита­
ре...”, “Да! Теперь решено. Без возврата...” — впервые были 
напечатаны Есениным как своеобразная “маленькая поэма” 
под единым названием “Москва кабацкая” в сборнике “Сти­
хи скандалиста”. Он вышел в Берлине в 1923 году. В 
кратком “Вступлении” к сборнику Есенин подчеркивал: “Я 
чувствую себя хозяином в русской поэзии и потому втаски­
ваю в поэтическую речь слова всех оттенков, нечистых слов 
нет... Слова — это граждане. Я их полководец. Я веду их”.

Подчеркнем еще раз: горек, суров, трагичен пафос “ Моск­
вы кабацкой” , особенно тех ее стихов-завязей, что родились 
на чужбине.

Что говорить! Сколько мятущихся русских душ потеряли 
себя за годы революции в заграничных скитаниях, скольких 
соотечественников поэта навсегда поглотил черный эмигрант­
ский омут...

Есенин вернулся из зарубежной поездки, когда в стране в 
полном разгаре был НЭП со всеми характерными для него 
приобретениями и потерями.

Случилось так, что настроение безысходной тоски и раз­
очарования, отстранение от социально-значимых проблем, 
потеря веры в себя и безоглядного “прожигания жизни”, 
столь свойственное для “героя” “ Москвы кабацкой”, оказа­
лись в годы нэпа по-своему, в чем-то психологически созвуч­
ным и близким тем, во-первых, кто все еще надеялся на 
возрождение старых буржуазных порядков в России, а, во- 
вторых, части молодежи, особенно учащейся, студенческой, 
которая явно терялась перед неизбежными объективными 
контрастами и противоречиями действительности тех лет.
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Наконец, истины ради заметим, что были в то время и 
такие люди, которые люто ненавидели Советскую власть. 
Они таились до поры до времени в своем духовном подполье. 
По существу, это были внутренние эмигранты, ожидающие 
своего часа.

Что же касается Есенина, то для поэта-гуманиста было 
важно не только и не столько нравственное “падение” его 
лирического героя в “Москве кабацкой”, сколько его духов­
ное возрождение, пробуждение и утверждение в его душе и 
сердце вновь светлого чувства любви и надежды.

Так появляется вторая, центральная часть книги “Москва 
кабацкая” — цикл стихов “Любовь хулигана” . Он был создан 
Есениным во второй половине 1923 года. Поэт посвятил его 
актрисе Камерного театра Августе Миклашевской, с которой 
познакомился после возвращения из-за границы.

“Любовь хулигана” включает в себя такие ныне широко 
известные лирические стихи Сергея Есенина, как “Заметался 
пожар голубой...”, “Ты такая ж простая, как все...”, “Пускай 
ты выпита другим...”, “Дорогая, сядем рядом...” , “Мне груст­
но на тебя смотреть...” , “Ты прохладой меня не мучай...” , 
“Вечер черные брови насопил...”.

Поэт как бы заставляет героя “Москвы кабацкой” пройти 
один за другим круги своеобразного Дантова ада, по которым 
он, в конце концов, настойчиво преодолевая в своей душе все 
чуждое, наносное, поднимается на ту духовную высоту, с 
которой счастливо открывается суть человеческого бытия, 
жизни и смерти, добра и зла, вечности и бессмертия. Не 
случайно Есенин завершает “Москву кабацкую” стихотворе­
нием “ Не жалею, не зову, не плачу...” — несомненно, одним 
из выдающихся в отечественной и мировой лирико-философ­
ской поэзии.

Когда думаешь о нравственном, этическом, гуманистиче­
ском пафосе “Москвы кабацкой”, вновь и вновь размышляя о 
нелегкой судьбе ее лирического героя, о несказанном свете 
любви, просыпающейся в его сердце, радостно отогревающей 
его душу, о возрождении в нем Человека,— начинаешь все 
неотступнее вспоминать о Достоевском, многих его героях, 
их падении на дно жизни, страдании и раскаянье, очищении 
духовном.

И не только о Достоевском.
Думаешь о духовном воскресении героев Льва Толстого, о 

всемирно известной горьковской пьесе “На дне” с монологом 
Сатина “Человек — это звучит гордо”; думаешь о “хождении 
по мукам” героев Алексея Толстого: Даши и Кати, Телегина 
и Рощина, которым любовь помогает вновь обрести, казалось 
бы, навсегда утраченное чувство родины.

А героиня поэмы самого Есенина, Анна Снегина — что 
позволяет ей не потерять себя окончательно в эмигрантских
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потемках? Любовь! Вспомним ее письмо с “лондонской пе­
чатью” в Россию, письмо-исповедь к человеку, который 
когда-то ее любил и о котором она теперь думает с особой 
теплотой и надеждой:

Но вы мне по-прежнему милы,
Как родина и как весна.

Конечно, у каждого из героев, о которых говорилось 
выше, был свой путь в жизни, своя, порой далеко не простая, 
судьба, свои духовные драмы, взлеты и падения, наконец — 
часы нравственного пробуждения. Но каждый из них к добру, 
свету, надежде, неповторимо, по-своему был подвигнут любо­
вью! Уже в наши дни справедливо было сказано поэтом: “ По 
тому, как людям любится, здоровье мира узнают”.

Теперь о Есенине, его литературном наследии сегодня и 
завтра, несколько в ином плане — историческом.

Что бы ни пытались сильные мира сего в разные времена 
вытворять с историей и “перекраивать” ее на свой лад ради 
корыстных расчетов и интересов; кто бы и как бы ее порой 
ни искажал, ни очернял, или, наоборот,— не приукрашивал, 
она — история — предстает перед потомками рано или позд­
но такой, какой была на самом деле. Никому не дано 
повернуть вспять ход истории. Он неодолим и вечен.

Каждому новому поколению зримо представить прошлое 
своего Отечества, проникнуть в суть тех или иных историче­
ских событий, наконец, полнее ощутить народные нравствен­
ные устои и духовные идеалы предыдущих поколений помо­
гают не только и столько ученые-историки разных школ и 
направлений или общественные деятели различных взглядов 
и партий,— сколько великие художники, истинные власти­
тели наших дум и сердец. Именно они наиболее достоверно и 
объективно свидетельствуют своими книгами, картинами, му­
зыкой, какой она — история — была в своих главных, 
характерных чертах, в своем истинном значении, в ту или 
иную из прошлых эпох.

Так, наиболее полную, правдиво объективную картину 
русской истории, русской государственности, русской жизни 
первых десятилетий XIX века дает нам Пушкин. Для совре­
менников, не говоря о потомках, один его роман “Евгений 
Онегин” стал подлинной “энциклопедией русской жизни” — 
дальновидными на этот счет оказались суждения Белинского. 
А пушкинский “Медный всадник”, “ Борис Годунов” , “Полта­
ва”, “Пиковая дама”, а стихи, проза, исторические труды 
поэта! Воистину велик и всеобъемлющ художественный мир
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Пушкина. Это океан народной жизни, океан духовности 
России, многовековой ее истории, ее современности и буду­
щего.

Сколько гроз отшумело над родиной Пушкина за прошед­
шее столетие! Сколько буйных ветров пронеслось за эти годы 
над непокорной головой России! Сколько исторических по­
трясений — и каких! — пережила она с той поры! А мы все 
идем и идем — вперед, к Пушкину.

Спустя сто лет по-пушкински, впервые в русской литера­
туре, зазвучали ныне широко знаменитые стихи: “Село, 
значит, наше — Радово...”. То была классическая “Анна 
Снегина”. В первой четверти XX века эта поэма Есенина, 
как и все его творчество, подобно пушкинскому “роману в 
стихах”, стали своеобразной художественной энциклопедией 
народной жизни, особенно русского крестьянства, в эпоху 
революционных бурь и потрясений России и всего мира. Так 
же, как в произведениях Пушкина, в поэзии Есенина перед 
нами предстает правдивая, сложная, противоречивая, много­
ликая, героическая и трагическая картина исторических со­
бытий его времени, его эпохи.

В высшей степени точны и справедливы слова поэта, 
сказанные им незадолго до смерти: “В годы революции был 
всецело на стороне Октября, но принимал все по-своему, с 
крестьянским уклоном” .

Есенин словно предчувствовал, что его современники, не 
говоря о потомках, будут пытаться то “отлучить” поэта от 
революции, утверждая, что он был ей “чужд” и “несроден”, 
то, впадая в другую крайность, представлять его чуть ли не 
восторженным “певцом” революции.

Долгое время эти “крайности” давали о себе знать, когда 
заходила речь об отношении Есенина — поэта и человека — 
к революционным событиям, происходящим на его родине. 
Возникают они порой и сегодня.

Подобные крайности весьма далеки от истины, что в наши 
дни все более очевидно.

Чтобы наглядно убедиться в этом, достаточно мысленным 
взором обратиться к наследию Есенина, особенно к его 
большим и “маленьким поэмам”: от “Товарища”, “Отчаря”, 
“ Иорданской голубицы” , “Инонии”, “Сорокоуста” , “Пугаче­
ва” до “Возвращения на Родину”, “Письма к женщине”, 
“Руси советской”, “Руси уходящей”, “Поэмы о 36”, “Лени­
ну” , “Руси бесприютной” , “Черному человеку”, наконец, до 
“Страны негодяев” , “Песни о великом походе” и “Анны 
Снегиной”.

Поэт — не историк. Он никогда не стремится к последова­
тельному изложению тех или иных исторических событий. 
Для него главное — “схватить” и художественно выразить 
дух времени, те наиболее характерные, по его мнению, черты
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эпохи, которые дают нам, читателям, наиболее яркое и 
целостное представление о ней, делают нас как бы соучаст­
никами исторических событий, о которых рассказывает поэт.

Именно таким духом историзма проникнуто творчество 
Есенина, особенно его эпические произведения. При этом 
подчеркнем: драматизм, трагедийность, противоречивость, 
надежда и вера в судьбу России во взглядах и творчестве 
Есенина были порождены в первую очередь теми объективны­
ми историческими условиями, в которых он жил и создавал 
свои стихи и поэмы. Вот почему недопустимо пытаться 
сглаживать, затушевывать противоречия Есенина, выпрям­
лять его жизненный путь. Пытаться замалчивать некоторые 
произведения и высказывания Есенина, а другие, наоборот, 
чрезмерно возвышать и подчеркивать — это значит обкрады­
вать поэта и, конечно,— самих себя.

К примеру, в прошлом, говоря о “Сорокоусте”, не акцен­
тировали внимание на высказывании Есенина в письме к 
Евгении Лившиц, относящемся к осени 1920 года — тяжелей­
шему периоду гражданской войны и “военного коммунизма”.

“Конь стальной победил коня живого,— писал Есенин с 
болью и тревогой.— И этот маленький жеребенок был для 
меня наглядным дорогим вымирающим образом деревни и 
ликом Махно. Она и он в революции нашей страшно походят 
на этого жеребенка, тягательством живой силы с железной... 
Мне очень грустно сейчас, что история переживает тяжелую 
эпоху умерщвления личности как живого, ведь идет совер­
шенно не тот социализм, о котором я думал, а определенный 
и нарочитый, как какой-нибудь остров Елены, без славы и 
без мечтаний. Тесно в нем живому, тесно строящему мост в 
мир невидимый, ибо рубят и взрывают эти мосты из-под ног 
грядущих поколений”.

Сегодня, наоборот, многие пишущие, и не только о Есени­
не, приводят слова поэта, что “идет совершенно не тот 
социализм” , вырывая произвольно их из контекста письма, а 
главное — умалчивая о том историческом моменте, когда они 
были сказаны. Именно тогда вставал перед Есениным мучи­
тельный вопрос: “Куда несет нас рок событий?” И к тому же 
не только перед ним.

После этого была встреча Есенина “лицом к лицу” с 
Европой и Америкой. Известно публичное высказывание поэ­
та в Берлине в газете “Накануне” 16 мая 1922 года: “Я 
люблю Россию. Она не признает никакой иной власти, кроме 
Советской. Только за границей я понял совершенно ясно, как 
велика заслуга русской революции, спасшей мир от безна­
дежного мещанства”. Сегодня все реже вспоминают слова 
поэта о Советской власти и революции, а кое-кто готов их 
вообще бы позабыть. Так же, как замечание поэта в автобио­
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графин, что “после заграницы я смотрел на страну свою и 
события по-другому”. А в очерке “Железный Миргород” он 
говорил: “...я еще больше влюбился в коммунистическое 
строительство. Пусть я не близок коммунистам, как роман­
тик в моих поэмах,— я близок им умом и надеюсь, что буду, 
быть может, близок и в своем творчестве” . Сказано это было 
Есениным в августе 1923 года. И о подобных рассуждениях 
поэта ныне предпочитают также не распространяться, особен­
но “демократы” типа господина Боровикова.

В отличие от них, Есенин никогда путь, пройденный его 
Родиной, особенно Русью крестьянской, за первые годы Со­
ветской власти, не представлял сплошной “черной дырой”, 
сп/юшной, безысходной трагедией и историческим тупиком. 
Есенин пророчески чувствовал, что у России нет пути назад, 
к ее дворянско-буржуазному прошлому; что не спасет ее 
западная “цивилизация” , что у России свой нелегкий, терни­
стый путь в будущее.

II. Полное. Академическое

Разбуди меня завтра рано, 
Засвети в нашей горнице свет. 
Говорят, что я скоро стану 
Знаменитый русский поэт.

Сергей Есенин

Поначалу может показаться фантастически-невероятным, 
но сие есть неоспоримый факт: “космические” тиражи изда­
ний Есенина. Вот лишь некоторые реалии. От пятисот тысяч 
до двух миллионов — такими, казалось бы, “сверхъестест­
венными” для поэзии тиражами за три последние десятиле­
тия выходили шесть раз Собрания сочинений Есенина! В 
1990 году издательство “Советская Россия” совместно с “Со­
временником” начало выпуск “Собрания сочинений” поэта в 
двух томах, со свободной подпиской. Его тираж в настоящее 
время приближается к семи миллионам! Добавьте к этому 
сотни отдельных изданий Есенина в нашей стране и за 
рубежом. Приобрести эти издания, как правило, удается с 
трудом. Расходятся они обычно в считанные дни. Начиная с 
пятидесятых годов мне довелось участвовать в подготовке 
многих есенинских изданий, включая все шесть Собраний 
сочинений поэта. С каждым новым изданием все очевиднее и 
настоятельнее становилась потребность в выявлении и публи­
кации канонического текста произведений Есенина. В разные 
годы в них, к сожалению, были сделаны купюры, связанные 
с политической цензурой, конъюнктурными моментами. Ис­
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ключались имена, упоминаемые в “Песне о великом походе”, 
в “Руси бесприютной” и в очерке “Железный Миргород” , где 
говорится о Троцком. Кроме того, Есенину все еще приписы­
вается “авторство” произведений, к которым поэт не имеет 
никакого отношения.

Еще в конце шестидесятых годов в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) были рассмотрены мои пред­
ложения по подготовке академического Собрания сочинений 
Есенина, одобрены его композиция и проспект. Тогда же 
состоялось решение Бюро Редакционно-издательского Совета 
Академии наук СССР от 28 июня 1968 года, в котором, в 
частности, указывалось: “I. В связи с приближающимся 75- 
летием (октябрь 1970 г.) со дня рождения С.А.Есенина подго­
товить и издать академическое собрание сочинений и писем 
поэта в 6 томах, общим объемом 120 а.л. Возложить подго­
товку издания академического собрания Сочинений и писем 
С.А.Есенина на Институт русской литературы (Пушкинский 
Дом).

2. Просить Комитет по печати при СМ СССР дать указа­
ние “Союзкниге” открыть подписку на Собрание сочинений и 
писем С.Есенина в дни юбилея...

4. Издательству “Наука” совместно с Институтом русской 
литературы разработать график выпуска томов в течение 
1971 —1972 гг., обеспечивающий издание шеститомника...”

Спустя некоторое время Бюро Отделения литературы и 
языка АН СССР своим постановлением от 17 декабря 1968 
года утвердило редколлегию академического Собрания Есени­
на “в составе: Шолохов М.А.— академик (главный редактор), 
Храпченко М.Б.— академик, Базанов В.Г.— член-корреспон- 
дент АН СССР (зам. главного редактора), Тимофеев Л .И .— 
член-корреспондент АН СССР, Прокушев Ю.Л.— кандидат 
филологических наук, Федоров В.Д.— поэт”.

Однако в силу целого ряда обстоятельств тогда, в семиде­
сятые годы, выпуск Академического собрания сочинений Есе­
нина, к сожалению, не был осуществлен.

Следует, вместе с тем, отметить, что работа по подготовке 
есенинского академического Собрания, проделанная в те го­
ды, не пропала зря. Более того, многое, что предполагалось 
сделать в Академическом собрании Есенина, в известной 
степени было в дальнейшем осуществлено и реализовано во 
время подготовки наиболее полного по тем временам, науч­
ного шеститомного Собрания сочинений Есенина под общей 
редакцией В.Г.Базанова, А.А.Есениной, Е.А.Есениной, 
А.А.Козловского, С.С.Наровчатова, В.О.Перцова, Ю.Л.Про- 
кушева и М.Б.Храпченко. Оно было выпущено издательством 
“Художественная литература” в 1977—1980 гг. к 85-летию со 
дня рождения Сергея Есенина тиражом пятьсот тысяч экзем­
пляров!
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В преддверии столетия Есенина стало особенно очевидно, 
что пришла пора вновь вплотную заняться подготовкой Ака­
демического собрания сочинений Есенина.

Тем более, обстановка для этого складывалась явно более 
благоприятная, чем в прошлые времена.

В 1989 году в Институте мировой литературы им.Горького 
была разработана и стала осуществляться практически про­
грамма подготовки и издания академических собраний сочи­
нений русских классиков, представляющих многонациональ­
ную литературу Советского Союза, зарубежной классики.

В нее вошла и подготовка академического собрания сочи­
нений Есенина. Хочется верить, что, вопреки неизбежным 
трудностям, в условиях “либерализации цен” и стихии дико­
го книжного рынка, выпуск готовящихся в ИМЛИ Академи­
ческих собраний сочинений все-таки состоится.

Академическое издание Есенина приурочено, по предло­
жению Есенинского комитета, к 100-летию поэта. Еще в мае 
1989 года Ученый Совет ИМЛИ рассмотрел и одобрил мои 
предложения о восьмитомном академическом собрании сочи­
нений Есенина, включая композицию и состав томов. Спустя 
некоторое время в институте начала свою деятельность наша 
научная есенинская группа. В состав ее с самого начала 
вошли известные исследователи творчества поэта, участво­
вавшие в подготовке предыдущих изданий Есенина, все те, 
кто изъявил желание и у кого был опыт, независимо от 
личных пристрастий и групповых интересов. Всех объединял 
Есенин и важность предстоящей работы. Благодаря этому 
удалось до минимума сократить во времени организационно­
подготовительный и поисковый периоды, составить разверну­
тый проспект “Собрания” , окончательно затвердить его ком­
позицию. Соблюдение (максимальное) авторской воли, автор­
ского замысла при подготовке самим поэтом в 1925 г. своего 
“собрания стихотворений” и вместе с тем исчерпывающая 
полнота издания,— вот что прежде всего определило компо­
зицию академического собрания сочинений С.А.Есенина, ко­
личество и состав томов.

Издание “делится” как бы на две части: первая (1—3 
тома) — произведения, отобранные Есениным для включения 
в трехтомное “Собрание стихотворений”, подготовленное по­
этом. Вторая часть (4—8 тома) включает все выявленные к 
настоящему времени произведения поэта, не вошедшие в 
трехтомное “собрание стихотворений”, а также письма, теле­
граммы, автобиографии, отдельные записи, деловые бумаги и 
другие авторизованные документы.

Впервые все есенинские тексты, входящие в “Собра­
ние”,— стихи, поэмы, проза, критика, письма и др.— сверя­
ются фронтально со всеми известными автографами Есени­
на, другими рукописными источниками, всеми прижизненны­
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ми изданиями поэта, хранящимися как в государственных 
архивах и библиотеках, так и в личных собраниях и коллек­
циях.

В академическом “Собрании”, впервые будет напечатан 
полный свод вариантов и разночтений в произведениях Есе­
нина, наглядно раскрывающих и иллюстрирующих взыска­
тельнейшую работу поэта над Словом.

В 1994 году будут готовы к печати первые три тома. В 
следующем — еще три. Два последних — в 1996 году.

И еще: в процессе работы возникла мысль о выпуске ряда 
сборников-спутников собрания сочинений — “Новое о Есени­
не”. В дальнейшем в эти сборники войдут материалы по 
темам “Неразысканный Есенин”, “Есенин в критике”, “ Пе­
реписка Есенина” и многие другие. Кроме того, группа 
рассмотрела и поддержала предложение А.А.Козловского о 
создании “Есенинской энциклопедии”. У нас есть только 
“Лермонтовская энциклопедия”. Нет ни “Пушкинской” , ни 
“Блоковской”... Любая энциклопедия начинается с создания 
словника. Контуры его на сегодня — различимы. Убежден, 
что работа над энциклопедией позволит объединить всех 
есениноведов, а также многих специалистов по русской лите­
ратуре, вокруг реального благородного дела.

В канун 100-летия поэта мы предполагаем провести меж­
дународный научный симпозиум “ Есенин в XXI веке”. Ему 
должен предшествовать “Круглый стол”: “Есенин сегодня и 
завтра. Проблемы. Поиски. Открытия”.

Будем надеяться, что такой “Круглый стол”, организован­
ный ИМЛИ по инициативе есенинской группы, с участием 
Союза писателей, Государственного литературного музея, 
других научных организаций и специалистов поможет выра­
ботать более конкретный план подготовки и проведения 
100 -летнего юбилея Есенина. К этой годовщине необходимо 
открыть настоящий музей Есенина в Москве на улице Моск­
вина в доме № 3 (бывшем Богословском переулке).

Некоторые товарищи в качестве альтернативы предлагают 
организовать есенинский музей в Большом Строченовском 
переулке или в квартире Софьи Андреевны Толстой в Поме­
ранцевом переулке...

В свое время этот вопрос: где быть музею Есенина — не 
однажды обсуждался в Есенинском комитете, Государствен­
ном литературном институте, Министерстве культуры Рос­
сии. В год 50-летия Советской власти на доме № 3 по улице 
Москвина по предложению сестер поэта была установлена 
первая мемориальная доска, посвященная Есенину. У Есени­
на не было ни дачи, ни роскошной квартиры. По сути дела, 
У него не было своего дома. В Померанцевом переулке, в 
доме № 8, в квартире семейства Толстых, Есенин провел в 
последний год своей жизни фактически считанные дни. Воз-
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можно, со временем здесь может быть создана мемориальная 
комната.

В большом Строченовском переулке в доме № 24, кото­
рый, наконец-то, удалось восстановить с помощью совместно­
го предприятия “П утник” , создается литературная экспози­
ция и мемориальная комната Есениных — отца и сына. Это 
место, где юный поэт жил у отца в 1912—1914 годах и бывал 
позднее. Возник вопрос и об организации музея в особняке у 
Покровских ворот, где была школа Айседоры Дункан. И все 
же, по мнению Гослитмузея и Есенинского комитета, Музей 
Есенина должен быть в доме на улице Москвина. Это место 
как бы предназначено для музея — оно находится в центре 
литературной Москвы.

Для претворения в жизнь всех этих планов создается 
“Фонд Есенина”. Предстоит найти надежных попечителей- 
меценатов, а также добиться от российского правительства, 
чтобы один-два процента гонораров от есенинских книг, 
фильмов, исполнения произведений шло в этот фонд для 
того, чтобы финансировать мероприятия к 100-летию со дня 
рождения поэта.

В Москве до сих пор нет станции метро “Есенинская”. В 
свое время Есенинский комитет ставил об этом вопрос перед 
Моссоветом, Горкомом партии, но все спускалось “на тормо­
зах ”. Убежден: Правительству Москвы, при желании, не 
составит большого труда решить, наконец, этот вопрос поло­
жительно. В столице должна быть станция метро, носящая 
имя великого поэта России.

Не будем также забывать, что в прошлые годы было 
принято и обнародовано в печати (“Известия” и другие 
газеты) решение Совмина СССР об установлении памятников 
выдающимся людям, где в ряду первоочередных был назван 
памятник Есенину. Кроме этого, следует провести конкурс 
(возможно, международный) исполнителей музыкальных про­
изведений на стихи поэта. Много художников и скульпторов 
работают над образом Есенина — необходима выставка их 
работ (в рамках России или СНГ). Хочется выразить уверен­
ность, что “год Есенина” будет включен в календарь ЮНЕ­
СКО. Одним словом, к столетию Есенина предстоит провести 
огромную работу. Многое уже делается сегодня, еще больше 
предстоит всем, кому дорог Есенин, его поэзия, духовность 
России, сделать завтра — в будущем.
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III. В поисках истины

До свиданья, друг мой, до свиданья, 
Милый мой, ты у меня в груди. 
Предназначенное расставанье 
Обещает встречу впереди.

Сергей Есенин

Есть еще немаловажная проблема, к которой сегодня 
приковано внимание и литературной общественности, и мно­
гочисленных поклонников поэзии Есенина, и, конечно же, 
средств массовой информации.

За последнее время появилось множество статей и публи­
каций с “версиями” о смерти Есенина. Сразу же заметим. 
Интерес к поэту, к последнему году его жизни и ко всем 
обстоятельствам, связанным так или иначе с уходом Есенина 
из жизни, в наши дни — естественен и закономерен.

Оправдан и понятен особый интерес к этой теме — ново­
го, молодого поколения. Каждое вступающее в жизнь поколе­
ние должно само разобраться в том, чем ему дорог и близок 
Есенин. Ведь у каждого из нас в душе свой Есенин, свое 
видение поэта, его жизни и смерти. Интерес этот продикто­
ван сегодня еще и тем обстоятельством, что ныне в большей 
степени стали доступны те архивные документы, которые 
долгие годы были под запретом. Мы с горечью в сердце 
узнаем об уходе из жизни людей в трагических условиях, 
когда военные коллегии судили их по клеветническим доно­
сам, выдвигали против них ложные обвинения. Репрессирова­
ны были многие писатели. Особенно тяжелый удар был 
нанесен по русским крестьянским писателям.

Об этом неопровержимо свидетельствуют документы, хра­
нящиеся в различных государственных архивах, и прежде 
всего, в архивах бывшего КГБ и МВД. Некоторые из них уже 
опубликованы и стали достоянием общественности.

По нашей просьбе Есенинскому комитету была предостав­
лена возможность ознакомиться с документами бывшего КГБ, 
касающимися Есенина, его родных и близких, а также лите­
ратурного окружения поэта. Это: и так называемое “дело 
четырех поэтов”, и дело братьев Кусиковых и Есенина, и 
дело сына поэта — Георгия Есенина, сестры Есенина — 
Екатерины Александровны, ее мужа — поэта Василия Насед­
кина, поэтов Клюева, Орешина, Ганина, Приблудного, Клыч­
кова, Павла Васильева, Эрлиха... Работа эта продолжается. 
Хочется отметить, что ответственные сотрудники Министер­
ства Госбезопасности России доброжелательно, с пониманием 
относятся ко всем вопросам и просьбам, которые возникают у 
комиссии в ходе работы с архивными материалами.
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Естественно возникает вопрос: есть ли в просмотренных и 
изученных комиссией материалах, в том числе и мной лично, 
новые документальные данные, свидетельствующие о насиль­
ственной смерти Есенина? Со всей ответственностью хочу 
сказать: на сегодня таких прямых неопровержимых данных 
нет! Как нет их и в публикациях об убийстве поэта. Каждый 
из авторов лишь выдвигает свою версию.

Напомню, что еще несколько лет тому назад, сначала в 
журнале “Москва” , потом в ряде других изданий появились 
публикации, носящие явный налет сенсационности: “Тайна 
гостиницы “Англетер” , “Убийство Есенина” и другие. Вскоре 
к этому подключилось телевидение, был показан репортаж с 
кладбища, у могилы Есенина, серию передач подготовили в 
Ленинграде в программе “Пятое колесо” и т.д. Знакомясь с 
этими материалами, нетрудно заметить, что здесь нередко 
эмоционально-публицистическая сторона явно преобладает 
над документальной, научно-аргументированной основой; 
предположение, версия, домысел — над точными, неопровер­
жимыми фактами. Отсюда и разнобой в суждениях.

Один доказывает, что Есенина задушили подушкой, а 
потом уже повесили. Другой — что убили, ударив в лоб 
рукояткой револьвера, закатали в ковер и хотели вынести 
тело через балкон, но у них это не вышло, и тогда его 
повесили. Или: Есенин был убит ударом тяжелого предмета в 
лоб, был раздроблен череп, и так сильно, что вытекло 
двадцать граммов мозгового вещества, или — Есенин был 
застрелен из револьвера, а потом уже повешен и т.д.

При этом, будучи весьма категоричными в своих “верси­
ях” и довольно жесткими в отношении к своим оппонентам, 
авторы их сплошь и рядом как бы подстраховывают себя 
такими весьма расплывчатыми оговорками: “можно предполо­
жить”, “вполне возможно”, “вероятно”, “можно предста­
вить” и т.п.

Происходит все это в силу того, что пока по существу нет 
доказательств, которые были бы неоспоримы, которые опира­
лись бы на точные, неопровержимые, выверенные документы 
и факты. Так, в публикациях авторов, зачастую не сведущих 
в судебной медицине (литераторов, журналистов, следовате­
лей), подвергается критике акт вскрытия тела Есенина, со­
ставленный судебно-медицинским экспертом Гиляревским, и 
особенно сделанное им заключение о причинах смерти поэта.

Есенинскому комитету Союза писателей и Комиссии по 
выяснению обстоятельств смерти Есенина, созданной в рам­
ках этого Комитета, было очевидно, что объективную, про­
фессиональную оценку этому акту могут дать прежде всего 
специалисты в области судебной медицины. Комиссия начала 
с того, что обратилась в НИИ судебной медицины Минздрава 
России, к его директору — члену-корреспонденту АМН про­
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фессору А.П.Громову с просьбой дать оценку ітому акту, 
поставив два конкретных вопроса: во-первых, соответствует 
ли этот акт нормативам, которые существовали в то время и 
которые обязан был соблюдать всякий эксперт при составле­
нии документа такого рода, и, во-вторых, соответствует ли 
содержание акта выводу о том, что смерть произошла от 
механической асфиксии — повешения. В ответ было получе­
но официальное заключение, в котором указывалось, что 
“анализ фотокопии акта, подписанного судебно-медицинским 
экспертом Гиляревским, показал, что исследование трупа 
Есенина проведено в соответствии с временным постановле­
нием для медицинских экспертов о порядке исследования 
трупов, утвержденным НКЗ 5 мая 1919 г. Заключение о 
причине смерти Есенина соответствует данным, полученным 
при исследовании трупа”.

Чтобы избежать односторонней оценки акта Гиляревского, 
комиссия обратилась, помимо НИИ судебной медицины, к 
главному судебно-медицинскому эксперту Министерства Обо­
роны СССР, доктору медицинских наук, профессору В.В.То­
милину, доктору медицинских наук, профессору кафедры 
судебной медицины Б.С.Свадковскому, доценту Московской 
медицинской академии имени П.М.Сеченова, судебно-меди­
цинскому эксперту А.В.Маслову. Все они, независимо друг от 
друга, высказав каждый свои частные замечания, были 
единодушны в главном: заключение эксперта Гиляревского, 
что “смерть Есенина последовала от асфиксии, произведен­
ной сдавлением дыхательных путей через повешение”, соот­
ветствует описательной части акта и вытекает из нее.

Казалось бы, достаточно авторитетное мнение независи­
мой профессиональной экспертизы. Однако вновь и вновь 
появляются статьи, авторы которых продолжают подвергать 
сомнению акт Гиляревского, допуская даже возможность его 
фальсификации.

В полемику в основном вступают поэты, критики, журна­
листы.

Конечно, их можно понять, у них болит душа, они никак 
не могут смириться с этой безвременной трагической поте­
рей...

Все же позволим заметить, что каждый должен делать 
свое дело профессионально, глубоко владея предметом иссле­
дования, и тем самым не затуманивая, а проясняя путь к 
истине. Дилетантски-любительский подход недопустим в лю­
бом случае, особенно, когда речь идет о таком поэте, как 
Есенин. Вот почему, еще в декабре девяносто первого года на 
расширенном заседании комиссии, в котором приняли уча­
стие и члены Есенинского комитета, и судебно-медицинские 
эксперты, и научные сотрудники есенинской группы ИМЛИ, 
и авторы версий Э.Хлысталов, С.Куняев, Н.Сидорина и др.,
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были обстоятельно рассмотрены прежде всего именно заклю­
чения современных судебно-медицинских экспертов, их про­
фессиональные оценки акта Гиляревского. Было обсуждение, 
была полемика и дискуссия. В результате комиссия едино­
душно пришла к выводу, что “в настоящее время фактически 
объективно нет материалов, которые могли бы документально 
опровергнуть содержание акта вскрытия тела С.А.Есенина и 
заключение судебно-медицинского эксперта А.Гиляревского 
от 29 декабря 1925 года о причинах смерти поэта”. (См. 
сообщение “От комиссии Есенинского комитета Союза писа­
телей по выяснению обстоятельств смерти С.А.Есенина” , 
опубликованное в январе 1992 г. в “Правде”, “Литературной 
России”, “Московском литераторе”).

В ходе дальнейшей работы Комиссии, особенно после 
декабрьского заседания, возник целый ряд новых проблем и 
вопросов, требующих дальнейшего изучения обстоятельств, 
касающихся смерти Есенина. Причем с обязательным участи­
ем в работе комиссии экспертно-криминалистических служб 
и прокуратуры Российской Федерации.

В настоящее время по просьбе Комиссии сотрудниками 
Всероссийского іаучно-исследовательского института судеб­
ных экспертиз восстановлен текст акта вскрытия тела 
С.А.Есенина судебно-медицинским экспертом А.Гиляревским, 
ранее, как известно, частично поврежденный (7 нижних 
разорванных строчек на обоих сторонах акта). Теперь Комис­
сия располагает полным текстом акта. Это очень важно. 
Судите сами: так, на первой странице акта, из разорванных 
его кусочков, которые сохранились в отдельном конверте, 
экспертом были восстановлены очень важные фразы: “Кости 
черепа целы” и “мозг весит 1920 грамм”. Ранее, в основном 
тексте акта оставались только слова “20 грамм”, часть фразы 
с цифрой “ 19” была оторвана. Один литератор, к сожалению, 
далекий от судебной медицины, попытался создать даже 
“ версию” о раздробленном черепе. О чем, по его мнению, 
свидетельствуют в частности “20 грамм” якобы вытекшего 
мозгового вещества. Теперь особенно очевидна несостоятель­
ность этой версии.

Полный текст Акта Гиляревского комиссией был вновь 
направлен на экспертизу в НИИ судебной медицины, другим 
судебно-медицинским экспертам, включая Главного судебно- 
медицинского эксперта Минздрава РФ — кандидата меди­
цинских наук, доцента Плаксина В.О. Все они в своих 
заключениях с еще большим основанием подтвердили соот­
ветствие описательной и заключительной части Акта вскры­
тия тела Есенина. Так, в заключении Минздрава России 
указывается: “Признаки, отмеченные при исследовании тру­
па С.А.Есенина судебно-медицинским экспертом А.Г.Гиля- 
ревским (Александр Григорьевич Гиляревский, 1870 года
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рождения, окончил в С.—Петербурге Военно-медицинскую 
академию) полностью соответствуют картине смерти в ре­
зультате сдавливания органов шеи петлей при повешении”. 
И далее: “Заключение, сформулированное судебно-медицин­
ским экспертом А.Г.Гиляревским, соответствует исследова­
тельской части акта судебно-медицинского исследования тру­
па С.А.Есенина”.

С иными авторами “версий” случаются порой и такие 
прелюбопытные истории. Так, один из авторов, как он при­
знался, нигде “не мог найти пьесу Есенина “Страна негодя­
ев”. Нашел он ее только в Ленинской библиотеке, в прижиз­
ненном издании Есенина. И сидел, переписывая ее от руки, 
не один день. Впечатляет!

Но... одна “маленькая” деталь. Известно, что пьеса 
“Страна негодяев” за последние тридцать лет была опублико­
вана в шести (!) собраниях сочинений Есенина.

Ну, что тут сказать. Если ты взялся за серьезное дело, то 
подходи к нему серьезно...

Сотрудниками НИИ судебных экспертиз по просьбе ко­
миссии была также проведена почерковедческая экспертиза 
рукописи стихотворения “До свиданья, друг мой, до сви­
данья...”, подтверждающая, что это стихотворение было на­
писано С.А.Есениным.

Научными специалистами экспертно-криминалистического 
центра МВД России было проведено исследование подлинного 
рукописного экземпляра стихотворения “До свиданья, друг 
мой, до свиданья” С.Есенина, хранящегося в Институте 
русской литературы в Ленинграде, и установлено, что оно 
написано кровью. Сделано это было в силу того, что в одних 
версиях высказывалось сомнение об авторстве Есенина, а в 
других,— что, возможно, оно написано не кровью, а черни­
лами!

Теперь обе эти догадки окончательно отпадают.
Комиссия обратилась также в Генеральную прокуратуру 

Российской Федерации, в Управление по надзору за следст­
вием и дознанием с просьбой дать заключение о том, на­
сколько квалифицированно в соответствии с законодательст­
вом того времени было проведено дознание по факту само­
убийства Есенина и имелись ли законные основания для 
принятия “Постановления о прекращении дознания по делу о 
самоубийстве Есенина от 23.01.1926 года”.

Старшим прокурором управления по надзору за следстви­
ем и дознанием Генеральной прокуратуры Российской Феде­
рации, старшим советником юстиции Н.Н.Дедовым были 
подробно проанализированы все документы и материалы, 
связанные со смертью Есенина, все выдвигаемые версии об 
убийстве поэта, а также результаты судебно-медицинских и 
криминалистических экспертиз, проведенных в ходе работы 
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комиссии. Свое “Заключение об обоснованности прекращения
23.01.26 г. дознания по факту самоубийства С.А.Есенина” 
Н.Н.Дедов завершает таким выводом: “Дознание по факту 
смерти поэта С.А.Есенина проводилось в соответствии с дей­
ствовавшим уголовно-процессуальным законодательством 
(УПК РСФСР от 1923 года), а допущенные неполнота и 
низкое качество документов дознания только лишь сами по 
себе, без подтверждения другими объективными доказатель­
ствами, не могут быть основанием для вывода об убийстве 
поэта или для эксгумации его останков для проведения 
судебно-медицинского исследования. Постановление народно­
го следователя 2-го отделения милиции г.Ленинграда от
23.01.26 о прекращении производства дознания по факту 
самоубийства С.А.Есенина является законным”. Заключение 
Н.Н.Дедова утверждено помощником Генерального прокурора 
Российской Федерации, государственным советником юсти­
ции 3 класса М.Б.Катышевым и начальником Управления по 
надзору за следствием и дознанием государственным советни­
ком юстиции 3 класса В.А.Титовым.

Теперь об экспертизе и исследовании посмертных масок 
С.А.Есенина. Еще в конце 1991 года врач судебно-медицин­
ский эксперт высшей квалификационной категории НИИ 
судебной медицины Э.И.Хомякова исследовала одну из по­
смертных масок Есенина, установив при этом, что “каких- 
либо морфологических признаков, характерных для действия 
острых, рубящих, колюще-режущих и огнестрельных орудий 
на представленной гипсовой маске не выявлено. Обнаружен­
ное углубление — вдавливание — образовалось в результате 
контакта с твердым предметом цилиндрической формы. Дан­
ных за наличие повреждений в области лобной кости не 
имеется”. Это послужило началом проведения всеобъемлю­
щей экспертизы сохранившихся экземпляров посмертных ма­
сок Есенина. Судебно-медицинский эксперт Бюро Главного 
управления здравоохранения Мособлисполкома (ГУЗАМО) 
Дегтярев А.М. подробно исследовал и провел экспертизу пяти 
посмертных масок Есенина. Прежде всего маски поэта, хра­
нящейся в Музее-заповеднике Есенина на его родине в 
Константинове, а также масок, находящихся у родных поэта 
и других лиц. Свое официальное аргументированное “заклю­
чение эксперта” А.М.Дегтярев завершает развернутыми вы­
водами, подчеркивая при этом в самом их конце, что “каких- 
либо отображающих следов действий колюще-режущих пред­
метов, следов огнестрельных повреждений на посмертных 
масках не выявлено”.

Несколько более позднее изучение и экспертиза семи 
посмертных гипсовых масок С.А.Есенина, включая маску, 
хранящуюся в Институте русской литературы в С.—Петер­
бурге, гипсовой посмертной копии правой кисти поэта, кото-
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рая находится в том же институте, были проведены создан­
ной по просьбе Есенинского комитета судебно-медицинской 
экспертной комиссией Бюро Главной судебно-медицинской 
экспертизы Министерства здравоохранения РФ в составе 
председателя Главного судебно-медицинского эксперта Минз­
драва РФ кандидата мед. наук, доцента В.О.Плаксина, чле­
нов комиссии — заведующего кафедрой судебной медицины 
Российского медицинского университета, доктора мед. наук, 
профессора А.Н.Крюкова, судебно-медицинского эксперта ме­
дико-криминалистического отделения Бюро судебно-медицин­
ской экспертизы ГМУМ С.А.Никитина и заведующего отде­
лом внедрения новых технологий БГСМЭ Минздрава Россий­
ской Федерации С.С.Абрамова.

Научные сотрудники этого же Бюро по поручению комис­
сии исследовали подлинные фотографии Есенина, сделанные 
в день смерти поэта 28 декабря 1925 г. в пятом номере 
гостиницы “Англетер”, а также оригинальные негативы этих 
фотографий, местонахождение которых было установлено ко­
миссией. Это было очень важно. Дело в том, что публикуе­
мые фотокопии этих снимков, сделанные в свою очередь с 
фотокопий и т.д., да к тому же неоднократно ретушируемые, 
конечно же, весьма далеки от оригинала.

Обстоятельный аналитический документ — официальное 
“Заключение экспертов” Бюро главной судебно-медицинской 
экспертизы М3 РФ содержит весьма важные результаты 
научных экспертиз и исследований.

Так, после экспертизы посмертных масок Есенина в за­
ключении со всей определенностью говорится о “вдавлении в 
мягких покровах в лобной области, которые образовались в 
результате длительного контакта с цилиндрическим предме­
том диаметром около 3,7 см, наиболее вероятно, с предметом 
горячим, о чем свидетельствует тот факт, что данное вдавле- 
ние зафиксировалось, то есть сохранилось после снятия тела 
из петли вплоть до похорон; о возможном термическом 
воздействии свидетельствует также наличие измененных уча­
стков кожи в местах наиболее плотного контакта с цилиндри­
ческим предметом (область между надбровными дугами, пра­
вый скат носа)” .

Важным является заключение тех же экспертов о двух 
подлинных есенинских негативах и фотографиях, о которых 
говорилось выше. В частности, “О круглом темном пятне на 
верхнем веке правого глаза, образование которого может 
быть объяснено высыханием вершины кожной складки, сфор­
мировавшейся от смещения кожи вниз вправо при контакте 
лица с цилиндрическим предметом”. А ведь автором некото­
рых версий это “темное пятно” представлялось чуть ли не 
“следом” от пули.
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Материалы с результатами экспертиз и исследований, 
проведенных по просьбе нашей Комиссии государственными 
службами и учреждениями, объективно свидетельствуют и 
наглядно показывают, сколь далеки были от Истины авторы 
многих версий.

Заметим, что такого комплексного исследования обстоя­
тельств, связанных со смертью Есенина, ранее не было. При 
этом подчеркнем, что деятельность общественной комиссии 
Есенинского Комитета с самого начала носила открытый 
характер.

27 мая 1993 года состоялось расширенное заседание Ко­
миссии. Были заслушаны сообщения экспертов, охватываю­
щие, по сути дела, весь спектр проблем и вопросов, связан­
ных со смертью С.А.Есенина и “версиями” об убийстве 
поэта. На заседании с официальными сообщениями выступи­
ли эксперты: А.В.Маслов, С.А.Никитин, А.М.Дегтярев, 
Э.И.Хомякова, В.Н.Крюков, Ю.Н.Погибко, Н.П.Майлис, 
И.В.Демидов, а также прокурор-криминалист В.Н.Соловьев и 
старший советник юстиции Н.Н.Дедов. Помимо экспертов, в 
развернувшейся дискуссии приняли участие: поэт Валентин 
Сорокин — сопредседатель Есенинского комитета, проректор 
Литературного института, старший научный сотрудник 
ИМЛИ, член Есенинского комитета и комиссии С.П.Кошеч- 
кин, заведующий рукописным отделом ИМЛИ М.А.Айвазян, 
поэт Юрий Чехонадский, рязанский поэт Анатолий Сенин, 
авторы версий — литературовед С.С.Куняев, поэт Иван Лыс- 
цов, бывший следователь милиции Э.А.Хлысталов и другие.

В заседании участвовали члены комиссии и Есенинского 
комитета, Ученого Совета, есенинской группы и научные 
сотрудники Института мировой литературы РАН, работники 
Государственного литературного музея, секретари Союза пи­
сателей России, члены есенинского общества “Радуница”, 
авторы “версий”, другие лица — всего более семидесяти 
человек.

На заседании Комиссии были подведены итоги ее четырех­
летней деятельности. Единодушно, совместно со всеми орга­
низациями и экспертами, было принято заключительное раз­
вернутое коммюнике “От комиссии Есенинского комитета 
Союза писателей по выяснению обстоятельств смерти 
С.А.Есенина”. В нем подчеркивалось, что “весь ход обсужде­
ния, все официальные документы, материалы, которыми в 
настоящее время располагает Комиссия, с еще большим осно­
ванием, чем это было ранее, позволяют придти к следующим 
выводам и констатировать, что, во-первых, в настоящее 
время фактически нет объективных данных, которые позво­
лили бы усомниться, прежде всего с позиции судебной меди­
цины, в точности содержания Акта вскрытия тела С.А.Есени­
на и опровергнуть вывод судебно-медицинского эксперта
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А.Гиляревского от 29 декабря 1925 года о причине смерти 
поэта (смерть С.А.Есенина “последовала от асфиксии, произ­
веденной сдавлением дыхательных путей через повешение”); 
во-вторых, проведенные официальные научные экспертизы и 
исследования (посмертных масок, фотографий поэта, акта 
Гиляревского, документов предварительного дознания и др.) 
не дают каких-либо оснований для подтверждения “версий” 
об убийстве С.А.Есенина.

Одновременно комиссия заявляет, что в случае обнаруже­
ния каких-либо новых документальных данных, связанных со 
смертью С.А.Есенина, они будут незамедлительно рассмотре­
ны и изучены с сообщением об этом в печати”.

Первого июля 1993 года Комиссией была проведена пресс- 
конференция, на которой было рассказано о результатах 
работы Есенинского комитета. Эксперты ответили на вопросы 
представителей печати, радио, телевидения. Им был также 
вручен текст заключительного коммюнике для его публика­
ции в средствах массовой информации.

Во всей своей деятельности Комиссия преследовала един­
ственную цель: максимальное приближение к Истине.

В связи с версиями о смерти Есенина вспоминается поезд­
ка в Ленинград весной шестьдесят шестого года вместе с 
сестрами поэта на премьеру нашего фильма “Сергей Есенин” 
и посещение там гостиницы “Англетер”, где погиб поэт. Вот 
запись из моей есенинской тетради “День за днем”, сделан­
ная тогда же:

“18 мая 1966 г.
Девять утра — в Ленинграде. Едем во дворец культуры 

им.Кирова. Премьера фильма “Сергей Есенин” и встреча со 
зрителями в 8 вечера. Все билеты уже проданы.

Завтракаем. Обсуждаем планы на день. Екатерина Алек­
сандровна Есенина предлагает поехать на могилу Блока и 
Достоевского, а затем они хотят (Екатерина Александровна и 
Александра Александровна) побывать в “Англетере” (теперь 
гостиница “Ленинградская”), в номере Есенина.

На могилу Достоевского возложили цветы. Долго стоим 
молча. Рядом могила Жуковского, Дельвига.

Возложили цветы Блоку. Екатерине Александровне очень 
понравился памятник Блоку на могиле. Кроме наших, других 
цветов нет, хотя могила содержится в порядке.

В гостинице “Ленинградская”.
Поднимаемся на второй этаж. Идем к номеру Есенина. 

Александра Александровна и Екатерина Александровна здесь 
первый раз. Входим в комнату. Там нас ждет директор. В 
гостинице недавно был ремонт. Все перестроено. Никаких 
вещей времен Есенина не сохранилось.
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Два окна номера глядят на площадь и Исаакиевский 
собор. Он своей тенью навис над окнами. Солнце скрылось за 
тучами. Почерневшие от времени скульптурные фигуры анге­
лов на соборе выглядят в эти минуты особенно удручающе. 
Хотелось невольно отвести от них взгляд.

Войдя в номер, Екатерина Александровна как-то очень 
быстро сразу подошла к правому окну, долго вместе с 
Александрой Александровной стояла молча, разглядывая со­
бор, а затем, резко повернувшись ко мне, заговорила неожи­
данно:

— Вот убийца Сергея. Смотрите, какой он мрачный, как 
он нависает над окнами, особенно этот, ближний к окну, 
ангел с крестом. Тут самый здоровый человек не выдер­
жит — либо запьет, либо убежит. А если у человека нервы 
напряжены и истощены, или он выпьет, то тогда прямо хоть 
полезай в петлю.— И опять повторила фразу: — Это убийца 
Сергея.— И с болью добавила: — И зачем тогда они поме­
стили его сюда. Разве можно было помещать его сюда.— 
Екатерина Александровна предельно взволнована. Выпила 
воды. Села. Молчит. Александра Александрорна еще раньше 
выпила воды, на глазах слезы, сидит на стуле посередине 
комнаты и долго, долго молчит... Чувствуется, что нервы ее 
на пределе. Я отошел немного в сторону. Стараюсь не 
мешать Екатерине Александровне и Александре Александров­
не, понимая, что в эти минуты творится у них на душе. 
Откровенно говоря, и у меня подкатывает ком к горлу...

Екатерина Александровна после долгого молчания, вновь, 
глядя в окно, бросает все ту же фразу:

— Да, он, он убийца Сергея. Это какое-то страшилище, а 
не ангел.

В гостинице пробыли около часа. Выходим на площадь.
— Посмотрите, Юрий Львович,— говорит Екатерина 

Александровна,— какой это холодный и мрачный собор, при 
всем, казалось бы, богатстве его архитектуры. Разве можно 
его сравнить с нашими кремлевскими соборами: светлыми, 
веселыми, золотистыми, живыми.

Обратите внимание, отсюда эти ангелы еще более похожи 
на зловещих ночных птиц, они как какие-то упыри”.

Более трех десятилетий мне посчастливилось быть в близ­
ких, добрых отношениях с семьей Есениных: сестрами поэта 
Екатериной Александровной и Александрой Александровной, 
с сыном Есенина — Константином, дочерью Татьяной Серге­
евной, женой поэта — Софьей Андреевной Толстой-Есени­
ной. Я выпустил о Есенине — поэте и человеке — не одну 
книгу; встречался со многими современниками поэта, кото­
рых уже нет среди нас — с Павлом Лукницким, Николаем 
Брауном, Петром Чагиным, Рюриком Ивневым, Михаилом 
Мурашевым, Всеволодом Рождественским... Хорошо знаю есе­
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нинские архивы, материалы общественного суда по “делу 
четырех поэтов”, работал и продолжаю трудиться в архивах 
КГБ. Но, к примеру, не располагаю на сегодня достоверными 
фактами, чтобы однозначно сказать: акт Гиляревского — 
фальшивка, что он составлен под нажимом и т.д.

Настоящий ученый должен отвечать за свои слова, свои 
суждения. Применительно к Есенину, он обязан знать и 
учитывать всю сумму обстоятельств, творчество и жизнь 
поэта, в том числе быт, окружение, литературную обстанов­
ку того времени и многое, многое другое...

Иначе можно попасть впросак.
Нечто подобное произошло с профессором по кафедре 

судебной медицины Б.С.Свадковским. Увлекшись разоблаче­
нием своих оппонентов по версиям об “убийстве поэта” , он 
стал весьма опрометчиво рассуждать о последних месяцах 
жизни и “творческой энергии” Есенина, причем отнюдь не с 
медицинской точки зрения, а с сугубо литературоведческой. 
Звучат эти его суждения, мягко говоря, поверхностно. Они 
далеки от истины, и во многом оскорбительны для памяти 
поэта. Без тени сомнения Б.С.Свадковский пытается убеж­
дать: “Последнее время своей жизни поэт терял уверенность 
в себе, ему казалось, что он исписался”.(И) И далее продол­
жает в том же духе: “Периоды тяжкой депрессии сопровож­
дались, кстати говоря, не очень нравственными поступка­
ми — так что вся правда последних месяцев жизни Есенина 
еще не открыта". (подчеркнуто мной.— Ю.П.)

Читая подобные “откровения”, невольно вспоминаешь, по 
меткому выражению Владимира Маяковского, “дурнопахну- 
щие книжонки” Крученых с их “правдой” о Есенине, а на 
самом деле — ползучей ложью и злопыхательской клеветой 
на поэта. Казалось, все это кануло в лету. Ан нет! Вот и в 
наши дни, оказывается, кое-кто (тот же профессор Свадков- 
ский) спешит по-своему “открыть” всю правду о поэте.

Между тем, достаточно хотя бы заглянуть в “Собрание 
сочинений” Есенина, перечитать стихи, письма поэта, отно­
сящиеся к последнему периоду его жизни, чтобы неоспоримо 
и наглядно убедиться: подобные суждения и “открытия” 
Далеки от истины, как небо от земли. В сути своей они носят 
клеветнический характер. Вспомним: в начале последнего 
года жизни — двадцать пятого — Есенин завершает одну из 
лучших поэм “Анна Снегина” , а в конце — 14 ноября — 
создаст окончательный вариант гениального “Черного челове­
ка”, над которым трудился ряд лет. В эти же годы Есениным 
созданы “маленькие поэмы” — “Мой путь”, “Письмо к сест­
ре”, а также “Поэма о 36”.

Буквально до последних дней в сердце поэта рождаются 
изумительные стихи: “Клен ты мой опавший, клен заледене­
лый! (28 ноября), “Ты меня не любишь, не жалеешь” (4
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декабря), “Не гляди на меня с упреком” (5 декабря), “Мо­
жет, поздно, может, слишком рано...” (13 декабря), “Кто я? 
Что я? Только лишь мечтатель...” (декабрь), “До свиданья, 
друг мой, до свиданья” (27 декабря).

Какое творческое напряжение, какая эмоциональная энер­
гия! И как нелепы, несправедливы любые утверждения, что 
“поэт исписался” и “совершал не очень нравственные по­
ступки”16. Опять же, ради истины заметим: случалось, поэту 
начинало казаться, что его Муза, “милая Муза” покидает 
его, его душу и сердце. Нечто подобное, как мы знаем, 
Сергей Есенин испытал во время поездки в Европу и Амери­
ку. Там он почти не писал. Потом, по возвращении на 
родину,— был “прорыв” — большие и “маленькие” поэмы, 
множество лирических стихов. В них поэт, в частности, с 
предельной искренностью, рассказал и о такой своей беде, 
своем тяжелом недуге, как “пьянство”, рассказал так, как на 
это способен лишь поэт и человек высочайшей нравственно­
сти и чести, который сам себе — высший и справедливый 
судья.

Тяжелыми были и бытовые условия, в которых поэт 
находился. Екатерина Александровна говорила: “Меня взял к 
себе, Шурку в 1924 году, Райх требует денег на детей, отец 
просит помочь, и так далее, и так далее, а он сам еще 
квартиры не имеет” . С Толстой тоже все больше не ладилось. 
Но в Ленинград, как мы знаем, Есенин уехал не умирать. Он 
хотел как бы начать новый виток жизни, мечтал выпускать 
свой журнал.

Надо быть точным, осмотрительным, корректным, и, ко­
нечно,— совестливым, граждански ответственным, чтобы без 
“сенсационного” шума вокруг имени великого поэта продол­
жать заветный путь к Истине. Памятуя при этом всегда о 
чудодейственных стихах, как бы обращенных Сергеем Есени­
ным к нам,— его потомкам: “Любимая с другим любимым, 
Быть может, вспомнит обо мне, Как о цветке неповторимом”. 
Не растоптать бы в суете сует этот истинно неповторимо-пре­
красный, чудодейственный цветок России.

Завершая разговор о Есенине сегодня и завтра, в частно­
сти, о версии гибели поэта, хочу сказать, что, изучая на 
продолжении многих лет жизнь и творчество Есенина, его 
удивительную “золототканую” судьбу, для меня становится 
все более очевидной та истина, что Есенин был убит дважды. 
Да! Дважды! Поэта довели до петли, до самоубийства или 
действительно — убили преднамеренно. Если это будет в 
конце концов установлено документально и неопровержимо.
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С каждым разом все яростней становились критические 
выпады недругов России против Есенина в печати, плотнее 
сжималось кольцо убийственной клеветы, разорвать которое 
поэту было почти невозможно... После смерти Есенина — это 
стало особенно очевидно.

Вспомним хотя бы знаменитую, как крик души, статью 
Бориса Лавренева “Казненный дегенератами”: “Усилия... ис­
кренне любящих поэта людей,— с болью отмечает Борис 
Лавренев,— разбивались о сплоченность организованной сво­
лочи, дегенератского сброда, продолжавшего многолетнюю
казнь поэта”.

Прав был и Всеволод Рождественский, который в день 
смерти Есенина писал: “Мы затравили его своим чадом и 
ресторанными скрипками и ничего не могли ему дать взамен 
его простой правды о свежевспаханном поле, о жеребенке на 
косогоре у телеграфных столбов”.

Второй раз Сергея Есенина убили уже после смерти — 
убили на десятилетия его поэзию, пытаясь кощунственно 
оторвать поэта от народа. Тон задавал здесь уже не 
безызвестный нам Сосновский. Затем появились злополучные 
бухаринские “Злые заметки”. И Есенин, по сути дела, на 
четверть века был официально, на государственном уровне, 
исключен по существу из духовной жизни народа. Вопреки 
всему народ все эти годы свято хранил светлый образ поэта в 
своем сердце.

К великому сожалению, и поныне, как в прошлом, кое- 
кто хотел бы исключить Есенина, его поэзию из духовной 
жизни народа, продолжая упорно “не замечать” поэта и 
подлинно всенародную любовь к его стихам. Посмотрите хотя
бы на американизированное российское телевидение и радио.
Есенинские стихи крайне редко звучат по радио. Еще реже 
мы встречаемся с поэзией Есенина на телеэкране. В лучшем 
случае предпочтенье отдается показу различного рода “теле­
версий” о смерти Сергея Есенина, носящих к тому же, 
зачастую явно спекулятивно-сенсационный характер. Особен- 
но “усердствуют” в этом плане ленинградские тележурнали­
сты.

Будем надеяться, что в преддверии столетия Есенина его 
поэзия займет подобающее ей место в возрожденной России, 
что наконец-то все средства массовой информации повернут­
ся лицом к гениальному поэту XX века.

Нет! Не случайно заветный есенинский томик бережно 
хранят ныне едва ли не в каждом доме, в каждой русской 
семье, и — не только русской.

Пророческие стихи Сергея Есенина — это библия русской 
души, людского милосердия, веры в человека.
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Н.ШУБНИКОВА-ГУСЕВА

“...ПРЕЛЕСТЬ НЕЗАБЫВАЕМАЯ, НЕОТРАЗИМАЯ”

Поэты русского зарубежья о Есенине

“Я очень люблю стихи Есенина... Есть в есенинской 
певучей поэзии прелесть незабываемая, неотразимая”. Так 
писал в конце 1950 года в эмиграции бывший поэт-акмеист 
“второго призыва” Георгий Адамович1. Тот самый, который 
при жизни Есенина называл его поэзию до крайности скуд­
ной, жалкой и беспомощной, а в воспоминаниях, опублико­
ванных в парижском “Звене” в начале 1926 года, заметил: 
“Поэзия Есенина — слабая поэзия”; “поэзия Есенина не 
волнует меня нисколько и не волновала никогда”2. Подобная 
эволюция взглядов на поэзию Есенина ярко проявилась так­
же в работах поэтов русского зарубежья Георгия Иванова и 
Сергея Маковского, редактора петербургского журнала 
“Аполлон” (1909—1917), связанного с символизмом, а позд­
нее с акмеизмом*.

Между тем, большинство более поздних откликов Г.Ива- 
нова, Г.Адамовича, С.Маковского и Н.Оцупа, опубликован­
ных в русских эмигрантских изданиях и значительно меняю­
щих взгляд на отношение акмеистов к Есенину, не входило в 
поле зрения отечественных исследователей. Существовало 
однозначное мнение, что поэты-акмеисты относились к Есе­
нину, поэту и человеку, холодно. Оно основывалось на 
прижизненных оценках поэзии Есенина этими поэтами, вос­
поминаниях Г.Адамовича3 и Г.Иванова4 и их современников. 
Эти свидетельства и факты посещения Есениным А.Ахмато­
вой и Н.Гумилева в Царском Селе в конце 1915 года 
Упоминались и комментировались в работах о поэте5.

Легенду о том, что Анна Ахматова не воспринимала 
всерьез стихи Есенина, развеяла публикация ее воспомина-

* Автор этой статьи ставит задачу рассмотреть показательную эволюцию 
взглядов на поэзию Есенина — от неприятия к противоречивому признанию 
бывших поэтов-акмеистов Г.Иванова, Г.Адамовича, С.Маковского и
Н.Оцупа. За пределами внимания остаются воспоминания и очерки 
^•Ходасевича, 3 .Гиппиус, М.Цветаевой, Ю.Трубецкого, А.Кусикова,
р Березова (Акульшина) и др., требующие специального анализа.
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ний о поэте, записанных А.П.Ломаном в последние годы ее 
жизни, а также комментарий к ним С.Волкова и статья 
М.Кралина “Анна Ахматова и Сергей Есенин”6.

Анализ эмигрантских изданий показывает, что отношение 
других крупных петербургских поэтов к Есенину было также 
далеко не однозначно. Налицо желание разгадать секрет 
феноменальной популярности Есенина в России и в среде 
русских эмигрантов, явное преодоление политической или 
эстетической предвзятости, попытка объяснить пришедшее с 
годами признание и неожиданная противоположность оценок, 
обнаруживающая тайну есенинской поэтической “ворожбы”.

Постановка проблемы “Есенин и акмеисты” в наши дни 
имеет не только локальное, но и принципиальное историко- 
литературное значение в связи с так называемыми “новыми 
трактовками” личности и поэзии Есенина — и шире, с 
отношением к нашей классике и сложному взаимодействию 
русской — советской и эмигрантской — литератур XX века.

Новые прочтения поэзии Есенина, создаваемые, по при­
знанию одного из критиков, в противовес “благостному Есе­
нину, сочиненному Ю.Прокушевым и С.Кошечкиным”7, на 
самом деле имеют целью сменить плюс на минус и в 
результате дискредитировать Есенина, поэта и человека. К 
тому же они и не новы. С.Боровиков рассуждает почти 
по-бухарински: “Есенин — это выразитель и защитник про­
падающего “без семьи, без дружбы, без причал” русского 
человека XX века, которому лишь и осталось — “поцелуй да 
в омут! а у сердца — как ладанка — память о матери, 
березах, кленах, телятах”8.

Критик В.Воздвиженский утверждает, что “моральное 
право поэта на строку: “Не расстреливал несчастных по 
темницам” — не вполне безупречно”9, и при этом ставит под 
сомнение искренность не только Есенина, но и О.Мандель­
штама, который считал, что за эту строчку Есенину можно 
простить что угодно10.

Медик, профессор Б.Свадковский видит причины само­
убийства Есенина в том, что в последнее время своей жизни 
поэт “терял уверенность в себе” и совершал “не очень 
нравственные поступки” 11. Подобные утверждения также не 
новы и были в свое время весьма распространены среди части 
русских эмигрантов, которые явно по политическим сообра­
жениям утверждали, что “художественно ценный Есенин 
кончается стихами 1918—1922”12. Литературовед Э.Райс, на­
пример, писал: “Революция стала для него глубокой траге­
дией <...> После этого началось окончательное разложение 
его личности, внешне выразившееся в пьянстве и закончив­
шееся 27 декабря 1925 года в ленинградской гостинице 
“Англетер”13.
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Признание поэзии Есенина Г.Адамовичем, Г.Ивановым, 
С.Маковским — поэтами, такими далекими ему по своим 
эстетическим взглядам,— их оценка стихов последних лет 
опровергает эти и другие “модные” сейчас на родине поэта 
утверждения о том, что “неимоверная популярность Есенина 
была обусловлена не столько поэтикой, которая не должна 
была бы сулить массового признания, сколько судьбой” 14.

Механическую смену плюса на минус в оценке Есенина 
выполняют порой и отдельные, никак не комментируемые 
публикации текстов русских зарубежных авторов на страни­
цах нашей периодики, воспринимаемые вне контекста дру­
гих, порой противоположных, суждений этих же литераторов.

Г.Адамович, Г.Иванов, Н.Оцуп были знакомы с Есениным 
с 1915 года, встречались с ним в Петрограде и, будучи 
эмигрантами, в Берлине, а Н.Оцуп и в Москве в 1921 году, 
все они написали о нем воспоминания и неоднократно в 
течение жизни обращались к его творчеству.

В годы первых петербургских встреч и в 20-е годы сказа­
лась разность эстетических взглядов. Причем неприятие было 
взаимным. Об этом свидетельствуют, например, автографы 
С.Есенина и И.Приблудного на сборнике стихов Г.Адамовича 
“Чистилище” (Петербург, 1922):

Если будешь 
писать так же, 
помирай лучше 
сейчас же!

С.Есенин.
1924.

Едва ли, Сережа, 
на эту похожа 
моя озорная стряпня.

Иван Приблудный15.

Анна Ахматова вспоминала: “Мне всегда казалось, что 
Есенин относится ко мне и ко всем тем, кто меня окружал, 
как к своей полярности и в силу этой полярности возмож­
ность взаимопонимания исключал” 16.

По свидетельству Г.Иванова, Есенин сказал ему в Берли­
не в 1923 году: “А признайтесь,— противен я был вам, 
петербуржцам. И вам, и Гумилеву и этой осе Ахматовой. В 
“Аполлоне” меня так и не напечатали. А вот Блок, тот меня 
сразу признал” 17.

Г.Адамович в воспоминаниях 1926 года писал о холодном 
отношении к Есенину поэтов-акмеистов в 1915 году. “Кажет­
ся, Блоку понравились стихи Есенина, но Сологуб отозвался 
о них с убийственным пренебрежением. Кузмин, Ахматова, 
Гумилев говорили о Есенине не менее холодно”18. Подобные
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отзывы приводила И.Одоевцева в воспоминаниях, написан­
ных в Париже19. Живя в Нью-Йорке, поэт и пианист Всево­
лод Пастухов описывал вечер в апреле 1915 года, на который 
Рюрик Ивнев созвал многих поэтов и писателей, в том числе 
Г.Адамовича, М.Кузьмина, Г.Иванова, О.Мандельштама, что­
бы познакомить их с Есениным и его поэзией, и цитировал 
язвительные реплики Г.Иванова и М.Кузмина в адрес Есени­
на. Кузмин сказал: “Стихи были лимонадцем, а частушки 
водкой”. Сам Всеволод Пастухов оставил довольно теплые 
впечатления о белокуром и чрезвычайно привлекательном 
“крестьянском поэте” , при встрече с которым у него “в ушах 
неизменно звучала “Камаринская” Глинки”. И вместе с тем 
заметил, что “разговора” с Есениным у него никогда не 
выходило: “Я думаю, что во мне было что-то отталкивающее 
для “крестьянских талантов”20.

Пожалуй, наиболее заметно с годами изменил отношение 
к Есенину Г.Адамович. В “Литературных беседах”, которые 
Г.Адамович публиковал в парижской газете “Звено” в 1925 
году при жизни поэта, он называл его “дряблым, вялым, 
приторным, слащавым стихотворцем”. “Ничего русской поэ­
зии Есенин не дал,— писал Г.Адамович.— Нельзя же считать 
вкладом в нее “Исповедь хулигана” или смехотворного “Пу­
гачева"... Как известно, непоследовательность и противоре­
чивость литературных оценок Г.Адамовича, одного из веду­
щих критиков русского зарубежья, М.Цветаева продемонст­
рировала в статье “ Поэт о критике” , приложив к ней вы­
бранные из работ Г.Адамовича цитаты под общим названием 
“Цветник”21. Однако в отношении к Есенину эта непоследо­
вательность явно проявится лишь с годами.

Сразу после смерти Есенина Г.Адамович пожалеет бедного 
мальчика, сбившегося, надорвавшего силы, вспомнит встречи 
с ним в Петрограде и Берлине и подтвердит свою оценку его 
поэзии — поэзии, на его взгляд, слабой, которая не волнует 
его “нисколько и не волновала никогда”. Полемизируя со 
статьей М.Осоргина, посвященной памяти Есенина22, вызвав­
шей насмешку 3 .Гиппиус23 и Дон-Аминадо24, Г.Адамович 
откажет Есенину не только в величии и трагизме, но и в 
способности воспитывать и возвышать душу и потому охотно 
причислит себя к людям, которых М.Осоргин назвал “безна­
дежно равнодушными и невосприимчивыми”. За этот очерк 
М.Цветаева назвала Адамовича в письме к В.Ф.Булгакову от 
18 января 1926 года “хамом”25.

Но уже в 1929 году в отклике на “Роман без вранья” 
А.Мариенгофа, которым Г.Адамович, кстати, восхищался, как 
и Ив.Бунин в “Самородках”26, в отличие от В.Ходасевича27 
и М.Слонима28, оценивших его отрицательно, критик пытал­
ся объяснить феноменальную популярность Есенина его жиз­
нью. “Имя Сергея Есенина,— писал он,— проникло в широ­
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кую публику. Его знают даже те люди, которые никогда 
есенинских стихов не читали, да и вообще никаких стихов не 
читают. Несомненно, главная причина этого — в неожидан­
ном самоубийстве поэта, да еще, пожалуй, в некоторых 
обстоятельствах, его самоубийству предшествовавших: в люб­
ви Есенина к Айседоре Дункан, их поездке по Европе, их 
разрыве, наконец. Короткая, бурная и печальная жизнь 
Есенина многих поразила, и об этой жизни стали слагаться 
легенды”29. Но в рецензии Г.Адамовича примечательны ско­
рее не эти мысли. Главную причину “культа личности” 
Есенина видели в его самоубийстве многие критики, в том 
числе и философ Н.Бердяев, который называл Есенина “са­
мым замечательным поэтом после Блока”30.

Знаменательной в эволюции взглядов Г.Адамовича на Есе­
нина становится другая, как бы случайно брошенная фраза: 
“В последние годы жизни Есенин стал сложнее и привлека­
тельнее”31. По сути, она противоречит процитированным 
рассуждениям о есенинской популярности и содержит буду­
щую оценку лирики Есенина последних лет.

С годами противоречие оценки и отношения к есенин­
ской поэзии проявилось у Г.Адамовича более ярко и опреде­
ленно. В статье 1935 года к 10-летию со дня смерти Есенина, 
будто сотканной из противоречий и парадоксов, Г.Адамович 
писал: “...Надо по справедливости признать, что у Есенина 
есть место в русской поэзии. Место свое, особое”. “Есенин 
нашел великую тему, великий поэтический мотив. <...> Про­
тивиться ему нельзя”32. Но от ранней оценки критик не 
отказался и утверждал, что его, как и 3 .Гиппиус, раздражали 
в Есенине “именно “гетры”, то есть его наряд и общая 
нарядность его стихов”, и вспоминал убийственное высказы­
вание в адрес Есенина Н.Гумилева: “как дважды два, ясен и, 
как дважды два, неинтересен”. И здесь же Адамович одним 
из первых вслед за М.Слонимом развил мысль о поэтическом 
мифотворчестве Есенина. Есенин “создает миф — с непости­
жимо откуда взявшимся вдохновением к мифу! Дело даже не 
в деревне. Есенин вновь возвращается от всех своих жизнен­
ных блужданий и ошибок — к тому, что любил как бы до 
своего “грехопадения”. Повторяю, ему нельзя противиться, 
потому что он в этом своем стремлении слишком праведен! 
Вся тема потерянного рая, все загадочное сказание о “блуд­
ном сыне” — за него и самые патетические моменты мирово­
го искусства ему родственны”. Причину популярности этого 
мифа, на который откликались и откликаются “бесчисленные 
русские сознания”, Г.Адамович видит теперь в его русском 
характере. “У рязанского “паренька” — замечает он,— еще 
слышатся “наши шелесты в овсе”, как сказал Блок, у него 
еще звучат типично-русские ноты раскаяния и покаяния”.
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А спустя еще 15 лет, в статье “К спорам о Есенине”, 
появившейся в разгар дискуссии, вызванной публикацией 
“Автобиографических заметок” Ив.Бунина, вошедших затем 
в его книгу “Воспоминания”33, Г.Адамович признался: “Я 
очень люблю стихи Есенина (не все, главным образом по­
следние). И не люблю стихов Гумилева”. “ Есть в есенинской 
певучей поэзии прелесть незабываемая, неотразимая”34. Так 
писал критик, споря со своими же высказываниями двадцати­
пятилетней давности: “ Поэзия Есенина не волнует меня 
нисколько и не волновала никогда”; “Ничьей души он не 
“воспитает”, не укрепит, а только смутит душу, разжалобит 
ее и бросит, ничего ей не дав”35.

Заметим, что статья Г.Адамовича “К спорам о Есенине” 
послужила поводом для письма в редакцию “Нового русского 
слова” литературоведа Глеба Струве, который, в частности, 
писал: “О вкусах не спорят и Адамович волен сегодня 
развенчивать Гумилева, как лет двадцать тому назад он 
развенчивал в “Числах” устаревшего, мол, для нас Пушки­
на”36. От себя добавим: и двадцать пять лет назад — Есе­
нина.

Мысль Г.Адамовича о “великом поэтическом мотиве” Есе­
нина, которому нельзя противиться, развитая в статье “К 
спорам о Есенине” , вызвала яростное возмущение Ив.Буни­
на. Для Ив.Бунина спор о “сукином сыне” Есенине (как он 
его называл) вырастал в спор о России Есенинской, которая, 
по его мнению, наследство России Бунинской не только не 
оправдала, но и оскорбила37. Ранее Ив.Бунин лишь по-отече­
ски журил Г.Адамовича в письмах в ответ на его признание 
о любимых стихах Есенина последних лет и, особенно, о 
“Письме к матери”, причем журил стихами:

...Не умиляйся, не журчи 
Мне про Есенинскую “маму”
И гений, данный Мандельштаму!38

Но после публикации статьи “К спорам о Есенине” в 
письме от 15 января 1951 года, адресованном А.Седых, Бунин 
возмущенно писал: “ Мне Есенин уже осточертел, но не 
обрывать г.Александрова я все-таки не мог30. А что написал 
Г.Адамович о Есенине! Пушкинская свобода оказалась у 
Есенина! Есенинское хулиганство очень похоже на пушкин­
скую свободу! / . . . /  И умиляется до слез, как “блудный сын” 
(Есенин) возвращается к родителям в деревню, погибшую от 
того, что возле нее прошло уже 100 лет назад шоссе, от 
которого “мир таинственный” деревни “как ветер затих и 
присел”40.

Сложное и противоречивое отношение к Есенину осталось 
у Адамовича до последних лет его жизни. В рецензии на
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книгу Ив.Бунина “Воспоминания” он называл Есенина “на­
стоящим, порой очаровательным поэтом, с огромными недо­
статками, верно подмеченными Буниным”4!. Считая Есенина 
“небольшим поэтом”, как и П.Верлена42, Г.Адамович неодно­
кратно подчеркивал свою высокую оценку его последних 
стихов.

В письме Виктору Лихоносову от 4 августа 1968 года 
Г.Адамович признался, что не очень любит стихи Есенина, 
но отметил, что знал поэта с первых дней его появления в 
Петербурге и был с ним “в приятельских отношениях”43. В 
другом письме, объясняя причины своего отношения к Есени­
ну, он писал: “Кстати, я не совсем разделяю Ваше отношение 
к Есенину, и, может быть, потому, что у меня осталось от 
него двойственное впечатление после встреч в Петербурге, и 
от этого я не могу отделаться. Он тогда ужасно притворялся, 
хитрил, играл в какого-то робкого тихого паренька, а в 
глазах было столько озорства и даже дерзости, что трудно 
было все это вынести”44. И здесь же Г.Адамович как бы 
демонстрировал эту двойственность и противоречивость свое­
го отношения, которая с годами стала еще более определен­
ной. “Я люблю последние его стихи, те, где видно, что он 
понял то, что “проиграл” жизнь и надеяться больше не на 
что. Люблю очень обращение к матери (с чудесной строфой: 
“И молиться не учи меня, не надо...”), которое мало кто 
любит”45.

В ответ на “противоречия” и “неувязки”, свойственные 
Г.Адамовичу-критику, Глеб Струве заметил в своей наиболее 
известной книге “ Русская литература в изгнании”: “Хотя 
критические статьи Адамовича читаются всегда с интересом и 
в них разбросано множество тонких замечаний, он не при­
надлежит к тем критикам, писания которых выигрывают от 
объединения под одной обложкой — для этого Адамович 
слишком непоследователен и непостоянен. Для его критиче­
ской репутации (а она стоит в зарубежье очень высоко) было 
бы не очень выгодно, если бы кому-нибудь пришло в голову 
составить антологию его суждений, скажем, о Гумилеве, 
Есенине, Блоке и Пушкине”46.

Однако в отношении к Есенину подобные неувязки и 
непостоянство были типичны для русских писателей зару­
бежья, так как фиксировали феномен гениального “несовер­
шенства” есенинской поэзии.

Одним из тех писателей, которые к 50-м годам наиболее 
остро почувствовали “волшебную странность” поэтической 
судьбы Есенина, был Георгий Иванов, заслуживший в после­
военные годы место первого поэта русской эмиграции. В 
статье 1915 года он писал о выступлениях С.Есенина и 
Н.Клюева и назвал деятельность литературной группы “Кра­
са” “костюмированной”47. В 1917 году Г.Иванов скептически
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оценил первый сборник Есенина “Радуница” и отметил, что 
в нем сказался пройденный поэтом “курс модернизма, тот 
поверхностный и несложный курс, который начинается пере­
листыванием “Чтеца-декламатора” и заканчивается усерд­
ным чтением “Весов” и “Золотого Руна” . Чтением, когда все 
восхищает и принимается на веру и все усваивается, как 
непреложная истина”48.

В книге воспоминаний “Петербургские зимы”, которая 
вызывала и вызывает противоречивое отношение, Г.Иванов 
остался прежде всего художником. Известен категорический 
отзыв об очерках Г.Иванова А.Ахматовой: “В них нет ни 
одного слова правды”49. Н.Берберова в книге “Курсив мой” 
вспоминала, что Г.Иванов объявил ей, что в его “Петербург­
ских зимах” “семьдесят пять процентов — выдумки и 
двадцать пять — правды”50. Но несмотря на “всегдашние 
карикатурные преувеличения” и даже анекдоты, многим ха­
рактеристикам Г.Иванова “нельзя отказать в точности и 
проницательности”51. Мы не увидим в ней подлинного Есени­
на, но увидим Есенина глазами Г.Иванова-поэта.

В первом издании “ Петербургских зим” (1928) нет очерка 
о Есенине, а отдельные записи о нем в очерке о С.Городец­
ком отражают отрицательное, по мнению Г.Иванова, влияние 
на Есенина страсти С.Городецкого к “лубочному “русскому 
духу” и внешнее впечатление от ранних петроградских вы­
ступлений поэта: “ На нем тоже косоворотка — розовая, 
шелковая. Золотой кушак, плисовые шаровары. Волосы под­
виты, щеки нарумянены. В руках — о, Господи, пук василь­
ков — бумажных”.

“__Лады, Лели, гусли-самогуды, струны-самозвоны...—
Вряд ли раньше Есенин и слыхал об этих самогудах и 
Ладах...”52 К началу пятидесятых годов Г.Иванов составляет 
том избранных стихотворений Есенина, пишет к нему всту­
пительный очерк. В 1950 году в парижском журнале “Воз­
рождение” он публикует статью “Литература и жизнь (Мая­
ковский, Есенин)”. Наконец, в 1952 выходит новое издание 
“ Петербургских зим” , куда Г.Иванов с небольшими сокраще­
ниями включает очерк к подготовленному им тому стихотво­
рений Есенина.

Совсем другое, сложное и тревожное воспоминание о 
встречах с поэтом в петербургских салонах в 1915 году 
оставляет здесь Г.Иванов: “Шелест шелка, запах духов, 
смешанная с русской парижская болтовня... Рослые лакеи в 
камзолах и белых чулках разносят чай, шерри-бренди, сладо­
сти. И среди всего этого звонкий голос Есенина, как предо­
стережение из другого мира, как ледяной ветерок в душистой 
оранжерее”53.

Задумываясь об исключительной, “гениальной” судьбе 
стихов Есенина, его популярности среди русских читателей
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не только в России, но и за рубежом — среди молодежи и 
старых эмигрантов, людей, к поэзии на редкость равнодуш­
ных, Г.Иванов в статье “Литература и жизнь (Маяковский 
Есенин)” демонстрирует совпадение “революционных биогра­
фий” двух поэтов и “непонятную на первый взгляд резкую 
разницу их посмертных судеб”. “Есенин — с каждым днем 
становится все более любимым, популярным, дорогим, не­
смотря на запреты и рогатки. И не Маяковский, а он, 
опальный, “несозвучный, вырастает на наших глазах не в 
фиктивного, а подлинного народного поэта”54.

Причину этой разницы посмертных судеб поэтов Г.Иванов 
видит в том, что Есенин “оказался как раз на уровне 
сознания народа “страшных лет России”, совпал с ним до 
конца, стал синонимом и ее падения, и ее стремления 
возродиться”55. Поэтому не Маяковского, а Есенина видит он 
“типичным представителем своего народа и своего времени” 
и замечает, что “имя его начинает сиять для России наших 
дней пушкински просветленно, пушкински незаменимо”56. 
Двусмысленность этой оценки Есенина определяется выска­
зыванием Г.Иванова о России “наших дней”: “Увы! — Пуш­
кин и СССР не только не синонимы, но просто не сравнимые 
величины. Нельзя, пожалуй, опуститься ниже по сравнению 
с уровнем его божественной, нравственной и творческой 
гармонии, чем опустилась “страна пролетарской культуры”, 
наша несчастная Родина!”57.

Проницательность художника, его тонкое эстетическое 
чувство раскрывается в противоречиях личных признаний 
Г.Иванова. Не отказываясь от своей оценки поэзии Есенина 
и продолжая называть его стихи “несовершенными”, Г.Ива­
нов в 1950 году изменил отношение к поэту и написал: 
“Как-то само собой случилось так, что по отношению к 
Есенину формальная оценка кажется ненужным делом”. 
“...Это вообще скучное занятие, особенно скучное, когда в 
ваших руках книжка Есенина. Химический состав весеннего 
воздуха можно тоже исследовать и определить, но насколько 
естественнее просто вдохнуть его полной грудью...”58.

В очерке, открывающем подготовленный Г.Ивановым 
сборник стихотворений Есенина, он признался, что любит 
“стихи Есенина и неотделимого от них Есенина-человека”59.

Мистическая, “недоказуемо-неопровержимая жизненность 
всего “есенинского”, <...> как будто выключенного из общего 
закона умирания, умиротворения, забвения”60, которую так 
остро ощущал Г.Иванов вопреки собственным оценкам, выяв­
ляла “волшебную странность” есенинской поэзии. В самих 
этих противоречиях Г.Адамовича и Г.Иванова, первого кри­
тика и первого поэта эмиграции, которые, по сути дела, 
признавались в плохом вкусе — в любви к несовершенным 
стихам,— заключена их высокая оценка. Даже близкий
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Г.Иванову по петроградскому “Цеху поэтов” Н.Оцуп, автор 
лучшей и наиболее полной работы о Н.Гумилеве, признавав­
ший, что лично для него “значение поэзии Есенина сомни­
тельно”61, еще в мемуарном очерке “Сергей Есенин”, опуб­
ликованном в 1927 году и впоследствии вошедшем в книгу 
его воспоминаний “Современники” (1961), писал: “Есенин 
был настоящий поэт, поэт Божьей милостью”. “Музой Есени­
на была совесть. Она и замучила его”62.

И, наконец, редактор журнала “Аполлон” Сергей Маков­
ский в книге “На Парнасе “Серебряного века”, обращаясь к 
образу Христа, которого первым из поэтов, по его мнению, 
приблизил к русской революции именно Есенин, автор “То­
варища”, заметил, что “Блок выразил по-интеллигентски 
холодно несколькими словами то, что в поэме Есенина согре­
то крестьянским чувством”. “Впервые этот образ появился у 
Есенина в таком толковании, к какому лишь позже подошла, 
отрезвев от революции, интеллигенция; юный поэт увидел 
Иисуса, как бы снова распятого — революционными пулями, 
человеческой злобой и ненавистью, еще не воскресшего и 
похороненного на Марсовом поле: образ подлинно-народного 
ощущения сердцем национальной трагедии...”63.

Сергей Маковский, по словам, К.Померанцева, до послед­
него дня оставался “тем, кем был в России полвека тому 
назад: представителем серебряного века, западником первых 
десятилетий нашего столетия, одним из центров, вокруг 
которого со времен “Аполлона” вращалась элита русской 
литературы и искусства. Но если тогда, вместе со своими 
друзьями и сотрудниками по “Аполлону”, он “болел Запа­
дом” , то в эмиграции к этому прибавилась обостренная 
болезнь Россией, русской культурой, русским будущим”64. 
Поэтому естественно, что на склоне лет он задумывался “о 
душевной драме “последнего баяна” крестьянской Руси” — 
Есенина. Вспоминая встречи с ним в Петербурге, он писал: 
“До революции, когда я встречал его на улицах Петербурга 
(раза два и в редакции “Аполлона”) в знаменитой косоворот­
ке и плисовых штанах навыпуск, он рисовался своим само­
державным монархизмом (первую книжку стихов посвятил 
императрице Александре Федоровне), но тотчас после “Фев­
раля” он примкнул к “ великой, бескровной” ; затем и к 
большевикам (состоял в партии социалистов-революционеров 
левого толка). Вскоре (пожалуй и одновременно) он затоско­
вал по разгромленной вере отцов. Каким-то умиленным 
обоготворением русской природы выражал он эту тоску...”65.

В эмиграции С.Маковский переписывался с русскими 
эмигрантами, помнившими Есенина: Г.Ивановым, Р.Березо­
вым, Ю.Трубецким и др. Большое впечатление произвели на 
него встречи в середине 40-х годов с Вен.Левиным, “чутким, 
на редкость обаятельным и глубоко любившим Россию публи­
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цистом и поэтом” и его “правдивое свидетельство” о дружбе 
с Есениным и об обстоятельствах, вынудивших поэта вместе 
с Айседорой Дункан вернуться в Россию.

С.Маковский редактировал статью Вен.Левина “Есенин в 
Америке”66, хотел издать брошюру памяти Есенина67. Пуб­
ликация статьи Вен.Левина “Большевицкий поэт — товарищ 
Есенин (К 35-летию со дня смерти поэта)” в парижской 
газете “Русская мысль” напомнила 83-летнему Маковскому о 
беседах с Вен.Левиным и послужила поводом к написанию им 
статьи “Есенин в Америке”. Характерно, что эта работа 
С.Маковского, с сочувствием к Есенину пересказывающая 
впечатления Вен.Левина о вечере у Мани-Лейба (Брагинско­
го) в начале 1923 года в Нью-Йорке, до недавнего времени 
была закрыта в спецхране с резолюцией “По содержанию, 
как порочащая имя Есенина”6* и потому не входила в поле 
зрения отечественных исследователей. Однако, без противо­
речивого, но искреннего и глубокого признания поэзии Есе­
нина “отцом Аполлона” невозможно составить полного пред­
ставления об эволюции взглядов бывших акмеистов на Есе­
нина. С.Маковский, в частности, писал: “Поэт-самородок, 
попав из деревни в атмосферу революционного всесожжения, 
понял сердцем, что “чудо” на поверку оказалось только 
насилием над народной душой. Религиозный по натуре и 
сбитый с толку крушением “старого мира”, буйно страстный 
во всех проявлениях воли, он не мог вынести этого разочаро­
вания, он — избранник, каким чувствовал себя он, пророк, 
связанный творческой любовью с крестьянством, с вековыми 
его заветами. Оттого и топил Есенин свой большой дар в 
вине и разгуле и кончил самоубийством.

Безотчетная любовь к родине была сущностью его лириз­
ма. Откуда было ему, юноше малообразованному, разбирать­
ся в сложной ткани политических событий? Он первобытно­
напорист, нежно жалостлив и неистово-запальчив первобыт­
но,— конечно, не без тщеславной рисовки своим ухарством. 
Но все, что он писал, всегда шло от сердца. Потому и 
остался он среди поэтов своей эпохи, может быть — самым 
волнующим выразителем ее заглушенной совести, певцом 
тоски о том, чему уж не вернуться,— несмотря на все свои 
срывы и на кабацкое буйство”.

Эти слова яркого художественного критика, поэта, знато­
ка искусства, подводили итог размышлениям представителей 
“серебряного века” о поэзии Есенина. А эффект от всех этих 
откликов создается неожиданный. Обнаруживается трагедия 
русской души в драматическую эпоху и власть созданного 
поэтом русского мифа, уходящего в глубины русского созна­
ния и продолжающего жить “трепетной жизнью сегодняшнего 
дня”; вырисовывается “волшебная странность” его поэзии, 
перед которой бессильны традиционные критерии и оценки,
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проясняется облик великого поэта — незнакомый нам, слож­
ный и противоречивый. Он раскрывается в драматизме жиз­
ненных коллизий и литературных дискуссий, игре ассоциа­
ций и ярких парадоксах. И этот спор вырастает в многоголо­
сый спор о судьбах родины, России.

Но есть еще один вывод, который напрашивается из этого 
диалога. Проникнутый чувством родины и болью за Россию, 
он отражал силовые линии взаимодействия русской литерату­
ры XX века — советской и эмигрантской. И в нем проявля­
лось и то, что ее объединяло, и то, что ее различало. 
Проблемы русской духовности, исторического развития Рос­
сии и тревога за ее будущее с различных точек зрения 
преломлялись в откликах на поэзию Есенина и здесь — на 
родине — и там — за рубежом. И это дало право Г.Иванову 
сказать: “На любви к Есенину сходятся... два полюса иска­
женного и раздробленного революцией русского сознания, 
между которыми, казалось бы, нет ничего общего”. “Мертво­
му Есенину удалось то, что не удалось за тридцать два года 
большевизма никому из живых. Из могилы он объединяет 
русских людей звуком русской песни...”69. Эта мысль по-но­
вому освещает великую духовную миссию поэта, ставшего 
“национальной загадкой”, мифом XX века.

И вместе с тем, можно заметить, что в пристрастных и 
противоречивых суждениях поэтов-акмеистов, живших в 
эмиграции, ощутимы тоска и ностальгия по родине, своеоб­
разный эстетический консерватизм, неоднородность и много­
значность оценок. То есть то, что вообще характеризовало 
эмигрантскую словесность, которой Г.Адамович отказал даже 
в единой или хотя бы главенствующей теме, и всякой “зако­
номерности” вообще, увидев лишь разрозненные, друг другу 
противоречащие течения, самые различные настроения, от­
дельные миры или мирки в сознании каждого отдельного 
писателя”70.

Более того, нельзя не увидеть, что заинтересованность 
взгляда на поэзию Есенина таких далеких ему по творческим 
устремлениям поэтов обнаруживает приток духовной энер­
гии, шедшей из России. Не только тяга к классике, но и 
диалог о современной русской литературе выявляли свобод­
ный от эйфории взгляд на реальный вклад советских и 
эмигрантских писателей в развитие русской литературы XX 
века, о которой Федор Степун сказал еще в 1925 году: 
“ Будущая же Россия растет сейчас, конечно, не в эмиграции, 
а в России, и в ней и с ней, с этой новою Россией растет 
сейчас и новое русское искусство. В атмосфере эмигрантского 
безбытничества, среди чужой природы и под звуки чужой 
речи ему никогда не стать достойным наследником великого 
русского искусства. Как ни люби Россию молодой эмигрант­
ский писатель, здесь, за рубежом начинающий писать, как
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ни тоскуй по ней, ржаного поля он по-бунински все равно 
никогда не напишет: от его ржей всегда будет пахнуть не 
рожью, а эмигрантской тоской по ней: ржи пахнут Богом и 
хлебом, а тоска полынью — это запахи разные”71. Так 
зарубежные отклики не только меняют наш взгляд на отно­
шение поэтов-акмеистов к Есенину и создают нетрадицион­
ный многозначный образ поэта, но и свидетельствуют о 
сложной диалектической целостности русской национальной 
культуры.
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Е.САМОДЕЛОВА

ТВОРЧЕСТВО С.А.ЕСЕНИНА 
И КРЕСТЬЯНСКАЯ СВАДЬБА*

О фольклоризме Есенина исследователи его творчества 
стали писать еще при жизни поэта. Со временем определили 
три народно-поэтических струи, питавших лирику и прозу 
рязанского “златоцвета” 1.

Первая брала начало в домашней обстановке, в которой 
бабушка и нянька-приживальщица рассказывали сказки, 
“слепцы, странствующие по селам, пели духовные стихи о 
прекрасном рае, о Лазаре, о Миколе и о женихе, светлом 
госте из града неведомого” , дедушка исполнял песни “ста­
рые... тягучие, заунывные”** (III, 187), а на улице звучали 
“ частушки”, “прибаски” и “страданья” (II, 349, 352, 356). 
Все это отразилось не только в использовании Есениным 
фольклорной образности в собственном творчестве, сказалось 
в названиях первого сборника “Радуница” и его раздела 
“ Маковые побаски” (1916 г.), но и привело к собирательской 
деятельности: “Тут у меня очень много записано сказок и 
песен” (III, 236), к стремлению подготовить в 1915 г. сбор­
ник “ Рязанские побаски, канавушки и страдания” (не из­
дан).

Вторая струя шла от сознательного изучения фольклорно­
этнографических трудов ученых: например, “Поэтических 
воззрений славян на природу” А.Н.Афанасьева, которые Есе­
нин “в голоднейшие годы искал и купил за 5 пудов му­
ки”2,— и привела к созданию “Ключей Марии” (1918 г).

Третья исходила из литературного окружения Есенина: 
А.М.Ремизова, создавшего цикл стилизованных под библей­
ские притчи и апокрифы “отреченных повестей” и организо­
вавшего вместе с С.М.Городецким литературное общество

* Цитаты из произведений Есенина приводятся по источнику: Есенин 
С.А. Собрание сочинений в трех томах. М.: Правда 1977. В тексте в скобках 
первая цифра обозначает том, вторая — страницу.

** Частично материал этой работы был опубликован в статьях: 
Символика цвета у С.А.Есенина и свадебная поэзия Рязанщины / /  
Филологические науки. 1992. № 2. С. 12—22; Повесть С.А.Есенина “Яр” и 
крестьянская свадьба / /  Русская литература XX века. Проблемы жанра и 
стиля: Межвуз. сб. науч. трудов. М., МГУ, 1993. С.31— 44.
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“Краса” (1915 г.)3; “вытегорского подвижника” и “календар­
ного святителя” (III, 261) Николая Клюева с его “Избяными 
песнями”; Сергея Клычкова, народностью речи обязанного 
“лесной бабке Авдотье, речистой матке Фекле Алексеевне и 
нередко мудрому в своих косноязычных построениях отцу..., 
а больше всего нашему полю за околицей и Чертухинскому 
лесу...”4; Александра Ширяевца, вопрошавшего: “...а без 
сказки какое житье на свете?..”5 — и др.

Эти три струи легко и естественно вливались в мощный 
поток изучения народной жизни: помимо всего прочего, в 
Москве в 1925 г. издана книга “милого Евдокимыча” (III, 
312) — “Русская игрушка” И.В.Евдокимова, а на родной 
Есенину земле с 1923 г. деятельность Общества исследовате­
лей Рязанского края, рассылавшего анкеты по сбору произве­
дений устного народного творчества грамотным сельским жи­
телям и организовавшего фольклорную бригаду, была столь 
успешна, что под редакцией А.А.Мансурова появилось “Опи­
сание рукописей этнологического архива”, в котором 5 выпу­
сков (вып. 1—4, 1928—1930; вып. 7, 1933) уделено фолькло­
ру.

Наша задача — рассмотреть вопрос об отношении Есенина 
к свадебной поэзии и обряду. Ему, проведшему детские и 
юношеские годы в с.Константинове (1895—1911 гг.) и неод­
нократно заезжавшему туда позже, учившемуся во второ­
классной учительской школе в Спас-Клепиках, конечно же, 
доводилось видеть, как игрались крестьянские свадьбы. Этому 
способствовал и дед: “С его стороны устраивались вечные 
невенчанные свадьбы”,— но характерный для Рязанской губ. 
обряд можно попытаться воссоздать, извлекая его по крупи­
цам из повести “Яр”, стихотворений и поэм.

Повесть “Яр” считается первым из дошедших до нас 
прозаических произведений С.А.Есенина. Она появилась ле­
том 1915 г., когда по возвращении из Москвы Сергей Алек­
сандрович вновь погрузился в крестьянскую жизнь с.Констан­
тиново и записал там множество сказок и песен. По мнению 
современного литературоведа С.С.Куняева, повесть “обладает 
некоей мистической силой”6, притягивающей и одновременно 
измучившей героев. Истоки этой “мистической силы” отча­
сти заключены в рязанском — особенно свадебном — фольк­
лоре, пронизывающем повесть.

Ее композиция основана на двух ведущих линиях. Одна 
из них образована четырехкратным вариативным упоминани­
ем волков, другая — тоже четырежды различно преподнесен­
ным описанием сватовства разных лиц. Каждый эпизод этих 
двух линий подан в реалистическом или символическом 
плане, иногда — одновременно в двух. При переплетении 
обеих линий возникает сложный метафорический смысл, по­
стичь который можно, только зная сущность исходного мате­
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риала — народных поверий и обычаев, связанных со свадь­
бой и ее поэзией.

Повесть начинается с появления волков на яру, двух из 
которых — вожака и веснянку-волчиху — одним выстрелом 
убивает охотник Филипп. Вроде бы обычный охотничий 
эпизод словно предрекает зловещий конец: из того же филип- 
пова ружья Ваньчок стреляет в К.Карева, подумавшего в 
предсмертный миг, что это Филипп зовет его на охоту 
напоследок. И фраза Ваньчка “Никакой свадьбы не будет” 
(III, 6) в конце повести теряет свою вторую часть, объясня­
ющую зависимость свадьбы — народного обряда — от нали­
чия приданого, и получает иной, трагический смысл: свадьба 
как соединение двух человек в единую семью не состоится, 
потому что невеста Лимпиада отравилась. Так вроде бы не 
связанное с концом повести ее начало — убийство пары 
волков, как эхом, откликнулось гибелью двух людей. А ведь 
фраза Ваньчка была сказана в ответ на шутку Филиппа: 
“ Волки пришли на свадьбу” (III, 6). Хотя Филипп и пояснил 
затем шутку реальным обстоятельством: “ Волки, говорю, на 
яру” (III, 6),— эти слова не зачеркивают возможность мифо­
логической трактовки образа волка как зооморфной ипостаси 
волкодлака. Есенин мог слышать от верящей в демонические 
существа матери или от односельчан былички об оборачива­
нии колдунами участников свадьбы в волков. Он наверняка 
читал у А.Н.Афанасьева о белорусской свадьбе, на которой 
“вдруг нежданно-негаданно среди шумного веселья жених и 
все прочие мужчины были превращены чародеем в вол­
ков. ..”7

Все упоминания о волках так или иначе связаны с К.Ка­
ревым. Он появляется впервые на яру во время охоты 
Филиппа на волков. Далее, сквозь сказочную стилистику 
слов Анны: “...видно, серые волки его разорвали”,— прогля­
дывает реалистический план: под Иваном-царевичем она 
подразумевает опять же Карева. В сказках герою не уготова­
на судьба утонуть в полынье, как сообщало письмо о Кареве, 
поэтому Анна могла в стилизованной под сказочную речи 
прибегнуть к синонимичному иносказанию, тем более что 
перед родителями Костя обставил свой уход из дому как 
привычные сборы на охоту. И наконец, именно Кареву 
Ваньчок сообщает о помещике, что “он сам семь волков 
съел” (III, 61). Эта поговорка гораздо выразительнее анало­
гичной “Он в этом деле собаку съел” и сильнее характеризу­
ет барина в переносном смысле как знающего человека и, 
возможно, в прямом — как умелого охотника. Соотнесение 
имени Кости Карева с упоминаниями о волках мотивировано 
его охотничьей стезей. Волки, пришедшие на свадьбу, разо­
рвавшие Ивана-царевича и съеденные помещиком, похоже, 
являются тотемными животными.
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Однако волки у Есенина сулят гибель людям. Даже барин, 
“съевший” счастливое число волков — 7, погибает от бро­
шенного в него в овраге булыжника деда Иена, не говоря уж 
об Иване-царевиче, которому в волшебных сказках волк 
обычно служит. Уже в самом начале повести появление 
волков создает ощущение смерти: “ватага почуяла добычу” , 
“слабый вой и тихий панихидный переклик”, “зловеще свер­
кнули огоньки” и “слышался морочный ушук” (III, 5).

Вторая композиционная линия тоже содействует нагнета­
нию трагического настроя: четыре показанные Есениным 
сватовства оказываются несчастливыми. Долго сватавшийся к 
Лимпиаде Ваньчок так и не сыграл с ней свадьбу, а волки 
уже пришли на нее. Умирающий Аксютка сознается, что он 
выдумал сватовство к внучке старушки-богомолки. Завершив­
шееся свадьбой сватовство Карева к Анне привело обоих к 
смерти-возмездию за незаконно нажитых детей. Вроде бы 
счастливое сватовство Степана к черноглазой Писаревой доче­
ри стало возможным в результате ухода от любимой Анны, 
что послужило одной из причин ее самоубийства.

На свадьбе у Карева неприятные, но вполне возможные на 
Покров (I окт.) природные явления — “Свадьба вышла в 
дождливую погоду; по селу, как кулага, сопела грязь и 
голубели лужи”,— стали предзнаменованием будущих слез: 
“...Анна, рыдая, закопала судорожно вздрагивающие губы в 
подушку”, “из глаз ее капали слезы”, “брызгавшие слезы” 
(III, 11, 15, 16, 17). Сохранилось свидетельство, что в не 
столь уж отдаленном от Константинова и Спас-Клепиков 
с.Рыкова слобода (Заборье) Рязанской вол. венчали именно 
на Покров, одновременно бывало 20—40 свадеб, а в с.Лопа- 
тино Скопинского р-на в 1929 г. было “на Покров 75 свадь- 
бов, в 3 попа венчали”8. Есенин исходит не из той народной 
приметы, что “Дождь на молодых — счастье”, “Снег и дождь 
на свадебный поезд — богато жить”, а из более подходящей 
к печальному настроению Кости и Анны: “Коли на улице 
распута, быть свадьбе беспутной”9.

Трагический настрой создается и при помощи отбора 
Есениным типично народных причин для сватовства, но 
писатель тут же показывает, что именно эти вроде бы 
нейтральные в понимании крестьян причины приводят к 
гибели героев. Одной из таких причин могла быть пора 
брачного возраста и нехватка женских рук в хозяйстве: 

Парню [Косте] щелкнул двадцать шестой год, дома не 
хватало батрачки, да и жена Анисима жаловалась на то, что 
ей одной скучно и довериться некому” (III, 11). Звучащее в 
несобственно прямой речи Анисима Карева слово “батрачка” 
отвечает крестьянскому пониманию ценности женщины 
именно как работницы. В свадебных плачах невесты и ее 
матери при благословении к венцу, в песнях при ожидании
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поезда, в величальных на пиру встречается мотив перечисле­
ния достоинств девушки как трудовых умений и сноровки:

Или я вам была не пособница

...Послом не скорая... не проворная... 
В доме не помощница...
В поле не работница?

Я вам была слуга верная, не наемная, 
Куды мне скажут — я бегу.
Отколь меня ждется — я приду

Увезли у нас шелковницу... узорницу

Буду ключница чужому батюшке, 
А варешница чужой матушке,
А верна слуга своему суженому

Ко всему дому хозяюшку, сберидомчицу.10

Осознавание Анной, как и всякой крестьянкой, себя бат­
рачкой могло оправдать ее связь с батраком Степаном. 
Выражение “загадал женить” (III, 11) используется Есени­
ным в соответствии с распространенным на Рязанщине по­
верьем: “Загад не бывает богат”11.

Для показа психологического состояния Карева, не стре­
мящегося к созданию семьи с Анной,— “ Не в охоту Косте 
было жениться, да не захотелось огорчать отца” (III, 13),— 
Есенин вводит в текст “Яра” поговорку “Женится — переме­
нится...” (III, 13). Есенин подчеркивает, что семейная жизнь 
не задалась с самого начала, несмотря на применение необхо­
димых оберегов, например: “Поп слез и, подведя жениха к 
невесте, сжал их правые руки” (III, 13). В народном понима­
нии с правой стороной связано значение благоприятного, 
праведного в противовес левой — злой, вредоносной, что 
Т.В.Гамкрелидзе и В.В.Иванов выводят из физиологических 
особенностей каждой руки человека12.

Другую причину сватовства — богатая родня девушки — 
Есенин представляет еще более ужасной: “ Прослыхал я, что 
она деньжонки с собой несет, ну и стал присватываться к 
ней” (III, 34). По словам Аксютки, именно такая причина 
сватовства привела его к убийству старушки. Заметим, что 
глагол “присватываться” имеет адресатом в данном случае не
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девушку, но старушку — “двохлая такая старушонка”. Гла­
гол “присватываться” указывает на неопределенность резуль­
тата сватовства (из-за грамматических свойств аффиксов 
“при-” и “-ыва-”), что и позволяет рассказчику Аксютке на 
этой основе строить весь свой “страшный случай” (III, 34). 
Действительно, невезение и удача попеременно сопутствова­
ли Аксютке: “Я и так к девке, и этак,— отвиливает, 
чертовка. Долго бился, половину дороги почти, и все зря”,— 
но чуть позже: “Подставила мне свои сахарные губы, обвила 
меня косником каштановым, так и прилипла на шею” (III, 
34). Слово “присватываться”, помимо прямого значения — 
предварительного сватовства, впрочем, обычно с отрицатель­
ным оттенком: “По селу давненько шушукали, что он [Кос­
тя] присватался к вдове-соседке” (III, 13),— еще имеет 
добавочный, переносный смысл — “приставать; назойливо 
входить в доверие, в долю; становиться нежелательным соу­
частником”, который используется автором для словесной 
автохарактеристики Аксютки. Когда добропорядочные наме­
рения ведут к сватовству, Есенин применяет другие одноко­
ренные слова: “Посвататься, касатка, пришла за племянни­
ка”, “Он сватал у Филиппа сестру Лимпиаду...” (III, 86, 5).

Подчиняя все свадебные описания общему трагическому 
настрою повести, Есенин даже из разнообразия свадебных 
песен выбирает печальную: “Подружки голубушки,— выгова­
ривал, как камышовая дудка, гребешок,— ложитесь спать, а 
мне, молодешеньке, дружка поджидать” (III, 39). Используе­
мый Есениным вариант неизвестен, но вот аналогичный:

— Девушки, подруженьки, ложитесь спать,
Вам некого ждать,
А мне, горькой раскукушечке,
Всю ноченьку не спать,
Кроватку убирать.
Убрамши кроватку,
Дружка Ванюшку ожидать13.

В свадебных песнях образ голубушки чаще всего сочетает­
ся с голубем; очевидно, изначально образ этот был парным, 
поскольку являлся символом любви и брака. С голубем и 
голубкой обычно связаны жизнерадостные мотивы: “Летели 
тут голуби через двор, / /  Ударили тут крыльями об те­
рем” — передали весточку невесте о сборах жениха; “Ой во 
горенке... / /  Два голбя сидели... / /  Ой пьют, ой льют шин- 
паночки...” и “В гитару играют... / /  Свет-Маринушку... за­
бавляют”; “По загорью... Ходит голубь... За голубушкою” ; 
“Э прилятала / /  К нам голубка... Они сели / /  Гуртова- 
ли... / /  Себе гнездышко / /  Любовали”; “А кто у нас люб- 
чик, / /  Сизенький голубчик?” — его жена встречает; “У 
голубя у сизого золотая голова, / / У  голубушки его позоло-
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ценная...”14. Как символ любовной пары образ голубей встре­
чается в “Яре” (кроме указанного случая) еще три раза: 1) в 
портрете Лимпиады — “ ...в глазах ее словно голуби пролета­
л и ” ; 2) в рассказе Аксютки — “...воркуем, как голубь с 
^олубкой”; 3) в словах Филиппа — “— Эй вы, голуби! — 
крикнул Филипп.— Полно вам ворковать, помогли бы мне 
побросать на сушило сено...” (III, 32, 34). Однако в свадеб­
ной поэзии не все произведения с голубиной символикой 
жизнерадостны: есть одна песня о нездоровье жениха: “как у 
голубя, как у сизого / /  Болят крылышки...” 15 Иногда на 
свадьбе играется любовная необрядовая песня о потере голу­
бем голубки во время его ночевки: он проспал, как в саду 
под яблоней или грушей ее застрелил генеральский сын15. 
Возникло даже синонимическое обозначение понятия “причи­
тать около невесты” — “голупить”17. И в “Яре” восприятие 
слушателями грустной свадебной песни было соответствую­
щим: “Будя,— махнула старуха,— слезу точишь” (III, 39). А 
ведь сапожник Царек только наигрывал мелодию на обломке 
гребешка, и в этих звуках карагоду слышалось выговарива- 
ние печальных слов дудочкой из камыша, который в сказке 
“ Чудесная дудка” вырастает на могиле невинно загубленной 
подругами девушки из-за блюдечка и ягодок18. Свадебные 
песни игрались группой женщин или девушек без инструмен­
тального сопровождения и только в ритуальных условиях. 
Исполнение Царьком на посиделках мелодии грустной сва­
дебной песни вместо требуемой плясовой вносит диссонанс в 
общее веселье.

Из конкретных образов свадебной поэзии Есенин исполь­
зует в повести образы, исполненные горечи и страдания. В 
отличие от стихотворений, в “Яре” не встречается характер­
ный для свадебных песен образ цветущей калины. Это дерев­
це бросается в глаза ярко-красным цветом горьких ягод, 
из-за чего стало у восточнославянских народов символом 
потери девичества: украинцы украшали каравай красной ка­
линой; ее вплетали в венки для молодых, бытовали ритуалы 
с рубахой-“калинкой” и т.д.19

Впервые в “Яре” образ ягод калины, пока не имеющий 
отношения к свадебному символу, встречается в истории 
мельника Афоньки и его племянника Кузьки, по примеру 
камешков мальчика с пальчик, бросавшего для обозначения 
пути красные кислые ягоды калины, которые птицы не едят 
(III, 25). В лесу “как застывшая кровь висели гроздья ягод” 
калинового кустарника (III, 26), но на мельнице символ 
“калина-кровь” меняется на обратный, со смертельным зна­
чением: “На полу рассыпались красные ягоды” (III, 30).

Далее Аксютка путает сок ягод калины с кровью: “Я 
думал, ты ранен и с губ твоих течет кровь... Ты сегодня не 
ел калину?” Возможно, Карев переводит прямой смысл разго­
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вора в символический план, думая о любви к Лимпиаде: 
“— Я не собирал ее прошлый год, а сегодня она только 
зацветает” (III, 33). Позже в стихотворении “Цветы на 
подоконнике...” (1924 г.) появится выражение “Целую так 
небрежно / /  Калину губ...” (II, 279), а в “Песне” 
(1925 г.) — образ “любовь-калинушка” (I, 215).

Другой свадебный образ — береза. Лимпиада в “Яре” 
говорит: “Лучше я повешусь на ветках березы, ... чем уйду с 
яра” (III, 19). По народным представлениям, белая береза — 
хранительница “девичьей волюшки”: “ Послали б вы ее в 
темный лес, /  /  Посадили б на белую березу, / /  Чтоб ее 
ветром не сдувало, / /  Чтоб дожжом не замывало”20. Высокая 
белая береза, очевидно, находится на границе с потусторон­
ним миром или даже в царстве смерти. Она служит не только 
местом, куда сажают девичью волю, но и средством заграж­
дения дороги женихову поезду в плаче-просьбе невесты к 
брату: “Срубите вы белую березу, / /  Завалите дороженьки 
моим разлучникам...”21. Вероятно, из-за белого — траурно­
го — цвета береза имеет отношение к миру смерти. В 
похоронном плаче говорится, что “милу мамушку” понесут 
“ко белым ее ко березонькам”22. Все вышеизложенное отно­
сится только к одной белой березе: в паре-тройке с другими 
деревьями или с эпитетами “кудрявая” , “зеленая” береза 
имеет другое символическое значение. Более многогранно 
образ березы у Есенина представлен в его поэзии.

В “Яре” любовь неотделима от страдания и приводит к 
гибели героев, поэтому и возникают связанные с миром 
смерти образы калины и березы. Есенин особо любил древес­
ные образы и писал в “Ключах Марии”: “Древо — жизнь” , 
“все от дерева — вот религия мысли нашего народа” (III, 
144, 142).

Пока что все рассмотренные художественные образы и 
элементы композиции, связанные с рязанской свадебной тра­
дицией, переосмыслены Есениным для создания особого тра­
гического психологического настроя — “мистической силы” 
любви и смерти на родной земле. Но в повести существуют и 
описания сватовства и поездки к венцу, интересные в фольк­
лорно-этнографическом плане.

На Рязанщине бытовал ритуал заграждения дороги свадеб­
ному поезду с требованием “околишной”. У Есенина мужики 
перед церковью преградили путь поезду Карева. Сваха, обра­
щаясь к ним, в своей поговорке образно уподобляет мужиков 
гусям: “Сваха вынесла четверть с водкой и, наливая браж- 
ный стакан, приговаривала: — Пей, гусь, да пути не мочи” 

13). Образ гуся в славянском мифологическом фолькло­
ре связан с преградой. В сказке “Гуси-лебеди” эти птицы 
утаскивают братца к Бабе-Яге, а в “Ивашке и ведьме”23, 
наоборот, они создают преграду для нее по просьбе паренька, 
3‘
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унося его на своих спинах. В любовной песне “У колодезя у 
нового...” девушка ссылается на птиц как на препятствие для 
доставания воды, чтобы объяснить свою задержку, не назы­
вая истинной причины — свидания с молодцем:

Эх, налетели гуси-лебеди,
Эх, возмутили воду свежую,
Эх, я стояла, дожидалася,
Когда вода устоялася24.

В свадебной песне “Соколок был, соколушек...” сокол 
должен расшибить “стадо гусиное, / / А  второе стадо лебеди­
ное”25, чтобы добраться до лебедушки.

Теперь рассмотрим ритуальные моменты сватовства. Если 
парень выбирал сначала сам невесту, а уже потом засылал 
сватов, то он должен был выкупить ее у общины — отголосок 
родового права: “— Невесту, что ль, выглядываешь? — спро­
сил гармонист. <...> — Так ты, брат, видно, сам знаешь... у 
нас положение водится... четверть водки поставь” (III, 85). 
Ср. тот же выкуп невесты у общины, только не самим 
женихом, а его отцом в день девичника: “Приезжает свекор, 
привозит ведро вина — отчищена”26.

При удачном завершении сватовства его закрепляли спе­
циальными словами: “Ладно,— кинула в заслон мочалку,— 
сговорено” (III, 86),— которые дали встречающиеся на Ря­
занщине, но отсутствующие у Есенина названия следующих 
этапов свадьбы: “лады” и “сговор”,— а также производные 
от них: “ладятся”, “поладили”, “ладковать” и название 
свадебного чина — “ладило” (сват)27. Очевидно, и заслонка 
печи упоминается у Есенина с особым смыслом. Разные 
этапы свадьбы связаны с печью и печными “причендалами”. 
В д. Бессоновка Спасского у. мать жениха шла сватать 
невесту с чаплей, в с. Б.Озерки Сараевского р-на жених 
сидел в это время у себя дома на печи, а в с. Секирино 
Скопинского р-на невеста до запоя пряталась “в рогачах”. В 
д. Нефедово при “ладах” никому не разрешали подходить к 
печи, “чтобы у будущих молодых не было печали”, и счита­
ли, что “стоять у печки при проводах — плохая примета”, а 
за несколько дней до свадьбы “сряженная на посад” невеста 
сидела у печки. В с. Старая Рязань Спасского у. принесен­
ную женихом невесте шубу 3 раза обводили вокруг печной 
трубы, говоря: “Как труба от печи не отходит, так и ты 
(невеста) не отходи от двора”. В д. Пекселы Касимовского у. 
свекровь показывала молодой, приехавшей от венца в дом 
мужа, печь и ухваты28. Многочисленные примеры показыва­
ют, что в мировоззрении язычников печь имела непосредст­
венное отношение к культу рода. В.К.Харузина выделила 
ритуалы “приобщения к культу нового рода (семьи)”, заклю­
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чающиеся в символическом обхождении очага, в прикоснове­
нии к печи и т.д.29

Начиная со сватовства, появлялись первые свадебные чи­
ны — сват (III, 41) и сваха: “Она [тетка Степана] надела 
новую шубейку, покрыла белую тужильную по покойному 
мужу косынку и пошла свахой” (III, 86).

В “Яре” Есенин употреблял не только наименования 
свадебных ритуалов и чинов, но и ласковые обращения, 
возникшие в песнях свадьбы. В избе сотского бабка говорит 
Аксютке: “— Не обессудь, ягодка, дала бы тебе драчонку, да 
все вышли...” (III, 41). В детстве к Есенину так обращалась 
бабушка: “...A бабушка все приговаривает: “Иди, иди, ягод­
ка, Бог счастье даст” (III, 187). На Руси подобные обраще­
ния применялись к любимым или младшим, а в Болгарии 
молодая нарекала родственников мужа и близких соседей 
именами типа Вербочка, Малинка и так их звала до конца 
своей жизни30. На Рязанщине хорошо сохранился образ 
ягодки в свадебных песнях. Мотив созревания ягоды встреча­
ется в величальной молодым:

Виноград в бору растет,
А ягода, а ягода по лугам цветет.
Виноград в бору спеет-зреет,
А ягода, а ягода по лугам поспевает.
Виноград, виноград — Иван-сударь,
А ягода, а ягода — свет-Марьюшка-душа,

“В саду ягодка зеленая <...> У Василия жена молодая <...> 
Просто ягодка наливная...”; в песнях довенчального цикла 
про сокола — “Земляничка-ягодка, / /  Отчего ж ты больно 
красна? <...> — Я в сыром бору росла, ...На поляночке 
зрила”; в несимволическом, а, скорее, “пейзажном” виде в 
песнях о перевозчике — “Во нынешнем году / /  Уродилась 
сильная ягода в бору”31 и др. Из свадебного фольклора этот 
образ проник в пропильные наличники — мотив “ягодка”32: 
8 г. Скопине в наличниках представлен сельскохозяйствен­
ный календарь, начиная от ромбовых знаков засеянного 
поля, извилистых прорезей водных символов и кончая расти­
тельными мотивами — побегами, цветами и ягодами. Узор 
этого наличника как бы является иллюстрацией к свадебной 
песне, исполнявшейся при поездке за невестой:
Под горой-то стоит деревце. Вырастали там две ягодки:
Отрастали там два отросточка, Первая-то ягодка — Иванушка,
Расцветали там два цветочечка, Вторая-то ягодка — Аннушка...33

Фраза Епишки, сказанная Анне: “Прискачет твой суженый, 
недолго тебе томиться в терему затворчатом” (III, 47),— 
интересна тем, что имеет фольклорное происхождение сразу из 
двух жанров — из свадебных песен и волшебных сказок. В
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песнях типа “Разъезжал сокол по городу...” и “Нам сказали 
про Ивана...” рисуется образ грозного, немилостивого конника, 
который “становился напротив тесовых ворот” и “ударил 
вереюшку копьем”34. Далее сюжеты расходятся: испугавшаяся 
невеста либо просит подруг “оскользать” “гору скользкую” и 
не пустить поезжан, либо отдать “золоты ключи” от сундуков 
и сшить пальто жениху. В другом свадебном сюжете жених 
просит: “Сойди, Аннушка, со терема, / /  Сойди, Андреевна, со 
высокого, / / Я  хочу тебе понравиться”35.

По мнению В.Я.Проппа, сидение девушки в тереме подго­
тавливает ее к браку с “существом божественного порядка” и 
перешло в волшебную сказку из ритуальной изоляции деву­
шек во время месячных очищений. Только суженый способен 
освободить девушку из заточения в башне, тереме, дворце. В 
сюжете “Сивко-Бурко” герой на волшебном коне долетает до 
окна царевны и целует ее, а затем она опознает его по 
наложенному клейму — например, удару золотым перстнем в 
лоб36. Поздняя песня литературного происхождения написана 
на тот же старый сюжет: “Живет моя отрада / / В  высоком 
терему, / /  А в терем тот высокий / /  Нет входа никому”37. 
Строку из этой песни — “ Была бы только ноченька сегодня 
потемней” — произносит Аксютка, рассказывая историю про 
“ хлюста” из трактира (III, 36). И, возможно, эта же строка 
имеется в виду в авторской зарисовке осеннего вечера: “Го­
лоса на дороге про темную ноченьку поют” . Таким образом, 
Есенин показывает, что народу в песне важен не любовный 
сюжет, а соответствие собственному душевному настрою: 
“ Хорошо молиться в осень темной ночи за чью-нибудь непу­
тевую душу” (III, 101). Русскому крестьянину свойственно 
сочувствие к “благородному разбойнику” и одновременно к 
заблудшей душе.

В безликую осеннюю темень звучит прощание с “порой 
нудной, томящей”, и в нем опять появляется трагический 
образ красных ягод: “ ...кровью нашей напоила ягоды свои” 
(III, 101). И проходящий через всю повесть образ калины 
вновь становится знаком беды, предчувствием смерти: “Фи­
липп сломил ветку калинника и побег к сторожке”. Увидев 
мертвую Лимпиаду, он, “склонившись на колени, закрылся 
руками и заголосил по-бабьи”. И в его плаче звучит свадеб­
ный мотив: “...не развивала бы свою кудрявую косу...” (III, 
105). Он встречается в плаче невесты: “Не тронь-ка ты / /  
Косу русую. / / Н е  расплетай-ка ты ее...” — и в  песне “Не 
трубит ли трубонька рано по заре...”: “Начала ей косынь- 
ку / /  Рвать и трепати... / / В  пучок завивать...”38.

Есенин был близко знаком со свадебным обрядом и поэ­
зией Рязанщины. Однако в “Яре” вызывает сомнение один 
момент в описании свадьбы — это представление “зубка” как 
платы попу за венчание (III, 11). Повсюду этот ритуал
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распространен как родильный: “Как скоро в деревне узнают, 
что такая-то родила, хотя бы и не первого ребенка, всякая 
баба спешит снести родильнице “на зубок” пирог, чашку 
кислой капусты, блюдце соленых огурцов, горшочек кашки 
или чашечку крупиц... Поздравляет “с животом да с сыном” 
или “с животом да с дочерью”39. Это же понимание “зубка” 
отражено в выражениях “Положить роженице на зубок; 
позолотить, посеребрить зубок”40 и в распространенном кре­
стьянском мнении, что в результате вынашивания и рожде­
ния ребенка его мать теряет зуб. “Зубок” приносили рожени­
це женщины, и Есенин мог знать об этом обряде лишь 
понаслышке, либо на его родине в начале XX в. “зубок” 
переосмыслился в плату попу. И Есенин дает свою интерпре­
тацию свадебных мотивов, образов и ритуалов в соответствии 
с авторским замыслом.

Так, уже упоминавшийся Покров в “Яре” показан как 
ненастный, дождливый день, задающий печальный настрой 
будущей семейной жизни К.Карева и Анны. Но в народе 
распространено представление о снежном Покрове — начале 
зимы: “Покров — первое зазимье”, “ Бел снег землю прикры­
вает; не меня ль молоду замуж снаряжает?”, “Если снег 
выпадает на Покров — счастье молодым”41. Зимнее время 
свадеб характерно для всей России и для Рязанщины в 
частности. Это отражено в фольклорной символике “снега 
белого” и “мороза лютого”, например, в плаче просватанной 
девушки:

Запоручили мою головушку,
Распрокладили мою сердечунькю,
Знать, почуяла моя головушкя 
Снегу белова.
Знать, почуяла моя сердечунькя 
Морозу лютова42.

Зимнее время свадьбы отражено и в стихотворении Есени­
на, изображающем поездку невесты к венцу. Первые 2 
стиха — “Опять раскинулся узорно / /  Над белым полем 
багрянец...” (I, 62) — метафорически создают обстановку — 
зимние пустынные “рязанские раздолья” (I, 244), холмистые, 
т.к. дальше идет: “Дуга, раскалываясь, пляшет, / /  То выны- 
ряя, то пропав...” , при освещении вечерней ранней зарей, 
ибо главный день свадьбы начинался с многочисленных до- 
венчальных обрядов: побудки причитанием невесты ночевав­
ших у нее подруг, расплетания свахой и продажи косы, 
выкупа дружком места для жениха рядом с невестой на 
“посаде”, родительского благословения, прощания с родными 
и соседями, и наконец — “Во позднюю обеденку / /  К венча­
нию ведут”43.
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В свадебной поэзии известно два типа образа зари: пер­
вой — “На дворе-то у нас / /  Свет светается, / /  Заря белая 
занимается...” ; второй — “Ты заря, моя зорька, / /  Ты заря 
вечерняя...”44. Встречаются каждый в определенных сюже­
тах, приуроченных к обрядовым действиям, совершаемым в 
обусловленное мировоззрением, установленное традицией 
время: первый тип — в причитаниях невесты, будящей под­
руг или просящей братца заградить дорогу “разлучникам”; 
второй — в песне девичника о переводе женихом невесты 
через речку. Крайне редко бывают случаи употребления 
сразу двух названий зорь: “Поливай в саду цветы частень­
ко, / /  Утренней и вечерней зарею...”45.

Утренняя заря — белая, древнего траурного цвета. Образ 
“белой зари” соотносится с печальными сюжетами расстава­
ния невесты с родным домом. Вечерняя заря не имее”- 
цветового эпитета, она “благосклонна” к невесте, поэтому 
девушка обращается к ней дружески: “Ты заря, моя зорька”. 
Понятия вчерашнего вечера и сегодняшнего утра противопо­
ставляются друг другу как доброе — характерное для воль­
ной девичьей жизни с подругами, с заплетанием косы,— но 
уже отошедшее в прошлое, и злое — открывающее насильст­
венно принимаемую новую жизнь в чужой семье: “Вечор 
твою косыньку / /  Девушки плели. <...> / /  А утром ране­
хонько сваху привели.<...> / /  Уж какую свахоньку / /  Неми- 
лостливую...”46.

У Есенина заря — неважно, утренняя или вечерняя — 
изображается разными тонами красного цвета (здесь поэт 
идет не от образов свадебного фольклора, а от зрительного 
восприятия): “ Выткался на озере алый свет зари”, “в алостях 
зари” (I, 66), “алы зори” (I, 85), “О розовом тоскуешь небе” 
(I, 95), “На закат ты розовый похожа” (I, 99), “О красном 
вечере” (I, 101) и др. Иногда цветовые оттенки показаны 
предметно: “занавес багряный” (I, 75), “ Рассвет рукой про­
хлады росной / /  Сшибает яблоки зари” (I, 77), “И горит в 
парче лиловой”, “Льется пламя в бездну зренья” (I, 88),
‘ свивает полымя” (I, 95), “Рдяный мак заката” (I, 108) и др. 
Способы создания образа зари у Есенина могут иметь со 
свадебным фольклором только весьма незначительный общий 
функциональный признак — указание на время — ср. в 
песне о расплетании косы: “Во трубушку трубят / /  Рано по 
заре...”47. Причем у Есенина время зари в сомнительных 
случаях подкрепляется понятием вечера: “В вечереющий 
покос...” (I, 282), “под вечер” (I, 90), “внук купальской 
ночи, / /  Сутемень колдовная...” (I, 67) и др.

Первые 2 строки есенинского стихотворения “Опять рас­
кинулся узорно...” (I, 62), по терминологии поэта, представ­
ляют собой “ангелический образ” (“Ключи Марии”, III, 
153), т.к. в нем “струение являет из лика один или несколь-
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ко новых ликов” (III, 153). Здесь кроме пейзажа-заставки 
содержится еще и основа крестьянского мировоззрения: кру­
говорот жизни и смерти,— воплощенный в красном — “баг­
рянце” — и белом. Начало произведения — это торжество 
жизни: субъектом здесь выступает красный цвет, вечный в 
повторяющейся своей сущности — “Опять раскинулся... баг­
рянец” и преобладающий (в толковании глагола — “располо­
житься на большом пространстве” с учетом значения предло­
га “над” — поверх, выше чего-нибудь). Помимо лежащего на 
поверхности образа зари над заснеженным полем, когда при 
словосочетании “раскинулся узорно” возникает в воображе­
нии алая гряда облаков при отсвечивании спрятавшегося за 
горизонт солнца, те же самые первые 2 стиха с учетом 
следующего в третьей строфе “твой разукрашенный рукав” 
имеют второе толкование — древний народный орнамент по 
оплечью рубахи, вышитый или вытканый по полотну — 
“белому полю” красным — цветом крови48, цветом жизни, 
цветом молодости, ибо пожилые женщины и вдовы применя­
ли бордовые ластовицы и полики, а в с. Секирине Сконин- 
ского р-на — еще и подполки, и не носили “воробьевки” — 
“красного подола”49.

Законченная по смыслу фраза “Не заворожит, не обма- 
шет / /  Твой разукрашенный рукав” напоминает об обычае 
невесты шить для себя, жениха и “даров” его родне одежду, 
начиная со дня под названием “Краить рубахи”, “рубашки 
обмерять”, приглашая девушек-“обшивалок” на “Швей”50.

Да вы скройте Степану кафтан,
Чтоб ни длинен, ни короток был,
Йу подола раструбистый,
К ретиву сердцу прижимистый!51

Слово “заворожить” имело в древности практическое зна­
чение — приколдовать, проглядывающееся в ряду “ворожея- 
ворожба-вражий-враг”,— иначе говоря,— обезвредить ворога 
(а им называется в песнях перед приездом свадебного поезда 
жених: “Мово ворога слуги усердные...”52). Кроме способа 
“ворожбы” с помощью сшитой подругами невесты под ее 
руководством одежды для жениха, есть другой прием “ворож­
бы” — это символика орнамента со встречающимися знаками 
засеянного поля, проросших злаков, фигурок рожениц и др. 
Третий способ заключается в применении особой рубахи — 
“долгорукавки” для “закрывания рук невесты и взмахивания 
Рукавами во время плача” и ритуального танца: “Она раз­
махнула правым рукавом — потекла речка, левым размахну­
ла — поплыли корабли, поплыли лебеди”53,— ср. у Есени- 
на — “не обмаіиет”.
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Все стихотворение пронизано единым цветовым сочетани­
ем — белого и красного, но представленного разными образ­
ными выражениями с многочисленными оттенками: в первой 
строфе — “белое поле” и “багрянец”, во второй — “затума­
ненная дымка” и “рыжеволосая коса” , в третьей — “разук­
рашенный рукав”, в четвертой — “светлица” (через ряд 
“светлый — свет — белый свет” — “светлица светловая”54) 
и “полей малиновая ширь” , в пятой — “легкодымная пеле­
н а” , “полымя” и “синь”. Есенин читал в “Поэтических 
воззрениях...” А.Н.Афанасьева о том, что “синий — эпитет 
огня и молнии”, что в “ Калевале” в мифе о похищении огня 
рыбою говорится: “Как скоро взрезана была щука — из нес 
покатился синий клубок; из синего клубка явился красный, а 
из красного клубка — огонь...”,— а “Январь — древний 
“ просинец”........Производят от “просинети” (“синути” — со­
вершенный вид от глагола “сияти”) и видят в нем указание 
на возрождающееся солнце”55. Вот оно — “синь и полымя 
воздушней”!

Отсюда не предположить ли нам, что Есенин в слове 
“синь” “спрятал” месяц венчания? Это не кажется таким уж 
невозможным при учете своеобразия подхода Есенина к 
проблеме стихотворного мастерства, когда он то считал глав­
ным нахождение свежих рифм, то в заранее придуманные 
рифмы уже потом пытался “вогнать” содержание; то создавал 
новые образы, черпая из народной песенности и причети и 
переиначивая их ради “попадания” под “тень” “словесного 
дерева” (“Отчее слово” , III, 136), но оставляя узнаваемость. 
Так, “широкий терем высокий”56 из свадебной песни “Со­
кол” превратился в “высокую светлицу” , “русая коса” — в 
“ рыжеволосую”. Правда, Есенин использовал редкое словосо­
четание “девичья краса” , хотя более типична в плачах 
невесты “девичья красота красовитая”57.

У Есенина есть стихотворение “Узоры” /1914 г./, в кото­
ром вроде бы показана подготовка девушки к замужеству — 
вышивание орнамента на полотне. Но свадьбы не будет: ее 
жених “лежит, сраженный в жаркой схватке боя”, а бой 
этот, судя по дате — 1914,— первая мировая война. В этом 
стихотворении тоже два основных цвета — белый и красный. 
Белый — традиционно траурный — появляется в последней 
строфе: “ в белом покрывале”, и подкреплен такими знаками 
мира смерти, как “траурные косы”, “В трепетном мерцанье... 
как призрак” (II, 186). А вот красный здесь хотя и цвет 
крови, но отнюдь не цвет жизни: “На груди у мертвых — 
красные цветы”, “сраженный в жаркой схватке боя, / / И в  
узорах крови смяты камыши”. При прочтении второго сти­
ха — “На канве в узорах копья и кресты” — возникает в 
воображении традиционный народный узор, уходящий корня­
ми в язычество. Но тема “мертвых на поляне” (ср. “ Под
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зеленою да под ракитой / /  Русской раненой лежал” или 
“Спородило, поле, част ракитов куст. / /  Как во этом кусту 
тело белое, / /  ...молодецкое; / /  Во главах у него — сабля 
вострая, / /  В ретивом у него — пуля быстрая...58) — т.е. 
именно убитых, а не умерших естественной смертью, сразу 
же переводит семантику этого орнамента в план изображения 
ужасов войны; “красные цветы” приравнены к “узорам кро­
ви”.

Так Есенин возвращает забытую языческую идею жерт­
венной крови, но сам акт заклания расценивает как варвар­
ский, вот поэтому-то красный и белый цвета не противопо­
ставлены друг другу как символизирующие две стороны бы­
тия — жизнь и смерть, а уподоблены один другому как 
равноценные знаки беды. В крайне редком, чуть ли не 
исключительном случае в песне девичника дано такое же 
понимание этих цветов: “Девицы... Красные / /  Голубицы 
белые. / / Н а  всех вина принесла...”59 Обычно красные цветы 
обозначают счастливую жизнь: “Чтобы жизнь наша без ши­
пов была без колючих, / /  А все б с алыми со цветочка­
ми...”60 Есенин отмечает красный цвет подножника в церк­
ви — пожелания семейного счастья: “Около налоя краснел 
расстеленный полушалок и коптело пламя налепок” (III, 13).

В свадебном фольклоре белый цвет остается символом 
печали, он проник туда в сопровождении древнейших пред­
ставлений о свадьбе — переходе в иной мир, свадьбе — 
смерти и возрождении к новой жизни. У Есенина на мировоз­
зренческую сущность белого наложилось еще зрительное вос­
приятие этого цвета как снежного, что подтверждается осен­
не-зимней порой игры свадеб. Поэтому у Есенина возникают 
такие двойственные образы, как “Сватай девицу-зиму” 
(“Микола”, 1913, 1914 г.,— I, 281) и особенно “Белокосая 
девица-вьюга” (“Ус”, 1914 г.,— I, 288). Последняя подтвер­
ждает наше рассуждение о том, что красный — цвет проли­
той крови и загубленной жизни — приводит к белому — 
цвету смерти, ибо “девица-вьюга” является супругой-крово- 
пийцей, она “пьяна с” “вин красносоких”.

Эпитет “белокосая” имеет двойную природу. С одной 
стороны, если за основу брать понятие “девицы-вьюги” , то 
сложное прилагательное образовано от существительного “ко­
са”, обозначающего девичью прическу, и белого цвета мете­
ли. С другой стороны, если исходить из представления о 
супруге-кровопийце и даты написания произведения — 1914, 
то определение можно рассматривать как метафорическое 
обозначение образа Смерти в белом одеянии с косой в руках. 
В.И.Еремина считает образ “жены-смерти” (характерный для 
похоронных плачей и особенно необрядовых песен) опреде­
ленной ступенью развития идеи соумирания супругов. Вот 
этапы бытования этой идеи в обрядовом воплощении: 1) сжи­
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гание вдов на погребальном костре, 2) имитативные формы 
соумирания вроде положения женой в гроб мужа своих 
отрезанных волос, 3) исполнение обряда “похороны-свадьба” 
для всех умерших, 4) обряд обручения умершего только для 
неженатых парней и девушек61.

Большинство произведений Есенина проникнуто лириче­
ской грустью. Один из приемов создания такого настрое­
ния — это включение в поэтический текст народной форму­
лы “свадьбы-смерти” , воплощенной в разных авторских мета­
форах. Есенин чувствовал общность на мировоззренческом 
уровне и генетическое родство свадебного и погребального 
обрядов и в своем творчестве неоднократно использовал 
образы свадьбы-похорон и битвы — свадебного пира:

1) Повенчаюсь в непогоду
С перезвонною волной...

(I, 58),

Повенчался Ус с синей вьюгой...
(I, 288),

Чтобы присутствовать
На свадьбе похорон...

(I, 378),

2) А и будет пир на красной браге!
Послал я сватать неучтивых семей,
Всем подушки голов расстелю в овраге...

(I, 277).

Есенин углубляет народные представления о соотношении 
белого и красного. Например, в фольклоре встречаются око­
шечко косящатое “С окосячими со окнами, / /С о  хрустальны­
ми со стеклами...”, красное окошечко — в плаче “Любезной 
мой батюшка... Просидела всю ноченьку / /  Коль красные 
окошечку...”, “заднее окошко” в “Авсене” , “переднее око­
шечко” в похоронном плаче62, но невозможны “белое окно” 
и тем более замысловатый образ — “Вот оно, глупое сча­
стье, / /  С белыми окнами в сад!” (I, 142). “Белое окно” 
может трактоваться как слепое, сквозь которое ничего не 
видно — ср.нем. ein blindes Fensler, рус. “бельмо” на глазу 
и “белый цвет есть цвет смерти и невидимости”63. Однако 
возникает типичная картина: юноша в минуту беспричинно 
нахлынувшей радости смотрит в сад через окно с такими же 
белыми рамами, а может быть, с белыми наличниками, как в 
доме деда Н.О.Есенина, где родился поэт (фото на вклейке 
между с. 128—129 в т. 1), или в выстроенном позднее (фото 
на вклейке между с. 224—225 в т. III). Этот наивный восторг 
присущ только молодости — и тот же образ подан через 
близкий красному розовый цвет: “Глупое, милое счастье, / /  
Свежая розовость щек!” .
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Здесь пока нет глубин язычества, но они прослеживаются 
во фразе: “По пруду лебедем красным / /  Плавает тихий 
закат”. Есенин отталкивался сразу от двух образов. Пер­
вый — белая лебедушка, плывущая по синему морю,— в 
распространенной песне “Вдоль по морю...”, или в свадебном 
“Соколке” , обращенном к жениху: “Он летал во чисто поле, 
за сине море / /  Разогнал он лебедей стада, / /  Он поймал 
себе белую лебедушку...”64. Второй — мифологическая водо­
плавающая птица, проносящая солнце по воздушно-водному 
океану вокруг Земли65. Вспомним также, что этимология 
лебедя — “белый”, а это эпитет зари в плачах невесты. У 
Есенина есть еще один мифологический образ зари — волчи­
цы, проглатывающей на ночь солнце: “Заря — как волчи­
ха / /  С осклабленным ртом...” (I, 198). Тому же, кто не 
знаком с фольклором, видится въявь плавающий на пруду 
розоватый от заката лебедь или изогнутое лебедем отражение 
наполовину спрятавшегося за горизонт солнца.

Третья строфа —
Где-то за садом несмело, Нежная девушка в белом
Там, где калина цветет, Нежную песню поет,—

очень близка свадебной песне с мотивом ломания калинового 
цвета, увязывания его в пучочки и бросания жениху на 
дорожку или в сад — все это является знаком готовности 
девушки стать невестой.

На горе-то калина, Калинушку ломали,
Под горою малина. Пучочки вязали,
Там девки гуляли, В зелен садик бросали66.

В любовной песне со свадебным мотивом “Сильна-сильна 
черемушка...” невеста сопоставляется с этим деревцем: чере­
муху нужно растить-поливать, чтобы ягоды созрели — неве­
сту нужно выглядеть-высмотреть, чтобы замуж взять; а в 
основе образа черемухи лежит контраст цветов — белого и 
черного:

Цвети-цвети, черемушка,
Как белая заря.
Зрей ты, созрей, черемушка,
Как черная земля67.

В “чисто” свадебных песнях черемушка как ведущий 
образ произведения не встречается; вообще это чуть ли не 
единственный песенный сюжет об этом душистом деревце, 
известный на Рязанщине. У Есенина образ черемухи богаче, 
многограннее, чем символ невесты, например: “А степь под 
пологом зеленым / /  Кадит черемуховый дым...” (I, 152) —
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христианский мотив, “ В нежном шелесте черемух / /  Разда­
валось: “Я твоя” (I, 220) — роль психологического пейзажа, 
в стихотворении “ Черемуха” — лирический объект и т.п. 
Однако у поэта тоже есть уподобление черемухи невесте на 
основе того же признака белизны (цветов растения и де­
вичьей рубахи), расцвета жизненных сил (деревца и моло­
денькой девушки): в народной песне — “цвети, черемуш- 
ка, / /  Как белая заря”, у Есенина — “Сыплет черемуха 
снегом, / /  Зелень в цвету и росе.<...> Думаю я о невесте, / /  
Только о ней лишь пою” (I, 72), “Как метель, черемуха, / /  
Машет рукавом” (I, 90); “Спит черемуха в белой накидке” 
(I, 211) — ср. “девушка в белой накидке” (II, 41); “Все 
равно любимая / /  Отцветет черемухой” (I, 215) — ср. “...с 
осыпающимися пестиками черемухи шла Лимпиада. <...> 
...Брызнѵла снегом черемухи в его всклокоченные воло­
сы” (III," 37).

Символику белого цвета продолжает образ березы — дере­
ва, опоэтизированного русским народом из-за его белостволь- 
ности. В облике березы (и ели) выступает невеста у Есенина: 
“Заневестилася кругом / /  Роща елей и берез” (I, 279). 
Подобное, только с заменой невесты на молодую жену, 
свойственно и свадебной песне:

Ельник да березняк Василию Еленушка
Чем не дрова... Чем не жена...68

Образ невесты, подающей белое полотенце для утреннего 
умывания: “Милаи мои подружуньки! / /  И вставайте вы, 
умывайтеся, / /  Белым полотенцем утирайтеся...”69 — ис­
пользовал Есенин в “Миколе”:

Под березою-невестой, Утирается берестой,
За сухим посошником. Словно мягким рушником (I, 280)

С образом березки у народа связано представление о 
лучшей поре девичества:

Береза, береза, белая, кудрявая,
Ой, люшеньки, ляли, белая, кудрявая.
Расцвела береза алыми цветами...
Широкими листами70.

Так и у Есенина возникает образ невесты с “косами-вет­
вями” и “древесными думами”:

Зеленая прическа, О тонкая березка,
Девическая грудь, Что загляделась в пруд?

( 2 , 136 )
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В черновом автографе пастух называл березку своей неве­
стой (II, 324), но в беловом варианте Есенин заменил 
“невесту” на “голубку”, может быть, из-за посвящения 
Л.И.Кашиной, и тем самым расширил представление о берез­
ке до значения “любая девушка в расцвете юности”.

У Есенина имеются и несколько фривольные строки о 
девушке-березке: “Отрок-ветер по самые плечи / /  Заголил 
на березке подол” (I, 155). По народным представлениям, 
белая береза — хранительница “девичьей волюшки” и “за­
щитница невесты” (см. выше). У Есенина в стихотворении 
“Вижу сон. Дорога черная...” обратная ситуация: лирический 
герой, играющий роль жениха, а не невесты, просит березку 
заградить “путь-дорогу узкую” нелюбимой: “Удержи ты вет­
ками, //К ак  руками меткими” (I, 222). И “береза русская” 
становится “березовой Русью”, из-за которой “нелюбимая” 
перестает быть врагом.

Есенинский образ белоствольного деревца выступает в 
разных значениях: это и “Отговорила роща золотая / /  Бере­
зовым, веселым языком...” (I, 210), и “Как кладбище, усеян 
сад / /  В берез изглоданные кости” (I, 199); но интересно, 
как через образ березки поэт приходит к понятию Родины. 
Скорее всего, здесь Есенин идет от блоковского понимания 
Родины как невесты-жены. Несомненное влияние “России” 
Блока (1908 г.) на “Опять раскинулся узорно...” (1916 г.) 
можно подтвердить совпадениями в текстах, произошедшими 
от есенинской влюбленности в поэзию Блока, но важнее 
другое: народность образа Руси-России у обоих поэтов. У 
Есенина “Страна березового ситца” (I, 169), “березовая
Русь” (I, 222) может сужаться до “голубой Руси”, которая 
персонифицируется “В три звезды березняк над прудом” (I, 
151).

“Древесные” образы березы, черемухи, калины интересны 
тем, что белизна их цветков или ствола послужила одной из 
причин народного сопоставления (в той или иной форме) 
этих деревьев с невестой. А символика цвета в свадебном 
фольклоре содержится в определенных образах и подчинена 
оппозиции “жизнь-смерть”, поэтому “ведущими” цветами 
оказываются красный и белый. И в тех произведениях Есени­
на, при создании которых поэт отталкивался от свадебной 
образности, также обнаруживается тяготение к этим двум 
основным цветам71.

Однако есть и другая причина обилия растительных обра­
зов в творчестве поэта. Есенин родился и провел детские и 
юношеские годы в лесистом Мещерском крае, где “Тихо в 
чаще можжевеля по обрыву” (I, 79) и “Курит облаком 
болото” (I, 76). Родные поэта и его знакомые вспоминают, 
как он возвращался из барского сада с букетом жасмина и 
сирени и цветы ему — “что живые друзья были”72. И в
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лирике Есенина — луговое разнотравье: здесь и “шелковы 
купыри’’, и “лсщужная сурьма”, и “шишкоперая лебеда”, а 
над этим “травным одеялом” простираются колючие ветки 
шиповника — “щупульные колки” (I, 73, 103, 67, 89). И в 
повести “Яр” будничный разговор о траве завели герои: 
“— Трава хорошая,— зашептал Филипп, раздувая костер.— 
Один медушник и кашка.— А по лугам один клевер,— 
заметил старик.— И забольно так по впадинам чесноком 
череда разит” (III, 54). Героине повести кажется, что она 
всю жизнь могла бы лежать в траве и слушать слова любви 
(III, 73). Название произведения символично: яр расшевелил 
любовь Лимпиады к Кареву, в кустах его дремных черемух 
запуталось сердце девушки — лесной русалки; и не может 
она унести с собою весь этот яр, как советует Константин, 
потому что “яр аукает, отвечает эхом” и “отдает слова 
обратно” (III, 73, 92). И поэту в травяном раздолье порой 
чудится мудрое народное слово, и он сам или его лирический 
герой задается вопросом: “Уж не сказ ли в прутнике... 
Нашелся ковыль?” (I, 90).

И вся “ковыльная пуща” и единичная “быльница тощая “ 
(I, 95, 59) привлекают к себе внимание Есенина, напоминая 
сказочный сюжет. “Три прозрения” замечает Есенин в образе 
тростинки, в которую превратилась девица, погубленная 
сестрами “за серебряное блюдечко, за наливчатое яблочко” 
(III, 142). Срезанная пастухом тростинка становится чудес­
ной дудочкой, поведавшей миру свою судьбу. История деви­
цы-тростинки из волшебной “Сказки о серебряном блюдечке 
и наливном яблочке”73, перенесенная писателем в “Ключи 
Марии” (1918 г.), стала одним из основных пунктов есенин­
ской теории происхожденіи! музыки и самого человека от 
дерева: “Все от дерева — вот религия мысли нашего наро­
д а”... (III, 142). Идя к умозаключениям от художественных 
образов, Есенин тремя годами раньше включил этот сказоч­
ный образ в повесть “Яр” — в эпизод с деревенскими 
посиделками, когда гребешок сапожника Царька из-за своего 
слезоточивого напева оказался сравнимым с “камышовой 
дудкой” (III, 39). И в промежуток между написанием этих 
двух прозаических произведений Есенин в 1917 г. провозгла­
шает переплетающий цветы и ветви (III, 142) способ созда­
ния литературы: “Из трав мы вяжем книги” (I, 127). Разга­
дывая тайну обычая “ вытираться листвою” , т.е. полотенцем с 
йзображением дерева, Есенин надеется проследить глубину 
памяти до “семени надмирного древа” , породившего человека 
(III, 142). И поэтичность такой литературы заключается в 
том, что “расцветают звезды слов / /  На их листве первона­
чальной” (I, 148).

Есенина не покидает чувство сыновней привязанности к 
вселенской древесной семье, в которой хозяйкой провозгла­
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шена “мать голубая осина”, а себя поэт ощущает деревом 
(вероятно, кленом) с “кустом волос золотистым” (I, 157). 
Такое мироощущение могло снизойти на поэта как во время 
его прогулок по “духовитым дубровам” , “травяным лугам” , 
“полевой глухомани” и родным степям с “молитвословным 
ковылем” (I, 85, 109, 117, 107), так и при слушании 
народных песен, особенно свадебных.

Наблюдая душевное состояние разных свадебных чинов и 
соотнося социальное положение людей с жизнью трав, кус­
тарников и деревьев в растительных сообществах, Есенин 
создает такие образы, как “ивы — кроткие монашки” и 
“пригорюнились девушки-ели” (I, 76, 70). В народе мона­
хинь именовали “христовыми невестами” ; образ ели-невесты 
обусловлен символикой песен девичника и предметным во­
площением “девичьей воли” (севернорусской “красоты”) в 
елочке.

На девичнике проводился особый ритуал с елкой: подруги 
невесты наряжали елочку лентами, конфетами, зажженными 
свечами; с елкой и куклой, а то и вдобавок с украшенной 
палкой, с “треньзелем”, и косой ходили с песнями и пляской 
по деревне, оповещая всех о предстоящей свадьбе. В с.Восход 
(б.Полтевы Пеньки) Кадомского р-на делали “камарики” : 
засушенную елку с ленточками, бубенчиками, тряпичным 
цветком на верхушке несли 5—6 человек впереди процессии, 
приплясывая на ходу, кружась и подкидывая елку вверх под 
песню “Я с комариком...”. Девушки ходили с елкой и 
веником “жениха парить”. Или же елку приносил жених, а 
уходя с девичника, забирал с собой домой. Одна из песен 
девичника начинается с упоминания о елочке: “На горе-то 
стоит елочка...”74. Невеста с оставшимися на ночевку подру­
гами размышляет о женихе, видит его во сне — и у Есенина 
возникают строчки: “Темным елям снится / /  Гомон косарей” 
(1, 94). При сборах к венцу в день свадьбы или накануне 
невесту сажали за стол, окружавшие ее подруги втыкали в 
бутылку наряженную елку. Деревце везли в церковь, потом 
ставили на трубу дома жениха; “лошади украшены елками”. 
За столом сажали под елку жениха с невестой. На следую­
щий день родня невесты приносила разукрашенную “елку из 
сосны” — в передний угол, свекровь платье или полушалок 
вешает на нее, а потом — “пойдут по деревне” показывать75. 
Так в представлении крестьян елка становилась, во-первых, 
предметным воплощением утраченной невестой навсегда де­
вичьей воли; во-вторых, “заместителем” самой невесты, пе­
решедшей в “чужую семью” как в “иной мир”: “сухое, 
срубленное дерево — символ умершего”76. Это доказывают 
все действия с елкой: и украшение ее, особенно горящими 
свечами; и перенесение ее из дома невесты в дом жениха, 
тем более не минуя церкви; и навешивание на елку свек­
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ровью дара молодой и т.д. К тому же этот печальный образ 
наиболее опоэтизирован в песне невесты-сироты, просящей 
родительского благословения на кладбище:

Ох ты елка, елка-сосен...сосенка, э, ох,
Ты зеленая кудрява...кудрявая, э, ох.
Как на Э...ЭТОЙ елке-сосе...сосенке, ох,
Все кусты, кусты э-то на ней веточки, ох,
Только не...э-нету одной макыво.-.маквочки, ох.
Как у Ма...э Марьюшки да нету батю...батюшки ох...77

Символика этой песни заставляет вспоминать “памятники 
на могилах в форме срубленного дерева с обрубленной вер­
хушкой и сучьями (характерны для старинных кладбищ 
Подолья, являвшегося одной из самых устойчивых резерва­
ций славянских древностей)”78. Есенинское грустное настро­
ение — “Сердце гложет плакучая дума” — сродни плачу 
невесты с ее печальными раздумьями о предстоящем замуже­
стве, и появляется строка: “Пригорюнились девушки-ели...”

Но невеста у Есенина выступает не только в облике ели, 
но и березки, а иногда и одновременно в двух этих обДиЧьях: 
“Заневестилася кругом / /  Роща елей и берез” (I, 279У (см. 
выше). Образ невесты-березки основан на цветовом тождест­
ве: белоствольность деревца и белый — древний цвет траура 
и позднее — божественной небесной чистоты в христианстве, 
цвет головного покрывала невесты, замененного затем фатой. 
Есенинская березка проходит путь от образа невесты до 
символа Руси, персонифицированной “в три звезды березняк 
над прудом” (I, 151). И “стережет” ее “старый клен на 
одной ноге” (I, 151).

Характерно, что Есенину важно личностное отношение к 
Родине: “...тот старый клен / /  Головой на меня похож” (I, 
151). Это столь значимо, что через семь лет, в 1925 г., 
Есенин продолжит “жизнеописание” своего древесного “вто­
рого я” в стихотворении “Клен ты мой опавший, клен 
заледенелый...” так, что трудно уловить, где речь идет о 
лирическом герое — человеке, а где — о дереве. И важным 
событием в его жизни станет возвращение с гулянки, когда 
“ как жену чужую, обнимал березку” (II, 308). Представле­
ние клена и березки как совокупности отражено в варианте 
свадебной песни, игравшейся при укладывании молодых 
спать:

Клем да береза Авдотья Денису
Чем не дрова? Чем не жана?79

Кроме “древесных” , у Есенина есть интересный “ягод­
ный” образ, история возникновения которого у поэта весьма 
любопытна:
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Угостите партизанов 
Вишеньем картечным...

( I I ,  6 7 ) .

Казалось бы, это переосмысливание Есениным свадебного 
“вишенья-орешенья”, когда поэт из множества связанных с 
понятием “вишня” ассоциаций выбрал представление о ней 
как о мелких плодах с косточками, которые напоминают 
пули: вспомним Мюнхгаузена, стрелявшего вишневой косточ­
кой в оленя. Другое сопоставление — по цвету — привело 
Есенина к углублению образа “любви-калинушки”: “кровь — 
заря вишневая” (I, 215), напоминающего о бытовании брач­
ной рубашки-“калинки”. В. русской свадебной поэзии нет 
песен про вишню, если не считать редких строк типа “Поло­
мал он в саду вишенку”80. Но здесь ставится акцент не на 
образе вишни, а на мотиве “поломать растение”, и вместо 
вишенки может оказаться калина, черная смородина, мята.

Есть сюжет с мотивом поиска соколом лебедушки: “Ты 
лятал, сокол, по вышинью, /  /  Что по вышинью-то по высо­
кому, / /  По чисту полю по широкому”81. Пространство здесь 
“четырехмерно” — с основной направленностью “высоко-ши­
роко”. По такому же принципу описано пространство в 
зачине варианта былины о Соловье Будимировиче:

Высота ли, высота поднебесная,
Глубота, глубота окиян-море,
Широко раздолье по всей земле.
Глубоки омуты днепровские82.

Ф.М.Селиванов упомянул о назывании такой позиции 
образа — “с высоты птичьего полета”83, что как раз коре­
нится в зачине песни про сокола. Со временем такое понима­
ние пространства в свадебной песне стало неясным. Поэтому 
оно заменяется на “садовые” образы под влиянием пейзаж­
ной зарисовки “Он хадил, гулял па садику, / /  па зеленам 
винаградику”84 из другой песни, но со сходным первым 
стихом и с тем же мотивом поиска и добычи лебедушки. 
Механизм замены вполне объясним. По аналогии с не имею­
щим эпитета “садиком” (если расчленить единый “садик — 
зеленый виноградик” на две части), “вышинье высокое” тоже 
утрачивает свой тавтологический эпитет и превращается в 
“вишенье” или “вишенки”85. Далее “вышенье” приобретает 
“садовый” эпитет: “Лятал сакол вы вышиньи, / /  Лятал яс- 
мен в зеленаем...”86. Слово “вишня” в рязанском говоре 
звучит как “вышня”87. Поскольку “вышинье” как высота 
употребляется в паре с “полем” и преобразовалось в садовый 
образ вишни, то и “поле” тоже не может оставаться в своем 
прежнем качестве. Поэтому возникает следующая ступень 
замены: “чисто поле широкое” превращается в “зеленый
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орешничек”, т.к. в подсознании исполнителей смешивается с 
“вишеньем-орешеньем” — местом гуляния невесты. Тем не 
менее исконные “чисто пространственные” зачины не исчез­
ли. Наряду с ними появились “садовые” зачины. Кроме того, 
существуют и промежуточные, смешанные варианты.

Помимо непосредственных растительных образов, Есенин 
создавал целые картинки лугов и полей, когда травы скоше­
ны и хлеба уже сжаты, но еще не вывезены на крестьянские 
усадьбы. Через всю лирику Есенина тянется вереница таких 
зарисовок, начиная от простых пейзажей вроде “Сядем в 
копны свежие под соседний стог” (I, 66) и доходя до слож­
ных ассоциативных образов типа “скирды солнца” (I, 76). И 
особенно выделяется, постоянно варьируясь, любимая есенин­
ская метафора “церковь — стог”: “Церквами у прясел / /  
Рыжие стога” (I, 71), “ Молясь на копна и стога” (I, 77). В 
такой образности разлита природная умиротворенность; здесь 
явственно ощущается, как божественное спокойствие нисхо­
дит на сельские дали и затерявшегося среди сенокосов и нив 
человека — земледельца или странника.

Чем вызвана есенинская метафора: образным видением 
мира или хорошим знанием традиционного фольклора? В 
свадебной поэзии существует жанр корильных песен, среди 
многообразия которых одна могла натолкнуть поэта на идею 
сблизить храм и поле (ср. церковное выражение “луг духов­
ный”):

У Филиппа поезжанушки все дураки, 
все дураки!

Они полем ехали — куче поклонилися,
Куче поклонилися!

Они думали, гадали — церква стоит...
( Н о в г о р о д с к а я  обл.)88

Можно предположить, что образ церкви-стога (кучи) 
встречался в каком-нибудь варианте этой песни и в Рязан­
ской губ. Тем более что в Кораблинском и Касимовском 
р-нах записана подобная песня, которую игрицы играли в 
самый момент приезда поезда жениха за невестой:

У Григория в поезде все дураки.
Они лесом едут — лыки дерут,
А полем едут — лапти плетут,
А ко двору подъезжают — оборочки вьют89.

Не исключено, что Есенину был известен вариант песни с 
непосредственным отождествлением копны или стога с цер­
ковью. Однако поэт сознательно отказался в стихотворении 
“ Пойду в скуфье смиренным иноком...” от ироничности тако­
го замещения реалий, хотя подобный художественный прием
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подмены “высокого” понятия “низким” у него встречается в 
других произведениях: калики-скоморохи (“Калики”, I, 74), 
богомолки-воры — по собачьему разумению (“По дороге идут 
богомолки”, I, 89).

Теперь рассмотрим “птичьи” свадебные образы у Есенина. 
Образ кукушки характерен для причитаний, хотя и встреча­
ется в песнях. Двойственность его жанровой природы подме­
чает Есенин: “Не кукушки загрустили — плачет Танина 
родня” (I, 60),— стих построен как песенный отрицательный 
психологический параллелизм, а слово “плачет” указывает 
на принадлежность к “плачам”, “заплачкам”, “крикам”90 и 
т.д. Эта строка сходна с началом песни предсвадебной “ве- 
чорки”:

Какует какушечка Плакала Матренушка
Опа за садом. Она за столом...—

И с более поздним ее вариантом:

Не кукушечка кукует, Мать об дочери горюет,
Не соловьюшек поет, Дочку замуж отдает...91

Образ горькой кукушечки, взятый из причитаний типа 
“Не забывайте-ка меня, / /  Кукушечку горькую”92, навеял 
Есенину стихи: “И забольная кукушка / / Н е  летит с печаль­
ных мест” (I, 86). Т.А.Бернштам отмечает образ кукушки- 
невесты как основной в свадебных песнях белорусов и укра­
инцев, где представлен несчастный, неудавшийся брак или 
предчувствие такового, нежелание идти замуж и какая-то 
обреченность93. Украинское название кукушки “зозуля”, со­
здающее поэтический образ, употребляет в своей речи К.Ка­
рев по отношению к несватанной невесте Лимпиаде: “Ну, 
говори, моя зозуленька,— приложился губами к ее лбу” 
(III, 75).

Древняя вера в оборотничество позднее дала определенные 
свадебные символы, в том числе несчастной, оторванной от 
родителей невесты — кукушечки горькой горюши, а Есенину 
позволила создать тройное сравнение с нарушенным поряд­
ком соответствий. Должно быть: первая ступень — Корни- 
лов-волк, вторая (отсутствующая в фольклоре) — волк-ку- 
кушка, третья (подсознательная, ассоциативная) — кукуш­
ка-невеста; а у Есенина:

...В это время волк ехидный
По-кукушьи плачет.
Говорит Корнилов... ( I I ,  6 7 ) .

Ряд сопоставлений с отправной и конечной точкой — 
человеком, но в результате круговращения образов с изме­
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ненным на противоположный полом, задуман ради насмешки 
над Корниловым. Так что свадебная образность здесь играет 
подчиненную идее роль.

Образ волка встречается в быличках об оборачивании 
колдунами в волков участников свадьбы, которые Есенин мог 
слышать у себя на родине (его мать рассказывала, что “около 
большой часовни каждое утро бегает колдун во всем белом” 
и “к кому-то летает огненный змей”94) или читать в “Поэти­
ческих воззрениях славян на природу” А.Н.Афанасьева о 
белорусской свадьбе, на которой “жених и все прочие мужчи­
ны были превращены чародеем в волков, женщины —. в 
сорок, а невесты — в кукушку”95. Эта быличка объясняет не 
только появление есенинского “ехидного волка”, плачущего 
“ по-кукушьи”, но и его сравнения — “стрекотухи-сороки, 
как свахи” (I, 91). Свахи вообще у Есенина напоминают 
птиц. “Темный бор,— щекочут свахи,— / /  Сватай девицу- 
зиму” (I, 281). Слово “щекочут” дано Есениным в древнем, 
исконном значении “щебетать, болтать... Звукоподражатель­
ного происхождения... ср. щегол”96, сохранившемся в его 
любимом “Слове о полку Игореве”: “ Щекотъ славий ус- 
пе...”97.

Возможно, учитывание зачина величальной песни “Ворон 
ты наш ворон, //Хорош ий твой голос...”98 и повадок ворон, 
облепливающих деревья, заборы и т.д. целыми стаями или 
кружащихся в небе часто над телами убитых, вызвало у 
Есенина строчки: “свадьба ворон облегла частокол” и “Где 
кружит воронье беспокойным, зловещим свадьбищем” (II, 
244, 29). Выражение “свадьба ворон” основано на том же 
принципе, что и “девок хоровод/карагод” , имеющих не обря­
довый смысл, а значение большого скопления, сборища. Во 
втором случае “воронье” и “свадьбище” несут в суффиксах 
отрицательную окраску, усиленную приложенным к послед­
нему слову эпитетом “зловещее”.

Образ “ночного светила” — “Золотою лягушкой луна / /  
Распласталась на тихой воде” (I, 151) — построен так же, 
как образ заката — красного лебедя на пруду: отражение в 
воде вызывает зрительные ассоциации по цвету — золотой, и 
форме — круг теряет в водной ряби четкость очертаний и 
напоминает лягушку. Товарищи обратили внимание Есенина 
на прекрасную вечернюю картину: “— Глядите, какая лу­
на! — сказал кто-то в глубине комнаты.

Из-за деревьев медленно поднимался оранжевый, посте­
пенно бледнеющий диск. <...> Лягушки тянули долгую сереб­
ряную трель с ближнего пруда”99. Но образ распластанной 
лягушки — это и свадебный символ. Строптивому гостю 
девушки играли: “Уж мы дернем-подернем тебя, ...Растянем 
как лягушку тебя”100. В образе лягушки воплощалась идея 
плодовитости. При продаже сундука и постели говорили:
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“Две подушенки, / /  Чтоб спали лягущенки”101 (запись — 
с.Лопатино Скопинского р-на). Названия волшебных сказок 
отражают мотив оборотничества как результат околдования 
злым чародеем невесты — в русской сказке “Царевна-лягуш­
ка” и жениха — в немецкой “Король-лягушонок, или Ж елез­
ный Гейнрих” 102.

В Юго-Восточной Моравии бытовал ритуальный свадебный 
“парный танец “жабска” (zabska), имитировавший спарива­
ние жаб”103, а у русских распространена фамилия Жабины. 
На основе магического смысла обеспечения многочисленного 
потомства возник любовный знак у лужичан: девушка пой­
манной зеленой лягушкой прикасалась к возлюбленному, 
чтобы привязать его к себе, а парень левую лапку обглодан­
ной муравьями лягушки при удобном случае совал в руку 
любимой104 (ср. привораживание костью лягушки у русских). 
В России существовало подобное средство привораживать 
любимого с помощью прикосновения к нему “лягушачьей 
косточкой” — “крючочком” (“отворожить” можно было “ви­
лочкой” — добытой из оставленной в муравейнике брачной 
пары лягушек105.

Мотив орнамента — квадрат, разделенный на четыре час­
ти, с “ножками”-квадратиками — по оплечью женской руба­
хи с.Бояновичи Хвастовичского р-на Калужской обл. называ­
ется “головастики”, и он действительно похож на лягушку; 
подобный же изображен на навершнике XIX в. Елатомско- 
го у. Рязанской губ. У жительницы с. Б.Озерки Сараевского 
р-на в начале XX в. был “сарафан зелененький с лягушечка­
ми с хамбарой” (узор “лягушечки” с бахромой)106.

О том, что Есенин очень ценил народные узоры, пытался 
разгадать их затаенный смысл, видел связь орнамента этно­
графического с фольклорным, свидетельствует его статья 
“Ключи Марии”: “За культурой обиходного орнамента на 
неприхоженных снегах русского поля начинают показываться 
следы искусства словесного” (III, 144). По воспоминаниям 
Вс.Рождественского, “об образах Есенин говорил: — Это все 
есть у народа. Мы тут только наследники народа... Это 
только надо найти, услышать, прочитать, осмыслить”107. И 
ему удавалось подметить во время мировой войны, как 
“затомилась деревня невесточкой” (I, 284). Он не брал на 
себя роль классического пророка, а вставал рядом с гадающей 
в новогоднюю или рождественскую ночь девушкой и даже на 
ее место: “Я гадаю по взорам невестиным / /  На войне о 
судьбе жениха. ...Тепля свечку вечерней звезды” (“Рѵсь” , I, 
285).

Самому себе Есенин советовал в “Кобыльих кораблях”: 
“Если хочешь, поэт, жениться, / /  Так женись на овце в 
хлеву”, (I, 331). Образность этой фразы находится на пере­
плетении двух традиций: народной свадебной и христианско­
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библейской. Согласно первой, овечкой, ярочкой называлась 
невеста при сватовстве: “У вас есть ярочка — купить, а у 
нас баранчик — будет парочка”108,— и молодая в ритуале 
“ поисков ярки” родней новобрачной на первое утро после 
венчания на Рязанщине. Вторая традиция подводит к эпизоду 
нахождения только что родившегося младенца Иисуса в 
овечьих яслях в хлеву и восходит к древней пастушеской 
символике “заблудшей овцы”, паствы, пастыря и т.п., кото­
рую Есенин использовал применительно к своему лирическо­
му герою: “Я — пастух...” (I, 85), считая пастушество колы­
белью мировой культуры (“Ключи Марии” , III, 141, 142).

Произведения со “свадебными мотивами” Есенин пишет, в 
основном, в недолгом времени после отъезда с родины, по 
недавним воспоминаниям, желая завоевать в обеих столицах 
славу певца народного быта. Имажинистское требование со­
здания произведений ярчайшей образности заставляет Есени­
на прибегать к красивейшим свадебным символам, переделы­
вая их на новый лад и сплетая из них сложнейшие словесные 
узоры.

Однако есть стихотворение, свидетельствующее о том, что 
Есенин мог не только использовать отдельные свадебные 
образы в своем творчестве, но и полностью следовать стили­
стике поэзии свадьбы. Это автограф поэта, посвященный 
К.А.Любимовой, условно датированный 1924 годом и храня­
щийся в архиве ИРЛ И (Пушкинский Дом). Если бы не фраза 
“Да здравствует именинница / / н а  много л ет” , можно было 
бы подумать, что “Из всякого сердца вынется / /  какой-ни­
будь да привет...” — это свадебное поздравление, судя по 
пожеланиям:

Но жить Вам — богатеть. Прибавок к роду.
Кунеть да — мохнатеть. А через два годы —
К следующему году Детей, как ягоды.109

Глаголы “богатеть” , “кунеть”, “мохнатеть” образуют си­
нонимический ряд, в котором первое слово имеет обобщаю­
щий смысл, опирающийся на конкретные значения остальных 
понятий, словно бы его составляющих. Есенинское выраже­
ние “жить Вам — богатеть” почти повторяет свадебное поже­
лание “вечеровых” при передаче курочки молодому: “С 
законным браком и жить, богатить, а тебе, княгинюшка, 
спереди горбатить!” 110. Несколько ранее, на сговоре, клали 
свернутую шубу на стол и приговаривали: “Шуба лохмата, 
чтобы жить богато”111. Судя по величальной песне мужу с 
женой — “Как сказали свет-Дарьюшке...” и аналогичным, 
самой лучшей, “богатой” шубой считалась кунья: “Не успела 
свет-Дарьюшка / /  Кунью шубу вздеть...” 112 Куницей ино­
сказательно именуется невеста в приговорке сватов: “Мы 
наслышаны: тут продается куница, красная девица, а нам
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она надобна”113. Великая княгиня Ольга вместо права первой 
ночи ввела в пользу князя налог по черной куне, который до 
конца XVIII в. назывался “куничным” 114. Куница считалась 
ценным промысловым зверем с дорогим мехом; до конца 
XIV в. была в обороте главная денежная единица — “куна” , 
по которой получила название “кунная система” древнерус­
ских денег. “Кунами” именовались зарубежные серебряные 
монеты, имевшие хождение в Киевской Руси115.

Кроме пожелания богатства, на свадьбе высказывались 
призывы к рождению у молодых многочисленного потомства:

Сколько в лесу пенечков — Сколько сучочков —
Столько тебе /в ам / сыночков. Столько тебе /вам/ дочков116.

Есенин заменяет традиционные для Рязанщины “пенечки” 
и “сучочки” на ягоды, также имеющие свадебную поэтиче­
скую основу. Правда, в свадебных песнях под ягодами подра­
зумевались не дети, а сами молодые: “Первая-то ягодка — 
Иванушка, / /  Вторая-то ягодка — Аннушка...”, (см. выше). 
Однако песенный образ дерева с двумя ягодами, если его 
вычленить из контекста свадьбы, легко интерпретируется как 
родословное древо с потомками — ягодками, названными 
Есениным “прибавком к роду” и “ягодами”.

Свадебная растительная и орнитоморфная символика 
включает в себя определенный набор фитонимов и птичьих 
имен, традиционных для фольклора данного региона. В своем 
творчестве Есенин использовал и обозначения, не встречаю­
щиеся в народной поэзии. На фоне общеупотребительной 
лексики попадаются диалектизмы (лещуга, щупульные кол­
ки, купыри и др.) и принятые в орнитологии видовые назва­
ния (например, желна — черный дятел). По разным стихо­
творениям Есенина разбросано множество диалектных и на­
учных наименований видов растений, в том числе и принад­
лежащих к одному семейству, например: “Ивы — кроткие 
монашки”, “Слухают ракиты / /  Посвист ветряной”, “Пах­
нет вербой и смолою”, “По тени от ветлы-веретенца” (I, 76 
94, 87, 89). По ним можно судить о серьезных знаниях поэта 
в области ботаники (вероятно, полученных во второклассной 
учительской школе в с.Спас-Клепики) и природном богатстве 
Мещеры. Есенин был очень наблюдателен и запечатлел в 
своей лирике в . первую очередь свойства представителей 
растительного мира и птичьего царства. Например, ветер 
“рассыпал звонистую дробь. / /  Как желна... мгла металась” 
(I, 125) — здесь образ дятла дан в двойном сравнении: его 
стука с выстрелом и полета птицы с клочковатой мглой 
вечера. И тем удивительнее находить среди таких “зарисовок 
с натуры” образы, заимствованные из свадебной поэзии и 
органично входящие в ткань лирических раздумий и повест­
вований.
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Таким образом, стихия народной песни, выплескивавшей­
ся из окошек сельских хат и изб на “рязанские раздолья’’ (I, 
244), стала одной из причин, побудивших Есенина к собст­
венному сочинительству, и послужила ему художественным 
образцом.
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Л.КИСЕЛЕВА

ЦИКЛ “ ИЗБЯНЫЕ П ЕСНИ” Н.А.КЛЮЕВА 
В ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 

К постановке вопроса

Цикл “Избяные песни” представляет интерес не только 
как образец поэтического мастерства Н.А.Клюева. Это, бес­
спорно, одно из самых крупных явлений русской поэзии 10-х 
годов XX столетия, отразившее как универсальные особенно­
сти мифопоэтического кода культуры постсимволизма, так и 
важнейшие черты принципиально нового художественного 
мышления писателей “крестьянской купницы”. Кроме того, 
“Избяные песни” тесно связаны с творческой биографией 
Сергея Есенина, считавшего этот цикл вершиной клюевской 
поэзии, и являются, очевидно, одним из свидетельств тому, 
что питерские литераторы “...сидят гораздо мельче нашей 
крестьянской купницы” (VI, 82), а Мережковский и Гиппиус 
Клюеву “не годятся в подметки в смысле искусства...” (V, 
216) (напомним, что последнее высказывание относится к 
1925 году).

По-разному относясь к послереволюционным произведени­
ям своего давнишнего учителя, Есенин неизменно выделяет 
“Избяные песни”. В письме к Иванову-Разумнику (VI, 86) 
читаем: “Клюев, за исключением “ Избяных песен”, которые 
я ценю и признаю, за последнее время сделался моим 
врагом”. А годы спустя, продолжая спор с Ивановым-Разум- 
ником о Клюеве, Есенин пишет: “Сам знаю, в чем его сила 
и в чем правда” ,— и выражает уверенность в том, что Клюев 
может писать “еще лучше, чем “Избяные песни” (VI, 114).

Пытаясь теоретически обосновать собственные творческие 
искания, Есенин постоянно обращается к поэзии Клюева. И 
здесь важно не то, цитирует ли он клюевские строки в 
подтверждение своих высказываний о природе художествен­
ного образа или же стремится “перерасти” учителя и даже 
опровергнуть его опыт. Когда Есенин упоминает о “тайнах” 
творчества, читатель вправе заподозрить, что неизвестные 
нам беседы “словесных братьев” , раскрывавшие секреты 
“пододонного” клюевского слова, действительно были посвя­
щением в те таинства, на которые намекает автор “Ключей 
Марии”,— “...иаковская лестница орнамента слова, мысли и 
образа...” (V, 190).
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“Прежде чем подойти к открывшимся нам тайнам орна­
мента в слове, мы коснемся его линий под углами разбросан­
ной жизни обихода. За орнамент брались давно..., но никто к 
нему не подошел так, как надо, никто не постиг того, что 
“ ...на кровле конек Есть знак молчаливый, что путь наш 
далек...”

“Его (орнамента.— Л.К.) образы и фигуры какое-то одно 
непрерывное богослужение живущих во всякий час и на 
всяком месте”.

“Ангелический образ есть сотворение или пробитие из 
данной заставки и корабельного образа какого-нибудь окна, 
где струение являет из лика один или несколько ликов...” 
(V, 167, 184).

Нельзя утверждать, что это клюевская терминология, од­
нако несомненно, что к поэтике Клюева она имеет самое 
прямое отношение, а “ Избяные песни” могут служить своего 
рода “хрестоматией”, способной прояснить смысл такого кон­
спективного и путаного “учебника”, как “Ключи Марии”. 
Ведь Есенин, как об откровении, пишет о тайне клюевских 
образов, хотя тут же запальчиво заявляет, что сердце самого 
художника их “не разгадало”. Значит, впредь Клюеву и “ ...о 
солнце не пропеть, В окошко не увидеть рая”. Эти строки из 
стихотворения “Теперь любовь моя не та ...” имеют прямое 
отношение к “Избяным песням”, где Клюев, как увидим, 
“ поет” именно “о солнце” , и стихи свои тоже уподобляет 
солнцу. Что же касается “рая”, то, при всей кажущейся 
непосредственности лирического самовыражения поэта, цикл 
“ Избяные песни”, посвященный памяти умершей матери, 
представляет собой, по сути, эпос о потерянном и возвращен­
ном “избяном рае”1.

Слово мыслится здесь как. знак жизни вечной, как вестник 
Преображения (“явление ... нескольких ликов из лика”, 
“ иаковская лестница орнамента...”). Так, когда кудель пре­
образуется в “ангела пухового” (тот самый клюевский “ангел 
простых человеческих дел” , который явится позднее в “Мате­
ри Субботе”) и ангельской песенкой звучит веретено, возни­
кает вопрос:

К а к  бы  в с т и х и ,  зо л о т ы е , к а к  с о л н ц е ,
В п р я с т ь  в о л х в о в а н ь е  и п е с е н к у  ту ?
С т р о к и  и  б у к в ы  —  л есн ы е  к о р я г и ,
И м и  н е  в ы ш и т ь  ж е л а н н ы й  у з о р . . .
Е с т ь , к а к  в  м о г и л а х ,  д у ш а  у  б у м а г и  —
А л ч у щ и м  п е р ь я м  гл у б и н н ы й  у к о р * .

( “ У м е р л а  м а м а  — д в а  и іе л е с т н ы х  сл о ва " , с. 7 5 )

* З д е с ь  и д а л е е  ц и т а т ы  п о :  К л ю е в  Н . П е с н о с л о в . П е т р о з а в о д с к ,  1 9 9 0 .
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У бумаги — душа? В могилах — душа? Но вспомним 
есенинское: “...вытекшей душою удобрить чернозем...”! Пре­
образуя собою природу, даже создавая что-либо из ее матери­
ала себе на потребу, человек способен умножить духовность 
мира. Стол и лавка — не просто “умершего дерева души”; 
они облагорожены человеком и связаны с его собственной 
душой, являясь знаками культурного космоса: лавка — “с 
певуном-Алконостом на спинке”. “Зародыши душ” Клюев 
видел даже в горящих поленьях. Потому и понятен “укор” 
бумаги, которой тяжко становиться материалом для “книг- 
трупов” (о чем писал Клюев в цикле “Поэту Сергею Есени­
ну”, суля авторам таких книг “бумажный ад...”). Мертворож­
денное слово мертвит мир, и беззащитна “неизреченность 
животная” — та хрупкая сущность земного бытия, что не 
может высказать словом “и не знает назвать человек...” Но 
самую несказуемую жизнь, растворенную в быте, “под угла­
ми разбросанной жизни обихода”, Клюев дерзает выразить 
своими “Избяными песнями”.

“Двойное зрение”, о котором писал Есенин, позволяет 
обнаружить целостность и многослойность структуры цикла. 
Самые простые слова: зыбка, окно, луч, журавли, зола — 
оказываются образами “двойного чувствования”; конкретные 
бытовые и пространственно-временные характеристики обна­
руживают символическую природу; взаимная обратимость 
профанических (бытовых) и сакральных (бытийственных) 
значений создает эффект острого переживания жизни, где все 
соткано из противоречий.

По сути, все 1-е стихотворение цикла наполнено “заста­
вочными” образами, многие из которых впоследствии преоб­
разуются в “корабельные” и “ангелические”. Это один из 
постоянных приемов клюевской орнаментальной поэтики — 
все та же “иаковская лестница орнамента...” “Струение” 
некоторых образов мы проследим в дальнейшем, однако 
воссоздание и интерпретация всего орнамента цикла потребо­
вали бы слишком сложного и громоздкого исследования. 
Следует обратить внимание также на эффект симметрии и на 
символику чисел. (Последний аспект особенно интересен: 
Клюев сознательно его выделяет, и, к примеру, числа 2, 4, 7, 
12, 24 играют важную роль в “Избяных песнях”).

В начальном стихотворении первая строка повествует о 
4-х вдовицах, пришедших к усопшей. Этнографически точное 
воспроизведение обряда вплетается в символический образ 
мира, в котором зашло “избяное солнце”. 4-м вдовицам на 
земле соответствуют 4 святителя на небе (Митрий Солун­
ский, Микола, Влас и Креститель Иван), а в финале стихо­
творения появляются 4 “тихих света”: закат, сумерки, звезда 
и заря. Здесь же берет начало тема журавлей — посредников 
между небом и землей.
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Подземное и земное пространство, небеса и рай образуют 
оппозицию “здесь / /  там”. Образ “Избяного рая” сводит эти 
три плана (дом, земля, небеса) воедино, и на этой основе 
разворачивается повествование о потерянном и возвращенном 
рае.

Из избы исторгнута душа: со смертью хозяйки (закатом 
“избяного солнца”) исчезает свет. “Сумрак”, “мгла”, “полу­
тьма”, “темень” определяют настроение первой половины 
цикла; на этом фоне закономерна активизация теневых пла­
стов, оживление небытийственных сущностей: зола являет 
собою ушедшие годы; шепчется “гурьба теней”, хихикают и 
пляшут бесенята; даже с божницей связывается образ “стро­
гих сумерек”.

В темноте человек чувствует себя подавленным, беспо­
мощным и беззащитным; темноте сопутствует молчание... И 
в первых пяти стихотворениях цикла чувства лирического 
героя раскрываются через “переживания” вещей и “умной 
нежити”, населяющих избу. Это ламентации, оплакивание 
невозвратного былого и многократно варьируемая тема сирот­
ства: “осиротела печь”, “насупилась изба” , “плачется кот”... 
Многозначительно упоминание о том, что весь дом, прощаясь 
с усопшей, вздохнул, “как ель под пилою...” С “отсечением” 
материнского начала (ведь и веретено называет хозяйку 
“мамой”) жизнь избы становится ущербной — непрочной и 
ненадежной: “умер подойник с чумазым горшком...”

Лишь в 6-м, 7-м и 8-м стихотворениях непосредственно 
выражены чувства живых людей: общение с “бесплотной 
гостьей” (душой матери), с оставшимися от усопшей вещами 
(полые предметы, символизирующие пустоту,— чулок, коль­
цо) и солнцем — “ходоком от маминой праведной души”.

То, что смерть матери переживается даже вещами, свиде­
тельствует о многоуровневой структуре избяного космоса. 
Как церковь срублена из некогда живых сосен и является, с 
одной стороны, частью природы и пейзажа, а с другой — 
“акафистом из рудых столпов”; как икона писана “с плаку­
чей березы на злате еловом”, однако служит окном в мир 
иной,— так и вещи, вплоть до самой примитивной избяной 
утвари, имеют, кроме бытового назначения, статус бытийст- 
венный. (Вспомним, как Клюев в “Песни о Великой Матери” 
описал хлопоты с “аглицким сукном”: “чтоб не был зипун 
без души...’’) Душа вещей, поддерживаемая их владельцем, в 
свою очередь питает и греет душу человека. Своеобразная 
субординация: человек устремлен к высшему Абсолюту, вещь 
же устремлена лишь к человеку, но основа этой связи — 
наличие души.

Отчуждение и “обездушивание” веши, таким образом, 
пагубно влияет и на человека. Нет поэта, который больше и 
убедительнее сказал бы об этом, чем Клюев. (Кстати, причи-
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на раздражения Блока, которому однажды показалось невоз­
можным “дышать” и “лететь” в клюевских стихах, понятна: 
в отличие от всех своих современников, Клюев, уносясь в 
иные миры, никогда не покидает пределов избяного космоса 
и в состоянии мистического экстаза не забывает упомянуть о 
сопричастных всему этому вещах:

П у с т ь  с т о л  м ой  и л а в к а - к р и в у ш а ,
У м е р ш е г о  д е р е в а  д у ш и ,
Н е  в и д я т  н и  гостя, н и  ч а ш ,—
О б И н д и и  в р у сско й  с в е т е л к е ,
Г д е  в с е  р а зн о в е р ь я  и т о л к и ,
П о е т ,  к а к  с т р у н а , к а р а н д а ш .

( “ О ели, родим ы е ели...” , с. 86)

Но прирученная — и одухотворенная — вещь по законам 
избяного космоса не может жить сама по себе, без хозяина,— 
ведь она светит отраженным светом (вещи “не видят ни 
гостя, ни чаш...”). Отчужденная вещь враждебна человеку, в 
ней может заговорить (как и в безблагодатном, лишенном 
света человеке) “злая самость”. Этим определяется мрачный 
подтекст трагедийной по смыслу и величественно-спокойной 
по форме 9-й главки цикла.

Ч у ю , с е т ь  н а  с тен е , с а м о п р я л к а  в  у г л у .
К а к  с о в я т а  с гн езд а , з а г л я д е л и с ь  в о  м гл у .

С и р о т е ю т  в у к л ад е  ш у ш у н  и п л а т о к ,
И  н а  о т м е л и  п р ав и т  п о м и н к и  ч е л н о к .

Е л ь  г н у с а в и т  п сал о м : Я к о  в о с к  о т  о г н я .. .

("О т  сут ём ок до звезд...” , с. 7 6 )

То есть, как видим, дело идет к похоронному обряду, к 
отпеванию самого лирического героя, одинокого “в потемках” 
обездушенного мира.

Однако от этой всеобщей отчужденности, разрушительной 
дисгармонии цикл приведет нас к зиждительной гармонии 
всеединства, а мотив смерти преобразуется в тему “жизни 
бесконечной”. Отметим здесь значение образа зыбки*, “стру- 
ение” которого и ряд метаморфоз (в том числе чисто фониче­
ских) создают сложный орнамент: “солнцева зыбка”, “зыбь 
хвой”; луч, ныряющий “в зыбь ветвей” ; “изба дремлива, 
словно зыбка”; “в зыбке снегиренком пискнувший ребенок”... 
Это один из знаков тождества микромира макромиру. Три 
уровня избяного пространства (крыльцо, окно, конек) соот­

* И в “ П л а ч е  о  С е р г е е  Е с е н и н е ” , и  в “ Б е с о в с к о й  б а с н е  п ро  Е с е н и н а ” 
К лю ев п о в то р я л : “ а  в с е . . .  з а  и зм ен у  з ы б к е ” ; “ з ы б к е  с в о е й  и з м е н и л . . .”
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ветствуют пространственной модели нашего мира: земля и то, 
что под землей; наземная природа и воздушное пространство; 
небо со звездами, солнцем и луной. Это и есть Древо Жизни 
(но и изба — “древо” , и человек — “древо”, и “всё от 
древа” ,— так определил Есенин “религию мысли нашего 
народа”). А “время, как шашель, в углу и за печкой / /  
Дерево жизни буравит, сосет...”

Художественное время цикла заслуживает особого внима­
ния. Образ времени тесно связан со “светотеневым” оформле­
нием “Избяных песен”. Уже во 2-м стихотворении “унылому 
сумраку” настоящего противостоит “солнечная старь”. Разме­
ренность и протяженность этой ласковой уютной “стари” со 
смертью матери исчезают; время замирает, как бы замерзая. 
В дальнейшем мы наблюдаем чередование времен года: после 
осени — зима, весна, снова осень (“скоро год, как родная в 
гробу”), и вновь весна,— т.е. всего около полутора лет,— но 
события легко смешиваются и накладываются одно на другое; 
будущее и настоящее совмещаются. Например, кот, присут­
ствующий в 4-м, 5-м и 7-м стихотворениях, во 2-м отсутст­
вует. Это знак бессолнечного, неуютного и холодного мира: 
“Хозяйка в небесах, с мурлыки сшита шапка, Чтоб дедовских 
седин буран не леденил”. (Вспомним, как Есенин, вызывая 
из давно прошедшего времени образы “душистого горошка” и 
“золотой звезды” своего детства, пишет: “ Все прошло. Поте­
рял я бабку, / / А  еще через несколько лет / /  Из кота того 
сделали шапку, / /  А ее износил наш дед”). Наконец в 9-м 
стихотворении, представляющем, как было сказано, трагиче­
скую кульминацию цикла, узнаем о смерти деда,— вернее, 
смерть эта констатируется как нечто уже случившееся (но 
когда же?): “спят в земле дед и мать...” Однако только что, 
в 7-м стихотворении, было “все по-старому: дед, как игу­
мен...” Да и в 8-м стихотворении лирический герой не один, 
а с сестрой. Откуда же в 9-м эта скорбная строка: “я в 
потемках один”?

Нарочитой непоследовательности, временной разорванно­
сти событий (месяцы, год, даты — все смешалось и утратило 
значение) сопутствует странная последовательность суточно­
го времени. Так, в 7-м стихотворении — вечер, в 8-м — 
закат солнца, в 9-м — ночь, в 10-м — ночь перед рассветом 
и заря. В дальнейшем, начиная с 11 стихотворения, настрое­
ние цикла резко изменяется: упоминаний о матери мы уже 
не встретим (одновременно исчезают и журавли); сумрак, 
холод и одиночество сменяются ярким светом, “солнопеком” 
и соборностью мироощущения. В 12-м, 13-м и 15-м стихотво­
рениях трижды звучит тема спасения; мотив смерти как 
гибели (знак времени) вытесняется мотивами Успения, Вос­
кресения, Преображения, т.е. знаками вечности. Это “соборы 
отцов”, получающих обетованную весть о совоскресении; это
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добровольная жертва Ковриги, символизирующая “светлую 
радость спасенья” ; это изъятие из числа тех народных при­
мет, что “к мертвецу”. (Фигура умолчания замыкает весь 
цикл и “маскирует” слишком многозначительный — на фоне 
легких и веселых строк заключительного стихотворения — 
финал: “Семь примет к мертвецу, но про них не теперь,— / /  
У лесного жилья зааминена дверь, /  /  Под порогом зарыт 
“Богородицын сон” ,— / / О т  беды-худобы нас помилует он” . 
Смысл такого финала станет нам ясен впоследствии).

Но вернемся к проблеме времени. Не касаясь образа 
Времени в целом, отметим “внешнее” , хронологическое, и 
“внутреннее” время — течение жизни лирического героя, 
определяемое символически как сумерки, ночь, рассвет. 
Смерть матери ( — закат солнца) сопровождается эсхатоло­
гическим эффектом: мы уже видели, как “всколыбнулся” 
весь избяной космос и “времени не стало”. Лирическому 
герою нужно вновь обрести “солнце”, чтобы вернуть время и 
вместе с тем выйти из-под его власти, победить “загробный 
мрак глухонемых тысячелетий”. Лейтмотивом первой полови­
ны цикла является тема ожидания, томления по свету. И 
крыльцо, с которого входят в дом и выносят покойника, 
зорко смотрит “в потемки”; и окно “оком оловянным”, как у 
мертвеца, уставилось “в темноту”; и конек на крыше загля­
делся “в звезды”. И все согласно шепчут: “вернется... при­
дет...”

Ожиданием, выкликанием “солнца” и сложным орнамен­
тальным развитием “солнечной” темы пронизан весь цикл. В 
центральном, 8-м стихотворении само небесное светило спу­
скается в заонежские чащи и, блуждая в “корбах темнохвой­
ных”, приходит в осиротевшую избу, принося весточку с 
“тосветной стороны”, от Матери. Это сцена, рассекающая 
надвое “Избяные песни” в отношении тональности и темати­
ки, ключевая и в отношении смысла. Даже явление солнца 
не рассеивает мрак! Вестник от праведной души не возвраща­
ет дому самой души:

В д о м о в и щ е  м а т у ш к а ...  П а с м у р н о й  о к р у го ю  
В о д и т  м г л у  н е зр я ч у ю  п о в о д ы р к а - ж у т ь ,
И в  р о г о ж н о м  к у зо в е , сл о в н о  п о п  з а  ругою ,
В С т о р о н у  т о -с в е тн у ю  с о л н ц е  п р а в и т  путь.

(“Заблудилось солнышко в корбах темнохвойных. . . " , с. 77)

Именно за этим эпизодом следует та наиболее мрачная, 
“ночная" главка цикла, где природа дышит величественным 
равнодушием к человеку, где звучат отголоски погребального 
чина (“поморье лесов” ассоциируется с “житейским морем”, 
челнок “правит поминки”, а псалом “Яко воск от огня...” 
подчеркивает значение похоронного мотива); вещи проявля­
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ют “злую самость”, и лирический герой полностью предан 
одиночеству и “потемкам бытия”.

Вот тут-то и наступает счастливая развязка: в следующем, 
10-м стихотворении мир чудесно преображается, тьма мгно­
венно рассеивается, ибо возвращается Мать. Но уже не 
“бесплотной гостьей”, и не с крыльца избы, а из чудесного 
“окна” в иной мир,— возвращается' в облике Богородицы: 
“ Богородицына тень, Просияв, сошла с иконы”.

Возникший оксюморон “ сияющая тень” — знак соедине­
ния несоединимого, совмещения противоположностей. Не 
случайно в предыдущем стихотворении в последний раз про­
мелькнул над избой “ журавлиный пролет...” (Роль этих 
птиц, крестиками прошивающих путь от земли к небу и от 
неба к земле, очень значительна. Дважды они выступают 
вестниками “тосветного” мира, то уносящими людскую душу 
в рай, то исходящими из рая вслед за святыми. И дважды 
упоминаются как обыкновенные земные птицы. Появление 
журавлей в цикле через равные ритмические промежутки: в 
1-м, 3-м, 6-м и 9-м стихотворениях — подчеркивает создава­
емый этим образом орнаментальный эффект). Исчезновение 
журавлей является знаком метаморфозы избяного космоса. 
Человек перестает воспринимать небо как мир высший и 
дальний, а землю — как ближний и дальний, ибо все совме­
щается. “Всевышние притчи” пишутся “на хартии вод”; луч 
становится столбом макового света, который пронизывает 
глуби, уходя “до сердца земного, где праотцов дом”. Вместе 
с пространством преобразуется и время: наступает “золотой, 
воскресный час, / /  Просиявший в безначальном”. Тема все­
ленской “зыбки”, пестующей жизнь, и тема земного “гнезда” 
(птичьего, где “первое яйцо”; древесного, хвойного, куда 
“ныряет луч”; домашнего, где “снегиренком” пискнул ребе­
нок; наконец — могильного “гнезда” праотцов) замыкаются 
образом просветленной, “собезначальной” избы — “зыбки, 
где смолкли горести и боль”.

Так проясняется мифологическая подоплека цикла: Мате­
ринская и Сыновняя стихии, объемлющие собою мир. Она 
намечена уже в первом стихотворении, где в изображении 
рая нет среди святителей Христа и Богородицы, но есть 
символический образ, о котором кричат журавли: “Мы мате­
ри душу несем за моря, Где солнцеву зыбку качает заря..." 
Ассоциативная связь с традиционным уподоблением Христа 
Солнцу обеспечивает “струение” образа Матери (закат “из­
бяного солнца” — вечерняя заря). К концу цикла в 13-м 
стихотворении тема искупительной жертвы, связанная с об­
разом Солнца (ибо здесь коврига — “избяное светило”), 
повторяет это уподобление и вновь соединяет тему Солнца- 
Христа с женственным началом (девочка Маша с куском 
ковриги в подоле). Чтобы связать все это с образом умершей
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матери и окончательно убедиться в его “ангелической” при­
роде, достаточно вспомнить, что в 4-м стихотворении песенка 
веретена приносит ангельскую весть: “Мама в раю... Нянюш­
кой светлой младенцу Христу...” Зрительно возникающий 
образ женщины с младенцем Христом вполне иконографичен, 
он, по сути, приуготовляет возвращение Хозяйки-Матери-Бо­
городицы в избу.

Наконец, в финале “оберегом” от бед и смертей служит 
“Богородицын сон”. Традиция лично списывать и носить при 
себе этот апокриф, брать с собой на войну или в трудную 
дорогу и непременно держать его в доме существует доныне. 
Но в заключительных строках цикла, завершая метаморфозы 
ангелического образа Матери, мотив материнского сна о 
крестных страданиях своего Сына как бы намечает новую 
тему — цикл разомкнут и уводит в “жизнь бесконечную” (да 
и непарное число, 15, которым помечена эта последняя 
главка, противоположно парной символике смерти).

Таков, в самых общих чертах, мифологический код “Из­
бяных песен”, раскрывающий природу “мужицкого тайнозре- 
ния” и подтверждающий ту связь между песней и тайной, о 
которой постоянно напоминает Клюев своей поэзией 
(”...В глухих олонецких лесах Сложилось тайн и песен мно­
го...”).

Этот цикл возник не сразу, складывался исподволь2, и его 
подтекст — как концептуальная категория текста — образо­
вался, возможно, как раз в период теснейшей близости 
Клюева и Есенина, в 1916 году.

В готовившемся до революции и вышедшем в 1919 году 
“Песнослове” “Избяные песни” даны в том структурном 
единстве, которое было предметом нашего анализа, и откры­
вают второй том.

Косвенным подтверждением сакральной природы цикла 
может служить то обстоятельство, что в 20-е годы, в эпоху 
“погорельщины” , он уже не воспроизводится поэтом в цело­
стном виде. Цикл разбит и рассыпан; в последнем прижиз­
ненном клюевском сборнике “Изба и поле” присутствуют 
лишь его “обломки”,— в частности, стихотворение “От сутё- 
мок до звезд и от звезд до зари...” , явившееся трагической 
кульминацией “ Избяных песен”.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Н ап о м н и м , ч то  в к л ю е в ск о м  ц и к л е  “ П о э т у  С е р г е ю  Е сен и н у ” есть  с т и ­
хо тво р ен и е  ( “ И з б а  —  святи ли щ е з е м л и . . .” ) ,  о т к р ы в а ю щ е е с я  и з а к а н ч и ­
ваю щ ееся  э т и м  м о т и в о м : “Так н е  за б у д ь  з а п е ч н ы й  р а й ...”

2 В ч а стн о сти , п о с л е д н е е  сти хотв орен и е  —  п о  в р е м е н и  н а п и с а н и я  е д в а  
ли  не сам о е  р а н н е е  (1 9 1 4 ) .
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С.СУББОТИН

ЕСЕНИН И КЛЮЕВ
К истории творческих взаимоотношений

Прочитав однажды до предела субъективные рассуждения 
Ю.Айхенвальда о своей поэзии, Александр Блок под свежим 
впечатлением от них написал:

“Как можно критику, серьезному, быть столь импрессио­
нистичным, столь порхающим с предмета на предмет, столь 
не считающимся о простейшими историко-литературными 
приемами?

Зачем так безбожно путать хронологию, например?
Я бы, если бы собрался писать статью, поинтересовался 

узнать точнее подробности внешние, но в корне меняющие 
дело”1.

Без восстановления внешних (но в корне меняющих дело) 
подробностей нельзя обойтись и при рассмотрении такой 
непростой проблемы, как внутренние творческие связи Сер­
гея Есенина и Николая Клюева. Подступы к ее анализу уже 
были осуществлены2. Здесь будет идти речь о некоторых 
аспектах этой проблемы более детально, в том числе с 
привлечением неизвестных и малоизвестных документальных 
источников.

В 1916 году Клюев написал стихотворение “Оттого в 
глазах моих просинь...” , посвятив его “прекраснейшему из 
сынов крещеного царства, крестьянину Рязанской губернии, 
поэту Сергею Есенину” (VI, 258—259). Именно оно положи­
ло начало неоднократному обмену стихотворными послания­
ми между поэтами. Вопросы, связанные с историей создания 
этих произведений и с обстановкой, в которой они станови­
лись фактами литературы, до сих пор затрагивались лишь 
частично и мимоходом, к тому же нередко получая сугубо 
одностороннее освещение. Между тем, при ближайшем рас­
смотрении оказывается, что анализ этих вопросов в их 
совокупности дает возможность во многом прояснить и по­
нять мотивы большинства прямых творческих и эпистоляр­
ных высказываний Есенина и Клюева друг относительно 
друга.

Указанное клюевское стихотворение появилось в печати 
на страницах первого сборника “Скифы” не позже 1 августа 
1917 года (I, 389), уже после Февральской революции,
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которая дала поэтам новые творческие импульсы. В марте- 
мае 1917 года Клюев и Есенин ведут в Петрограде активную 
литературную и общественную деятельность. Клюев пишет и 
публикует (в конце мая и начале июня 1917 года) “Красную 
песню” (“Распахнитесь, орлиные крылья...”), которую вскоре 
стали называть “Крестьянской марсельезой”; Есенин создает 
свои первые послереволюционные поэмы (“Товарищ”, март 
1917, “Певущий зов” , июнь 1917). Литературный критик 
Р.В.Иванов-Разумник, тогда часто встречавшийся с ними, 
писал Андрею Белому 29 апреля 1917 года: “Кланяются Вам 
Клюев и Есенин. Оба — в восторге, работают, пишут, высту­
пают на митингах” (I, 394).

Примерно через месяц-полтора поэты расстались, выехав 
из Петрограда в свои родные места. Лето 1917 года стало для 
Есенина временем интенсивного творчества. Так, 19—20 
июня (И, 34) он пишет в Константинове поэму “Отчарь”. 
Она вошла в число сочинений, отданных поэтом для публи­
кации во второй сборник “Скифы”. Общий объем этого 
стихотворного материала был значителен — он почти не 
уступал объему последующих авторских сборников Есенина 
1918 года (“Голубень” и “Преображение”). И потому два его 
цикла во вторых “Скифах” — “Стихослов” (4 “маленькие 
поэмы”) и “Под отчим кровом” (15 стихотворений) — по 
существу можно рассматривать как “книгу в книге” (хотя и 
разделенную составителями “Скифов” на две части, поме­
щенные в разных местах сборника).

Стихотворение “Николаю Клюеву” завершало в “Скифах” 
цикл “Под отчим кровом”, т.е. композиционно являлось 
финалом есенинской “книги в книге”. Если вспомнить, что 
композиции своих сборников Есенин неизменно уделял боль­
шое внимание (об этом см. I, 365—366 и II, 201), то этот 
факт никак нельзя отнести к разряду случайных.

Детальное рассмотрение авторского замысла компоновки 
цикла “Под отчим кровом” выходит за рамки нашей работы. 
Но о четырех его последних стихотворениях нужно сказать 
здесь обязательно. Это — “Там, где вечно дремлет тайна...” 
(I, 134), “Проплясал, проплакал дождь весенний...” (1, 157— 
158), “Покраснела рябина...” (I, 130—131) и “ОРусь, взмах­
ни крылами...” (I, 138 —140), имевшем в “Скифах” не только 
заглавие “Николаю Клюеву”, но и эпиграф из Лермонтова: 
“Я верю, под одной звездой с тобой мы были рождены”.

Поместив эти стихи именно в конце своей “книги в 
книге”, Есенин тем самым как бы подчеркивал, насколько 
важными для ее замысла они являются. И в самом деле, 
сочетание этих произведений, написанных в разное время, 
высветило этапы серьезных раздумий поэта не только о месте
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его поэзии в жизни и литературе, но — и это самое глав­
ное — о Родине в его творчестве.

В первом из них — “Там, где вечно дремлет тайна...” — 
тема “поэт и Родина” только намечается (“ Широки леса и 
воды, / /  Крепок взмах воздушных крыл, /  /  Но века твои и 
годы / /  Затуманил бег светил”), как бы мерцая сквозь некий 
флер (очевидного символистского происхождения), окутываю­
щий эту лирическую миниатюру (“новый путь мне угото­
ван ...”, “суждено мне изначально...” , “в две луны зажгу над 
бездной незакатные глаза”). Второе представляет собой диа­
лог поэта и его лирического героя (“Скучно мне с тобой, 
Сергей Есенин, подымать глаза...”), в котором явственно 
звучит нота сомнения автора в действенном характере своей 
поэзии:

Б л и з о к  т в о й  к о м у - т о  к р а с н ы й  в е ч е р .
Д а  н е  н у ж е н  т ы .

В с к о л ы х н е т  о н  Б р ю с о в а  и Б л о к а ,
В с т о р м о ш и т  д р у г и х .

Н о  в се  т а к  ж е  д е н ь  в зо й д ет  с  в о с т о к а ,
Т а к  ж е  в с п ы х н е т  миг.

Н е  и з м е н я т  л и к  з е м л и  н а п е в ы ,
Н е  с т р я х н у т  л и с т а .. .

( I ,  157-158).

Следующее стихотворение (“Покраснела рябина...”) тема­
тически контрастно предшествующему: оно — о судьбе роди­
мого края, “вечного пахаря и воя”. Но последние его строки 
(“ Помяну тебя в дождик я, Есенин Сергей”) уже как бы 
предвосхищают возвращение к теме “поэт и Родина”, кото­
рая обретает такое мощное звучание в финальном стихотво­
рении цикла “Под отчим кровом” — “Николаю Клюеву”:

О Р у с ь ,  в з м а х н и  к р ы л а м и ,
П о с т а в ь  и н у ю  к р е п ь .
С и н ы м и  и м е н а м и  
В с т а е т  и н а я  с т е п ь .

Д о л г а ,  к р у т а  д о р о г а ,
Н е с ч е т н ы  с к л о н ы  гор;
Н о  д а ж е  с  т а й н о й  бога 
В е д у  я т а й н о  с п о р .

З а  м н о й  н е з р и м ы м  роем 
И д е т  к о л ь ц о  д р у г и х ,
И  д а л е к о  п о  с е л а м  
З в е н и т  и х  б о й к и й  сти х .

С о к р о й с я ,  с г и н ь  т ы , п лем я 
С м е р д я щ и х  с н о в  и дум!
Н а  к а м е н н о е  т е м я  
Н е с е м  м ы  з в е з д н ы й  ш ум.
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Д о в о л ь н о  гнить и  н о я т ь ,
И  с л а в и т ь  взлетом  гн у с ь .
У ж  с м ы л а ,  с тер л а  д е г о т ь  
В о с п р я н у в ш а я  Р у с ь .

(I, 138— 140)

Создать у читателя ясное представление, от чего он ушел 
в своем творчестве, как и по какому пути идет теперь — вот 
чем руководствовался Есенин при композиции финальной 
части своего цикла “Под отчим кровом”. Но была, кроме 
того, у поэта и более локальная цель — именно на тех же 
“скифских” страницах, где ранее появились клюевские стихи 
“Оттого в глазах моих просинь...” , посвященные Есенину, 
хотел он увидеть свое ответное послание Клюеву.

Первый сборник “Скифы” с этими стихами Клюева вышел 
в свет всего на полмесяца раньше того момента, когда в 
редакцию “Скифов” поступили есенинские стихи для второго 
сборника (I, 389—390). Однако подготовка первого “скифско­
го” сборника началась еще осенью 1916 года (I, 388). Поэто­
му есть все основания полагать, что Есенин знал посвящен­
ное ему клюевское сочинение до его публикации, ибо напи­
сано оно было (как уже упоминалось) в 1916 году. В этом 
произведении Клюев дал поэтические характеристики себе и 
Есенину. О том же есть строки и в есенинском послании — 
но какая большая разница во взглядах поэтов друг на друга 
и на себя самих...

К л ю е в :

О ттого в гл а з а х  м о и х  п р о си н ь ,
Ч то я сы н  В е л и к и х  о з е р .
Т очи т с и зу ю  к и н о в а р ь  о сен ь
Н а  р одн ой  б е л о м о р с к и й  простор .

Н а за к а те  п л е щ у т  т ю л е н и .
З агл я д ел ся  в о з е р о  ч у м .. .
З л ато р о ги  м ои  о л е н и  —
Т абун ы  н а п е в о в  и  д у м .. .

Д ал ь  п о в ы с л а л а  о т р о к а  вербного
С голоском  с л а щ е  д е в и ч ь и х  бус.
О н п оведал  п р о  с у м е р к и  к ар и е ,
П ро  сто га , п р о  о т ж и н о ч н ы й  сн о п ...3

(7 , 138— 139)

Есенин:

. . .О т  В ы т егр ы  до Ш у и  
О н  и з б р о д и л  весь к р а й  
И  в ы б р а л  к л и ч к у  —  К л ю е в , 
С м и р е н н ы й  М и колай .

М о н а ш ь и  м удр  и л а с к о в ,
О н  в е с ь  в резьбе м о лв ы ,
И  т и х о  сх о д и т  п асх а  
С  б е с к у д р о й  головы.

А  т а м ,  з а  взгорьем  см о л ы м , 
И д у ,  т р о п у  тая ,
К у д р я в ы й  и  веселы й ,
Т а к о й  р азб о й н ы й  я ...

Ясно видно, что в своем ответе Клюеву Есенин отстаивал 
как собственную творческую индивидуальность, так и право 
на мнение о Клюеве-поэте, не совпадающее с тем, что думал 
про себя он сам. И по существу, отдавая такое стихотворение
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в печать, Есенин начинал уже не словесную (как бывало и 
ранее), но публичную — хотя и почтительную по форме — 
полемику с Клюевым.

Второй сборник “Скифы” вышел в свет между 13 и 21 
декабря 1917 года (I, 389). Узнав о его содержании вскоре 
после выхода книги, Есенин немедленно написал полное 
упреков письмо к редактору “Скифов” Иванову-Разумнику с 
отказом от дальнейшего сотрудничества в “скифских” сбор­
никах (VI, 85—87)4. Это — теперь широко известное — 
письмо, впервые опубликованное более тридцати пяти лет 
назад, уже не раз служило базой для построения тех или 
иных концепций, носящих преимущественно негативный ха­
рактер по отношению к адресату письма и к другим поминав­
шимся в нем людям, в том числе к Клюеву. Представляется, 
однако, что вопрос,— почему же письмо, адресованное Ива­
нову-Разумнику, человеку, к которому, по словам В.С.Чер­
нявского, Есенин именно в то время (конец 1917 года) 
“относился с большим уважением и любовью, с которым 
неизменно встречался по делам практическим и душевным” 
(Восп. 1, 221), неожиданно оказалось столь резким по то­
ну ,— до сих пор не имеет удовлетворительного ответа.

Попытаемся найти его, обратясь к “внешним подробно­
стям” (Блок). Вот некоторые события октября-декабря 1917 
года, связанные с именем Есенина. В октябре он написал 
поэму “Пришествие” , а в ноябре — поэму “Преображение” 
(VI, 440), первую из которых посвятил Андрею Белому, а 
вторую — Иванову-Разумнику. Обе поэмы стали известны и 
тому, и другому практически сразу же после их написания 
(I, 389). 22 ноября прошел вечер поэзии Есенина в Тенишев- 
ском училище, вступительное слово на котором произнес 
В.С.Чернявский. С текстом этого выступления Есенин озна­
комился за несколько дней до вечера, и, по словам Черняв­
ского, “Сергею... особенно по душе был анализ соприкоснове­
ния его поэзии со стихами Клюева и выводы в пользу полной 
самобытности Есенина. “Вот дурной! Да пойми сам, что ты 
лучше всех меня понимаешь”” (Восп. 1, 217).

Итак, в те месяцы Есенин, переживая мощный творческий 
подъем, уже осознавал себя как творчески самобытную лич­
ность. Но публичная оценка новых есенинских сочинений 
1917 года со стороны Андрея Белого и Иванова-Разумника — 
людей, к мнению которых Есенин тогда особенно прислуши­
вался,— оказалась более сдержанной, чем того мог ожидать 
поэт. Второй сборник “Скифы” открывался статьями “Поэты 
и революция” (Иванов-Разумник) и “Песнь Солнценосца” 
(Андрей Белый), в которых, как и в прежней хритике 
1915—1916 годов, Клюеву среди крестьянских поэтов отводи­
лось место лидера, а Есенин все так же поминался вслед за 
ним. К тому же, хотя есенинский цикл “Под отчим кровом”

108



был, без сомнения, прочитан Ивановым-Разумником при 
редакционной подготовке сборника, критик вовсе не упомя­
нул его в своей статье, пройдя мимо и самого цикла, и его 
замысла, столь важного, как было показано выше, для Есени­
на. Более того, общим контекстом сборника был до неузнава­
емости трансформирован другой есенинский замысел, связан­
ный с публикацией его послания Клюеву — полемический 
колорит последнего был практически нивелирован, и, по 
существу, оно прозвучало в “Скифах” под знаком солидарно­
сти с мнением редактора сборника о клюевском творческом 
первенстве.

Все это, вместе взятое, и вызвало ярко выраженную 
негативную реакцию импульсивного, порывистого Есенина на 
выход “Скифов” в свет. Она еще более усугубилась тем, что 
посвященное ему стихотворение Клюева “Елушка-сестри- 
ца...” появилось на страницах “Ежемесячного журнала” как 
раз в декабре 1917 года5, т.е. в одно время со “Скифами”. В 
нем содержались скорбные строки: “Белый свет Сережа <...> 
разлюбил мой сказ” , которые только подлили масла в огонь. 
Находясь в состоянии аффекта, Есенин отнесся к ним с 
явным пристрастием. В письме к Иванову-Разумнику он в 
запальчивости даже объявил Клюева своим врагом (VI, 86).

А Клюев в это время жил на родине, по его словам, 
“полузабыт и журналами, и небом”. В его письме к редакто­
ру “Ежемесячного журнала” В.С.Миролюбову, написанном во 
второй декаде января 1918 года, читаем: “ ...я очень нужда­
юсь. Мука ржаная у нас 50 руб. и 80 руб. пуд. Есть нечего и 
взять негде. Сам я очень слаб и болен, вся голова в коросте, 
шатаются зубы и гноятся десны, на ногах язвы, так что 
нельзя обуть валенка, в коросте лоб и щеки, так что опасно 
и глазам. <...> ведь у меня столько друзей с братьями, 
которым стоило бы один раз в неделю не сходить в “Привал 
комедиантов” или к любовнице, и я был бы сыт в моей 
болезни. Вот Есенин так молодец, не делал губ бантиком, 
как я, а продался за угол и хлеб, и будет цел и из всего 
выйдет победителем — плюнув всем “братьям” в ясные 
очи”6.

Это письмо тоже эмоционально напряжено, и порицание в 
нем Есенина не случайно — перед нами несомненная реак­
ция Клюева на сообщение Миролюбова о тогдашнем поведе­
нии Есенина. Конкретное содержание этого сообщения неиз­
вестно, так как письма редактора к поэту не сохранились. 
Тем не менее, высокая степень осведомленности Миролюбова 
о есенинском “бунте на скифском корабле” косвенно под­
тверждается тем, что черновик упомянутого письма Есенина 
к Иванову-Разумнику сохранился именно в архиве редактора 
“Ежемесячного журнала”'. Скорее всего, поэт работал над 
текстом своего письма в присутствии Миролюбова... Впрочем,
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в те дни Есенин открыто демонстрировал свое недоброжела­
тельное отношение к Клюеву и его творчеству — см. хотя бы 
известную дневниковую запись Блока о разговоре с Есени­
ным, состоявшемся 3 января 1918 года (Восп. 1, 175—176).

Комментируя эту запись, А.А.Козловский справедливо об­
ращает внимание на параллель зафиксированного Блоком 
есенинского высказывания “я выплевываю причастие” с зна­
менитыми строками из “Инонии”: “Тело, Христово тело, / /  
Выплевываю изо рта” (Восп. 1, 469). Позднее (в 1925 году) 
сам поэт подчеркивал: “В начале 1918 года я твердо почувст­
вовал, что связь со старым миром порвана, и написал поэму 
“Инония”...” (V, 276). Заметим также, что в 1921 году, 
работая над версткой сборника “Ржаные кони” (в свет так и 
не вышедшего), Есенин первоначально поставил там под 
“ Инонией” дату: “ 1917”, заменив ее затем на “1918 ян­
варь”8. Все это уверенно свидетельствует, что замысел “Ино­
нии” родился у поэта именно на рубеже 1917—1918 годов. 
Сам же текст поэмы (с его многочисленными антиклюевски- 
ми выпадами типа “проклинаю я дыхание Китежа”) неоспо­
римо подтверждает, что тогдашний “бунт на скифском кораб­
ле” послужил Есенину одним из мощных творческих импуль­
сов для создания “Инонии”.

Накал есенинского негодования в те зимние дни был, 
действительно, очень высок — казалось, дело шло к его 
полному разрыву с Ивановым-Разумником и Клюевым... Од­
нако, уже 30 января 1918 года Есенин участвует в заседании 
редакции журнала “Наш путь” вместе с Ивановым-Разумни­
ком (VI, 441), а в феврале-июне вновь активизирует свое 
сотрудничество в изданиях, редактируемых последним (VI, 
441—442), вплоть до их прекращения декретом Советской 
власти. В частности, вопреки своим прежним словам, что 
“ Преображение” “будет напечатано в другом месте” (VI, 87), 
Есенин в апреле 1918 года поместил поэму именно в “разум- 
никовских” изданиях — “Знамени труда” и “Нашем пѵти” 
(VI, 286).

Объяснение этому может быть только одно — до разрыва, 
намечавшегося по инициативе Есенина между ним и Ивано­
вым-Разумником, дело просто-напросто не дошло. “Декабрь­
ский инцидент” оказался лишь временной (хотя и бурной со 
стороны Есенина) размолвкой, по окончании которой личные 
и деловые отношения поэта с критиком возобновились9.

Что касается есенинских отношений с Клюевым, то их 
дружеский характер также был вскоре восстановлен — не без 
помощи Миролюбова и, по-видимому, других близких поэтам 
людей. Что это было действительно так, мы узнаём из 
письма Клюева к Миролюбову, полученного в Петрограде в 
начале марта 1918 года:
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“Благодарение Вам за добрые слова обо мне перед Сере­
жей, так сладостно, что мое тайное благословение, моя 
жажда отдать, переселить свой дух в него, перелить в него 
все свои песни, вручить все свои ключи (так тяжки иногда 
они и единственный может взять их), находят отклик в 
других людях. Я очень болен, и если не погибну, то лишь по 
молитвам избяной Руси и, быть может, ради “прекраснейше­
го из сынов Крещена Царства””10.

Общее умиротворенное звучание этих слов, так контрас­
тирующее с мрачным колоритом цитированного выше январ­
ского письма Клюева к Миролюбову, не оставляет сомнений 
в том, что конфликтная ситуация в отношениях между 
поэтами была в то время либо уже позади, либо близка к 
положительному разрешению.

Трения между Есениным и другими участниками сборни­
ков “Скифы” и в самом деле вскоре прекратились совершен­
но. Яркое свидетельство этому — есенинская статья “Отчее 
слово” (V, 161 — 164), опубликованная в апреле 1918 года все 
той же газетой “Знамя труда” (V, 328). Она представляет 
собой восторженный отклик Есенина на повесть Андрея Бело­
го “Котик Летаев” (напечатанную в “Скифах”). Кроме того, 
в этой статье не раз цитируются — причем всегда в позитив­
ном плане — строки и отрывки из стихотворений Клюева (V, 
329—331). Среди них — и четверостишие из “Поддонного 
псалма”, которое начинается строкой “ Приложитесь ко мне, 
братья...” (V, 163),— той самой строкой, которая была ранее 
так сурово осуждена Есениным (“противно моему нутру”) в 
письме к Иванову-Разумнику (VI, 86).

Почему же Есенин весной 1918 года переменил свою 
“зимнюю” оценку творчества своих коллег по “Скифам” на 
диаметрально противоположную? Ответ напрашивается сам 
собой — остыв от запальчивости, двадцатидвухлетний поэт 
понял, что он не во всем справедливо, необоснованно резко 
осудил своих старших товарищей, у которых он многому 
научился. И тогда он мужественно решил отменить эти свои 
негативные формулировки публично, что и было им сделано 
в статье “Отчее слово”.

Взглянем теперь на стихотворение Есенина “О муза, друг 
мой гибкий...”, где, так же, как и в “Отчем слове”, идет речь 
о литературных наставниках поэта:

О  м е д  в о сп о м и н ан и й !
О  з в о н  д а л е к и х  ли п ! 
З в е з д о й  н ам  пел в т у м а н е  
Р а з у м н и к о в с к и й  л и к .

Т о г д а  в веселом  ш у м е  
И г р и в ы х  д у м  и си л
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А п о сто л  н е ж н ы й  К лю ев 
Н а с  н а  р у к а х  н о си л .

Т е п е р ь  м ы  с т а л и  зреле  
И  в е с о м  т я ж е л е й . . .

(I ,  159-160)

Оно написано тем же трехстопным ямбом с рифмовкой 
ЖМЖМ, что и послание Клюеву “О Русь, взмахни крыла- 
ми...” , и очевидно перекликается с этим посланием не только 
метрически, но и тематически. Существует недвусмысленное 
указание самого Есенина, что “О муза...” была создана 
позднее, чем “О Русь...” : датируя свои произведения при 
подготовке собрания сочинений в 1925 году, поэт отнес 
послание Клюеву к 1916 году (I, 393), а стихотворение “О 
муза...” — к 1917-му (I, 160).

Эта последняя датировка представлялась сомнительной 
еще на начальных этапах изучения есенинского наследия. 
Так, готовя к изданию в 1940 году сборник поэтических 
произведений Есенина, С.А.Толстая-Есенина отметила в ком­
ментарии к стихотворению “О муза...”: “ Возможно, что это 
ошибочная дата. В черновиках поэта 1918 года есть сведения 
об этом произведении как о только что написанном”11.

В сохранившихся черновиках Есенина того времени12 пря­
мого подтверждения словам С.А.Толстой-Есениной нет — по- 
видимому, ее суждение основывалось на материалах, до 
наших дней не дошедших. Кроме того, недавно выяснилось, 
что еще в конце 20-х годов состоялась ее беседа с Л.И.Каши­
ной, часто встречавшейся с поэтом летом и осенью 1918 
года,— среди разного рода заметок на отдельных листах и 
клочках бумаги, хранящихся в ГЛМ, мною обнаружена конс­
пективная запись этой беседы, сделанная С.А.Толстой-Есени­
ной.

После заголовка (“Л.И.Кашина”) в ней следует: “Летом 
1918 года Есенин читал: “О муза, друг мой гибкий...”, 
“Зеленая прическа...” , “ Вот оно, глупое счастье...”, “Иордан­
ская голубица””13. Из этих четырех произведений два — 
“Зеленая прическа...” и “Иорданская голубица” — докумен­
тально датируются, соответственно, августом (I, 150) и 
июнем (II, 51) 1918 года. Стихотворение “Вот оно, глупое 
счастье...” также датировано самим поэтом 1918 годом (I, 
397). Таким образом, три сочинения из четырех, перечислен­
ных Л.И.Кашиной, Есенин читал ей вскоре после их созда­
ния. Поэтому не вызывает сомнений, что и стихотворение “О 
муза...”, открывающее перечень Л.И.Кашиной, она услышала 
от поэта летом 1918 года как дотоле ей не известное.

Более ранних, чем в воспоминаниях Л .И .Кашиной, упоми­
наний рассматриваемого текста ни в прижизненных докумен­
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тальных, ни в мемуарных источниках не обнаружено, так что 
верхней границей его датировки на сегодняшний день можно 
считать лето 1918 года. Попробуем установить также и 
соответствующую нижнюю границу датировки.

Чуть выше уже отмечалось, что “О муза...” несомненно 
была написана после “О Русь...” . Вспомним теперь, что 
А.А.Козловский обоснованно датировал это последнее стихо­
творение весной-летом 1917 года, отменив ошибочную автор­
скую дату — 1916 год (I, 393—394). Им же было установле­
но и время передачи стихотворения “О Русь...” (вместе с 
другими) в редакцию “Скифов” — середина августа 1917 
года (I, 389—390).

Памятуя известные слова Есенина: “Что касается осталь­
ных автобиографических сведений,— они в моих стихах” (V, 
231), сопоставим эти факты с содержанием обоих стихотворе­
ний. Прежде всего перечитаем их одно за другим, и мы 
увидим — молодой полемический задор, который прямо-таки 
бьет через край в “О Русь...”, в стихотворении “О муза...” 
уступает место светлой печали воспоминаний о невозвратно 
ушедших временах творческого становления поэта. Писать 
стихи такой тональности и такого пиетета к своим наставни­
кам непосредственно в период становления, серьезно ослож­
нившегося оппозицией Есенина Клюеву (в октябре 1917 — 
феврале 1918 годов) и Иванову-Разумнику (в декабре 
1917 — январе 1918 годов), было “по всем статьям” просто 
невозможно.

Кроме того, обращает на себя внимание кардинальное 
различие смыслов, вложенных Есениным в понятие “мы” в 
первом и во втором текстах. В стихотворении “О Русь...” 
(весна-лето 1917 года) это понятие — несомненно соборное: 
оно характеризует здесь поэта вкупе с его соратниками по 
духу в литературе и в жизни, то есть тех, кого он тогда же 
(скажем, в письме к А.Ширяевцу от 24 июня 1917 года) 
именовал “нашей крестьянской купницей” (VI, 82). В стихо­
творении “О муза...” слово “мы”, тоже не однажды употреб­
ленное, имеет столь же недвусмысленное (но уже совсем 
другое) значение — “я и моя муза” , которое могло возник­
нуть лишь под пером поэта, осознавшего свою творческую 
индивидуальность полностью. А мы теперь знаем, что это 
ощущение прочно утвердилось в сознании Есенина именно 
после описанного выше Sturm und Drang’a зимы 1917—1918 
годов, завершившегося созданием “Инонии”...

Отметим также, что “Инония” — на этот раз речь идет о 
заключительном разделе книги “Преображение” (составляв­
шейся летом-осенью 1918 года) — не случайно начинается с 
самой поэмы, а заканчивается стихотворением “О муза...” : 
эти произведения выступают здесь как композиционные ве-
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хи, которыми Есенин зафиксировал изменение тональности 
своего творческого настроя во времени.

Словом, совокупность приведенных фактов и наблюдений 
над есенинскими текстами позволяет уверенно заключить, 
что стихотворение “О муза...” написано уже в “послеинони- 
евские” дни, а точнее, после окончательного минования 
размолвки между Есениным и его учителями в искусстве, то 
есть не ранее весны 1918 года. Впрочем, об этом же говорят 
и сами стихи:

О  м у з а , д р у г  м о й  ги б ки й ,
Ревнивица моя.
О п я т ь  п о д  дождик сыпкий 
М ы в ы ш л и  н а  п о л я ,—

(I, 189; курсив мой. —  С.С.)

ведь определение “ревнивица-муза” и в контексте стихотво­
рения, и в более широком контексте жизни и творчества 
поэта той поры, без сомнения, прочитывается как самокри­
тичная оценка Есениным своего негативизма по отношению к 
Клюеву и Иванову-Разумнику, возникшего на рубеже 1917— 
1918 годов.

19 мая 1918 года московская газета “ Голос трудового 
крестьянства” поместила частушки о поэтах с пометой: “За­
писал Сергей Есенин” (VI, 442), и среди них такую:

Ш е л  с О р е х о в а  т у м а н .
Т е п е р ь  и д е т  и з  З у е в а .
Я  л ю б л ю  с т и х и  в  л ап тя х  
М и к о л а я  К л ю е в а .

(VI, 442)

Хотя очень может быть, что Есенин “записал” (а, скорее 
всего, сочинил сам) эту частушку еще до революции, сам 
факт обнародования ее в мае 1918 года, вслед за апрельской 
публикацией статьи “Отчее слово”, еще раз продемонстриро­
вал восстановление его дружественного отношения к Клюеву.

Лето и начало осени 1918 года прошли у Есенина в 
Константинове в напряженной творческой работе. Но писал 
он тогда не только стихи. Л.И.Кашина свидетельствует, что 
Есенин читал ей “Ключи Марии” “на пароходе, когда ехали 
в Москву — сентябрь-октябрь 1918 года”14. И действительно, 
рукопись первой части трактата “Ключи Марии” имеет ав­
торскую дату: сентябрь 1918. Вчитываясь в это произведение 
теперь, понимаешь, что предпосланный его тексту (хотя 
позже и снятый) эпиграф из Клюева (V, 269) не случаен — 
ведь в этих заметках немало мыслей и,рассуждений, связан­
ных с тем уже минувшим к тому времени прошлым, когда 
“апостол нежный” пестовал молодого поэта и его музу.
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В современных исследованиях проделано много по выявле­
нию литературных источников, которыми пользовался (или 
мог пользоваться) Есенин при написании “Ключей Марии” 
(подробнее см.: V, 334—336). Обоснованно указывалось при 
этом на труды Афанасьева, Буслаева, Стасова, Садовникова 
и т.д. (их перечень см.: V, 334). И в то же время В.Г.Базанов 
в своей обстоятельной работе на эту тему замечает с оттен­
ком недоумения: “...Афанасьева Есенин вовсе не упоминает. 
Удивительно и то, что о Буслаеве, которому Есенин столь 
многим обязан, в “Ключах Марии” говорится между строк и 
в полемическом тоне” 15.

Понять такое отношение Есенина к упомянутым ученым 
помогает он сам. Уже в начале своего трактата поэт пишет:

“За орнамент брались давно. Значение и пути его объяс­
нили в трудах своих Стасов и Буслаев, много других, но 
никто к нему не подошел так, как надо, никто не постиг 
того, что —

. . .н а  к р о в л е  кон ек
Е с т ь  з н а к  м о л ч а л и в ы й , ч т о  п у т ь  н а ш  д ал ек .

(I I .К лю ев)"  (V. 167).

Таким образом, Есенин полагал, что на правильном пути 
к пониманию “значения и путей” орнамента в древнерусском 
народном искусстве находился тогда именно Клюев, а не 
специалисты-ученые.

Как же высказывался Клюев по проблемам, затронутым 
Есениным в “Ключах Марии”?

В письме Клюева Блоку от 5 ноября 1910 года читаем: 
“Вглядывались ли Вы когда-нибудь в простонародную резьбу, 
например, на ковшах, дугах, шеломках, на дорожных батож­
ках, в шитьё на утиральниках, ширинках,— везде какая-то 
зубчатость, чаще круг-диск и от него линии, какая-то лучи­
стость, “карта звездного неба”, “знаки Зодиака”16. Народ 
почти не рисует, а только отмечает, только проводит линии 
<...> народное искусство безглагольно. Вы скажете: а песня? 
На это я отвечу так: народная песня, наружно всегда однооб­
разная, действует не физиономией, не словосочетаниями, а 
какой-то внутренней музыкой, опять-таки линией17, и кому 
понятен язык линий, тому понятна во всей полноте и народ­
ная песня”18.

Глубокое понимание символики русского жилища — “свя­
тилища земли” (П2, 69) — нашло отражение в ряде произве­
дений Клюева 1916—1917 годов, в частности, в стихотворе­
ниях цикла “Земля и железо”, предложенного им в 1916-м 
году для первого сборника “Скифы”: “ Беседная изба — подо­
бие Вселенной: / /  в ней шолом — небеса, полати — Млеч­
ный Путь...” (П2, 134) !9.
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Ценные сведения об обширных познаниях Клюева в этих 
вопросах содержатся в воспоминаниях В.А.Мануйлова о бесе­
дах с поэтом в 20-е годы: “Как жаль, что я не записал 
обстоятельных рассказов Клюева о старой русской архитекту­
ре! Многое из того, что он рассказывал, мне так и не 
удалось найти впоследствии ни в одной специальной рабо­
те. Например, он говорил, что в каждой церквушке через 
луковку купола непременно выводилось “древо жизни”20: из 
верхней части рубился осьмиконечный крест, а из очищен­
ных корней изготовлялась большая люстра, к которой при­
креплялись деревянные же подсвечники. Вдохновенно расска­
зывал он о символике древнерусских строений <...>, о тайном 
смысле, вложенном в ярусы и сферы”21.

Читатель, наверное, уже обратил внимание на примеча­
ния к клюевским высказываниям, демонстрирующие паралле­
ли между ними и есенинскими “Ключами Марии”. Такое 
сопоставление — его можно было бы и продолжить22 — 
наглядно подтверждает справедливость замечания, сделанного 
еще в 1926 году внимательным и добросовестным очевидцем: 
“ Из тогдашнего (1915— 1916 годов.— С.С.) постоянного об­
щения с Клюевым родился, конечно, и теоретический трактат 
Есенина “Ключи Марии”...”23.

Здесь следует лишь добавить, что под позитивным “зна­
ком Клюева” написаны только первые два (сентябрьских) 
раздела есенинского сочинения. Третий же раздел, судя по 
авторской дате в черновом автографе (V, 333) и по его 
содержанию, поэт писал в ноябре 1918 года. И в нем опять 
возникают негативные оценки клюевского творчества, нося­
щие тот же характер, что и в письме к Иванову-Разумнику 
конца декабря 1917 года (VI, 85—87). На этот раз есенин­
ская критика была направлена на стихотворение Клюева 
“ Революцию и Матерь света...” (П2, 181 — 182), появившееся 
(под названием “Товарищ”) в петроградском журнале “Пла­
мя” 7 ноября 1918 года24. Полемизируя как с замыслом этого 
стихотворения, так и с его воплощением (V, 184—185, 189), 
Есенин в итоге декларирует (хотя и более сдержанно, чем 
зимой 1917—1918 годов) свой отход от клюевской образной 
системы: “Уходя из мышления старого капиталистического 
обихода, мы не должны строить наши творческие образы так, 
как построены они хотя бы у того же Николая Клюева” (V, 
188).

Одним из обстоятельств, ввиду которых Есенин — на этот 
раз даже в пределах одного сочинения — опять изменил свою 
оценку Клюева как поэта на противоположную, следует 
считать выход в свет в октябре 1918 года новой книги 
Клюева “Медный Кит”25. Этот сборник получил свое назва­
ние по небольшой одноименной поэме, впервые здесь опубли­
кованной. Клюев упоминает в ней “Инонию”, включив есе­
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нинский образ (наряду с чапыгинским “Белым скитом” и 
знаменитой на Руси Почаевской лаврой) в весьма своеобраз­
ную развернутую метафору:

Я  в е р ю  в а м , б р а т ь я  Е с е н и н ,  Ч а п ы г и н ,—
Т р у щ о б н ы м  р а с с к а з а м  и  в е т р у - с т и х у :
И н о н и я - г р а д ,  Б е л ы й  с к и т  —  н е  П о ч а е в ,
О н и  —  н аш и  у д ы , П о ч а е в  ж е  —  тр о ст ь ...

(П2, 250—251)

Вызывающе фаллическая окраска, приданная здесь “граду 
Инонии”, сама по себе вряд ли вывела бы Есенина из 
равновесия — ведь почти сразу же после этого Клюев загово­
рил о чтимых русскими православных святых в тоне, каза­
лось бы, тогда столь близком богоборствующему “пророку 
Есенину Сергею”:

В с е п е т а я  М атерь  с б е ж а л а  с  и к о н ы ,
Ч т о б  в ь ю го й  н а  М а р с о в о м  п о л е  р ы д а т ь  
И  с  П с к о в с к о ю  О л ь г о й , з а  ж е л т ы е  боны ,
У с а т ы м  м ад ь я р ам  себ я  п р о д а в а т ь .
О  го р е !  М и кола  и  с в е т л ы й  Е г о р и й  
С  п о л и ч н ы м  п о п а л и с ь : о т м ы ч к а  и  н о ж ...

(П2, 251)

Но далее следовала оказавшаяся провидческой характери­
стика “новой Руси” (то есть “Инонии”), которая для Есени­
на — как для глашатая последней — была в то время 
абсолютно неприемлема:

Т о  н о в а я  Р у сь  —  совладелица ада,
Г д е  с к о в а н ы  д ь я в о л  и А н г е л  Т о с к и .

(П2, 252; курсив мой. —  С.С.)

Думается, именно совокупность процитированных фраг­
ментов “Медного Кита” (по существу, явившегося клюевским 
ответом на “Инонию”) стала одним из внутренних стимулов 
следующей фазы “откола” Есенина от Клюева. Из внешних 
же его причин назовем знакомство Есенина с Мариенго­
фом26, которое состоялось осенью того же года (VI, 443) и 
привело — уже в январе 1919 года — к выработке и публи­
кации имажинистской “Декларации” (V, 252—256), содержа­
щей некоторые переклички с третьим разделом “Ключей 
Марии”.

Клюеву, судя по всему, не довелось тогда же узнать о 
новом “уходе” Есенина от него — в феврале 1919 года он 
вернулся из Петрограда в Вытегру и затем около девяти 
месяцев не переписывался со своими столичными знакомы­
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ми27. Лишь в октябре-ноябре 1919 года он написал Миролю­
бову: “Никто из братьев, друзей и знакомых моих в городах 
не нашел меня добрым словом, окромя Вас. На што (так.— 
С.С.) Сергей Александрович Есенин, кажется, ели с одного 
куса, одной ложкой хлебали, а и тот растер сапогом слезы 
мои”28. В ту пору на клюевские письма Есенин действитель­
но не отвечал (VI, 101).

Однако встреча с новыми для него клюевскими стихами 
состоялась — примерно тогда же (см. записку: VI, 92) Есе­
нин знакомится с клюевским двухтомником “Песнослов”, 
выпущенным в свет во второй половине 1919 года, и, конеч­
но, читает посвященный ему цикл из четырех стихотворений 
во второй книге этого издания. Первым и третьим из них 
были, соответственно, “Оттого в глазах моих просинь...” и 
“Елушка-сестрица...” ; об обстоятельствах, сопутствовавших 
их докнижным публикациям, мы уже говорили выше. Второе 
же (“Изба — святилище земли...”) и четвертое (“Бумажный 
ад поглотит вас...”) до “ Песнослова” в печати не появлялись. 
Стихотворение Есенина “Теперь любовь моя не та...” с 
посвящением Клюеву, обнародованное в 1920 году29, явилось 
откликом на клюевскую книгу: в этом убеждают очевидные 
параллели и менее явные переклички строк (и даже рифм) 
послания Есенина не только с не известными ему ранее 
стихотворениями клюевского цикла, но и с другими стихами 
второй книги “Песнослова”30.

Е с е н и н :

Т е п е р ь  лю бовь м оя н е  т а .
А х ,  з н а ю  я, ты т у ж и ш ь , тужишь 
О  т о м , что л у н н а я  м е т л а  
С т и х о в  не р а с п л е с к а л а  лужи.

Г р у с т я  и  рад у ясь  з в е зд е , 
С п а д а ю щ е й  тебе н а  б р о в и ,
Т ы  с е р д ц е  вы п есн и л  и з б е ,
Н о  в сер д ц е  дом а н е  п о с т р о и л .

Клюев:

Т ы  о т д а л и л с я  о т  м еня 
З а  к о в ы л и , г л у х и е  лужи.
П о  р ж а н ь ю  п ев ч его  кон я 
Д у ш а  к у р г а н н а я  недужит...

(П2, 76; курсив мой.—  С.С.)

О т з в е з д  д о  л у к о в о й  гряды  
В се в в е щ е м  ш о п о те  и

х р у с т а х .. .
И зб а  —  с в я т и л и щ е  зем л и ,
С  з а п е ч н о й  т а й н о ю  и р а е м .. .

(П2, 69)
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И тот, кого ты ждал в ночи, 
Прошел, как прежде, мимо крова. 
О друг, кому ж твои ключи 
Ты золотил поющим словом?31

...Видел горницу с полкой 
божничной,

Где лежат два ключа золотые, 
Первый ключ от Могущества Двери, 
А другой от ворот Воскрешенья...

( П 2 ,  1 6 1 )

Тебе о солнце не пропеть,32 
В окошко не увидеть рая...э рам...

( 1 ,  1 7 4 )

Так не забудь запечный рай, 
Где хорошо любить и плакать./

( П 2 ,  7 0 )

Вполне резонно на этих основаниях изменить позднейшую 
(1925 года) авторскую датировку этого стихотворения, пере­
двинув ее с 1918 года (I, 174) на год-полтора вперед,— точно 
так же, как это пришлось сделать и для других посланий 
Есенина Клюеву (“О Русь, взмахни крылами...” и “О муза, 
друг мой гибкий...” ; см. об этом выше)33.
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Т. САВЧЕНКО

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН И ИВАН ПРИБЛУДНЫЙ

По неопубликованным материалам

Первый “краткий очерк жизни и творчества” Приблудного 
был опубликован А.Скриповым в 1963 г.1 Близкий товарищ 
поэта, ведший переписку с ним на протяжении 1929— 
1936 гг., Скрипов опубликовал большое число не известных 
ранее материалов. Его работа, обладающая несомненными 
достоинствами достоверного свидетельства, очевидно, не ут­
ратила своей ценности и в настоящее время, однако на ней в 
полной мере отразились свойственные отечественному лите­
ратуроведению 60-х годов взгляды и оценки, подобные следу­
ющим: “ ...в некоторых стихотворениях Приблудного встреча­
ются неправильные взгляды на окружающую действитель­
ность. Порой встречается идеализация старой деревни, разлад 
с городом и т.п. <...> Нездоровые настроения у Приблудного 
были порождены той мелкобуржуазной средой, которая окру­
жала его в 1920— 1929 гг.”2.

В 1966 г. в альманахе “Литературная Украина” была 
опубликована краткая заметка И.Дубинского “Иван При­
блудный — красный казак и поэт”3, впоследствии составив­
шая центральное ядро одной из главок его книги “Портреты 
и силуэты”4, а в 1969 г.— в “Дне Поэзии” — заметка 
Ю.Милонова “Об Иване Приблудном”5. В изданной спустя 
два десятилетия в Донецке книге О.Бишарева “Ученик Есе­
нина”6 автор, много сделавший для пропаганды творчества 
Приблудного7, предпринимает попытку проследить его лите­
ратурно-творческие связи с Есениным. Исследование О.Биша­
рева, во многом опирающееся на работу А.Скрипова, имеет 
свое важное достоинство: оно содержит не публиковавшиеся 
ранее воспоминания вдовы поэта Н.П.Милоновой и стихи 
Приблудного, автографы которых находятся в личных архи­
вах.

Перечисленными работами, по сути, исчерпываются совре­
менные исследования о творчестве Приблудного. Специаль­
ных работ, посвященных анализу литературно-творческих 
связей Есенина и Приблудного, к настоящему времени не 
создано.

121



У Есенина почти не было учеников, хотя он всегда, 
особенно в последние годы жизни, был окружен молодыми 
начинающими поэтами, принимал самое деятельное участие 
в судьбе многих из них, оказывал им неизменную материаль­
ную поддержку, легко передавал секреты поэтического мас­
терства. “При своей неустроенной, безалаберной, бесшабаш­
ной жизни,— пишет о Есенине С.Виноградская,— он находил 
все же время заняться этими младшими друзьями, ученика­
ми. Бездомные, без денег, они находили у него приют, 
ночлег; а ко многим он настолько привязывался, что втяги­
вал их в свою жизнь. <...> Это были — “есенинские птен­
цы”.”»

О том, насколько широко трактовал Есенин понятие “уче­
ничества”, свидетельствует записанный В.Эрлихом их диа­
лог, начинающийся словами Есенина:

“— Слушай! И слушай меня хорошо! Вот я, например, 
могу сказать про себя, что я — ученик Клюева. И это — 
правда! Клюев — мой учитель...” И далее:

“— ...Можешь ты сказать про себя, что ты — мой ученик?
— С глазу на глаз — могу.
— А публично?
— Только в том случае, если тебе сильно не повезет.
— Значит, никогда...”9
Иван Приблудный10 — едва ли не единственный среди 

есенинского окружения поэт, который с полным правом мог 
сказать о себе, что он ученик Есенина, усвоивший многие 
поэтические уроки своего старшего товарища.

Сохранилась анкета, “заполненная студентом высшего Ли­
тературно-Художественного Института имени Брюсова Ива­
ном Приблудным для зачисления на государственную стипен­
дию”, датированная октябрем 1922 г. В ней, указав, что он 
сирота и ничего не знает о своих родителях, Приблудный 
рассказал о себе: “ ...стал жить самостоятельно с 11 лет 
(1916 г.). Служил 2 года в Красной Армии добровольцем — 
рядовым кавалеристом. Был в плену в Польше в 1920 г.”11

В автобиографических сведениях Приблудного необходимо 
обратить внимание на их отчетливо выраженный мифологи­
зированный характер: “Если бы я написал приблизительно 
полную автобиографию, она бы была не в шутку интересной. 
Но так как авторы своих биографий в книге будут печататься 
в алфавитном порядке, то я почти уверен, что уже на букве 
“л ” многих любопытных стошнит или вгонит в тупое отча­
янье от важных автобиографий многих неважных авторов, и 
даже самый любопытный читатель вряд ли добредет до моей 
фамилии. Поэтому я и не расскажу вам здесь ни о моем 
удивительном детстве, ни о моем замечательном дедке — 
баштанном стороже” 12. “Круглым сиротой” поэт не был: он 
рано потерял мать, но был жив его отец, и еще в 60-е гг. в
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Ворошиловградской области жили родные и близкие поэта. 
Автобиография Приблудного (18 декабря 1925 г.) также силь­
но мифологизирована, расцвечена яркими эпизодами, в кото­
рых самым причудливым образом переплелись явь и вымы­
сел, реальность и фантазия: “С десяти до тринадцати лет я 
объехал почти всю Европу, часть Азии, часть Африки и всю 
Северную Америку, причем два раза переплыл Атлантиче­
ский океан и четырнадцать месяцев пробыл во всех уголках 
Италии. Три раза меня за границей усыновляли, и три раза 
я убегал сиротой от своих многочисленных родителей”. При­
блудный сравнивает свои странствования с горьковскими 
“университетами”: “ ...Я очень ценю и люблю его (Горько­
го.— Т.С.) как большого писателя, но хотя он и очень 
большая шишка на ровном месте современной русской лите­
ратуры,— все-таки в бродячих положениях я с ним посопер- 
ничаю”13.

Несомненно, что автобиография Приблудного — своеоб­
разный сказ, поэтический миф, творимый самим поэтом,— 
этим она отдаленно напоминает автобиографическую прозу 
Клюева, хотя и не имеет под собой столь глубокой философ­
ской основы и несет иную смысловую нагрузку.

Уже первыми своими опубликованными произведениями 
Приблудный обратил на себя внимание. В.Львов-Рогачевский 
в 1924 г. связывал его будущее с группой “Перевал” 14, а 
Есенин поощрял творческие связи своего младшего товарища 
с московским “ Цехом поэтов”, одним из руководителей кото­
рого являлся С.Городецкий.

С Приблудным, которого в книге своих воспоминаний 
Городецкий отнес к третьему поколению поэтов-крестьян15, 
Есенина познакомил сразу после его возвращения из зару­
бежного путешествия в 1923 г. В.Наседкин. Неизвестно точ­
но, когда именно произошло это знакомство, однако уже в 
сентябре 1923 г. имя Приблудного Есенин впервые упоминает 
в письме к Бениславской16, а 1 октября читает стихи на 
литературном вечере, посвященном началу занятий в 
ВЛХИ1?.

В некрологе на смерть В.Я.Брюсова (1924) Есенин, отме­
тив, что ушедший поэт “всегда приветствовал все молодое и 
свежее в поэзии” , что он “чутко относился ко всему талант­
ливому”, назвал имя Приблудного в числе наиболее, по его 
мнению, талантливых студентов Брюсовского Института18. 
Это утверждение Есенина перекликается и со свидетельством 
П.Лазовского, в те годы студента Литинститута, отмечающе­
го в своих позднейших воспоминаниях: “На семинарских 
занятиях в классе поэзии у нас выделялись Василий Насед­
кин и Иван Приблудный” 19. О неповторимой творческой 
атмосфере родного института (куда, кстати, он был принят 
ректором Брюсовым без экзаменов, лишь после прослушива­
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ния его стихов) сам Приблудный напишет в статье “Трога­
тельное вступление”20.

Но, человек трудной судьбы и еще более нелегкого харак­
тера, Приблудный за “ ряд прегрешений” был 9 июля 1923 г. 
отчислен из Литинститута. Сохранился подписанный “секре­
тарем проверкома” института документ, свидетельствующий 
о том, что Приблудный “из состава студентов ВЛХИ по 
академической проверке исключен на 1 год с условием при­
нять студентом ВЛХИ по выполнении поставленных ему 
условий”21. В ответном заявлении “В правление ВЛХИ”, 
опротестовывая принятое решение, Приблудный писал, в 
частности, следующее (24 октября 1923 г.): “ ...Мое место все 
равно занятым быть уже не может, а если и займут его — то 
платно какой-нибудь бездарный интеллигентик, каких у нас, 
несмотря на яростную бдительность ячейки, — очень много. 
А я — мужик, 2 года был в Красной Армии добровольцем, 
голова моя расколота пикой, и на спине моей до сих пор 
следы польской плети, польского плена...”22

Талантливый юноша, влюбленный в свою “чернобровую 
Украйну”, свой “край премудрый и простой”23 (строки, 
перекликающиеся с есенинскими “Мой край задумчивый и 
нежный” — I, 606), не мог не привлечь внимания Есенина, 
у которого было свое, личное отношение к Украине, украин­
скому языку, украинской литературе (отметим его любовь к 
Гоголю, осуществленный юным Есениным, находившимся 
тогда в возрасте Приблудного, перевод из шевченковского 
“ Кобзаря”24). Есенин бывал на Украине, в Харькове, был 
знаком со многими украинскими литераторами25.

Общение с Есениным сыграло огромную роль в жизни 
Приблудного. Первое время он буквально не отходил от 
поэта, впитывая каждое его слово, получив шутливое прозви­
ще “есенинский адъютант”. О “молодом поэте Приблудном, 
постоянно сопровождавшем (выделено нами.— Т.С.) Сергея 
Александровича”, вспоминают Вс. Иванов26, П.Лазовский27, 
Д. Семеновский28.

Творческая связь поэзии Приблудного с есенинской оче­
видна. Близость творчества обоих поэтов неоднократно отме­
чалась современниками. Приблудный похож на Есенина 
“всем обликом, всем складом своим, как младший брат 
может быть похож на старшего”,— отмечала В.Дынник в 
главке поэтического обзора с примечательным названием 
“Утренняя радость”, увидев в книге Приблудного “Тополь на 
камне” “завязку нового варианта есенинского сюжета”29.

В рукописном отделе ИМЛИ находится макет первого 
сборника Приблудного, так и не увидевшего свет: “Гость из 
Украины. Стихи. 1923, январь-июль”. Судя по датам, сбор­
ник был подготовлен к печати еще до знакомства с Есени­
ным. По замыслу автора, сборник должен был включать
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четыре раздела-цикла: “Невеста-Украина”, “Октябрь на Ук­
раине”, “Город” , “После бури”. Поэтическая программа 
Приблудного, изложенная в открывающем сборник стихотво­
рении-посвящении, набранном курсивом на отдельном листе, 
была глубоко созвучна творческому духу новокрестьянских 
поэтов: “Вам, в железо, в гранит закованным, / /  Заколочен­
ным в пыль, в снега, / /  Расскажу о краях диковинных, / / О  
шуршащих весной лугах. / /  К вам пришел я из лунной 
родины, / /  От курганов, озер и рощ, / /  Где сады стелят пух 
смородиной, / /  Где поля — синий мох и рожь...”30. При­
блудный был “втянут” в орбиту есенинского окружения 
неслучайно. Его литературно-художественные принципы во 
многом совпадали с поэтической практикой именно новокре­
стьянских поэтов 20—30-х гг.

Несколько стихотворений Приблудного имеют посвящения 
поэтам есенинского круга — самому Есенину (“Тополь на 
камне”), С.Клычкову (“Сказка”), П.Орешину (“После бу­
ри”). Так же, как и в произведениях его старших товарищей, 
в творчестве Приблудного сильно выражены антиурбанисти- 
ческие мотивы. Особенно явственно оппозиция “город — 
деревня” прослеживается в “Балладе о безумии и мудрых 
колоколах”31, написанной 25 июня 1925 г. в есенинском 
Константинове. Если город — это “тощий скверик вместо 
рощи”, “камень, гнущий грудь земли” , место, где бесполезно 
растрачиваются лучшие силы (и описание его приобретает 
эсхатологический характер): “Смертью кашляет столица, / /  
Кровью харкает Москва, / /  От ума тупеют лица / / И  лысе­
ет голова. / /  Нет учета бледнокожим, / /  Прогнивающих не 
счесть, / /  И мерещится прохожим / /  Страшный адрес: 
“606”32,— то деревня в “Балладе...” — воплощение корен­
ных основ национального бытия. Однако концовка другого 
антиурбанистического стихотворения Приблудного — “Трам­
вай № 15” — указывает на своеобразный характер поэтиче­
ского мышления Приблудного: она иная, чем могла бы быть 
у крестьянских поэтов.

Типы поэтического мышления Есенина и Приблудного не 
совпадают. Противостояние природно-национального и соци­
ального вошло в поэзию Приблудного вместе с Есениным, но 
конфликт разрабатывался им на другом уровне и — важно 
отметить — с помощью другого поэтического языка. Драма­
тическое двоемирие Есенина уже было чуждо представителю 
другого поэтического поколения. Есенинская мифологизация 
мира не свойственна поэзии Приблудного. Если в творчестве 
Есенина доминантным является мотив памяти, и воспомина­
ния лирического героя проступают сквозь флер мифа (“Снова 
выплыли годы из мрака / /  И шумят, как ромашковый 
луг” — I, 232),— то он так же ярко выражен и в поэзии 
Приблудного, однако в большинстве произведений уже в
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другой, подчеркнуто реалистической манере. Подчеркнуто 
ограничивая, в отличие от Есенина, в “Неотосланном письме 
брату Максиму” приметы воссоздаваемого в памяти пейзажа 
(” ...луг, окутанный туманом, шепот вишен за амбаром, шум 
пшеницы за курганом, белый склеп каменоломни, кавуны, 
волы и пряжа... Это все, что я запомнил из родимого 
пейзажа”33), Приблудный противопоставляет есенинским ро­
мантизированным воспоминаниям с падающим на них отра­
женным светом мифа вспоминаемые им эпизоды детства, 
поданные в описательной манере, методом простого перечис­
ления: “...как мы были шаловливы, как в сады ходили тайно, 
как ощипывали сливы у Трофима Несвитайло, как в яру, в 
начале лета, ты сломал мою сопилку...” Эта описательность 
не привносит той драматической, а зачастую и трагической 
тональности, какая свойственна произведениям Есенина ана­
логичной тематики.

И на лексике произведений младших поэтов есенинского 
круга, прежде всего Приблудного, нет и отсвета того флера, 
что придает поэтике Есенина такую тонкую, едва уловимую 
загадочность: “И душа моя — поле безбрежное — Дышит 
запахом меда и роз” (I, 240). Поэтическое слово Приблудно­
го отличается от есенинского. Если собирательный портрет 
есенинской героини также мифологизирован и написан про­
зрачными акварельными красками,— то Приблудный декла­
рирует стремление не только к простоте, но и к подчеркну­
той опрощенности (“ Надоела пудреная стая, хитрые припад­
ки что ни день. Снилось мне: ты девушка простая...”34), 
заявляя принципиальный разрыв с поэтикой символизма: “Я 
не Блок, не Бальмонт и не Брюсов, чтоб тебя богиней 
величать”35.

Есенина и Приблудного сближали самобытность, искрен­
няя задушевная интонация в передаче чувств, поэтизация 
природы. Во многом подобное есенинскому, но более оптими­
стическое в своей основе поэтическое мироощущение предоп­
ределило появление многих образов в поэзии Приблудного, 
воспринимающихся как есенинские. Это “месяц веселый и 
рыжий” (стихотворение “Встанет месяц, и я убегу...”) или 
описание другого такого же “веселого” месяца — из стихо­
творения “Вечер”: “Вздрогнул месяц над туманным полем, 
Улыбался, щурился, пылал...”36. Общим было и исповедуемое 
обоими поэтами бережно-трепетное отношение к природе, ко 
всему живому в мире. Утверждение Приблудного “в лозняках 
воробья не обижу”37 было вполне созвучно есенинскому 
отношению к “братьям нашим меньшим”.

Приблудный в совершенстве изучил манеру есенинского 
чтения, хотя и не подражал ей38. У поэтов была схожая 
манера работать. “Сидящим за столом с ручкой в руках его 
мало кто видел”39,— это свидетельство современника о При-

126



блудном в равной степени относится и к Есенину. Как и 
старший его товарищ, Приблудный заносил текст на бумагу, 
делая лишь незначительные поправки, причем только после 
того, как стихотворение складывалось в общих чертах.

Приблудный усвоил многие поэтические уроки Есенина. В 
своем творчестве Есенин не однажды обратился к рифмам 
“куры-хмурый” (“Песнь о собаке” и “Тихий ветер. Вечер 
сине-хмурый...”), “хмуриться-курица” (“Инония”, “Пуга­
чев”) или “хмурится-курице” (черновой набросок к незакон­
ченному стихотворению “Ты ведь видишь, что ночь хоро­
шая...”), а также “хмур-кур” (“Ты запой мне ту песню, что 
прежде...”). Есенинская рифма встретится в стихотворении 
Приблудного “ Возвращение”: “А теперь...— никого. Двор, 
как осень, хмурый, Только берест кривой Да чужие куры”40. 
Но, в свою очередь, сюжет “Возвращения” (“Как потерянный 
сын, Возвращаюсь в гости: Где ж мой тын, мой овин, Хата на 
помосте? И встречать не бегут, И не спросят толком, Во 
дворе там и тут Тишина... и только”41) повторяется в 
написанных год спустя есенинских стихотворениях “Возвра­
щение на родину” и “Русь советская” (1924). В названных 
произведениях двух поэтов встречаются совпадающие детали 
биографического плана. “Это было где-то и когда-то, Где 
меня не видят восемь лет”,— вспоминает лирический герой 
Приблудного свое возвращение на родину42. “Я вновь вер­
нулся в край осиротелый, В котором не был восемь лет” (Е, 
2, 80),— рассказывает лирический герой Есенина. Оба они 
одинаково чувствуют свое отчуждение в родном селе, но если 
конфликт лирического героя Приблудного с окружающими 
поверхностен: “хлебнув” городской культуры, он изменил­
ся — стал “важным и кичливым”, говорит “чужими, умными 
словами”43 (“Но испив из горькой чаши гордых городов, 
Стал я пугалом для наших добрых стариков”44), то конф­
ликт, очерченный Есениным,— глубже, психологичнее: 
“Язык сограждан стал мне как чужой, В своей стране я 
словно иностранец” (II, 81).

У находившегося зачастую под непосредственным влияни­
ем Есенина Приблудного можно найти и следы прямой 
ориентации на творчество его старшего товарища. Сошлемся 
на следующие примеры:

Есенин

О, помолись и за меня,
За бесприютного в отчизне!

(IV, 117)
Опять я теплой грустью болен...

(I, 117)

П р и б л у д н ы й

Если молишься и веришь. 
Помолись и за меня45.
Я сегодня далеким болен...46 
Я вновь, я вновь далеким болен...47
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В строках Приблудного “Я устал от врагов и от друга, / /  
Улыбаться не в силах другим”48 можно видеть контаминацию 
клычковского “Я устал от хулы и коварства / /  Головой 
колотиться в бреду...”49 и есенинских мотивов разочарован­
ности в “легких подругах” и “легких друзьях”. Стихотворе­
ние Приблудного “И, может быть, когда заметишь...” застав­
ляет вспомнить интонацию есенинской “Любви хулигана”: 
“ Не знаю я, какого цвета / /  Огонь твоих пьянящих глаз, / /  
Но знаю — буйного поэта / /  Он останавливал не раз”50. 
Есенин выносил решительный приговор тем стихам Приблуд­
ного, которые были написаны под прямым влиянием его 
музы. Не однажды он сурово отчитывал Приблудного за 
явные заимствования51. Вместе с тем, многие стихи Приблуд­
ного Есенин ценил очень высоко и, по свидетельству А.Наза­
ровой, не однажды после авторского чтения “задумчиво по­
вторял” запомнившиеся строки из них52. В феврале 1924 г. 
Есенин планировал участие Приблудного в коллективном 
поэтическом вечере в Рязани, однако вечер не состоялся.

Имя Приблудного довольно часто встречается в есенин­
ских письмах 1924—1925 гг. Это и просьба к А.Берзины 
“ Черкните пару слов с Приблудным!” (VI, 141), различные 
просьбы делового, личного и бытового характера к Г.Бени- 
славской (VI, 143—144). В эти годы Приблудный был близ­
ким Есенину человеком, почти членом его семьи (VI, 327), 
хотя доставлял поэту немало хлопот. Впрочем, здесь необхо­
димо обратить внимание и на зачастую нарочитое заострение 
случавшихся конфликтов между поэтами рядом мемуари­
стов53. Все же, очевидно, наиболее точная, хотя и экспрес­
сивно окрашенная характеристика, выражающая самую суть 
отношения Есенина к Приблудному,— в его словах о моло­
дом поэте, сказанных в беседе с В.Мануйловым, когда он 
следующим образом отозвался о Приблудном: “Замечатель­
ная стерва и талантливый поэт, очень хороший, верь мне, я 
всех насквозь и наперед знаю” (ЕВС2, 185).

В свою очередь, отношение Приблудного к Есенину хоро­
шо передано в его посвящении к лучшему, без сомнения, его 
стихотворению “Тополь на камне” (январь 1924 г.) — “Лю­
бимому учителю моему Сергею Есенину”. Опубликованное в 
1926 г. в одноименном сборнике, стихотворение было воспри­
нято как посвящение на смерть поэта и получило высокую 
оценку критики. “Среди многих стихов — посвящений Есе­
нину” В.Красильников выделил только пять “имеющих право 
на существование”, в том числе стихотворение Приблудно­
го54.

Жизнь И.Приблудного 20-х — начала 30-х гг. складыва­
лась трудно, как у всех поэтов есенинского окружения. В 
абсолютном большинстве его отчаяннейших писем этого вре­
мени различным адресатам — В.П.Полонскому, Е.Д.Зозуле,
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А.К.Воронскому, Е.Ф.Вихреву, Е.Ф.Никитиной и другим — 
один и тот же постоянный мотив: просьба о материальной 
помощи.

“Дорогой Ефим! — обращается Приблудный к Е.Вихреву 
в письме, датируемом приблизительно весной 1925 г.— Я 
принес тебе штуку, которую должен был напечатать в “Крас­
ной нови”, но там не оказалось Воронского, а без него денег 
получить до 25-го никак нельзя. Мне же до пули в лоб 
нужны деньги до Пасхи или на Пасху, потому что мне нужно 
и уехать и ботинки купить...”55

На обороте одного из писем В.П.Полонскому (на бланке 
редактируемого им журнала “Новый мир”) Приблудный пи­
шет: “Вячеслав Павлович! Прочтите! Минутку внимания!” и 
просит в письме: “Милый Вячеслав Павлович! Вскочите в 
положение! Я нигде не печатаюсь, печатать нечего и заработ­
ка нет. А во вторник 14-го Брюсовский Институт устраивает 
очередной поминальный вечер. Чтобы попасть туда, нужны 
некоторые деньги, а у меня и таких нет. Да кроме того, 14го 
мне как раз исполняется 21 год, а я ни то ни се — полуодет, 
полуразут. Очень бы просил рублей 50—60 на вторник, а я 
вручу Вам первый рассказ56 в бессрочное пользование. Иван 
Приблудный”57.

Прошедшие затем несколько лет не только не изменили к 
лучшему материальное положение Приблудного, но и усугу­
били его. Уже в 30-е гг. он был вынужден снова не однажды 
обращаться за помощью к Полонскому, скрывая отчаянность 
своего положения за шутливой формой писем58. “...Должен 
Вам сознаться,— исповедуется Приблудный в одном из пи­
сем,— я только в неудачные часы существования осмелива­
юсь беспокоить Вас моими просьбами. Я готовлю к печати 
книгу и всецело ею поглощен. Поэтому для периодики рабо­
тать не имею времени, а для продолжения работ по книге — 
не имею денег. Стихотворение — трижды Вам поданное и 
трижды Вам неведомое — мне удалось восстановить, и это 
единственное, на что надеюсь я. Больше печатать мне пока 
нечего...”59

Вместе с тем Приблудному было присуще и ярко выражен­
ное чувство собственного достоинства. Озорной, независимый 
характер поэта хорошо прослеживается в его заявлении в 
Правление издательства “Никитинские субботники” о выдаче 
гонорара (8 сентября 1927 г.), в котором он обещал: “...Боль­
ше я к издательству никаких денежных претензий иметь не 
буду. <...> Кроме того, со стихами в издательство тоже 
больше не полезу. Точка.”60

Задиристый и дерзкий характер Приблудного ощущается и 
в набросках “Что-то вроде автобиографии”, многие строки 
которой продиктованы внутренней полемикой с читателем: 
“Уже к семи годам я мог, стоя на лошади, идти в карьер.
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<...> А вы семи лет от роду, наверно, играли еще с шерстя­
ными медвежатами. <...> Притом же и плавать я мог шести 
лет как действительная рыба, а вы и до сих пор, наверно, не 
можете...”61

Разумеется, однозначную реакцию — обвинение в аполи­
тичности, грозившее самыми тяжкими последствиями для 
поэта, могла вызвать у рапповцев заявленная в его стихах 
мечта о том, чтобы его читатель “...не идею в ночи обнимал, 
А такого ж, как сам, человека...”62. И все же “самой 
серьезной политической ошибкой” Приблудного, инкримини­
рованной ему рапповской критикой, была творческая бли­
зость к Есенину. Отметим, что этот “прием” лег в основу 
обвинений Павла Васильева, Николая Заболоцкого, Бориса 
Корнилова63. Подобное обвинение в творческой близости к 
“кулацкому поэту Есенину” содержится, например, во “внут­
ренней рецензии” сотрудника журнала “ На литературном 
посту” Льва Гладкова на сборник стихов Приблудного “С 
дс брым утром” (1931).

Отмечая, что произведения поэта “не имеют широкого 
общественного интереса”, что “о пятилетке у Приблудного 
весьма странные представления”, рецензент заключал: “На 
многих стихах Приблудного можно заметить несомненное 
влияние С.Есенина. Подобно ему, он любит разговаривать с 
вещами и животными с той аффектацией, слезливой сенти­
ментальностью, которая была характерна для Есенина. <...> 
Волна упадочничества не прошла мимо Приблудного”.

А далее недрогнувшей рукой выносится беспощадный при­
говор: “Факт появления книги стихов Приблудного показыва­
ет, как мало еще сделано пролетариатом на культурном 
фронте, если издательства еще решаются печатать столь 
вредные и плохие стихи.

Поэзия Приблудного — это поэзия обывателя, запутавше­
гося в великих событиях эпохи. И только обывателям может 
служить эта поэзия.

Идейное убожество, политическая слепота, консерватизм 
и художественное бессилие характерны для активизирующе­
гося на фронте искусств мещанина, примером которого может 
служить Приблудный с его беспартийным “Добрым утром”. С 
ним нужно решительно бороться”64.

Примечательно, что, в отличие от представителей других 
литературных групп, крестьянские поэты вели бездомную и 
неустроенную в бытовом плане жизнь65. Мемуаристами мно­
го написано о бездомности Есенина, о том, что вещи не 
имевшего своего угла поэта “были разбросаны по всем горо­
дам России, от Ленинграда до Баку”66. Обвиняемый, как и 
его старшие товарищи, в “кулацком уклоне” , Приблудный 
так же продолжал вести жизнь “бездомного бродяги”^7: “Я 
живу на свете где попало, / / И  нигде, пожалуй, не живу: / /
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То трава мне служит одеялом, / /  То я сам собой примну 
траву. <...> Что ж поделать, где-нибудь прилягу. / /  Все 
равно под утро, как на суд, / /  Поведут бездомного бродя­
гу, / /  В протоколы имя занесут...”68.

В одной из записок своему знакомому, В.В.Федорову 
(около 1927 г.), Приблудный писал: “Дядя Вася! Если я и 
эту ночь проброжу по бульварам и не посплю — через два 
дня мне будет уже около пятидесяти лет по виду, и друзья 
мои станут готовить мне юбилей, а пресса — некрологи, 
честное слово.

Твой ИМан Приблудный.”69
“Настоящим подтверждаю,— приписывал на одном из 

заявлений Приблудного этого времени приват-доцент П .Зи­
новьев,— что лично мне хорошо известный И.П.Приблудный 
в течение ряда лет, несмотря на то, что безвыездно живет в 
Москве, не имеет совершенно никакого постоянного места 
жительства, ночуя по очереди у разных знакомых, а иногда 
и на улице или в подъездах домов. Работает он также где 
придется, и просидеть час или два без помехи ему удается 
только в тех редких случаях, когда кто-нибудь из его знако­
мых позволит ему заниматься в свое отсутствие у себя в 
комнате”70.

Начавшийся исключением из списков будущих жильцов 
Дома писателей 1930 год завершился для Приблудного отлу­
чением от писательской столовой. В самом конце декабря 
поэт обращается в Правление с очередным дерзким заявлени­
ем:

”В Правление ВССП 
рядового обывателя СССР 

„ гр. Приблудного
заявление.

Товарищи, я думаю, я уже достаточно долго не обедаю и 
не ужинаю в вашей столовой, и пора бы уже снять с меня 
этот голодный запрет.

Относительно предыдущего моего заявления — извиняюсь. 
Это хроническое мое неумение писать вежливо, когда жалу­
юсь на несправедливость. Я думаю, с годами это пройдет, и в 
надежде на это — надеюсь, что заявление это уже не пока­
жется неприличным, а просьба, выраженная в нем, будет, 
наконец, удовлетворена, не глядя на лица.

Иван Приблудный"1 .̂
Неспокойный и задиристый характер Приблудного, его 

склонность “задавать вопросы”, с одной стороны, и оценка 
рапповцами особенностей его творчества — с другой, привели 
к тому, что 17 мая 1931 г. он был арестован, более трех 
месяцев находился под следствием в Бутырской тюрьме, а 23 
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августа, по окончании следствия, в 24 часа был1 выслан из 
Москвы “на исправление” в Астрахань. Творческим итогом 
его трехлетней ссылки явился поэтический цикл “Астра­
хань” , бледные вымученные строфы которого свидетельство­
вали о том, что впервые Приблудный писал не то, что хотел, 
а то, что от него требовали: “Вижу: девушки и ребята / /  
Мчат от насыпи — по прямой. / /  Не с консервного ль 
комбината / /  Третья смена спешит домой? / / И  над всем 
этим пестрым шумом /  /  Бодрых праздников и забот, /  /  
Будто вахтенный, над Кутумом / /  Возвышается Райком- 
вод”72.

После возвращения Приблудного в Москву73 вокруг него 
складывается невыносимая обстановка: ему отказывают в 
праве быть членом Союза писателей СССР74, не принимают 
на службу, отказывают в публикациях, а покровительство­
вавшего ему В.П.Полонского к тому времени уже нет в 
живых. Тогда Приблудный предпринимает очередной отчаян­
ный и дерзкий шаг: обращается с письмом “на имя секретаря 
ЦК ВКП(б) тов. Л.М.Кагановича”:

“Дорогой т. Каганович!
Мне 29 лет. Я сын пастуха-украинца. Отец и сейчас 

работает в колхозе плотником. Десяти лет я ушел из дому и 
в течение 4-х лет объездил Европу, Азию, Африку и Север­
ную и Южную Америку, в различных ролях, начиная от 
юнги и кончая уличным певцом при слепом гитаристе-италь- 
янце. С 15 до 16 лет был добровольцем в Кавдивизии 
Котовского. С 18-ти лет начал печататься. В 1926 году издал 
первую книгу. Книга была встречена очень положительно в 
критической литературе. Но в это же время попал под 
влияние Есенина. Испортился. После выхода 2-й книги в 
1931 году, от имени государства, органами ОГПУ, был вы­
слан в Астрахань на исправление. Через 3 года вернулся 
сюда и получил московскую прописку. <...> Остался без 
крова. Союз писателей от меня отрекся. Печатать и прини­
мать на службу меня остерегаются по соображениям бдитель­
ности, хотя я исправлялся даже не по контрреволюционной 
статье. Мне совершенно не дают возможности реабилитиро­
вать себя в литературе. А в быту, хотя и все видят, что я 
исправился,— я бездомен. Нбчую у кого придется, к каждому 
отдельно приспособляюсь, почти пресмыкаюсь.

Я хочу жить полнокровно, как все, и работать полноцен­
но. Укажите выход, т. Каганович. Уж дальше мне “ехать 
некуда”.

Иван Приблудный”15-
Нельзя не заметить, что это полное достоинства письмо 

продиктовано отнюдь не страхом за свою жизнь: Приблудный 
разговаривает с “товарищем Кагановичем” как равный с
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равным. Думается, что и воспринимающиеся на первый 
взгляд как легковесные слова-штампы “испортился — испра­
вился” и в письме Кагановичу и в разговоре с Афиногеновым 
продиктованы отнюдь не “искренним раскаяньем” Приблуд­
ного и тем более не стремлением отмежеваться от Есенина, а 
желанием “подыграть” собеседнику, соблюсти “законы жан­
ра”. Неизвестно, прочел ли Каганович адресованное ему 
письмо, но 8 марта 1935 г. оно было отослано замзавотделом 
культуры и пропаганды ленинизма ЦК ВКП(б) в Правление 
ССП под грифом “Секретно”.

Нельзя не отметить ту положительную роль, которую 
сыграл по отношению к Приблудному в эти годы Н.Бухарин. 
Невозможно утверждать с полной уверенностью, какие имен­
но мотивы руководили главным редактором “Известий”, но 
он — едва ли не единственный — поддержал одного из 
поэтов есенинского круга в трудное для него время: напеча­
танное 27 января 1936 г. на страницах “Известий” “Письмо 
в Донбасс”76 открыло для Приблудного двери многих редак­
ций. Однако в 1937 г. поэт был вторично репрессирован.

Поэзия Ивана Приблудного, изъятая из советской литера­
туры на несколько десятилетий,— это исповедь еще одного 
участника, свидетеля и жертвы грозной эпохи, младшего 
товарища Сергея Есенина, преемственная близость которой 
есенинскому творчеству несомненна.
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паспорт — жить в Москве, а денег нет, дай денег!””. (ЦГАЛИ, 
ф. 2172, on. I, ед. хр. 118. Л .191).

74 В Союзе писателей СССР Приблѵдный восстановлен посмертно в 
1988 г.

75 ЦГАЛИ, ф. 631, оп. 15, ед. хр. 141. Л .13.
76 Известия ЦИК Союза ССР и Всероссийского Цик Советов. 27 января 

1936 г. № 23. С.5. Напечатанное с посвящением “Брату Максиму — 
орденоносцу” стихотворение Приблудного включало 16 строф. В то 
время стихотворение не могло быть опубликовано полностью (полный 
вариант насчитывает 30 строф).
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И. ПОИСКИ, НАХОДКИ, ОТКРЫТИЯ 
Сообщения и публикации

В.БАРАНОВ

МОСКОВСКИЕ АДРЕСА СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 
1912— 1916 гг.

Весной 1912 г. Сергей Есенин окончил церковно-учитель­
скую школу, летом переехал в Москву1 и начал работать в 
конторе мясной лавки купца Крылова, у которого служил его 
отец.

Крылову принадлежало домовладение по Б.Строченовско­
му пер., д. 24. В Центральном государственном историческом 
архиве г.Москвы хранится “Дело московской городской упра­
вы. Об оценке владения, принадлежащего Крылову Николаю 
Васильевичу”2. Раскрыв его, мы узнаём, что, согласно прило­
женному плану 1910—1914 гг., во владении значилось под 
№ 24 (с различными номерами квартир) четыре жилых стро­
ения.

“I. По переулку деревянный двухэтажный дом с гаковою 
же во дворе пристройкой для сеней и принадлежностей”.

На первом этаже этого дома были расположены: харчевня 
А.Ф.Крыловой, овощная и мясная лавки домовладельца, по­
мещение служащих при харчевне. На втором этаже — три 
квартиры жильцов.

“II. Во дворе при въезде прямо деревянный двухэтажный 
дом с таковою же пристройкой для сеней и принадлежно­
стей”.

На каждом этаже этого дома было по две квартиры: 
N№ 5, 6 — на первом, N№ 7, 8 — на втором.

“III. Во дворе на правой при въезде стороне за домом 1 
каменный трехэтажный дом с жилым подвалом для принад­
лежностей и с пристройкою для сеней”,

В этом доме размещалось шесть квартир.
“IV. В глубине двора на правой стороне деревянный 

двухэтажный флигель на каменном подвале”.
В подвале этого дома были квартиры NN« 9, 10; на первом 

этаже — N№ 11, 12; и на втором — NN° 13, 14.
В настоящее время единственно существующим зданием 

является восстановленное строение II. В этом доме, в одной
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из комнат квартиры № 6, заселенной служащими купца 
Крылова, жил отец Сергея Есенина — Александр Никитич, 
работавший в то время старшим приказчиком в мясной 
лавке. Именно в эту квартиру, в гости к нему, приезжал на 
неделю Сергей в июне 1911 г. Сюда прибыл он, переехав в 
Москву в 1912 г., до своей прописки 18 августа в кв. № 11. 
Здесь он часто бывал у отца в 1912—1915 гг., проживая в 
Москве; сюда приезжал и позже, когда Александр Никитич 
покинул село Константиново.

Мемориальное значение этого дома бесспорно, и сейчас 
здесь создается экспозиция, будет открыта мемориальная 
комната Есениных — отца и сына.

Квартира № 11, в которой жил Сергей Есенин с августа 
1912 г., находилась в строении IV (см. выше) на первом 
этаже. Она состояла из кухни, передней и трех комнат, с 
общей площадью квартиры 6,3 кв. сажени (около 28 кв. м). 
Можно представить, какой, при двух семьях соседей, была 
комнатка Есенина, имевшая одно окно.

О соседях Есенина в квартире № 11 нам помогает узнать 
само охранное отделение, которое в ноябре 1913 г. завело на 
поэта журнал наружного наблюдения.

Московская охранка интересовалась, у кого жил Есенин, с 
кем встречался. 6 ноября полицейскому надзирателю 2-го 
участка Пятницкой части было предложено: “Выяснить не­
гласно и донести подробно, с кем проживает С.А.Есенин в 
кв. 11”. Из его сообщения от 11 ноября узнаем, что “вместе 
с поэтом проживала семья каменщика и семья рабочих 
фабрики Ганзина”3.

Из письма М.П.Бальзамовой, датированного по содержа­
нию весной 1913 г., мы знаем:

“На квартире я теперь в № 13”4.
В квартире № 13, находившейся в этом же строении IV, 

на втором этаже, Есенин жил, видимо, лишь некоторое время 
весной 1913 г., а затем вновь поселился в квартире № 11.

В литературе о Есенине до сих пор бытует мнение, что 
мясной магазин Крылова, в котором работали отец Есенина и 
сам поэт, помещался рядом, на соседней улице Щипок.

Это, наверное, потому, что в одном из писем Г.А.Панфи­
лову адрес С.Есенина читается так: “Москва, Щипок. Мага­
зин Крылова. Александру Никитовичу Есенину, и для ме­
ня”5.

Мы знаем, что “ Колониальная и мясная лавка” купца 
Крылова была расположена в “собственном доме”6, а домо­
владений Н.В.Крылова на улице Щипок не имелось. Следова­
тельно, адрес мясной лавки — Б.Строченовский пер., 24. 
Именно этот переулок, а не тихий Щипок, был и людным, и 
торговым. Только в одном коротком квартале, возле лавки 
Крылова, находились: трактир Степанова, “Замоскворецкие
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бани” Рыкова, ресторан “Древность”7. Имеет свое объясне­
ние и адрес — “Москва. Щипок. Магазин Крылова”. В 
Москве того времени адреса часто звучали так:

“Пречистенка. Мансуровский пер., дом...”
“Петровка. Салтыковский пер., дом...”
То есть Пречистенка, Петровка, Щипок употреблялись 

как бы для обозначения района проживания адресата.

Оставив работу в мясной лавке и не поладив с отцом, 
Сергей Есенин какое-то время жил в 1912 г. у председателя 
“Суриковского литературно-музыкального кружка” — поэта 
С.Н.Кошкарова.

Об этом свидетельствуют воспоминания современников:
“Некоторое время он жил у Кошкарова и посещал собра­

ния кружка писателей”8.
“По совету С.Н.Кошкарова, у которого он жил, Есенин и 

сам переслал мне тетрадь своих стихов”9.
К моменту встречи с Сергеем Есениным Кошкаров (псев­

доним — “Сергей Заревой”) был тридцатичетырехлетним 
присяжным поверенным, автором десяти стихотворных сбор­
ничков. На всех изданиях Суриковского кружка значилось: 
“Склад изданий у председателя кружка С.Н.Кошкарова. Но­
вая Божедомка, д. 11, кв. 2”.

Дом на нынешней улице Достоевского не сохранился, но 
следы его удалось отыскать в Историческом архиве г.Москвы. 
Домовладение по Новой Божедомской, д. 11, относящееся к 
Сущевской полицейской части, принадлежало Облезову Фоме 
Антоновичу10. Напротив, через улицу, продолжают стоять 
величественные здания бывшей Мариинской больницы, в 
одном из которых, в казенной квартире штаб-лекаря Михаи­
ла Андреевича Достоевского, родился сын Федор, будущий 
великий писатель.

Под № 11 значилось пять жилых домов, но три из них 
стояли во дворе, а два — выходили на Новую Божедомскую: 
строение I — двухэтажный деревянный дом на каменном 
подвале, в первом этаже которого помещался небольшой 
“Писчебумажный магазин Соколова” , и строение VI, двух­
этажный деревянный дом. Здесь, в первом этаже строения 
VI, и нашлась запись — “Кв. Кошкарова”.

О своей первой встрече в Суриковском кружке с юным 
Есениным поэт В.Горшков писал: “Помню вечер кружка в 
гостинице Грачева на Каланчевской улице под Южным мос­
том. В числе других вошел в маленькую, душно прокуренную 
комнату-номер, вернее вбежал весело и торопливо, кудряво­
волосый, синеглазый тоненький мальчик.

— Как фамилия? — Всем хотелось узнать нового молодого 
гостя.
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— Есенин,— торопливо, по-детски ответил мальчик, при­
ступая к чтению...” 11

Адресная книга — “ Вся Москва” позволяет нам уточнить 
эти сведения. А.А.Грачев был содержателем меблированных 
комнат “Железных дорог”. Размещались они в доме Богомо­
лова на Каланчевской ул., 612, между Каланчевским тупиком 
и Южным переулком.

В ранней есенинской литературе многократно писалось, 
что С.Есенин поступил продавцом в книжный магазин, в 
районе Страстной площади. Сейчас в томе 6 мы можем 
прочесть:

“ 1912. Осень. Работает в конторе книгоиздательства 
“ Культура” (VI, 428).

Где же была контора и как быть с районом Страстной 
площади?

В адресной книге “ Вся Москва” за 1912 г. мы видим, что 
книгоиздательство “ Культура” находилось на улице Кузнец­
кий мост. Но уже в книге 1913 года адрес книгоиздательства, 
а также и книжного магазина при нем,— М.Дмитровка, I 13.

Нам понятно, что адресная книга на 1912 год составлялась 
и печаталась еще в 1911 году, и поэтому найденный адрес не 
противоречит выводу, что книгоиздательство “Культура” 
обосновалось и находилось в конце 1912 года именно здесь.

Уцелевший дом № 1 на Малой Дмитровке (ныне ул. 
Чехова) стоит на углу с Б.Путинковским переулком, над 
которым ранее возвышалась стена Страстного монастыря. А 
почти напротив этого дома красуется до наших дней знаме­
нитая многошатровая церковь Рождества Богородицы “что в 
Пѵтинках” — интереснейший памятник первой половины 
XVII века.

Известно, что весной 1913 г. Сергей Есенин распростра­
нял среди рабочих социал-демократический журнал “Огни”, 
намеревался печататься в нем, но журнал вскоре был закрыт. 
Его редакция находилась по адресу: Сретенка, Пушкарев 
пер., д. 15, кв. З14.

В марте 1913 г. С.Есенин поступил на работу в типогра­
фию товарищества И.Д.Сытина. Корпуса типографии занима­
ли большую площадь и выходили на две улицы: ул. Пятниц­
кая, д. 81 и ул. Валовая, дома 22 и 2815.

“Рабочие типографии,— пишет в книге “Юность Есенина” 
Ю.Л.Прокушев,— часто заходили в мясной магазин. Один из 
них — корректор Воскресенский — заинтересовался приехав­
шим из деревни сыном приказчика, пишущим стихи, и 
отправился с Сергеем Есениным к поэту Ивану Белоусо­
ву...”16. Об этом вспоминал и сам И.Белоусов в сборнике 
“Памяти Есенина” 17.
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“Белоусов Иван Алексеевич,— читаем мы в адресной 
книге,— Соколиная, собственный дом. Литературно-художе­
ственный кружок; Московское отделение кассы Взаимопомо­
щи литераторов и ученых; О-во любителей Российской сло­
весности. Редактор-издатель журнала “Путь”18.

Изогнутая, довольно короткая Соколиная улица (ныне 
Семеновский переулок) все так же лежит между Малой 
Семеновской улицей, сохранившей свое название, и бывшим 
Измайловским камер-коллежским валом, буквально в двух 
шагах от станции метро “Семеновская”. Но ничто уже не 
напоминает здесь строений и уклада того далекого времени.

И вновь помогают нам материалы Исторического архива. 
Владение в Лефортовской части за полицейским номером 24, 
по улице Соколиной, с 15 сентября 1909 г. “...по окладным 
книгам Городской Управы числится за Московским мещани­
ном Иваном Алексеевичем Белоусовым”19.

Из семи небольших одно- и двухэтажных домов, располо­
женных во владении и, в основном, сдаваемых жильцам, нас 
интересует более других здание II, полностью занятое домо­
владельцем.

“По улице (Соколиной.— В.Б.) на особом дворе, отделен­
ном садом, деревянный одноэтажный дом с мезонином и с 
двумя пристройками для сеней и принадлежностей”.

В этом доме, с семью комнатами “в этаже” и пятью 
комнатами “в мезонине”, и принимал Белоусов юного поэта.

В сентябре 1913 г. С.Есенин начал заниматься в городском 
народном университете им. А.Л.Шанявского. Адрес универси­
тета: Миусская площадь, 3-я Миусская улица.

Интересен нам и адрес столовой слушателей университета: 
5-я Тверская-Ямская, 420, так как несомненно, что Есенин 
часто бывал там со своими товарищами.

В фонде “Суриковского литературно-музыкального круж­
ка”21 удалось ознакомиться с некоторыми документами дея­
тельности кружка. Вероятным участником этих событий был 
и Сергей Есенин. До сих пор эти документы малоизвестны, и 
поэтому приводим их полностью:

Воскресенье, 1 сент. 1913 г.— меблированные комнаты

“Рыженковское подворье”. Солянский проезд, д. № 3.
Выборы новых членов правления.
Выборы ревизионной комиссии.
Издание товарищеского сборника.
Предложение об устройстве народного вечера.
Издание брошюры В.А.Щуренкова.
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Выборы новых членов.
О внесении членских взносов.

Суббота, 15 февр. 1914 г.

Программа концерта в трех отделениях:
Зал Польской библиотеки, Мясницкая улица, Милютин- 

ский пер., д. 18.

Игра на гуслях — Исп. Ф.А.Кислов.
Соло на гитаре (рояле, скрипке).
Стихи. Рассказы.
Песни.

отв. расп. С.Н.Кошкаров 
дм-р Г.Д.Деев-Хомяковский

Воскресенье, 20 апр. 1914 г.
Дорогой товарищ! На Пятницком кладбище в 1 час дня 

будет отслужена панихида над могилами Сурикова и Тихо- 
плесца-Логинова.

Затем того же числа, в 2 ч. дня, в ресторане Вороновичева 
“Одесса” (1-я Мещанская, д. 105) состоится общее собрание 
Суриковского лит. кружка.

Предс. кружка С.Кошкаров

По воспоминаниям Ефима Шарова, “собственного помеще­
ния суриковцы не имели, и собрания членов происходили то 
на квартире Кошкарова, то в литературно-художественном 
кружке, а то просто в каком-нибудь трактире. Вот тогда-то и 
появился Сергей Есенин...”22

Адрес литературно-художественного кружка был: Б.Дмит­
ровка (ныне Пушкинская), 15 (дом Вострякова на углу с 
Глинищевским (ныне ул. Немировича-Данченко) переулком).

Известно письмо Сергея Есенина Ширяевцу (от 21 января 
1915 г.), написанное на бланке: “Суриковский литературно­
музыкальный кружок. Москва, Александровская ул., д. 8, 
кв. 18”.

Адрес этот встречается в объявлениях и извещениях круж­
ка с декабря 1914 г. Но, зная, что в этой же квартире 
находилась редакция журнала “Доброе утро”, возглавляемая 
суриковцем Деевым-Хомяковским, можем предположить, что 
и Суриковский кружок находился здесь уже с сентября 
1914 г. (с даты выхода первого номера этого журнала), и 
Сергей Есенин приходил именно сюда до самого отъезда в 
Петроград, в марте 1915 г.

Александровская ул. (ныне Октябрьская) начиналась от 
бывшей Екатерининской площади (пл. Коммуны). Дом № 8
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тоже не сохранился, и узнать о нем мы можем лишь из 
материалов Исторического архива23.

Суриковский кружок снимал для своих собраний помеще­
ние во владении Гавриила Константиновича Рязанцева. Сре­
ди принадлежавших ему пяти домов — дом (здание IV) с 
трехкомнатной квартирой № 18 на первом этаже, находив­
шийся во дворе справа. Был он деревянным, двухэтажным.

Николай Сардановский, друг юности С.Есенина, вспоми­
нал: “Однажды взволнованный Есенин сообщил мне, что он 
добился того, что профессор Сакулин обещает беседовать с 
ним по поводу его стихов. Вскоре Сергей с восторгом расска­
зывал мне свои впечатления о разговоре с профессором. 
Особенно одобрил он стихотворение “Выткался на озере алый 
свет зари...”24

Допустима версия, что беседа могла состояться и на 
квартире профессора Павла Никитича Сакулина — Трубни­
ковский, 3 (дом купчихи Петровской М.Я.)25.

Из донесений филеров, наблюдавших за Есениным 5 нояб­
ря 1913 г.: “ В 9 час. 45 мин. вечер, вышел из дому с 
неизвестной барынькой. Дойдя до Валовой ул. постоял 
мин. 5, расстались. “Набор” (кличка С.Есенина, данная ох­
ранкой.— В.Б.) вернулся домой, а неизвестная барынька села 
в трамвай, на Смоленском бульваре слезла, пошла в дом 
Гиппиюс с Дворцового Проезда, пошла в среднюю парадную 
красного флигера № 20 с Теплого пер. во дворе флигер 
правая сторона квар. в среднем парад, в низу на лево, где и 
оставлена; кличка будет ей “Доска”26.

Что это за “барынька”, охранка постаралась узнать очень 
скоро: “Для ее опознания филер сообщил приметы полицей­
скому надзирателю 1-го участка Хамовнической части: “Лет 
20, среднего роста, телосложения обыкновенного, темная 
шатенка, лицо круглое, брови темные, нос короткий, слегка 
вздернутый”. На что полицейский надзиратель сообщил в 
московскую охранку: “По приметам подходит Изряднова Н а­
дежда Романовна, 21 г., крестьянка Ряжского уезда, Подвис- 
линской вол<ости>, деревни Прянки — корректор типогра­
фии Сытина”27.

Полицейский надзиратель ошибся, указав вместо Анны 
Романовны Изрядновой, с которой дружил тогда Сергей 
Есенин и которая также работала корректором в типографии 
Сытина, на ее родную сестру Надежду Романовну, прожива­
ющую в этой же квартире.

Филер, следуя за “барынькой”, описал и дом, и располо­
жение квартиры достаточно полно. Нам останется лишь доба­
вить по материалам Исторического архива, что владение по 
Теплому переулку (ныне ул. Тимура Фрунзе), д. 20, принад­
лежало классному художнику архитектуры Карлу Карловичу
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Гиппиусу28. А в средней парадной “красного флигера” во 
дворе, на первом этаже, действительно занимала квартиру из 
трех комнат под № 28, семья Изрядновых, хозяин которой и 
три его дочери, работали в типографии И.Д.Сытина. В этой 
квартире Сергей Есенин бывал на протяжении нескольких 
лет.

В 1914 г. Сергей Есенин вступил в гражданский брак с 
Анной Романовной Изрядновой. В письме поэту А.В.Ширяев- 
цу от 21 января 1915 г. Есенин сообщает свой адрес:

“Москва. 2-й Павловский пер., д. 3, кв. 12”29.
Все три коротких Павловских переулка, сохранившие свои 

названия, начинались от бывшей площади Александровских 
казарм и заканчивались, упираясь в железнодорожные пути 
Московской товарной станции (ныне между улицами Павлов­
ская и Дубининская).

Владение по 2-му Павловскому пер., д. 3 принадлежало 
Горшковой Анастасии Васильевне. “Дело московской город­
ской управы. Об оценке владения...”30 отражает как раз тот 
момент, когда домовладелица к своему двухэтажному дере­
вянному дому, стоящему по переулку, сделала в 1914 году 
двухэтажный пристрой со стороны двора, с новыми квартира­
ми NN? 9, 10 — на первом этаже, и N№ 11, 12 — на 
втором.

Возможно, что С.Есенин и А.Изряднова в квартире № 12 
этого пристроя, были самыми первыми жильцами. Дом этот 
также не сохранился.

Вот что вспоминала о жизни Есенина в этой квартире 
А.Р.Изряднова: “В сентябре поступает в типографию Черны- 
шева-Кобелькова (из типографии И.Д.Сытина Ёсенин ушел в 
мае 1914 г.— В.Б.), уже корректором. Живем вместе около 
Серпуховской заставы, он стал спокойнее. Работа отнимает 
очень много времени: с восьми утра до семи вечера, некогда 
стихи писать. В декабре он бросает работу и отдается весь 
стихам, пишет целыми днями... В конце декабря у меня 
родился сын. Есенину пришлось много канителиться со мной 
(жили мы только вдвоем). Нужно было меня отправить в 
больницу, заботиться о квартире... В марте поехал в Петро­
град искать счастья”31.

Да, переступив порог именно этого дома, уехал Есенин из 
Москвы к Блоку, уехал навстречу своему будущему.

Адрес типографии торгового дома “Чернышев Д. и Кобель­
ков Н.” был следующим: “Мясницкая, Банковский пер., 
д. ІО”32.

В воспоминаниях поэта Д.Н.Семёновского читаем: “Был 
солнечный мартовский день, и мы (с Есениным.— В.Б.) от 
Кошкарова пошли к жившему в Замоскворечье гусляру-сури- 
ковцу Ф.А.Кислову... На крыльце одноэтажного дома мы
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позвонили. Нас встретил седобородый старичок в длинном 
сюртуке. Он весь лучился добротой, радушием. Увидев Есе­
нина, обрадовался:

— Сережа, милости просим!”33.
Поиски в Историческом архиве г.Москвы домовладения 

Федора Александровича Кислова в Замоскворечье успехом не 
увенчались. Не помогла и адресная книга “Вся Москва” . И 
только позже, в юбилейной статье С.Кошкарова “Поэт-гус­
ляр Ф.А.Кислое”34, встретился правильный адрес: “Грохоль­
ский пер., 3-й проезд, дом 5”.

Это позади бывшей Шереметевской больницы, напротив 
университетского ботанического сада. Сергей Кошкаров был 
другом Кислова и часто бывал у него. Федор Александрович 
занимал там небольшую каморку у своей дочери.

7 февраля 1915 г. Сергей Есенин присутствовал на заседа­
нии редакционной комиссии Суриковского литературно-музы­
кального кружка, состоявшемся на квартире Г.Д.Деева-Хомя- 
ковского. Квартира Г.Д.Деева находилась по адресу: 3-й 
Самотечный пер., 1535, вблизи от Екатерининского парка.

Литератор Н.Н.Ливкин вспоминал: “Молодежь, группиро­
вавшаяся вокруг журнала, весьма охотно посещала литера­
турные “субботы” “Млечного пути”. Они проходили обычно 
живо и интересно. За столом писатели, поэты, художники, 
скульпторы, артисты... На одной из “суббот” меня познако­
мили с очень симпатичным, простым и застенчивым, золото­
волосым, в синей косоворотке пареньком.

— Есенин,— сказали мне”36.
Редактором-издателем журнала “ Млечный путь” был 

Алексей Михайлович Чернышев, приказчик торгового дома 
“А.Колесников” . В его квартире была редакция журнала, там 
же проходили и литературные “субботы”. Адрес ее был — 
ул. Садовническая (ныне Осипенко), д. 9, кв. 5637, по сосед­
ству с существовавшей и тогда центральной электростанцией 
г.Москвы.

Ниже приводим адреса редакций и фамилии редакторов 
других московских изданий, в которых печатался Сергей 
Есенин в 1914— 1915 гг., и в большинстве из которых, несом­
ненно, бывал:

“Мирок” — Пятницкая, 8138. В.А.Попов
“Проталинка” — Петровские линии, контора Н.Печковской39.

А.П.Печковский
газета “Новь” — Мамоновский (ныне Садовских), 1240.

Суворин А.А.
“Друг народа” — Александровская ул., д. 8, кв. 1841-

Г. Д. Деев
“Марс” — Пречистенка, Мансуровский пер., д. 1342.
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“Парус” — Н.Божедомка, 243. А.П.Глушкова
“Женская жизнь” — Камергерский (ныне пр. Худож.

Театра), д. 444.
“Красный смех” — Тверская, 1845.
“Огниво” — Б.Тишинский пер., д. 23, кв. 246.

С.Бартен

В сентябре 1915 г., проездом из села Константинова в 
Петроград, Сергей Есенин познакомился с поэтессой Любо­
вью Никитичной Столицей. В письме к ней от 22 октября 
1915 г. он писал: “Очень радуюсь встрече с Вами <...> 
Поклонитесь всему Вашему милому дому...”47

Адрес Л.Н.Столицы был — Б.Каменщики, 1748, неподале­
ку от Нижней Таганской площади.

В январе 1916 г. С.Есенин приехал с поэтом Н.Клюевым 
из Петрограда в Москву, и 21 января они читали стихи в 
“Обществе свободной эстетики”.

“Собрание Общества свободной эстетики на этот раз про­
исходило в помещении картинной галереи Лемерсье на Пет­
ровке”49. Адрес частной картинной галереи К.Лемерсье — 
Петровка, Салтыковский (ныне Дмитровский), д. 850.

А.Р.Изряднова вспоминала также: “Читали они стихи в 
лазарете имени Елизаветы Федоровны, Марфо-Марьинской 
обители...”51.
і Адрес Марфо-Мариинской обители был — Б.Ордынка,

3452.
В данной статье приведены только те адреса, которые 

уточнялись автором.
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н.чистяков

В КРАЮ УЕДИНЕННОМ

1

“О товарищах веселых...”

Тема дружбы всегда занимала одно из ведущих мест в 
творчестве великих русских поэтов. “Мой первый друг, мой 
друг бесценный!” — с этими словами обращается А.С.Пуш­
кин к лицейскому другу И.И.Пущину. “Мир сердцу твоему, 
мой милый Саша!” — писал М.Ю.Лермонтов в стихотворении 
“Памяти А.И.Одоевского”, “Какой светильник разума угас! 
Какое сердце биться перестало!” — воскликнул в горе 
Н.А.Некрасов на могиле Н.А.Добролюбова. А сколько чудес­
ных произведений посвятил своим друзьям С.А.Есенин: 
А.Б.Мариенгофу — “Я последний поэт деревни” и драму 
“ Пугачев”, А.К.Воронскому — поэму “Анна Снегина” , 
П.И.Чагину — знаменитые “Стансы”... Если мы и далее 
займемся перечислением произведений, посвященных Есени­
ным друзьям и хорошим знакомым, то этот перечень займет 
почти полстраницы. Нет лишь посвящения лучшему другу 
отрочества — Грише Панфилову. Неувязка какая-то получа­
ется. Всем посвятил, даже собаке Качалова, а лучшему 
другу — нет? И это Есенин — с его открытой всем людям 
душой, с его способностью любить и дружить. Даже не 
верится. Тем не менее — это факт. Действительно, ни в 
одном прижизненном издании мы не встретим стихов, посвя­
щенных Панфилову. И все-таки беру на себя смелость утвер­
ждать, что они были написаны и опубликованы. Вчитайтесь 
внимательно в эти строки, и перед вами, как живые, встанут 
и Сергей Есенин, и его друг Гриша Панфилов.

Весна на радость не похожа,
И не от солнца желт песок.
Твоя обветренная кожа 
Лучила гречневый пушок,

У голубого водопоя 
На шишкоперой лебеде
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Мы поклялись, что будем двое 
И не расстанемся нигде.

Кадила темь, и вечер тощий 
Свивался в огненной резьбе,
Я проводил тебя до рощи,
К твоей родительской избе.

И долго-долго в дреме зыбкой 
Я оторвать не мог лица,
Когда ты с ласковой улыбкой 
Махал мне шапкою с крыльца.

( 1 9 1 6 ,  I ,  1 2 7 )

Почему считаю, что именно Панфилов изображен в этом 
стихотворении? Прежде, чем ответить на этот вопрос, пред­
лагаю познакомиться с началом другого стихотворения, кото­
рое в собрании сочинений самим поэтом было помещено 
перед уже знакомым “Весна на радость не похожа...” .

“С.А.Есенин придавал большое значение тому, как распо­
ложены его произведения в книгах” ,— писала Е.А.Есенина. 
И если эти два стихотворения стоят рядом, значит, для поэта 
они чем-то близки.

О товарищах веселых,
О полях посеребренных 
Загрустила, словно голубь,
Радость лет уединенных.

( 1 9 1 6 ,  / ,  1 2 6 )

К каким товарищам уединенных лет относятся эти стро­
ки? Написаны они в Петрограде, вскоре после триумфального 
появления в столице. Позади — Москва, Спас-Клепики и 
Константиново. В Москве поэт работал в большом коллективе 
печатников типографии Сытина, посещал университет Ша- 
нявского, принимал участие в распространении листовок и 
прокламаций — такие годы уединенными не назовешь.

В Константинове, вспоминал сам поэт, его “детство про­
шло среди полей и степей”. Все было: и ночное, и поездки во 
время сенокоса на другой берег реки Оки, и уличные игры и 
драки со сверстниками, среди которых он был признанным 
верховодом. Все было. Не было одного — уединения.

Остаются Спас-Клепики. Закрытая второклассная церков­
но-учительская школа... Как пишет известный есениновед 
П.Ф.Юшин, “ ...не случайно школа эта была расположена в 
укромном местечке, вдалеке от больших дорог, в самой 
глубине мещерских лесов, в селе, окруженном топями и 
болотами” 1. Уединеннее места и не найти! Есенин чувствовал 
себя одиноким, очень скучал по дому, даже однажды сбежал
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из школы. “Дома выругали и отвезли обратно”,— вспоминал 
он впоследствии.

Светлым лучом, озарившим всю его жизнь, стала дружба 
с товарищем по школе Гришей Панфиловым. В отличие от 
других учеников, он жил не в школе, а в родительском доме, 
расположенном недалеко от березовой рощи. (Помните: “Я 
проводил тебя до рощи, к твоей родительской избе”). Здесь 
находил юный поэт приют и ласку, напоминавшую ему 
родительский дом. Мать Гриши — Марфа Никитична — 
вспоминала: “Из школьных товарищей сына я особенно по­
любила Сережу Есенина. Гриша был постарше Есенина. В 
доме всегда было полно молодежи — товарищи Гриши. Чаще 
других, кроме Сережи Есенина, приходили Митя Пыриков, 
Анна Шилина, Гриша Черняев. Зимними вечерами засижива­
лись они допоздна. Пели, играли, танцевали, а иногда сидели 
тихо. Кто-нибудь читал, другие слушали, потом начинали 
беседовать между собой, горячо убеждать в чем-то друг 
друга”2. Вот об этих “товарищах веселых” и вспоминает 
Есенин.

А какое конкретное событие послужило толчком к написа­
нию этих стихотворений? 28 января 1916 года Есенин по­
лучил несколько экземпляров своей первой книги “Радуни­
ца”. Можно представить, каким счастливым чувствовал себя 
в эти минуты молодой поэт! Как хотелось бы поделиться этой 
радостью с Гришей! С ним он вел оживленную переписку 
после отъезда из Клепиков, поверял свои мечты и планы, с 
радостью и гордостью сообщал о первых литературных успе­
хах: “Распечатался я во всю ивановскую. Редактора прини­
мают без просмотра...”. Если бы можно было послать друзьям 
по экземпляру “Радуницы”! Но... еще в 1912 году умер Митя 
Пыриков, через год скончалась от воспаления легких Анна 
Шилина, а в феврале 1914 года умер от чахотки Гриша 
Панфилов — “светоч моей жизни”, как назвал его Есенин в 
письме к М.П.Бальзамовой. Нет “товарищей веселых”. Но 
ведь так хочется, чтобы в Клепиках знали об успехах своего 
бывшего ученика. Есенин берет экземпляр книги и надписы­
вает: “Доброму старому учителю Евгению Михайловичу Хит- 
рову от благодарного ученика, автора этой книги. 1916. 29 
янв. Петроград”.

Книга отправлена, а мысли уносятся вслед за ней. Охва­
ченный воспоминаниями, 'Есенин пишет стихи “О товарищах 
веселых...” и “Весна на радость не похожа...” В.Г.Белоусов, 
много лет работавший над литературным наследием поэта, 
составил “Летопись жизни и творчества Есенина”3. Под 1916 
годом у него значится: “В январе — феврале написаны 
стихотворения: “За горами, за желтыми долами...”. “Гаснут 
красные крылья заката...”. (“Теплый ветер грызет ворова­
то...”), “Весна на радость не похожа...” , “Еще не высох
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дождь вчерашний...”. В этой же хронике говорится, что 
стихотворение “О товарищах веселых...” тоже написано в 
1916 году, но время создания неизвестно, т.е. оно могло быть 
написано и в начале, и в середине, и в конце года. Нам 
удалось установить более точную датировку. Из письма Есе­
нина А.Л.Волынскому от 30 ноября 1916 года (VI, 78) 
становится ясно, что стихотворение “О товарищах веселых...” 
не могло быть написано позднее начала сентября 1916 года. 
С нашей точки зрения, вероятнее всего, оно было создано 
одновременно со стихотворением “ Весна на радость не похо­
жа...”. Во всяком случае для Есенина — это родственные 
стихи. Они для него — воспоминания об ушедших друзьях, 
и, прежде всего,— о первом из них, “светоче души” Грише 
Панфилове.

2

Страница былого

Живет в Клепиках старая учительница О.И.Носович. Она 
уже давно на пенсии и, хотя уже разменивает вторую 
половину девятого десятка, по-прежнему бодра и неутомима. 
Ольга Ивановна не устает изучать родной край, его историю. 
Она не только читает книги, но и сама проводит раскопки, и 
во время встречи показала мне акт сдачи в Рязанской 
областной краеведческий музей нескольких старинных вещей.

Особенно много времени она уделяет сбору материалов по 
клепиковскому периоду жизни С.А.Есенина, собирается пи­
сать об этом большую работу. Одна тетрадь уже готова. Я 
прочел эту тетрадь и с разрешения Ольги Ивановны поме­
щаю отрывок, в котором житель д.Калдево — Оськин Матвей 
Сергеевич — рассказывает о дружбе своего дяди с Есениным.

“На последнем третьем курсе Есенин подружился с моим 
дядей Оськиным Яшей, который в этой школе учился и жил 
в д.Колдево. Это в 5 км от Спас-Клепиковской школы.

Есенин иногда ходил в праздничные дни в нашу деревню 
навестить своего друга. Деревня Калдево примыкает к лесу, 
а чуть подальше течет по лугам река Пра. Издавна деревен­
ская молодежь собиралась на гулянье в Калдевский лес. 
Место это называлось “Волкуша”. Сюда со своим другом 
Есенин приходил на гулянье. Собиралась молодежь с окрест­
ных деревень. Здесь на полянке пели и плясали.

В нашей деревне Есенин писал свои стихи. Яша и Сергей 
забирались на сеновал, и там Есенин сочинял стихи, а меня 
они на сеновал не пускали. Смеялись...

А потом шли на гулянье. Встречая маленьких ребят, они 
давали записку со стихотворением и велели передать какой-
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нибудь девушке. Соберутся подружки, прочтут запись и 
кто-нибудь из них скажет: “Вот “кашник” , а как хорошо 
пишет”. (“Кашниками” называли учеников, живших при 
школе.— Н.Ч.).

Очень много стихов Есенин писал на открытках и дарил 
их своему другу Яше, но они не сохранились.

Оськин Яша приходил в Клепики к своей родной тете 
Липе (т.е. Олимпиаде). В теплые летние дни Яша и Сергей 
брали бредень и шли ловить рыбу на речку Совка, которая 
протекала близко от школы. Мне было 7 лет, и я ходил с 
ведерком по берегу и помогал собирать рыбу, когда они 
вытаскивали бредень на берег. Были случаи, когда Яша и 
Сергей хватали меня и бросали в воду. Это они так учили 
меня плавать. Потом мы несли улов домой к тете Липе, и 
она варила нам уху. Сергей в это время сидел и писал на 
подоконнике стихи.

Хорошо запомнилась наружность Есенина, его привычка 
крутить пальцами на лбу виток своих волос и закладывать их 
назад.

Любил носить по праздникам белую рубашку с отложным 
воротником. Был очень опрятный, как говорили про него 
ребята, “любил форсить”.

Уже подростком я жил в Клепиках. Зимой 1921 года 
приехал Есенин и попросил меня сходить вместе в д. Калдево 
к Яше. По дороге Есенин заметил: “А почему местами из-под 
снега идет дым?” Я ему ответил: “А это идет пар. Летом 
здесь горело болото”.

Когда мы пришли в дом дяди, то узнали, что дядя уже в 
Калдеве не живет. Он уехал на военную службу в г. Гроз­
ный.

В 1924 году я приехал в Москву на работу строителем 1-й 
сельскохозяйственной выставки и решил встретиться с Есени­
ным. В это время мне было 19 лет. Но встретиться с 
Есениным мне не удалось” .

Ольга Ивановна рассказала еще, что она встречалась с 
учителем-пенсионером из д. Калдево Проскуряковым Петром 
Ивановичем и он тоже подтвердил, что действительно Есенин 
приходил в их деревню и ребята называли его “кашником”, 
так как он ел из общего котла.

...Вот такой незатейливый рассказ о дружбе двух сверст­
ников. И не стоило бы его пересказывать, если один из них 
не был бы Есенин.
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в.николюк

“КОБЫЛЬИ КОРАБЛИ” С.ЕСЕНИНА

Об одной из авторских правок поэмы

В ташкентском Государственном музее Сергея Есенина 
хранится уникальнейший сборник стихов “Харчевня зорь” 
(1920) с авторскими правками есенинской поэмы “Кобыльи 
корабли”. Этот коллективный сборник с участием С.Есенина, 
А.Мариенгофа и В.Хлебникова был подарен музею в 1986 
году Н.Д.Вольпин — близким другом Сергея Александровича 
Есенина, замечательной поэтессой, переводчицей на русский 
язык произведений Овидия, Горация, Гете, Гюго... В личной 
библиотеке Надежды Давыдовны это было, пожалуй, самое 
ценное из есенинского наследия. У себя на квартире в 
Москве, вручрв мне сборник, она сказала: “Очень хочу, 
чтобы Ваш музей стал Государственным! Верю в это!” Дейст­
вительно, с ее легкой руки так оно и произошло. Благодаря 
официальной поддержке СП СССР, при ходатайстве предсе­
дателя Есенинского комитета Ю.Л.Прокушева и начальника 
Главного научно-производственного отдела памятников куль­
туры Узбекистана Ф.М.Ашрафи музей получил этот статус в 
1989 году. Ценный подарок Н.Д.Вольпин стал одной из 
редчайших реликвий, которой гордится коллектив музея.

Анализируя противоречивое время прошедших десятиле­
тий, только сейчас начинаешь понимать, насколько серьезен 
этот фактический материал из творческой лаборатории вели­
кого русского поэта, каким являются авторские правки “ Ко­
быльих кораблей”. К сожалению, авторские правки в этом 
произведении как факт в литературоведческой критике и 
других изданиях о Есенине не значатся. Они вообще не 
попали в поле зрения есениноведов.

О том, что конкретно подвинуло Есенина к созданию 
“Кобыльих кораблей”, включая название этой трагической 
поэмы, мы узнаем, в частности, из воспоминаний А.Мариен­
гофа и В.Шершеневича. Последний свидетельствует, что Есе­
нин шел по Мясницкой улице, время было голодное и 
повсюду “валялись трупы лошадей” . Он обратил внимание 
“на дохлую белую лошадь, а на ней, распустив крылья, как 
паруса, сидели черные вороны. Так тогда Есенин и начал 
свою поэму, а его строки долго не понимала читающая
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публика!”1. Вместе с тем, поэма С.Есенина получила тогда 
признание в имажинистском кафе “Домино” и на поэтиче­
ских вечерах. Как свидетельствуют современники, в автор­
ском исполнении “ Кобыльи корабли” выигрывали. Характер­
ная есенинская манера чтения, что называется “с нажимом”, 
идущая от сердца — никого не могла оставить равнодушным, 
В 1919 году в кафе “Домино”, как пишет в своих воспомина­
ниях М.Ройзман, под нарисованной на стене красной лодкой 
были крупно выведены строки из “Кобыльих кораблей”:

Веслами отрубленных рук
Вы гребетесь в страну грядущего.

( I I ,  6 6 )

Лирический герой поэмы удручен и одинок в выборе пути, 
взволнован и опечален своей встречей с больной Родиной:

Кто это? Русь моя, кто ты? кто?
Чей черпак в снегов твоих накипь?
На дорогах голодным ртом
Сосут край зари собаки.

( I I ,  67)

Нарастающие в душе поэта тревога, смятение невольно 
деформируют изначально оптимистические основы его твор­
ческих принципов.

“Кобыльими кораблями” С.Есенин очень дорожил. Он 
многократно пытался переиздать поэму, но почти всегда 
безуспешно. В 1920 году в издательстве “Злак” вышла его 
книга “Трерядница” (переизданная в 1921 году). В этом 
сборнике Есенину, наконец, удалось вторично опубликовать 
поэму “Кобыльи корабли”, но в новой редакции: с учетом 
правок, отличающих поэму от прежней публикации в сборни­
ке “Харчевня зорь” . Во всех последующих изданиях поэмы 
составители придерживались этих авторских правок. “Тре- 
рядницу” Есенин высылает в Ташкент А.Ширяевцу. В письме 
от 26 июня 1920 года обращается к нему с просьбой: “...буду 
очень рад, если ты как-нибудь сообщишь о своем впечатле­
нии” (VI, 97). Через год они встретились в Ташкенте, где у 
них произошел принципиальный спор о формах и сущности 
поэтического образа. Дело в том, что С.Есенин, по свидетель­
ству В.Вольпина, не смог приобщить А.Ширяевца к понима­
нию основ своего имажинизма, хотя дружеские отношения у 
них остались до конца жизни А.Ширяевца. С.Есенин мечтал 
выпустить “Кобыльи корабли” отдельным изданием. В жур­
нале “Вестник театра”2 была опубликована следующая ин­
формация: “Кобыльи корабли”, роскошное издание, иллюст­
рированное Г.Якуловым, шелковый переплет, цена 100 руб.”. 
Приходится только сожалеть, что этот выпуск не осуществил -
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ся. Сохранилась также верстка от 31 марта 1921 года не 
вышедшей книги Есенина “Ржаные кони”, куда вошли 15 
маленьких поэм, в том числе и “Кобыльи корабли”. Ту же 
книгу поэт безуспешно пытается издать в двух томах в 
издательстве “Альциона”. В 1925 году Есенин заключает 
договор с московской редакцией Ленинградского Госиздата на 
публикацию “ Ржаных коней”. Но — увы! Даже в Нью-Йор­
ке, во время заграничной поездки, в первой половине ноября 
1922 года, передав издателю А. Ярмолинскому рукопись свое­
го сборника “Стихи и поэмы” в составе восьми произведений, 
включая “Кобыльи корабли”, С.Есенин не получил желаемо­
го результата.

В сборнике “Харчевня зорь” , подаренном музею 
Н.Д.Вольпин, внизу, под отпечатанным текстом поэмы “ Ко­
быльи корабли” , есть ее рукописные заметки: “Исправление 
сделано рукой С.Е. в мае-июне (зачеркнуто). Весной или 
(апрель?) 1920 г .”

Хотелось бы внести уточнения в ее воспоминания.
Весной 1920 года, после выхода в свет сборника “Треряд- 

ница”, С.Есенин пришел с этой книгой на новую квартиру 
Н.Вольпин в Хлебном переулке. Первым делом он садится за 
стол и аккуратно “выводит” на сборнике

“Надежде Вольпин 
с надеждой 

Сергей Есенин” .

“Вручив мне “ Трерядницу”,— пишет Надежда Давыдов­
на,— Сергей принялся рыться в моем “книжном шкафу” — 
стопках книг на столе. Почти сплошь стихи <...>. И целая 
стопка книжек Сергея Есенина.

Из нее он выдергивает тоненькую квадратную, чуть мень­
ше школьной тетради книжечку: сиреневая обложка, сверху 
крупными буквами “ХАРЧЕВНЯ ЗО Р Ь ” <...>. На оборотной 
стороне обложки посередине анонс: “Печатается сборник 
“ИМАЖИНИСТЫ”. Поэзия, проза, статьи, рисунки. Участ­
вует вся банда” . И пониже, справа: “Редактируют Сергей 
Есенин, Анатолий Мариенгоф”. А совсем внизу стоит жир­
ным шрифтом цифра 100 <...>.

Открывается сборник есенинской поэмой “Кобыльи кораб­
ли” (такие стихотворения, построенные как триптихи, тет­
раптихи и прочая, в те далекие времена именовались поэма­
ми).

Хорошо отточенным карандашом — полагаю, химиче­
ским — он не стерся и по сей день,— Есенин вычеркивает 
несколько строк в третьей и пятой главках и надписывает 
сверху своим бисерным почерком — каждая буковка раздель­
но — новые варианты. В печати они появятся позже <...> 
Есенин, установившийся и признанный поэт, правил уже
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напечатанное! Для меня и моих друзей отработанное как бы 
костенеет. Но как не отметить, что после правки стих стал 
крепче”3.

Существенному исправлению С.Есениным была подвергну­
та двенадцатая строфа:

Причащайся соломой и шерстью,
Жуй твой хлеб и расти овес.
Славься тот, кто наденет перстень 
Обручальный овце на хвост4.

Авторская правка трех последних строк:
...Тепли песней словесный воск.
Злой октябрь осыпает перстни 
С коричневых рук берез.

Поэт отказывается здесь от усложненных образов, но 
придает стиху ярко выраженную политическую окраску.

Иносказательно поэт как бы дает понять, что диктатор­
ская реализация октябрьских замыслов чревата нравственным 
опустошением, отчуждением человека от своих прав, внут­
ренней свободы.

Идейная позиция автора вступает в критическую фазу 
после изменений, сделанных им в девятнадцатой строфе. 
Правда, вызывает недоумение приводимый во втором томе 
6-титомного собрания сочинений С.А.Есенина, в разделе “Из 
ранних редакций”, вариант строфы (с. 172):

В сад зари лишь одна стезя.
Сгложет рощи октябрьский ветр.
Череп с плеч — только слов мешок,
В мир великий поэт пришел.

Вас. Базанов — составитель второго тома — при этом 
ссылается на сборник “Харчевня зорь” (1920), в котором на 
самом деле эти строки читаются иначе:

В сад зари лишь одна стезя,
Череп с плеч только слов мешок.
Все познать ничего не взять 
В мир великий поэт пришел5.

После внесения авторских правок строфа приобретает бо­
лее трагическое звучание:

В сад зари лишь одна стезя.
Сгложет рощи октябрьский ветр.
Все познать ничего не взять 
Пришол в этот мир поэт.
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Авторская правка, несомненно, усиливала социальное зву­
чание, исповедальный драматизм всей поэмы, особенно тех 
строф, которые получили новую редакцию.

Теперь, с еще большим основанием, поведение лирическо­
го героя “Кобыльих кораблей” можно представить как свое­
образный вызов, брошенный им в хаос действительности и, 
одновременно, равнозначный упреку самому себе: “А, я вот 
так поступлю! Я “приш-о-о-л в этот мир” (моя интерпрета­
ция.— В.Н.).

Выражение “ничего не взять” как бы означает преднаме­
ренный уход “поэта” в себя. Казалось, нет выхода из столь 
трагических обстоятельств. Но вечной остается надежда и 
любовь к Родине. Вот почему столь контрастно-неожиданно 
на светлой ноте заканчивается в “Кобыльих кораблях” труд­
ный монолог поэта:

Он пришел целовать коров,
Слушать сердцем овсяный хруст.
Глубже, глубже, серпы стихов!
Сыпь черемухой, солнце-куст!

( I I ,  6 9 )

Во время встречи с Н.Д.Вольпин С.Есенин довольно быст­
ро сделал небольшие по объему исправления в тексте “ Ко­
быльих кораблей” и спросил ее: “Ну, зачем, по-вашему, я 
внес эти правки?

— Я знаю поэму наизусть,— пишет дальше Надежда 
Давыдовна,— и правку принимаю не безболезненно. Мне 
жалко, что отброшен образ “череп — мешок слов” и заменен 
словами об октябре, уже прозвучавшими в третьей главке. 
Высказать прямо? А не обидится?

— Не поняли? Вы же сами поэт, должны понять. Было 
шатко: “великий мир” или “великий поэт” <...>

И я говорю:
— Что убрали “великий” — это хорошо: “поэт” без эп и­

тета <...> звучит сильней и становится “великим” сам со­
бой...”6

При анализе “ Кобыльих кораблей” обращает на себя 
внимание одна существенная закономерность авторской прав­
ки. В процессе исправления строки “ Пришел в этот мир 
поэт” С.Есенин преднамеренно, как нам думается, меняет 
новую орфографию глагола, “пришел” на старую — “при- 
шол”. Эта правка придает глаголу особое фонетическое и 
смысловое звучание, которое можно сравнить с громким 
произношением этого слова как бы в пустую трубу: “Пришо- 
о-о-ол в этот мир поэт”. Именно такого звукового эффекта, 
позволяющего эмоционально сильнее почувствовать отчаян­
ность положения лирического героя, хотел, по-видимому, 
добиться Есенин. В контексте строфы эта правка приводит к
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логической кульминации сюжета поэмы. Более того, чтобы 
убедиться в этом, обратим внимание на последние прижиз­
ненные публикации “ Кобыльих кораблей” С.Есенина в сбор­
никах “Трерядница” (1920 и 1921 годов), где это слово 
также приводится в устаревшем орфографическом написа­
нии7.

Вполне вероятно, что авторские правки в сборнике “Хар­
чевня зорь” С.Есенин сделал после своего разговора с 
И.В.Грузиновым. Попробуем установить примерную дату. 
В одной из литературных зарисовок Грузинова читаем:

“ 1920 г. Весна. Георгиевский пер., д. 7, квартира С.Ф.Бы­
строва. Есенин делает макет “Трерядницы”. Наклеивает вы­
резки с напечатанными стихами в тетрадку... Работает раз­
меренно... Отдельные неприклеенные листки дает мне:

— Прочти, если что заметишь, скажи!
Читаю поэму “Пантократор”... Спорим. Он соглашается... 

Читаю “Кобыльи корабли”, обращаю внимание Есенина на 
предпоследнюю строфу:

В сад зари лишь одна стезя,
Сгложет рощи октябрьский ветр.
Все познать ничего не взять 
В мир великий пришел поэт.

Спрашиваю:
— Куда следует отнести определение “великий” — к слову 
“мир” или к слову “ поэт”?

Ничего не отвечает. Молча берет листик чистой бумаги, 
пересаживается на диван <...>, исправляет строфу.

— Так лучше,— говорит через минуту и читает послед­
нюю строчку строфы: — Пришел в этот мир поэт”8.

Сборник “Харчевня зорь” вышел из печати в апреле 
месяце и, надо полагать, не без помощи А.Сахарова. Алек­
сандр Михайлович в то время был командирован на Украину 
для организации полиграфического производства. Всегда дру­
жески относясь к Есенину, он много способствовал изданию 
его книг. На этот раз по приглашению Сахарова С.Есенин 
вместе с А.Мариенгофом 23 марта выехал в Харьков, где жил 
тогда В.Хлебников, который стал впоследствии одним из 
авторов сборника.

Если сопоставить дату внесения Есениным правок в “Хар­
чевне зорь”, которую приводит Н.Д.Вольпин: “ ...в мае-июне 
(зачеркнуто). Весной или (апрель?) 1920 г .” — со временем 
встречи поэта с И.Грузиновым: “1920. Весна” (начало марта, 
когда сборник еще не мог быть сдан в печать.— В.Н.) и 
публикацией его “Трерядницы” — в мае-июне, то станет 
очевидным, что на квартиру Н.Д.Вольпин С.Есенин пришел в 
конце мая месяца или начале июня — сразу же после выхода
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в свет “Трерядницы”. По памяти он просто перенес правки, 
учтенные им уже в этой книге при публикации в ней 
“Кобыльих кораблей”, не сказав ей об этом. Не исключается 
вероятность того, что при работе над макетом “Трерядницы” 
с И.Грузиновым С.Есенин мог с ним обсуждать все возмож­
ные варианты изменений в тексте поэмы. Может быть, он 
тогда же впервые и приступил к ним, но это нельзя утверж­
дать с достаточной долей определенности.

Известно, что при встрече с И.Грузиновым Есенин испра­
вил только последнюю строку девятнадцатой строфы “ Ко­
быльих кораблей”. О замене в глагЪле “пришел” гласной “е” 
на “о” Грузинов не упоминает и в тексте его воспоминаний, 
цитируемых нами по “Литературной хронике” В.Белоусова, 
это слово приводится в новом орфографическом написании, 
что, возможно, не соответствует авторской воле. Создается 
впечатление, что тот смысловой эффект, к которому привела 
замена Есениным букв, никогда никем не замечался: его 
принимали за описку.

Вторую строку девятнадцатой строфы “Сгложет рощи ок­
тябрьский ветр” С.Есенин выправил, по-видимому, раньше, 
поскольку о ней речь не шла. А строки предшествующей 
двенадцатой строфы? Грузинов их здесь не приводит. Воз­
можно ли, что эти правки существовали, даже обсуждались, 
но, по разным причинам, не смогли быть опубликованными? 
В таком случае, почему этих правок нет в рукописи “ Ко­
быльих кораблей” , которую в числе других стихотворений 
сборника не смогли сдать в печать?

Из-за отсутствия информации приходится строить различ­
ные предположения. Одно из них: политические причины, в 
силу которых С.Есенин не был морально готов, чтобы отпе­
чатать исправленный текст поэмы. Второе: поэт не смог еще 
найти законченную редакцию правок двенадцатой строфы. И, 
наконец, третья версия. Совместно с А.Мариенгофом и 
В.Хлебниковым в Харькове, составляя макет “Харчевни 
зорь” на скорую руку (времени оставалось мало), Есенин 
решил для себя оставить пока рукопись поэмы без измене­
ний. Он исходил, возможно, из личных соображений. В 
коллективном сборнике ему не очень хотелось бы видеть эти 
правки. Думал он в тот момент скорее о своей “Треряднице”, 
макет которой с обновленным текстом “ Кобыльих кораблей” 
был уже, вероятно, готов.

Н.Д.Вольпин в своих воспоминаниях пытается воссоздать 
живую, образную картину быта тех лет для того, как пишет 
она в своем вступлении, чтобы “передать в будущее цените­
лям поэзии Сергея Есенина его живые слова, пронесенные 
памятью сквозь всю мою долгую ж изнь”9.

В этой связи хотелось бы вновь прокомментировать ее 
текст, чтобы уточнить одно важное обстоятельство.
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“Мне жалко,— пишет Надежда Давыдовна,— что отбро­
шен образ “череп — мешок слов” и заменен словами об 
октябре...” В то же время она не решается задать Есенину 
вопрос: почему он так сделал? Есенин может “обидеться?” — 
Подумала она. “Высказать прямо?” Не сочла возможным по 
личным соображениям” 10.

На вопрос, адресованный Н.Вольпин: “Ну, зачем, по-ва- 
шему, я внес эти правки?” — С.Есенин отвечает: “Не поня­
ли? Вы же сами поэт, должны понять. Было шатко: “великий 
мир” или “великий поэт” 11.

Иными словами, тема Октября и какие-либо другие вопро­
сы оставались закрытыми для их обсуждения — во всяком 
случае, для печати. В текст “Кобыльих кораблей” Есенин от 
руки включил то, что он должен был сделать еще в Харькове 
в своей рукописи. Значит, об этом поэт всегда думал. Трудно 
и болезненно. При всей своей дружеской открытости, С.Есе­
нин оставался поэтически ранимой, незащищенной натурой, 
скрытной в творческом плане даже для своих близких друзей. 
У Н.Вольпин даже мелькнула в то время мысль, что в 
Есенине “...притаилась душевная болезнь... В сознании Есе­
нина окружающие резко делятся на друзей и врагов”12.

Нам теперь приходится только догадываться, какой ду­
шевной боли стоил поэту сам внутренний процесс работы над 
правками, при внешне кажущейся легкости и быстроте. О 
сложности работы мог бы рассказать только сам Есенин. К 
сожалению, другими источниками, подтверждающими сде­
ланный нами вывод, мы не располагаем. Следует заметить, 
что в есенинском творчестве это первое упоминание об 
Октябре в столь трагически осмысленной связи с происходя­
щими в стране событиями после революционной ломки 1917 
года. Поэма “Кобыльи корабли” — самое ярко выраженное, 
на наш взгляд, имажинистское произведение С.Есенина, на­
писанное с глубоким подтекстом, сравнимым разве что с 
самой изощренной формой эзоповского языка.

Через два с половиной месяца после завершения автор­
ских правок Есенин, в сущности, развивает ту же мысль в 
своем письме к Е.И.Лившиц, написанном им в поезде “Кис­
ловодск — Баку” 12 августа 1920 года:

“Мне очень грустно сейчас, что история переживает эпоху 
умерщвления личности как живого, ведь идет совершенно не 
тот социализм, о котором я думал, а определенный и нарочи­
тый <...> Тесно в нем живому, тесно строящему мост в мир 
невидимый, ибо рубят и взрывают эти мосты из-под ног 
грядущих поколений. Конечно, кому откроется, тот увидит 
тогда эти покрытые уже плесенью мосты, но всегда ведь 
бывает жаль, что если выстроен дом, а в нем не живут, 
челнок выдолблен, а в нем не плавают” £ѴП, ТОО).
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Г.ШИПУЛИНА

“ ТЫ ВСПОМНИ МЕНЯ И “БАКИНСКИЙ РАБОЧИЙ”

С этими словами, вынесенными в заголовок, Сергей Алек­
сандрович Есенин обратился к одному из своих бакинских 
друзей — Евсею Ароновичу Гурвичу в единственном посвя­
щенном ему экспромте, который достаточно хорошо известен:

Пускай я порою от спирта вымок.
Пусть сердце слабеет, тускнеют очи.
Но, Гурвич, взглянувши на этот снимок,
Ты вспомни меня и “Бакинский рабочий”.
Не знаю: мой праздник иль худший день их.
Мы часто друг друга по-сучьи лаем,
Но если бы Фришберг давал нам денег,
Тогда бы газета была нам раем1.

Евсей Аронович Гурвич родился в 1885 году в селе 
Дубровка бывш. Орловской губернии, в бедной крестьянской 
семье, мальчиком вынужден был батрачить, потом работал 
чернорабочим. Ранняя социальная зрелость позволила ему 
уже в 19 лет стать членом партии, он участвовал в револю­
ции 1905 года, несколько раз был арестован, ссылался, но не 
прекращал вести пропагандистскую работу сначала среди 
рабочих, а с началом мировой войны — в войсках.

Он участвовал в создании Красной Гвардии на Украине, в 
восстановлении народного хозяйства, редактировал одну из 
местных украинских газет, затем недолго работал в Москве и 
вновь вернулся на фронт.

В сентябре 1922 года он с семьей (женой и тремя детьми) 
приехал в Баку и обратился в “Бакинский рабочий”. Однако 
в газету его не приняли, а зачислили контролером в склады 
проднефти. С первых же дней работы Е.А.Гурвич начал 
писать заметки в рабочую газету “Труд” , которые регулярно 
появлялись за подписью “Р.Б.” или “Рабочий большевик”. 
Через несколько месяцев его пригласили на постоянную 
работу в “Труд”, а 10 декабря 1924 года он был направлен в 
“ Бакинский рабочий” литсотрудником в отдел Партийной 
жизни. В этой газете он проработал почти постоянно вплоть 
до ухода на пенсию в 1957 году. Умер он 21 апреля 1971 
года, а 23 апреля состоялась гражданская панихида в Доме 
культуры каспийских моряков (ул. Хагани, 16).
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Е.А.Гурвич начал работать над воспоминаниями о встре­
чах со многими известными писателями (С.Есенин, В.Мая­
ковский, Д.Бедный, Б.Пильняк, Н.Погодин и др.) после 
ухода на пенсию. Он автор двух повестей: “Рядовые”, кн. I 
(М., 1958) и “Путями непроторенными” (М., 1964), а также 
нескольких брошюр о работе газетчика. В архиве писателя, 
который, кстати, не был членом Союза писателей, сохрани­
лось несколько вариантов его воспоминаний, близких по 
содержанию. Неопубликованные воспоминания Е.А.Гурвича 
хранятся у его сына, проживающего в Баку. Сын Е.А.Гурви­
ча — Том Евсеевич — любезно предоставил нам два вариан­
та: один не имеет названия, а второй озаглавлен автором — 
“Мои газетные университеты (40 лет в газете — Воспомина­
ния)” (Баку, 1966). Небольшой отрывок из воспоминаний о 
встречах автора с Сергеем Есениным был опубликован в 
газете “Баку” 3 октября 1965 года и назывался “Есенин в 
Баку”. Полностью воспоминания Е.А.Гурвича никогда не 
публиковались.

К сожалению, нам неизвестна дата знакомства Е.Гурвича 
с С.А.Есениным2, но о том, как это произошло, он пишет в 
своих воспоминаниях:

“Как-то пригожим утром ранней весны иду я мимо ресто­
рана, помещавшегося в доме у сада Карла Маркса (сейчас пл. 
Низами), вдруг слышу — кто-то позвал меня. Обернулся и 
вижу у самых открытых дверей ресторана добродушного, 
вечно улыбающегося поэта Мурана... Я подошел. За столи­
ком, у самых настежь раскрытых дверей, сидел за бутылкой 
вина Муран с молодым белокурым синеглазым человеком.

— Зайди, не стесняйся, познакомься с Есениным.
Я обомлел. Должен сказать, что я Есенина обожал, зачи­

тывался его стихами, другим советовал читать их. За это мне 
здорово попадало от Пира и, особенно, от Тарасова (напо- 
стовцы, сотрудники газеты “Труд”.— Г.Ш . ).

— Мужик, кулак,— говорили они про Есенина.— Он из 
тех мужиков, кто французскую революцию погубил.

Я мало обращал внимания на эти речи, знал, что Тарасов 
вряд ли читал историю французской революции и поет с 
голоса Пира <...>

— Садись,— пригласил меня Есенин.— Выпьем.
— Только не это, милый-дорогой, только не это.
— Он не любит выпивку,— смеясь, сказал Муран.
— А я вот порченый,— вздохнул Есенин, с досадой ото­

двинув от себя стакан вина, и сказал: — Пойдем! — порыви­
сто поднялся с места, бросив на стол деньги, и мы вышли.

Он пробыл в Баку три месяца3. Мы с ним встречались 
ежедневно, но ни разу он мне не намекнул на выпивку и ни 
одной капли водки или вина я с ним не выпил. По дороге у
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нас завязался оживленный разговор о литературе, о литера­
турных кружках4.

Есенин заинтересовался литкружком при “Бакинском ра­
бочем” ... На первое же собрание литкружка в “Бакрабочем” 
(оно состоялось 3 апреля 1925 года.— Г.Ш.) Есенин пришел 
вовремя. Он был трезв, принимал активное участие в обсуж­
дении прозы и стихов рабкоров, похвалил молодого плотника 
Петю Дидаева. Стихи Саши-токаря — он не одобрил, хотя и 
оговорился, что не воспринимает производственных стихов, 
посоветовал поэту ввести в стихи побольше задушевного. Так 
и сказал: “Больше души”, чтоб читатель видел не только 
фуганочки и рубаночки, но и душу столяра. Резко он ото­
звался о стихах Высоцкой, но рассуждения ее о стихах 
других авторов ему понравились: “Знает толк в стихах!” . 
Собрания, на которых присутствовал Есенин, были много­
людны и проходили оживленно. Читал поэт и свои стихи. И 
как читал!

Богат русский язык, но передать, как читал Есенин,— и в 
нем слов не найдется. Сядет на стол, положит ногу на ногу, 
руками обхватит колени, чуть опустит голову и читает. 
Читал тихим, но полным чувства голосом, а на опущенных 
ресницах поблескивали крохотные слезинки. Нельзя было его 
слушать без глубокого волнения. Ни разу он не возвышал 
голоса, как это делают некоторые артисты, читая его стихи.

— Душу тревожит,— говорил старик Ковалев,— птица-со­
ловей, а не человек.

— Совесть очищает от житейской скверны,— так оценил 
чтение Есенина одаренный поэт-рабочий Гусев.

У Есенина были деньги. И душа нараспашку. Вот вокруг 
него и вертелись охочие до бесплатной выпивки, среди кото­
рых не последнее место занимали поэты Муран и Данилов. 
По мере своих силенок они тянули его в болото.

Некоторые девушки приходили на кружок, чтобы посмот­
реть на поэта, переброситься с ним парой слов. Одни бук­
вально вешались ему на шею. Но он ненавидел и шпану, с 
которой пил, и легкомысленных девочек — цельная, чистая 
натура!

Глубоко запали мне в душу некоторые его высказывания. 
Как-то мы шли с ним на вечер в клуб нефтяников в Черный 
город5. Всегда, когда его предупреждали, что ему надо высту­
пать перед рабочими, он за сутки до этого в рот не брал 
хмельного. Был он и на этот раз трезвый.

— Эх, Сережа! — воскликнул я.— Если бы ты совсем, 
всегда не пил.

Помолчав, он ответил:
— Сказал бы, почему я пью, да ты не поймешь. Не могу 

я расколоть свою душу надвое,— добавил он, помолчав,— не 
могу, как тот знаменитый футурист: думает и чувствует
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одно, а пишет другое. Зато у него и выходит крикливо, 
барабанно — совесть свою заглушает. Но у него есть со­
весть,— и попомнишь мое слово — он не выдержит, как и 
я... мы оба покончим с собой!”

В своих воспоминаниях Евсей Гурвич рассказывает о 
выступлении С. Есенина 5 мая в клубе работников печати6, 
об отношении поэта к бакинским напостовцам, о двух эпизо­
дах, когда С.Есенин был нетрезв, причем во время второго он 
попал в отделение милиции.

Заканчивает Е.А.Гурвич свои воспоминания о встречах с 
С.Есениным словами: “Уехал Есенин. И словно солнышко 
спряталось за тучи. В кружке стало как-то неуютно, повеяло 
холодком, как при солнечном затмении”.

Воспоминания Е.А.Гурвича о Сергее Есенине, к сожале­
нию, очень скупы, возможно, связано это с возрастом мему­
ариста: датированный 1966 годом вариант воспоминаний 
написан им в весьма преклонном возрасте — 81 года, и 
следует с уважением отнестись к человеку, сумевшему через 
всю жизнь пронести память о встречах с поэтом в далеком 
1925 году.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Впервые опубликовано в ж. “Литературный Азербайджан” (1959, 
№ 10) доцентом АПИРЯЛ им. М.Ф.Ахундова С.Ф.Турабовым; вошло в 
Полное собрание сочинений С.А.Есенина в шести томах (т. 5, с. 254).

2 С большой долей вероятности можно считать, что это произошло 
31 марта — 1 апреля 1925 г., т.к. 30 марта С.Есенин приехал в Баку, 
а 2 апреля в “Бакинском рабочем” появилось сообщение, что 3 апреля 
С.Есенин выступит на заседании литкружка.

3 Е.Гурвич ошибается: С.Есенин пробыл в Баку около двух месяцев: с 
30 марта по 25 мая 1925 года.

4 В 20-е годы в Баку существовало несколько литературных кружков. 
Первый литкружок рабочих писателей и поэтов был создан летом 1923 
года при газете “Бакинский рабочий”. На заседаниях кружка обсужда­
лись произведения начинающих авторов, наиболее удачные отбирались 
для “Литературной страницы", регулярно появлявшейся в газете. Руко­
водил кружком поэт Михаил Данилов, тоже один из друзей С.А.Есе­
нина, однако к своим обязанностям относился не очень аккуратно и не 
возражал, когда после прихода в “Бакинский рабочий” Е.Гурвича ру­
ководство кружком перешло к последнему. При Гурвиче заседания 
кружка стали проводиться регулярно, еженедельно, по пятницам.

5 Об этом выступлении С.Есенина весной 1925 года нам ничего не из­
вестно.

6 Подробнее об этом см. нашу статью “Неизвестное выступление Есени­
на” (в газете “Литературная Россия”. 1989, № 7, 17 февраля).
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Ю.ПАРКАЕВ

ОНИ ЗНАЛИ ПОЭТА 

“Самые лучшие минуты...”

К истории взаимоотношений С.Есенина и А.Берзинъ

Среди множества лиц, упоминаемых в именном указателе 
к Собранию сочинений Сергея Есенина, неоднократно встре­
чается имя Анны Абрамовны Берзинь (1897—1961). В двад­
цатые годы она исполняла обязанности редактора отдела 
крестьянской литературы Госиздата, где часто бывал Есенин, 
однако ее отношения с поэтом не замыкались рамками сугубо 
деловых. Свидетельством этому являются девять сохранив­
шихся писем Есенина к Берзинь, сердечный тон которых 
свидетельствует не только о душевной раскованности автора 
в данный момент, но и высокой степени доверия к своему 
адресату.

“Милая, хорошая, добрая”, “дорогая, незабываемая”...
Далеко не всем своим даже очень близким знакомым 

расточал такие теплые слова “обреченный на гоненье” чинов­
никами от литературы златоглавый певец, защитник уничто­
жаемой Руси.

“...был бы страшно рад видеть Вас” ,— заверяет Есенин в 
письме от 4 апреля 1924 г. (VI, 141) (первое из сохранив­
шихся писем к Берзинь).

“Ты всегда была моим ангелом-хранителем” — констати­
рует поэт в письме к А.Берзинь 16 октября 1925 г. (VI, 196). 
Автор употребляет глагол в прошедшем времени, как бы 
подводя некую черту под отношениями последних полутора 
лет, непростых ступеней от почтительного, но официального 
“Вы” до краткого дружеского “ты”. Конечно, ни Есенин, ни 
Берзинь не предполагали, что этому письму волею судеб 
суждено будет стать последним, что нить дружеских отноше­
ний между ними будет оборвана отнюдь не банальной раз­
молвкой, а трагической гибелью поэта.

“Вы ко мне были, как говорят, “черт-те что такое”. 
Люблю я Вас до Дьявола...”,— писал в одном из своих писем 
Есенин и добавлял с лукавой усмешкой: “...не верю Вам 
навеки еще больше” (VI, 151).
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Расхождения во взглядах на пути становления новой 
России и на отражение этих путей в литературе, разный круг 
общения и обитания — все это не только не разъединило, но 
со временем сблизило и подружило. Много лет спустя, вспо­
миная подробности первой встречи с поэтом, Анна Абрамовна 
признавалась: “В молодости люди обычно начинают дружить 
с первого слова, с первого знакомства, но я не могу этого 
сказать о наших дальнейших отношениях с Сергеем Алексан­
дровичем. Много было таких моментов, которые мешали нам 
подружиться. Встречалась я в то время главным образом с 
военными — хоть фронт и перестал существовать, но спайка 
осталась. И все, почти все, за редким исключением, фронто­
вые товарищи, признавая Сергея Александровича хорошим 
поэтом, резко отрицательно относились к кафе “Стойло 
Пегаса”. Дома у нас Сергей Александрович держался неуве­
ренно. Его отпугивала, видимо, суровость и подтянутость 
товарищей из нашей среды”1.

О литературных соратниках Сергея Есенина написано 
немало. Что же касается литературных соратниц — их мож­
но перечислить по пальцам: Галина Бсниславская, Софья 
Толстая, Екатерина Есенина... Каждая из них, в меру своих 
сил и возможностей, помогала поэту в его издательских 
делах, сберегала его деловые бумаги и черновики произведе­
ний. И, конечно, не последнее место в этом ряду занимает 
имя Анны Абрамовны Берзинь, советы которой и дружеская 
поддержка были нужны поэту в его скитаниях:

“Буду очень рад, если Вы мне напишете...” (VI, 159)
Не знаю, сохранились ли письма Берзинь к Есенину. Если 

сохранились, их было бы полезно систематизировать и опуб­
ликовать — так же, как и все сохранившиеся письма его 
оппонентов. Значение таких документов трудно переоценить. 
Что касается воспоминаний — они, как правило, пишутся по 
остывшим следам событий и чаще всего являются литератур­
ными произведениями, с элементами вымысла и домысла, 
реминисценциями, где вместо живых голосов звучат далекие, 
размытые временем отголоски.

Полагаю, что в этом смысле не безупречны и воспомина­
ния А.А.Берзинь, написанные ею незадолго до смерти и 
значительно позднее опубликованные в журнале “Кубань”. 
Тем не менее будем благодарны автору и за этот контурный 
след, запечатлевший историю давних отношений и многое 
добавляющий в них для исследователя.

В дополнениях к своей книге “Сергей Есенин. Литератур­
ная хроника”2 В.Г.Белоусов отмечал:

“По свидетельству А.А.Берзинь, за время знакомства с 
Есениным она “получила от поэта 52 письма и телеграммы, 
из них 15 писем передала в 1948 году на хранение С.А.Тол­
стой-Есениной” (запись автора, 24 мая 1959 года). В “Лите­
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ратурной хронике” отмечены девять писем и одна телеграм­
ма, обнаруженные в архиве С.А.Толстой-Есениной (Государ­
ственный музей Л.Н.Толстого). Местонахождение остальных 
писем и телеграмм неизвестно”3.

Кроме указанных выше писем сохранился сборник С.Есе­
нина “Березовый ситец” с дарственной надписью, адресован­
ной А.Берзинь:

Самые лучшие минуты 
Были у милой Анюты.
Ее взоры, как синие дверцы,
В них любовь моя, в них и сердце.

1 2  и ю н я  1925  г.

Автограф красными чернилами был сделан Есениным в 
день получения авторских экземпляров книги в помещении 
Литературно-художественного отдела Госиздата, где в связи с 
готовящимся собранием сочинений поэт часто бывал в по­
следние месяцы своей жизни.

Дружеские отношения между С.Есениным и А.Берзинь 
давали возможность предполагать, что “Березовый ситец” — 
не единственная книга, подаренная ей поэтом.

Можете вообразить радость изыскателя, когда ему удалось 
обнаружить еще одну книгу, подаренную автором тому же 
лицу! Порыжевшими от времени чернилами на чистой стра­
нице книжного разворота третьего номера альманаха “Круг”, 
где впервые был опубликован большой кусок из задуманной 
Есениным поэмы “Гуляй-поле” (здесь он обозначен как 
“Отрывок из поэмы”) аккуратным есенинским почерком вы­
ведено четыре кратких строки:

Анне Абрамовне 
Берзинь 

С уважением
Сергей Есенин.

Автограф хранится в частном собрании. К сожалению, он 
не датирован, но сделан, вероятнее всего, в день выхода — в 
апреле-мае 1925 г.4

Никаких исправлений и добавлений автора в обнаружен­
ном экземпляре нет.

Судьба Анны Абрамовны Берзинь, во многом типичная 
для судеб людей ее поколения, сложилась трагически. Аре­
стованная в начале августа 1938 года по делу своего мужа, 
писателя и общественного деятеля Бруно Ясенского, она 
прошла через все ужасы советских лагерей и ссылок. Только 
восемнадцать лет спустя, тяжело больная, она сумела, нако­
нец, вернуться в Москву. Подробнее об этом рассказано в 
материале Ст. Куняева “Умоляю Вас о помощи...”5
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1 Берзинь А. Последние дни Есенина / /  Кубань. ! 970. № 7. С.82— 100.
2 Белоусов В.Г. Сергей Есенин. Литературная хроника М.1970. 4 .1 .— 

304 с. 4 .2 .— 447 с.
3 Белоусов В.Г. Указ. соч. 4.2. С.291.
4 В “Книжной летописи” за 1924 г. № 9 альманах числится среди по­

ступлений за 1 — 15 мая 1924 г.
5 Куняев Ст. Умоляю Вас о помощи... / /  Наш современник. 1992. № 6. 

С.155—162.

“Перед этим сонмом уходящих...”

Новые данные о болезни и смерти А.Ширяевца

По свидетельству современников, ранняя и неожиданная 
смерть Александра Ширяевца была в судьбе С.Есенина пер­
вой и, может быть, единственной невосполнимой потерей. “ В 
ту страну, где тишь и благодать”, ушел, не попрощавшись, 
не просто необходимый собеседник, верный соратник по 
литературной работе. Ушел человек из разряда тех, чье 
существование для его окружения естественно, как вдох и 
выдох, и чье отсутствие на празднике жизни делает его, этот 
праздник, неполноценным.

После выхода последней прижизненной книги стихов Ши­
ряевца в начале 1924 года о нем заговорили, как о новом 
поэте. Звонкий песенный распев и широкая былинная удаль 
его поэзии обнаружили в авторе избыток здоровой русской 
стихии, не вписывавшейся в рамки современных течений и 
школ. Хорошо знавший Ширяевца критик В.Львов-Рогачев- 
ский в предисловии к посмертной книге поэта1 писал: “Мол­
чаливый, сосредоточенный, “русоволос, скуласт, медведя т я ­
желей”, он вошел в литературную среду, совершенно чуждый 
богеме... Вошел без позы, без фразы, с величайшей серьезно­
стью готовясь к писательскому подвигу... Есенинский кружок 
его не привлекал, и он редко, урывками виделся с Есениным, 
которого трепали буйные вихри... Новые писатели его разо­
чаровали. Он мечтал “услышать вещие речи”, увидеть проро­
ков, а встречал людей, продающих не только рукописи, но и 
вдохновение”2.

Уроженец Жигулей, впитавший дух разинской вольницы, 
Ширяевец много лет прожил в Средней Азии и немалую дань 
золотым стихом заплатил бирюзовому краю. Есенин упорно 
звал поэта в Россию, в Москву, мечтая собрать надежную
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поэтическую дружину. Но меркантильный дух столицы и ее 
богемный шум оглушили и разочаровали Ширяевца:

Не мил мне писк столичных шустрых птиц,
В нем солнца нет, в нем — дым больной угара.
О, дохленькие гении столиц...
Иду на вы с запевом Кудеяра.

(А.Ширяевец. Волжские песни. С. 10)

Львов-Рогачевский вспоминал: “В 1924 г. в самый разгар 
творческой работы поэт, “в песнях соловей”, неожиданно для 
нас тяжело заболел, был перевезен в больницу и там, на 
больничной койке, умер от менингита. Это было 15 мая, 
ранней весной, когда все кругом цвело и зеленело...”3

Долго песня моя запевалась,
А запелась — отпелась весна!
— Схолько верст до могилы осталось?
Подросла ли для гроба сосна?..

(А.Ширяевец. Волжские песни. С. 14)

Наверное, перечитывая эти вещие, написанные незадолго 
до смерти строки, Есенин, вошедший в комиссию по литера­
турному наследию Ширяевца, глотал тяжелые слезы. В са­
дах, пронизанных тугой майской синью, белой пеной закипа­
ли яблони, захлебывались наперебой песнями соловьи, легки­
ми стругами шли и шли по небу облака, а в ушах далеким 
отголоском звучал голос поглощенного пространством друга:

Примерещилась смертынька мне:
— Твой черед!

Собирайся-ка, милый, брось песни свои!”
— Обожди, когда яблонный цвет упадет,
А в нарядных кустах допоют соловьи!..

(А.Ширяевец. Волжские песни. С. 15)

Смерть не стала дожидаться... И сонм “уходящих поне­
многу” дорогих людей напоминал о быстротечности жизни, 
заставляя острее воспринимать неповторимость уплывающего 
облаком бытия. Не тогда ли возникла строчка, вылившаяся в 
своего рода гимн продолжающейся жизни: “Может быть, и 
скоро мне в дорогу...”? Кто знает...

Вообще, об этих горчайших для Есенина днях, об его 
отношении к памяти А.Ширяевца оставлено немало свиде­
тельств: достаточно обратиться к воспоминаниям С.М.Горо­
децкого, В.Кириллова, И.Старцева, В.Вольпина, П.Дружини- 
на, Евг. Сокола и других современников поэта. Наиболее 
подробно и ярко воспоминание В.Львова-Рогачевского:

“Никогда не забуду 17 мая, когда мы, писатели, хоронили 
его... Есенин, Клычков, Орешин, которых смерть Ширяевца
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буквально потрясла, приняли на себя все заботы о своем 
друге и брате... В одиннадцать часов утра привезли они из 
больницы гроб, такой тесный для этого “детины” с могучими 
плечами... Гроб поставили в саду, против дома Герцена, под 
березками с молодыми, клейкими, пахучими светло-зелены­
ми листочками.

Тут были Сергей Городецкий, Свирский, Герасимов, Ки­
риллов, Потапенко, Ляшко, Ю.Соболев, Яковлев, Никандров, 
Белоусов, Ютанов, Пришвин, Орешин, Клычков, Есенин, 
П.Карпов, Шепеленко и другие... Не хотелось говорить ре­
чей... перед гробом этого человека, чуждого фразы, всегда 
относившегося целомудренно-стыдливо к слову... И мы мол­
чали... От березок струился тонкий запах ладана...

В это время подошел ко мне поэт Горшков с четырнадца­
тым номером “Красной Нивы” в руках (от 6 апреля). В этом 
номере был напечатан портрет Ширяевца с печальными 
глазами, которые заставляли вспомнить его слова: “ ...Но 
отчего у всех грустны глаза”...

— Посмотрите,— сказал мне Горшков,— ведь он знал, о 
смерти... Он прощался с нами...

Я прочел стихи Ширяевца, и мне захотелось, чтобы этот 
голос с “того берега” услышали все.

— Товарищи... Александр Васильевич Ширяевец говорит 
нам из гроба свое прощальное слово!

Все подошли ближе к гробу.

Уйди, тоска, не мучай,
Гляди: стою в гробу...

Я прочел это стихотворение, полное пророческой тоски и 
сознания мучительного одиночества, и захотелось напомнить 
глаза и лицо вещего поэта, которое смотрит на нас из каждой 
песни его...

И вспомнил я поэта, влюбленного в жизнь-сказку, в 
жизнь-легенду, в солнечную мечту, в мечту яркую, весен­
нюю, в соловьиные песни и яблонный цвет. И вспомнил я 
солнечные весенние песни поэта, который готов был вцепить­
ся “звериными зубами” “в жизнь” и “в солнце и в траву”...

На Ваганьковском кладбище поставили его гроб на краю 
могилы... Заговорил горячо, волнуясь и плача, Орешин, по­
том с прощальным словом обратились к ушедшему Клычков, 
Есенин, Городецкий. Надрывной тоской звучало горячее сло­
во С.Есенина... Это было подлинное “надгробное рыдание”.

Кто-то вмешался со своей речью о тракторах, о “прокля­
тых мужицких лаптях”, которые отжили свой век...

— Не сметь проклинать мужика! — закричал Орешин.
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И вот над безмолвствующим Ширяевцем загорелся горя­
чий спор, и, казалось, к нему прислушивается молчаливый, 
сосредоточенный Александр Васильевич.

И вдруг неожиданно для всех на березке, над самой 
могилой, запел соловей. Да как запел!.. Все стихли...

— Товарищи! — невольно вырвалось у меня.— После вы­
ступления этого последнего оратора, пропевшего над волж­
ским соловьем, нам говорить нечего... Разойдемся... А со­
ловья мы никогда не забудем...

И мы разошлись. А вечером в доме Герцена состоялись 
поминки...

Пили... пели любимые песни Ширяевца: “Во субботу день 
ненастный” (поэт умер в субботу). Много говорили. Говорил 
Андрей Соболь, много читал стихов Сергей Есенин, читал с 
необыкновенным подъемом, но в голосе его слышались хрип­
лые ноты и в лице была смертельная усталость... Он читал 
“Письмо к матери” , свои последние песни...

Над ранней могилой Ширяевца друзья его — Орешин, 
Клычков и Есенин поставили крест с надписью:

“А.В.Ширяевец-Абрамов.
Родился в 1887 г.— умер в 1924 г.”4
В июле 1924 года в 4-й книжке журнала “Красная Новь” 

появилась подборка новых стихотворений С.Есенина, и среди 
них “Памяти Ширяевца” (“Мы теперь уходим понемногу...”) 
Боль утраты стихала, но не стихало чувство обиды на 
несправедливую судьбу, отнявшую друга. Кроме того, после 
похорон по Москве поползли слухи о том, что поэт умер не 
своей смертью.

“Есенин не верил, что Ширяевец умер от нарыва в мозгу. 
Он уверял, что Ширяевец отравился каким-то волжским 
корнем, от которого бывает такая смерть”,— писал в своих 
воспоминаниях С.М.Городецкий.

Недавно нам стал известен еще один документ, храня­
щийся в частном собрании. Он интересен прежде всего тем, 
что написан участником событий по горячим следам. Автор 
его — популярный в 20-е годы поэт и прозаик Пимен 
Карпов, входивший в число литераторов так называемого 
есенинского круга. Документ этот, публикующийся впер­
вые,— частное письмо, на четырех страницах, чернилами, 
адресованное в Ташкент близкому другу покойного поэта — 
М.П.Новиковой-Костеловой:

Москва 
11 /VI. 1924

Милостивая Государыня!

Смерть А.В.Ширяевца поразила своей жестокостью и нео­
жиданностью не только Вас, но и всех, знавших его. Здесь, в 
Москве, у него был обширный круг знакомых среди писате­
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лей, художников, артистов, было несколько близких друзей, 
которые, может быть, и недостаточно чутко относились к 
покойному при жизни, но теперь, после его смерти, одинако­
во горестно оплакивают безвременную утрату его и как 
благороднейшего, с кристальной душой человека, и как ред­
кого талантливого поэта-баяна.

Я лично жил с покойным в одном доме Герцена, даже в 
одной комнате. Все время, от лета 1923 г. до начала 1924 г., 
мы вместе читали, работали, каждый в своей сфере, обсужда­
ли планы на будущее, и, можно сказать без преувеличения, 
радовались одними радостями и печалились одними печаля­
ми. И никогда я не слышал в речах его слова отчаяния или 
упадка сил. Наоборот, он очень был бодр, много работал, 
трунил даже надо мной, как “пессимистом”. Немного роптал 
он на современные условия, не позволявшие писателям жить 
и работать так, как подобает, но это — ропот всех современ­
ных людей, причастных к творчеству.

Зарабатывал он сравнительно прилично, особой матери­
альной нужды не испытывал, даже помогал иногда займами 
близким (и лично мне). Все время он твердил о женитьбе, 
как бы вскользь упоминая, что у него в Ташкенте осталась 
невеста, с которой он был помолвлен три года назад, но 
которая его, вероятно, забыла. Впрочем, долю вины в этой 
забывчивости он принимал на себя, говоря, что по беспечно­
сти и за недостатком времени не мог невесте часто писать. 
Все же, у него горела какая-то надежда, и он был весел.

Перелом, мне думается, наступил после поездки его в 
Ташкент — в начале января э.г. Ехал он туда жизнерадост­
ный, полный надежд на личное счастье, а вернулся опечален­
ным и как бы примолкшим. На мои вопросы отвечал коротко: 
“А невеста-то отшила меня”. Ни имени ее, ни того, кто 
она — он не сказал. Он весь отдался работе.

6 мая э.г. он заболел легко малярией. Приглашенный врач 
ограничился общими советами. Я в это время сам был болен 
и должен был ехать в санаторий. Александр Васильевич 
попросил меня отложить мой уход в санаторий и побыть с 
ним. Я остался. 10 числа в болезни А.В. наступило резкое 
ухудшение и я, посоветовавшись с врачом и с самим А.В., 
должен был отвезти его в больницу. Все же Александр 
Васильевич в это время надеялся на быстрое выздоровление и 
собирался, как он говорил, повалявшись с неделю в больни­
це, ехать потом на Волгу, а оттуда, может быть, в Ташкент, 
чтобы к сентябрю вернуться в Москву. Покойный в состоянии 
был не только рассуждать, с легкой, правда, иронией, но и 
ходить. Так он сам входил в пролетку извощика, сам сходил, 
сам расплачивался. Простившись со мною в больнице, покой­
ный посоветовал мне ехать в санаторий, что я и сделал. Как
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вдруг, 15 мая вечером я по телефону слышу от Есенина, что 
Александра Васильевича не стало.

Потеря его лично для меня равносильна потере отца, 
матери, брата. Тут слова излишни. Из расспросов больных и 
сиделок можно было узнать, что покойный тяготился отсутст­
вием близких, часто бредил. 15 мая в день смерти, его 
посетила какая-то девушка в вуали и он навстречу ей, встав 
с кровати, прошел несколько шагов. Та успокоила его и, 
побеседовав, ушла. Спустя несколько минут в болезни насту­
пил, очевидно, кризис и Ширяевец скончался. Это было 
в 4 ч. 10 мин. пополудни. Смерть была мгновенной.

В истории болезни говорится, что роковой исход произо­
шел от менингита (кровоизлияние в мозгу на почве маля­
рии). Все же, там стоит огромный знак вопроса. Подлинная 
причина смерти не уяснена.

Похороны были торжественные. Литературная Москва 
(Союз писателей, Союз поэтов, Литерат. звено и т.д. Особен­
но группа, близкая по духу покойному — Есенин, Клычков, 
Орешин и др.),— все пришли отдать последний долг. Гроб 
был засыпан живыми цветами. В надгробных речах недостат­
ка не было, но увы, оценка Ширяевца, как человека и, 
главное, как поэта-песнопевца была несколько запоздалой. 
Похоронен покойный на Ваганьковском кладбище, рядом с 
могилой писателя А.С.Неверова, в 3 ч. дня 16 мая5.

Не могу не сказать об одном трогательном явлении в этот 
момент незабываемый: когда окончились речи и гроб опусти­
ли в могилу, над нею, тут же, на ветке березы, спускавшейся 
к могиле, громко запел соловей. В полдень, в присутствии 
большой толпы народа, на виду у всех,— вольный лесной 
певец отдавал последний долг своему старшему собрату-пев- 
цу — человеку. Это была самая лучшая надгробная песнь. И 
это тогда же всех поразило. Об этом многие говорят и сейчас.

Литературное наследство покойного передано специальной 
комиссии, избранной Веер. Союзом Писателей. Сочинения 
его предполагается издать в двух томах, а доход с издания 
употребить на постройку надгробного памятника. Сейчас на 
могиле стоит крест. Покойного отпели в одной из церквей 
Москвы, т.к. он выражал незадолго до смерти в этом смысле 
свое желание.

Вот все. Думается, последним заветом покойного всем нам 
было: не отчаиваться и жить, несмотря ни на что, чтоб войти 
в Лету этой жизнью оправданным.

С глубоким уважением Пимен Карпов

P.S. Личное небольшое имущество покойного передано Союзу 
Писателей на его усмотрение.

Л. К.
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Смерть поэта Александра Ширяевца была первой в ряду 
литераторов, близких Есенину. И, может быть, самой зага­
дочной: таинственный волжский корень, таинственная незна­
комка в вуали, знак вопроса над историей болезни... И 
все-таки в чем же причина гибели тридцатисемилетнего 
богатыря? Что это — следствие тяжкой болезни? Самоубий­
ство? Или...

Пока на этот вопрос однозначного ответа нет.
Бесспорно одно — духовное здоровье Ширяевца, непоко­

лебимая твердость его убеждений, вера в грядущее возрожде­
ние Руси и, конечно же, исключительное жизнелюбие. Почти 
все песни поэта излучают мощный заряд энергии, свет добро­
ты и жар его щедрого сердца. Недаром он так любил 
восклицательный знак!

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Ширяевец А.Волжские песни. М.Круг. 1928. С.5—22.
2 Там же. С.9— 10.
3 Там же. С. 10.
4 Там же. С .11— 14.
5 Автор ошибся. Похороны состоялись 17 мая.

Земляки

С.Есенин и П.Радимов

Поздней осенью 1915 года на улицах Петрограда появи­
лась неброская афиша, извещавшая публику о том, что в 
концертном зале Тенишевского училища в воскресенье, 25 
октября 1915 года состоится вечер “Краса” с участием поэтов 
Сергея Городецкого, Алексея Ремизова, Сергея Есенина, Ни­
колая Клюева1. Были указаны еще три фамилии: Александр 
Ширяевец, Сергей Клычков и Павел Радимов. Поскольку эти 
три автора непосредственного участия в вечере не принима­
ли, их произведения, как значилось в афише, читала артист­
ка Бел-Конь-Любомирская.

Много лет спустя организатор этого выступления поэт 
С.М.Городецкий писал: “Даже теперь я не могу упрекнуть 
эту группу в квасном патриотизме, но острый интерес к 
русской старине, к народным истокам поэзии, к былине и 
частушке был у всех нас. Я назвал всю эту компанию и 
предполагавшееся ею издательство — “Краса”... Это был 
первый публичный успех Есенина, не считая предшествовав­
ших закрытых чтений в литературных собраниях. Был объяв­
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лен сборник “Краса” с участием всей группы. В неосущест­
вившемся же издательстве “Краса” были объявлены первые 
книги Есенина: “Рязанские побаски, канавушки и страдания” 
и “Радуница”. “Краса” просуществовала недолго”2.

Творчество троих поэтов, отсутствовавших на вечере (не 
говоря о тех, кто принимал непосредственное в нем участите), 
было хорошо знакомо Есенину: с Александром Ширяевцем, 
жившим в далеком Ташкенте, он состоял с начала года в 
дружеской переписке, с Клычковым встречался лично, а 
Радимова знал по публикациям и по литературной критике. 
Все это были единомышленники, единоверцы, а Павел Ради­
мов, кроме всего, доводился и земляком.

В 1965 году, когда Россия отмечала 70-летие со дня 
рождения Сергея Есенина, в журнале “Огонек” (№ 40) поя­
вились воспоминания старейшего поэта и художника Павла 
Радимова “Строки о Есенине”. Многое мог бы рассказать 
автор о встречах с поэтом, но скромнейший Павел Александ­
рович ограничился всего лишь несколькими эпизодами.

Их первая встреча состоялась в 1921 году в Москве, на 
вечере под председательством Валерия Брюсова, где выступа­
ли представители разных литературных направлений. Вот 
как рассказал об этом Радимов: “Прочитанные мною стихи о 
русском пейзаже — “Журавли” — были тепло встречены 
аудиторией. Когда я уходил с эстрады за кулисы, ко мне, 
протягивая руки, подошел веселый, улыбающийся Есенин. В 
то время ему было двадцать шесть лет. Серые глаза Есенина 
светились задорным блеском, волосы цвета льна прядью 
спустились на лоб. Весь в движении, стройная фигура, мяг­
кая поступь — милый, молодой, ладно скроенный парень с 
открытым русским лицом”3.

Позднее они встречались неоднократно, читали друг другу 
стихи, делились творческими планами, с теплой грустью 
вспоминали Рязанщину, родную Оку, древний Солотчинский 
монастырь, где в разное время им обоим доводилось бывать.

Павел Александрович Радимов был старше Есенина на 
восемь лет. Он родился в селе Ходяйново Зарайского уезда 
Рязанской губернии в крестьянской семье. В 1911 году окон­
чил историко-филологический факультет Казанского универ­
ситета, а в следующем выпустил первую книгу стихов “По­
левые псалмы”. Критика доброжелательно отнеслась к дебю­
танту: талант Радимова и как поэта, и как художника 
отмечали А.М.Горький и В.Я.Брюсов, добрые слова о творче­
стве начинающего стихотворца сказали Ю.Айхенвальд и 
Н.Гумилев. Последний отметил: “Радостно видеть, что в его 
книге есть все качества, необходимые для хорошего поэта... 
Это — материал, но материал ценный, над которым можно и 
должно работать”4.
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Серьезные занятия живописью привели молодого литерато­
ра в среду профессиональных художников: в 1914 году по 
рекомендации И.Репина и В.Поленова он вступает в Товари­
щество передвижников, принимает активное участие в выстав­
ках. Ему суждено было впоследствии стать последним предсе­
дателем товарищества! Но живопись не сумела отнять его у 
поэзии: в том же 1914 году в Казани выходит вторая книга 
поэта “Земная риза”, которая так же, как и первая, не 
осталась незамеченной. Н.Гумилев отмечал: “...его описания 
оживляет чисто-русская, даже народная, лукавая насмешли­
вость... Хорошо читать его длинную поэму в гекзаметрах 
“Попиаду”, историю только что окончившего семинариста, 
едущего с отцом по соседним приходам выбирать себе невесту. 
Ни на минуту не волнует она читателя, но он все время 
слышит запах травы и лип, внимает стрекозам, благовесту и 
пристойным речам на букву “о” и любит всех этих скромных 
поповен с русыми косами в руку толщиной”. Впрочем, резюми­
ровал будущий вождь акмеизма,— “у реализма есть много 
средств очаровывать душу, но ему нечего сказать, некуда 
позвать”5.

Революция застала П.Радимова в Казани. До 1921 года он 
работал здесь инструктором и заведующим отделом изобрази­
тельных искусств Татнаркомпроса, а в 1922 году перебрался 
в Москву. Литература и живопись продолжали идти бок о 
бок. Он был одним из организаторов и руководителей АХРРа 
(Ассоциация художников революционной России), последним 
председателем ВСП (Всероссийский союз поэтов) — органи­
зации, просуществовавшей до 1929 года. Одна за другой 
выходят поэтические сборники Радимова: “Деревня” (1924), 
“Телега” (1926), “Земное” (1927) и т.д.

В последний год жизни Сергея Есенина земляки встреча­
лись наиболее часто. Поэт Василий Наседкин вспоминал: “В 
первой половине марта Есенин заговорил об издании своего 
альманаха. Вместе составляли план. Часами придумывали 
название и, наконец, придумали: По-ля-не... По замыслу 
Есенина, альманах должен стать вехой современной литера­
туры, с некоторой ориентацией на деревню”6.

В письме к Н.Н.Накорякову, заведующему отделом худо­
жественной литературы Госиздата, Есенин 27 марта 1925 
года писал: “Дело с альманахом “Поляне” представляю себе 
так: сейчас набирается материал, но первый ударный № из­
дается в начале сентября. За это время набирается попутно 
материал и для 2-го номера. Полагаю, что в этом году 
больше двух N№ издать не удастся... Редколлегия оконча­
тельно сконструирована в таком виде: Вс. Иванов, Пав. Ра­
димов и я...” (VI, 180-181).

Несмотря на горячий запал издателей и поддержку На- 
корякова, издание не состоялось, хотя осенью 1925 года
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Есенин снова вернулся к работе над первым номером, 
свидетельством чему является набросок плана, составленный 
поэтом.

Незадолго до гибели Есенин подарил Радимову свою книгу 
“Персидские мотивы”, сделав чернилами на титульном листе 
следующую надпись (частное собрание, Москва; публикуется 
впервые):

Милому Паше 
Радимову 

земляк друг 
19 17 /X I  24 г.

По всей вероятности, это была их последняя встреча. За 
три дня до нее Есенин закончил работу над “Черным 
человеком”, девять дней спустя лег на лечение в клинику. 
До страшной ночи в “Англетере” оставалось ровно сорок 
дней...

Павел Александрович пережил своего поэтического собра­
та более чем на сорок лет. Он скончался в деревне Хотьково 
Московской области 12 февраля 1967 года.

На склоне лет, вспоминая “о невозвратных и далеких” 
днях своей молодости, он набросал красочный поэтический 
портрет Есенина:

Начинает разворачиваться лист,
Скоро кинет кисть черемуха в саду.
По проселку ходит с песней гармонист,
Как Есенин в незапамятном году.

Эти песни он у родины узнал.
Не одну он деву-кралю целовал.
Оттолкнуть его девчонка не могла,
И черемуха, как кипень, зацвела.

Где ты, гений незадачливый Сергей,
Песней Русь теперь прославилась твоей.
Средь полей ты бродишь и среди долин 
Русокудрый юный Лель, крестьянский сын.

Именно таким — русокудрым, широким, звонким, былин­
но-русским — и вспоминают Сергея Есенина все, кому дове­
лось встречаться с поэтом, и среди них — талантливый 
представитель крестьянской купницы, поэт и живописец Па­
вел Александрович Радимов.
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Т.ФЛОР-ЕСЕН И Н А

СОВРЕМЕННИКИ ЕСЕНИНА О 
“РОМАНЕ БЕЗ ВРАНЬЯ” МАРИЕНГОФА

Тему этого сообщения подсказали мне материалы, кото­
рые встретились в процессе работы над книгой “С.Есенин, 
Жизнеописание в документах”.

Мне показалась небезынтересной нигде ранее не публико­
вавшаяся “Анкета Учредителя общества поэтов и литераторов 
“Литература и Быт” , содержащая элементы биографии, за­
полненная А.Б.Мариенгофом в 1928 году: “год рождения — 
1897, место жительства — Петровка, Петровский, 3, кв. 4, 
б/п, не судился, избирательным правом пользуюсь. С 14 по 
17 гг. учился. С 17 по 18 гг.— секретарь издательства 
ВЦИК, с 19 г. по настоящее время занимаюсь исключительно 
литературной работой, исключая 25 год, когда я работал в 
Пролеткино в качестве секретаря Отдела” 1.

К тому времени А.Мариенгофом были изданы книги: 
“Витрина сердца”, “Кондитерская солнц”, “Магдалина” , 
“Буян-Остров”, “Руки галстуком”, “Тюк звезд”, “Развратни­
чаю с вдохновеньем”, “Разочарование”, “Заговор дураков” , 
“Двуногие”, “Циники”.

В 40-е — 50-е годы он писал в основном пьесы: “Тарас 
Бульба”, “Шут Балакирев”, “Мистер Б .” , “Наша девушка”, 
“Ленинградские подруги”, “Совершенная Виктория”, “Ку­
кушка”, “Дядя Саша”, “Тетя Нюша” , “Ничего общего” , 
“Суд жизни”, “Рождение поэта”.

Незадолго до смерти (скончался в 1962 г.) Мариенгоф 
закончил работу над книгой воспоминаний. Под названием 
“Роман с друзьями” и с большими сокращениями она увиде­
ла свет в журнале “Октябрь” в 1965 году (N№ 10*—11). 
Полная редакция под другим названием — “Мой век, мои 
друзья и подруги” была опубликована в 1988 г. и переиздана 
в 1990 г.

Очевидно, все же я не погрешу против истины, если 
скажу, что из всего созданного А.Мариенгофом наибольшую 
известность имеет его “Роман без вранья”.

“Воспоминания о Есенине” были написаны вскоре после 
смерти поэта и вышли в “Библиотеке “Огонька” в 1926 году. 
Затем Мариенгоф вдвое расширил их и под названием “Ро-
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ман без вранья” они выходили при его жизни тремя издани­
ями — в 1927, 1928 и 1929 гг. В 60-е годы “Роман” издавал­
ся на польском, чешском и югославском языках. У нас 
переиздание было осуществлено в 1988 и 1990 годах Б.Авери­
ным и С.Шумихиным, однако в сопровождающих книги 
статьях они не упомянули о том, что в середине 40-х годов 
Мариенгоф вновь возвращался к работе над “Романом” и 
подготовил “Предисловие”.

Мне встретилось его письмо, датированное августом 
1948 г. и адресованное неустановленному лицу. “Дорогой 
Исаак Осипович! — писал Мариенгоф.— Оставляю Вам руко­
пись “Романа без вранья”. Держите совет, оцените, а я 
загляну к Вам в воскресенье. К рукописи я написал вроде 
предисловия. Думаю, оно будет представлять интерес”2.

“Предисловие” находится вместе с рукописью в ИРЛИ, а 
черновик — в Государственном музее-заповеднике в Кон­
стантинове. Поскольку оно не публиковалось и имеет отно­
шение к моей теме, процитирую некоторые места из него:

“Роман без вранья” был написан, как говорится, одним 
духом. Примерно за три месяца. Мы жили тогда на даче под 
Москвой, в Пушкине.

Это первый черновик. Заготовительные листки — “пер­
вейшие”, к сожалению, не сохранились. Так же, как и 
машинописный экземпляр. От руки вторично я не переписы­
вал. В книгу вошло не все. Кое-что не попало. Кое-что изъял 
сам. Кое-что вычеркнули.

К “Роману” , когда он вышел, отнеслись по-разному. Лю­
ди, не знавшие Есенина близко, кровно обиделись за него и 
вознегодовали на меня: “Оскорбил-де память”.

Близкие же к Есенину, кровные — не рассердились. Мы 
любили его таким, каким был.

Хуже дело обстояло с другим персонажем. Клюев при 
встрече, когда я ему протянул руку, заложил свою за спину 
и сказал: “Мариенгоф!.. Ох, как страшно!..” Покипятился, но 
ненадолго чудеснейший Жорж Якулов. “Почем-Соль” (Гри­
горий Романович Колобов — товарищ мой по пензенской 
гимназии) оборвал дружбу. Умный, скептичный Кожебаткин 
(издатель “Альциона”) несколько лет не здоровался. Не мог 
простить “перышных” носков и нечистого носового платка. 
Явно я переоценил чувство юмора у моих друзей. Совсем уж 
стали смотреть на меня волками Мейерхольд и Зинаида Райх. 
Но более всего разогорчила меня Изадора Дункан, самая 
замечательная женщина из всех, которых я когда-либо встре­
чал в жизни. И вот она разорвала со мной добрые отноше­
ния...

О многом я в “Романе” не рассказал. Почему? Вероятно, 
по молодости торопливых лет. Теперь бы я, думается, напи­
сал полней, но вряд ли лучше...”3.
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Сохранилось несколько писем друзей Есенина, в которых 
встречаются их высказывания о “Романе без вранья”. Так в 
июне 1926 г. Г.Р.Колобов писал С.А.Толстой-Есениной: “Вы­
ходит в Госиздате сборник воспоминаний о Сереже. И вышла 
здесь у нас еще о нем книжечка (речь идет о воспоминаниях 
Киршона “Сергей Есенин”). Откровенно — все плохо, за 
исключением местами прекрасных и теплых строк Воронско- 
го. Все больше стараются политературничать, написать по­
краше, а выходит ведь весьма плоховато, “от ума”, как 
говорил Сережа... А Сережа любил слово, чтил его, как 
древний христианин свое Евангелие или мусульманин свой 
Коран... А.Мариенгоф пишет целую повесть. Читал мне пер­
вую главу. Нравится мне и не нравится. Что больше — не 
знаю...”4. В этом письме Колобов имеет в виду первую книгу 
Мариенгофа — “Воспоминания о Есенине”, а в другом, от 3 
декабря 1926 г., он сообщает жене поэта о новой работе 
Мариенгофа: “Слышал я, что А.Б.Мариенгоф выпускает доба­
вочную книжицу, той, вероятно, мало. Говорил мне, что во 
второй появлюсь и я. Подальше от таких воспоминаний. Ну 
черт с ним. Пусть пишет, прославляется, зарабатывает на 
кусок хлеба...”5.

Отношение к “Роману” высказано и в письме В.С.Чер­
нявского к С.А.Толстой-Есениной от 17 мая 1927 года: “Вы­
пуск 10000 экземпляров книжки Мариенгофа явно поощря­
ется, а простая популяризация поэта вредна и недопустима. 
Это очень характерно! Мариенгоф сначала меня возмутил, 
потом, прочтя книгу вторично, я с ней примирился кое за 
что. Она раскупается и имеет успех (говорят: “очень инте­
ресно!”), и развязная фельетонность, насквозь пропитанная 
запахом мариенгофовского пробора, конечно, не бездарна. 
Я ждал худшего. Колобов давно говорил мне, что против 
выхода этой книги организована целая кампания — с Ча­
гиным во главе, предлагал и мне присоединиться, но, види­
мо, дело заглохло. Противны мне очень лишь отдельные 
места — до зловредности,— а мне лично, весь тон книж­
ки...”6.

Примечательно высказывание о “ Романе” Д.А.Лутохина, 
писавшего 16 сентября 1927 г. А.М.Горькому: “Понравился 
мне “Роман без вранья” Мариенгофа. В нем много искренно­
сти и свежести. Скомкан только конец. От “Романа” у меня 
осталось подозрение, что Есенин покончил с собой, заразив­
шись нехорошей болезнью. Или просто с перепою?”7. Горь­
кий сразу же отреагировал на письмо Лутохина и 21 сентяб­
ря 1927 г. написал: “Не ожидал, что “Роман” Мариенгофа 
понравится Вам. Я отнесся к нему отрицательно. Автор — 
явный нигилист, драма не понята. А это глубоко поучитель­
ная драма, и она стоит не менее стихов Есенина... Есенин не
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болел “дурной болезнью”, если не считать его разрыв с 
деревней, с “поэзией полей”...”8.

В заключение позволю себе высказать предложение, что 
поводом для написания Мариенгофом воспоминаний о Есени­
не отчасти послужила и статья Б.Лавренева “Казненный 
дегенератами” . Напомню несколько строк из нее: “Есенин 
был захвачен в прочную мертвую петлю. Никогда не бывший 
имажинистом, чуждый дегенеративным извертам, он был 
объявлен вождем школы, родившейся на пороге лупанария и 
кабака, и на его славе, как на спасительном плоту, выплыли 
литературные шантажисты, которые не брезговали ничем и 
которые науськивали наивного рязанца на самые экстрава­
гантные скандалы, благодаря которым, в связи с именем 
Есенина, упоминались и их ничтожные имена. Не щадя 
своих репутаций, ради лишнего часа, они <...> не пощадили 
и его жизни” 9.

Мариенгоф понял, кого имел в виду Лавренев, и обра­
тился в Союз писателей за помощью. Об этом можно судить 
по неопубликованному письму, отправленному Лавреневым 
Мариенгофу в феврале 1926 г.: “ Милостивый государь. Я 
чрезвычайно обрадован, что на Вас немедленно загоре­
лась шапка и что самим фактом составления письма и 
своей подписью в нем Вы расписались в получении поще­
чины...

Вы изволите обращаться в Правление Союза с прось­
бой — или “ исключить вас из Союза, или одернуть зарвав­
шегося клеветника” Лавренева. Я не прочь был бы поста­
вить этот вопрос таким же образом, но, к сожалению, устав 
Союза не предусматривает возможности надзора за нравст­
венной личностью своих членов и состояние в нем основы­
вается на формальном признаке, наличии печатных трудов, 
а они у вас имеются. Мое мнение о них может не сходиться 
с другими мнениями, и Союз не правительственная партия, 
имеющая единую литературную и общественную идеологию. 
Я же считаю себя в полном праве считать Ваше творчество 
бездарной дегенератской гнилью и никакой Союз не может 
предписать мне изменить мое мнение о Вас и Кусикове, как 
о литературных шантажистах. В Вашем праве путем печати 
доказать, что не Вы с Кусиковым, а я создал вокруг Есе­
нина ту обстановку скандала, спекуляции и апашества, ко­
торая привела Сергея к гибели. Если у вас есть для этого 
данные,— пожалуйста.

Я же с вами ни в какие объяснения вступать не желаю, 
ни на какие суды с вами не пойду, ибо не считаю ни Вас, 
ни Кусикова достойными имени порядочного человека. Еще 
раз приходится пожалеть о том, что благодаря излишней 
щепетильности редакции ваши имена были вычеркнуты из 
текста статьи, что и дало вам возможность с чисто мошен­
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нической ловкостью сделать пельмель* из вашего имени и 
двух ничем не запятнанных имен, на которых вы пытались 
также выехать из грязи, как выезжали некогда на имени 
Есенина.

Примите уверения в моем полном нежелании вступать в 
дальнейшем в какие бы то ни было споры с Вами по этому 
делу.

Готовый к услугам
Борис Лавренев”^ .

Общеизвестна сложность взаимоотношений между Есени­
ным и Мариенгофом, но, к сожалению, до сего времени нет 
сколько-нибудь значительного исследования, посвященного 
этой проблеме. Сегодняшние публикаторы произведений Ма­
риенгофа призывают помнить о том, что Есенин посвятил 
Мариенгофу “одно из нежнейших своих стихотворений”, что 
поэтов “несколько лет связывала тесная дружба”. Утвержде­
ния эти кажутся мне весьма поверхностными и как охранную 
грамоту я их не воспринимаю.

В 1973 году югославский есениновед Миодраг Сибинович 
писал: “...в книге Мариенгофа достаточно сальериевской за­
висти посредственного литературного работника к таланту 
великого поэта”. Мне импонирует такая точка зрения.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 РГАЛИ, ф. 645, он. I, ед. хр. 397, л. 49.
2 ИРЛИ, ф. 817, on. I, ед. хр. 37, л. 72.
3 Здесь текст дается по черновику, хранящемуся в Гос. музее-заповеднике 

в Константинове,
4 ГЛМ, ф. 4, оп. 2, ед. хр. 109.
5 ГЛМ, ф. 4, on. 1, ед. хр. 409.
6 ГМТ, Архив Софьи Толстой-Есениной — 20551.
7 ИМЛИ, Архив Горького, КГ-П 46а-1 -112.
8 Собр. соч. А.М.Горького, М., 1955 г., т. 30, с. 37.
9 Б.Лавренев. Бессменная вахта. М., 1973, с. 207.

10 ОР ИМЛИ, ф. 32, оп. 3, ед. хр. 21. Во время подготовки сборника
материал опубликован в: Солнцева Н.М. Китежский павлин. М., “Ски­
фы”, 1992, с. 246—247.

* От французского pele-mele, что означает “смесь” , “мешанина”.
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Слово прощания*

Не стало Татьяны Петровны Флор-Есениной — племянни­
цы великого поэта России. Жизнь ее оборвалась на шестиде­
сятом году после тяжелой болезни — 12 февраля. Она была 
неутомимой труженицей, умела и любила работать. Она 
многое успела в жизни, оставив после себя сотни отредакти­
рованных книг российских писателей, ряд интересных науч­
ных публикаций, теле- и радиоинтервью. Она подготовила к 
печати уникальную объемную книгу “Сергей Есенин. Жизне­
описание в документах”. Будучи членом научной группы 
ИМЛИ им. А.М.Горького РАН по подготовке Академического 
собрания сочинений Есенина, Татьяна Петровна принимала 
активное участие в ее работе, готовила к изданию пятый том 
этого собрания.

Т.П. Флор-Есенина была членом Есенинского комитета 
Союза писателей, одним из организаторов общества “Радуни­
ца” и ежегодных Есенинских чтений.

Много сил и энергии отдавала она музею-заповеднику на 
родине поэта в Константинове, восстановлению дома в Боль­
шом Строченовском переулке в Москве, где Есенин жил с 
отцом в юные годы.

После смерти своей матери — Александры Александровны 
Есениной, младшей сестры поэта — Татьяна Петровна счита­
ла своим прямым долгом продолжить ее благородную заботу 
и усилия по увековечению памяти Сергея Есенина.

Еще совсем недавно, в январе этого года, москвичи и 
зарубежные гости — участники международного фестиваля, 
посвященного искусству Айседоры Дункан, приветствовали 
символическую встречу Т.П. Флор-Есениной и Лигоа Дун­
кан, племянниц Сергея Есенина и Айседоры Дункан...

Трудно поверить и представить, что не стало Татьяны 
Петровны.

Что делать! Неумолимо сужается круг людей, кровно, 
родственно близких великому поэту.

Астахов В.И., Бичуков А.А., Воронцов К.П., Вдовин В.А., 
Громова Л.Д., Гусева Н.И., Есенина Н.В., Игнатова Л.В., 
Козловский А.А., Кошечкин С.П., Кузнецова В.Е., Кузне­
цов Ф.Ф., Ляпин И.И., Митрофанова С.П., Митрофа­
нов И.А., Осипов В.О., Паркаев Ю.А., Прокушев Ю.Л., Пар- 
пара А.А., Попов А.В., Палиевский П.В., Сафонов Э.И., 
Сорокин В.В., Скороходов М .В., Стахова М.В., Суббо­
тин С.И., Тавризов А.А., Ушаков А.М., Шахалова Н.В., 
Шетракова С.Н., Юсов И. Г.

* Печатается по: “Литературная Россия” от 19 февраля 1993 г., с. 6.
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ПЕСНИ ДЖАББАРА КАРЯГДЫ 
И з кавказских встреч поэта

Шел уже одиннадцатый час дня, а Есенин еще не просы­
пался. Разбудил его осторожный стук в дверь.

— Кто там? — хриплым голосом крикнул Есенин: вчераш­
нее холодное пиво на вышке ресторана “Новой Европы” 
давало себя знать.

— Товарыщ Езенин,— был ответ из-за двери,— званит 
таварыщ Петр Ваныч — кабинет директора... Вас просят...

— Скажите ему, иду,— Есенин быстро встал с кровати, 
оделся и спустился на нижний этаж.

— Ты, небось, дрыхнешь, как праведник,— услышал он из 
трубки знакомый голос.— Ну, здравствуй. Извини, что раз­
будил. Тут, понимаешь, только что встретил у ЦК бакин­
скую знаменитость — ханенде Джаббара Карягды. Не зна­
ешь, кто такой ханенде? Ханенде — певец. Так вот, ханенде 
Джаббар приглашает нас к себе, хочет с тобой познакомить­
ся, угостить чайком. Часа через два — сможешь? Живет он 
неподалеку от гостиницы. Мне-то надо быть у Мироныча, а 
ты сходи: обижать певца нельзя. Я тебе пришлю провожато­
го — кого-нибудь из редакционных поэтов. Сергей Александ­
рович, сходи непременно. Сходишь? Ну вот и договорились. 
Потом — в редакцию.

Есенин поднялся к себе в номер, тщательно, как всегда, 
побрился и пошел в ресторан — завтракать.

Есть не хотелось. Он попросил официанта принести ста­
кан чая и порцию холодной печени — здесь ее готовили 
по-особому, с острыми специями. В просторном зале пахло 
жареной бараниной и чесноком.

К концу завтрака в дверях появился рослый, с простодуш­
ным лицом парень в синей косоворотке. На его голове 
возвышалась копна черных вьющихся волос. Увидев Есенина, 
направился к его столику.

— Здравствуйте,— тихо, но ясно сказал пришедший.— 
Меня прислал Петр Иванович. Я подожду в коридоре. Не 
торопитесь.

И, улыбнувшись, быстро ушел. Есенин даже не успел 
пригласить его за столик. Не допив чай, Есенин вышел в

С. К О Ш Е Ч К И Н
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коридор. У перил каменной лестницы стоял провожатый и 
что-то записывал в синюю книжечку.

— Сочиняет, наверно,— подумал Есенин и, подойдя к 
парню, слегка хлопнул его по плечу.— Ну, давайте знако­
миться...

— Данилов Михаил,— робко произнес черноволосый.
— А-а,— “глаз во лбу” ,— вспомнил Есенин и спросил: — 

Это ваше — “ В слепой час”?
— Мое,— чуть слышно пролепетал Данилов и покраснел, 

как нашкодивший школьник.— А вы прочитали?
Есенин кивнул головой:
— Идемте, на ходу поговорим.
“В слепой час” — название стихотворения Михаила Дани­

лова. Оно было напечатано на второй полосе “Бакинского 
рабочего”, номера, который в кабинете Чагина читал Есенин. 
Стихотворение было посвящено памяти Степана Шаумяна. 
Есенину запомнилась строфа:

У ночи свой час слепой есть,
Гасит она глаз во лбу...
И в час этот черный поезд 
Из тьмы подошел к столбу.

— Прочитал, а как же,— начал Есенин, когда они из 
гостиницы вышли на улицу.— Мне понравился образ ночи с 
горящим глазом во лбу... Образ чего-то страшного, зловеще­
го. И слепой час тут на месте...

Данилов шел рядом с Есениным и сосредоточенно слушал 
его.

— А вот из той же строфы,— продолжал Есенин,— не 
ясно, кто черный — час или поезд? И еще. Поезд подошел к 
столбу. Почему — к столбу? Вот видите: две строчки — два 
вопроса. Надо ли стихотворение превращать в ребус?

— Конечно, не надо,— растерянно проговорил Данилов.
— Вы на меня не сердитесь,— Есенин остановился и 

посмотрел в глаза спутнику.— Может быть, я слишком 
придирчив. На досуге подумайте, прикиньте, что к чему,— 
тогда, может, и все прояснится. Далеко еще идти?

— Да мы уже почти пришли,— живо ответил воспрянув­
ший духом молодой поэт.— Вон дом слева, видите? На 
втором этаже и живет Джаббар. Вы идите, а я пока погуляю.

Есенин предложил Данилову разделить с ним компанию, 
но тот из-за скромности отказался.

Дом, в котором жил Джаббар, весело смотрел открытыми 
окнами на неширокую замощенную диким камнем улицу. От 
его белых стен веяло теплом и уютом.

— Здесь, должно быть, живут душевные люди,— почему- 
то подумалось Есенину, когда он, войдя в легко открывшую­
ся дверь, стал подниматься по узкой лестнице на второй
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этаж. Наверху его встретил худощавый среднего роста чело­
век в сером костюме и, протянув гостю руку, воскликнул с 
легким акцентом:

— Здравствуйте! Добро пожаловать! Мы вас ждали и 
рады, что вы у нас, Сергей Александрович!

Джаббар весь сиял. Он позвал жену и двух черноглазых 
девочек в светлую, устланную коврами комнату, куда он 
провел Есенина, и представил ему их одну за другой. Видя 
суету хозяина, радушие хозяйки, сверкающие глазенки дево­
чек, можно было подумать, что приход русского поэта — 
самый радостный праздник в этом доме...

— Да для отца это и был чудесный праздник,— рассказы­
вает младшая дочь Джаббара Карягды — Шахла. Мы беседу­
ем с ней спустя полвека с того дня, когда у них дома 
побывал Сергей Есенин. Тогда ей было семь лет. Запомнила 
ли она поэта? Очень хорошо запомнила.

— У нас часто бывали гости: отец был общительным, 
любящим дружеские компании человеком,— вспоминает 
Шахла.— Я читала, что многим людям, впервые видевшим 
Есенина, бросались в глаза его золотистые волосы. Но меня, 
девчонку, тогда больше всего привлекла его улыбка — такая 
по-детски доверчивая, немного озорная.

Шахла раскрывает книгу Есенина, смотрит на его портрет 
и продолжает:

— Мне он показался моложе, чем на этой фотографии. 
Помню: он наклонился ко мне, сказал несколько ласковых 
слов. Потом присел передо мною на корточки и пристально 
посмотрел мне в глаза. Может быть, это я уже теперь 
рассуждаю: ему вспомнилась его дочка? Наверно, это так: 
ведь он ее любил, тосковал по ней. Тут же мама увела меня 
с сестрой в другую комнату. Я не слышала их разговора, но 
когда отец запел — услышала. Это была песня “Не дуй, 
ветер!” — отец часто пел ее дома, и мне она очень нрави­
лась. В переводе она звучит так:

Не дуй, утренний ветер,
Не трепли мои волосы.
Я жду свою любимую 
И знаю — она не обманет.

Кружит надо мною ястреб желтый,
Мы оба судьбой гонимые.
Он в горы улетает отсюда,
Я в далекий край с любимой уеду.

Пусть луна и солнце 
Позавидуют нашей радости.
Мы до дна с любимой выпьем 
Счастье любви и воли.
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— Пел отец под звуки тара, иногда брал в руки бубен, вот 
такой,— Шахла показала на бубен, висящий на стене.— 
Сейчас я часто слышу по радио: выступает вокально-инстру­
ментальный ансамбль... Отец тоже был в составе такого 
ансамбля — сазандари. В него входили ханенде, тарист, 
кеманчист и бубнист. Квартет исполнял мугам или муга- 
мы — так у нас называют одну или несколько близких по 
теме лирических песен. Ханенде-певцов еще зовут мугамати- 
стами. До революции квартет отца гастролировал в Петер­
бурге, Киеве, Варшаве, во многих других городах — и везде 
с большим успехом.

Я смотрю на Шахлу, и мне хочется представить ее той 
семилетней девчонкой, которой смотрел в глаза Сергей Есе­
нин. Но это невозможно. Годы сделали.свое дело: морщины 
прорезали некогда дышащее свежестью лицо, поседели воло­
сы, поблекли когда-то живые, брызжущие золотыми искорка­
ми глаза...

— А еще какую-нибудь песню отца помните? — спраши­
ваю я.

— Помню. Называется она “На базаре”.
На базаре продают цветочный мед.
На твоем прекрасном лице цветут родинки.

Я тебя долго просил о любви, но теперь не стану.
Для певца это был длинный и утомительный путь.

Ты сама должна пойти мне навстречу
И помочь мне печаль сменить на радость.

Неужели ты не видишь моих страданий?
Так приблизь же к моим губам свои родинки.

Шахла замолчала, перебирая плохо слушающимися паль­
цами бахрому пледа.

— Этот мугам,— сказала она после некоторого молча­
ния,— отец пел однажды в присутствии Кирова. Мама, со 
слов отца, говорила мне позже, что Сергей Миронович был 
тронут этой песней и назвал ее исполнение замечательным...

— Я о вас слышал не раз и знаком с некоторыми вашими 
стихами,— сказал Джаббар Есенину, когда они сели на ковер 
перед низким инкрустированным кусочками дерева столи­
ком.— Ведь вы — из деревни?

— Да, я деревенский. Люблю деревню. Но, как сказано, 
по воле рока попал в город.

— “На синем скакуне несется рок”. Это — из Низами,— 
произнес певец.

— Почему — на “синем”? — удивился Есенин.
— Синий цвет — цвет траура в мусульманских странах,— 

был ответ.
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Есенин хлопнул себя по лбу и рассмеялся.
Карягды вопросительно посмотрел на гостя.
— Извините меня. Дело в том, что совершенно не зная 

этого, я написал такие стихи:
Синий свет, свет такой синий!
В эту синь даже умереть не жаль...

( I I ,  7 5 )

Друзья спрашивали, почему именно в синь не жаль уме­
реть, а я только пожимал плечами. Теперь понял, что эту 
связь я чувствовал интуитивно. Ведь может же так быть?

— Я думаю — может,— согласился певец.— Я родился и 
рос в Карабахе, в Шуше. Оттуда, кстати, почти все наши 
мугаматисты. Природа там божественная! И вот я, мальчиш­
ка, сын кустаря-красилыцика, днюя и ночуя среди лесов и 
лугов, вдруг и себя ощутил частью этой природы. Мне 
казалось, что деревья разговаривают со мной, что-то ласко­
вое шепчет ручей, а птицы напевают мне песни. Это откры­
тие пришло как-то само собой, и я подумал, что оно пришло 
ко мне первому из людей. Но я, к счастью, ошибся.

Джаббар закрыл глаза и заговорил нараспев:
Разве в колосьях заметили непокорность.
Что за это в конце концов отрезали им голову?
Затем сняли с них кожу палками 
И покрутили на их голове мельничный жернов.

Кончив четверостишие, певец открыл глаза и продолжал:
— Так говорит наш несравненный Низами. Для него нет 

мертвой природы. Для него все сущее в ней одухотворено. У 
него в стихах колосья — живые существа. У него “фиалки от 
смущенья отправились восвояси”, и с луной он разговаривает 
на равных.

Есенин слушал Джаббара и удивлялся совпадению воспри­
ятия природы бессмертным Низами и своим собственным. 
Даже о колосьях Есенин написал нечто похожее:

Вот она, суровая жестокость,
Где весь смысл — страдания людей!
Режет серп тяжелые колосья,
Как под горло режут лебедей.

А потом их бережно, без злости,
Головами стелют по земле 
И цепами маленькие кости 
Выбивают из худых телес.

Никому и в голову не встанет,
Что солома — это тоже плоть!..
Людоедке-мельнице — зубами 
В рот суют те кости обмолоть...

( I ,  1 7 6 )
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Позже Есенин признавался Чагину:
— Ведь надо же! Можно подумать, что в “Песне о хлебе” 

я подражал Низами. Но, ей-богу, я не знал его стихов о 
колосьях. Да и вообще переводы из Низами мне почти не 
попадались...

Жена Джаббара разлила по стаканам крепкий чай, поста­
вила на столик тарелку с пахлавой, большую вазу с фрукта­
ми и бесшумно удалилась.

— Вы впервые в Баку? — спросил певец, отхлебывая 
маленькими глотками из стакана.

— Можно сказать, впервые. Внимание ко мне большое, 
но, знаете, уже тянет домой, в родные Палестины. Иной раз 
ночью такая тоска находит, что хоть плачь.

— Со мной тоже такое бывало,— Джаббар поставил пус­
той стакан на стол.— В Варшаве, помню, мы работали 
недели две. Но уже после первой я захандрил. Ни к чему не 
лежит душа — и конец. Так бы пешком и ушел к родному 
Хазару. Одно спасенье было — песня.

Джаббар взял тар, несколько раз ударил по струнам и 
запел. Есенин не понимал слов, но чувствовал: в песне 
говорится о боли разлуки с любимой, с родным домом. Голос 
певца замирал в тоске и печали и снова набирал силу, как 
бы обещая близкую встречу. Песня закончилась, и Джаббар 
перевел ее:

Судьба меня превратила в бродягу.
Неуютно мне в чужом краю.
Где мой дом? Где ты, моя любимая?
Избавьте меня от печали.

Что со мной сталось? Хожу больной.
Ничто меня нынче не радует.
Ах, приснитесь мне, руки любимой
И дымок над родимым кровом.

Есенин, слушая Джаббара, наблюдал, как стоящие на 
резной подставке цветы беззвучно опадали. Розовые лепестки 
касались краев плетеной корзиночки и ложились на ковер — 
тихо, покорно.

— Не надо грусти! — воскликнул Джаббар.— “Живи ты 
радостно, век наш не стоит горестей”,— провозглашено в 
давние времена. Последуем же этому совету!

И они последовали этому совету, выпив по полному 
серебряному рогу шушинского вина, присланного Джаббару 
его земляками.

Джаббар попросил Есенина прочитать самое любимое сти­
хотворение. Поэт выбрал давнее — “ Выткался на озере алый 
свет зари...” Он поднялся с ковра, помолчал, вспоминая, а 
потом прочитал стихотворение раскованно, широко, наполнив
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всю комнату половодьем молодого, не знающего удержу 
чувства. Закончив предпоследнее двустишье:

Зацелую допьяна, изомну, как цвет.
Хмельному от радости пересуду нет,

( I ,  73)
он сел и большими глотками допил чай.

— Браво! — Джаббар пожал руку Есенину.— Русский 
человек и русская песня... Браво!

Провожать гостя вышла вся семья.
И поэт снова опустился на корточки перед младшей 

дочерью Джаббара, несколько мгновений смотрел в ее глаза 
и сказал:

— Пусть на твоем пути будет много роз, девочка!
У выхода из дома Есенина ждал Данилов.
— А я уже в редакцию сходил, Сергей Александрович. Вот 

вам сегодняшний номер. Тут вы именинник!
Есенин остановился и развернул газету. На второй полосе 

было напечатано: “Стихи Сергея Есенина”. Первым шло 
“Сукин сын”. Вторым — под звездочками — “Отговорила 
роща золотая...”

А на четвертой полосе объявлялось:
“В среду в 6 часов вечера в Черном городе, в клубе им. 

Пятакова состоится собрание рабочих писателей и поэтов с 
участием поэта Сергея Есенина, находящегося в настоящее 
время в Баку. Повестка дня: читка стихов Есенина автором”.

Последняя строка в объявлении вызвала у Есенина улыб- 
ку.

— Спасибо, Миша,— повернулся он к Данилову.— А 
Чагин — у себя?

— У себя.
Войдя в редакторский кабинет, Есенин встал в позу 

просителя и с серьезным видом проговорил:
— Товарищ Петр Ваныч... прышол таварыщ Езенин, стихи 

каторой чтает автыр...
И расхохотался...
А потом, уже серьезно, добавил:
— Как хорошо, что я познакомился с Джаббаром! Спасибо 

тебе, Петр. Слушал его песни — словно на причастье побы­
вал, право слово...
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III. НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ И ЯЗЫКАХ 
Текстологические разыскания 
и библиографические обзоры

Г. М А К В Е Й

С.А.ЕСЕНИН В КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ 
АНГЛОЯЗЫЧНЫХ СТРАН

Обзор

Интерес к творчеству Сергея Есенина (Sergei/Sergey 
Esenin/Yesenin) все растет на Западе. Эта статья рассматри­
вает некоторые воспоминания, исследования и переводы, 
появившиеся в Англии и Северной Америке за последние 
шестьдесят лет. В редких случаях упоминаются работы на 
английском языке, опубликованные за пределами Англии и 
Северной Америки, так же, как и материалы на русском 
языке, изданные в США.Ссылки также даются на изображе­
ние Есенина в фильмах, пьесах и балетах.

I

Воспоминания и биографические работы о Есенине

Не считая американских газет, которые сообщали о пре­
бывании Айседоры Дункан и Есенина в Америке и Европе в 
1922—23 гг.1, первые воспоминания о Есенине на английском 
языке встречаются, кажется, в книгах, посвященных Айседо­
ре Дункан в 1928—29 гг. (Айседора погибла в автомобильной 
аварии в Ницце 14 сентября 1927 года. Печальным совпаде­
нием является то, что название места смерти как Айседоры, 
так и Есенина, связано с Англией — Есенин умер в гостини­
це “Англетер” , Айседора погибла на “Бульваре Англи- 
чан’’/Promenade des Anglais/.)
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Сюэл Стокс в книге “Айседора Дункан. Интимный порт­
рет” (1928) приводит слова Айседоры, которая говорила ему: 
“Есенин... всегда угрожал нам, что покончит с собой. На 
одной вечеринке, которую я устроила в Париже, он попытал­
ся повеситься. Когда мои гости вошли в гостиную, они 
застали его висящим на лампе (с потолка). Но он не был 
мертв. Итак, они просто посмеялись. Они сказали мне, что я 
напрасно волнуюсь, и что он старается просто напугать меня. 
Но вы знаете, что в конце концов случилось с бедным 
мальчиком”2. Ханнен Суоффер сообщил Сюэлу Стоксу: 
“ ...Говорят, что до революции он (Есенин) однажды даже 
шлепнул царицу по спине...”3

Такое утверждение — явная нелепость, но оно типично 
для многих анекдотов, встречающихся в некоторых воспоми­
наниях того периода. Мэри Дести, подруга Айседоры с 1901 
года, встретила Есенина и Айседору в Париже в 1923 г. Но 
ее книга, “Конец Айседоры Дункан” (1929), хотя интересная 
и местами проницательная, часто представляет Есенина про­
сто скандальным, сумасбродным “сумасшедшим мальчиш­
кой”. Большая часть ее воспоминаний написана понаслышке, 
и поэтому она приводит нелепый рассказ о том, как мальчик 
Есенин впервые привлек к себе внимание царского двора4. 
Дести описывает многие эпизоды из жизни Айседоры с Есе­
ниным, но порой неправдоподобно и из вторых рук, так как 
сама Дести не была в России при жизни Есенина. Она 
рассказывает о первой встрече Айседоры с Есениным, “вели­
ким”, но “сумасшедшим” гением: “Бедный Сергей жаждал 
любви как единственного спасения... Айседора знала это... 
Жизнь его была печальна, и он беспрестанно думал о само­
убийстве... Политика мало интересовала его. Он жил поэзией 
и скандалами”5. Дести упоминает “сумасшедшую черту в 
крови этого мальчика” (эпилепсию): “Он всегда выглядел 
красивым, за исключением того времени, когда он находился 
в одном из своих страшных эпилептических припадков, и 
тогда он был похож на воплощение дьявола. Тогда вся его 
личность менялась, и даже цвет его глаз становился дру­
гим...”6 Дести наблюдала есенинский “припадок” в Берлине 
в 1923 году: “В своих припадках этот мальчишка обладал 
неимоверной силой. Я в дальнейшем была свидетельницей 
многих таких сцен, и они всегда начинались одинаково. Он, 
бывало, сидел за столом или разговаривал совсем нормально, 
но вдруг, без малейшей причины, его лицо становилось 
бледным, как у мертвеца, и зрачки его довольно бледных 
голубых глаз расширялись до такой степени, пока весь глаз 
не становился похожим на сгоревший черный уголь, который 
страшно было видеть. Иногда можно было отложить кризис 
просьбой, чтобы он спел, но только в том случае, если 
останавливали его в нужный момент и имели смелость это
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сделать. Десятки раз эта наивная хитрость имела успех, но 
она успокаивала его ненадолго, так как припадок обычно 
вспыхивал еще раз через некоторое время...”7

Дести, правда, проявляет очень мало сострадания в отно­
шении к Есенину — но она несомненно была свидетельницей 
его скандального поведения в Париже и Берлине в 1923 году, 
и имела основание утверждать, что “страшная смесь, из 
которой он был составлен, смесь монашеского смирения и 
свирепости Пугачева... были причиной его беспрерывных 
резких перемен от кротости к жестокости.”8

В американском издании воспоминаний Дести — нелепая 
ошибка. На вклейке между стр. 182 и 183 воспроизведено 
будто бы предсмертное стихотворение Есенина. На самом 
деле это совсем другое стихотворение, “Небо сметаной обма­
зано”, с явной датой “9 июля 1916 г.”9

Несколько более сдержанное описание жизни Айседоры с 
Есениным дается в книге Ирмы Дункан (ученицы и прием­
ной дочери Айседоры) и Аллана Росса Макдугалла (бывшего 
секретаря Айседоры),— “Русские дни Айседоры Дункан и ее 
последние годы во Франции” (1929). Автобиография самой 
Айседоры, недописанная из-за ее внезапной смерти, кончи­
лась ее путешествием, полным надежд, в Россию в 1921 
году10, и авторы стремились в своей книге проследить шесть 
последних лет жизни Айседоры. Они рассказывают о путеше­
ствии Айседоры в Россию и о ее революционном подъеме; они 
описывают ее особняк на Пречистенке и ее попытки образо­
вать там школу танца11. Затем они описывают Есенина, не 
совсем точно, и утверждают, что Айседора познакомилась с 
Есениным в начале ноября 1921 г.12 Авторы часто прибегают 
к “Роману без вранья” Мариенгофа в описаниях отдельных 
эпизодов. Они подробно описывают американское турне 
Айседоры и Есенина, часто цитируя газетные сообщения того 
периода13, и их возвращение в Европу и, наконец, в Россию. 
Они также приводят текст телеграммы, составленной Айседо­
рой на смерть Есенина14.

Вальтер Дюранти (1935) вспоминает Есенина в кафе има­
жинистов “Стойло Пегаса” (Москва, 1923 год?)15:

“ ...Затем Есенин стал читать поэму “Черный чело­
век”... Поэма изображала чувства пьяницы, близкого к 
белой горячке, которого преследовало лицо улыбающе­
гося ему негра. Лицо это не было неприветливым, но 
оно показывалось везде — в зеркале за его спиной, 
когда он брился; рядом с ним на подушке в его 
постели; поджидая его утром около его башмаков, когда 
он хотел их надеть.
Мне была известна история этой поэмы. Лицо негра — 
это лицо Клода Маккая, поэта, посетившего Москву за 
год до этого и подружившегося с Есениным...”16
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Предположение, будто “Черный человек” описывает не­
гра, очень интересно — тем более, когда Дюранти отождест­
вляет негра с Клодом Маккаем17. Однако сам Клод Маккай 
пишет, что он никогда не встречался с Есениным18. Итак, 
гипотеза Дюранти кажется безосновательной. Тем не менее, 
детали, которые вспоминает Дюранти из поэмы “Черный 
человек”, возможно, помогают воссоздать ранний вариант 
поэмы. В дошедшей до нас версии поэма написана лишь в 
ноябре 1925 года.

Ценный портрет Есенина дает полячка Лола Кинел в 
своей книге “Под пятью орлами” (1937). Ее воспоминания о 
пребывании Айседоры и Есенина в Германии и Италии в 
1922 году кажутся честными и правдивыми, и, отлично 
владея русским языком, Кинел могла понять Есенина гораздо 
лучше, чем Мэри Дести и Ирма Дункан19. Двадцатитрехлет­
няя Кинел приехала в Висбаден в середине 1922 года, чтобы 
стать секретаршей Айседоры. В Брюсселе в июле 1922 года 
Кинел слушала, как Есенин читал свои стихи:

“Он выбрал отрывки из драматической поэмы “Пуга­
чев”... Я была сразу же заворожена; южнорусский 
мужицкий голос Есенина, мягкий и слегка протяжный, 
выражал изумительную гамму чувств, от нежнейшей 
напевности, похожей на ласку, до совсем свирепых, 
хриплых выкриков. Он и был Пугачевым, измученным 
мужиком <...> сначала долготерпеливым, растерянным, 
а затем неистовым, хитрым, гневным, страшным в 
своей ярости и в своем страстном стремлении к свободе 
и мести... а потом в конце, когда его предали, кротким 
и грустным... Есенин-Пугачев по очереди жаловался 
напевным полушепотом, рассказывал, говорил; он кри­
чал, плевал и богохульствовал, качаясь в такт словам, 
пока не начало казаться, будто вся комната дрожит от 
силы его чувств; и затем, в конце, уже побежденный, 
он съежился <...> он зарыдал...”20

Вместе с Есениным и Айседорой Лола Кинел поехала в 
Италию в августе 1922 года. Однажды ночью, в гондоле, в 
Венеции, Есенин вспоминал свою прошлую жизнь: “Его голос 
был тихим и глаза его были мечтательными, и в нем было 
то, что заставляло меня думать, что душа его похожа на 
душу ребенка, таинственно мудрую, но совершенно неж­
ную...” Вскоре, однако, Есенин стал совсем иным: “...Это был 
типичный Есенин, которого я хорошо знала: вежливый, ук­
лончивый, прикидывающийся дурачком, но довольно скрыт­
ный, с таким хитрым выражением в уголках глаз...”21

В Венеции (август 1922 г.) Есенин попросил Кинел пере­
вести некоторые его стихотворения на английский язык, для 
того, чтобы еще миллионы людей узнали его. Он издевался 
над Айседорой, говоря, что ее слава танцовщицы умрет с
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ней, в то время, как его стихи будут вечно жить22. В 
Венеции, после того, как он больше двух месяцев воздержи­
вался от алкоголя, Есенин напился пьяным, и Кинел ярко 
описывает его лицо23. Лола Кинел рассталась с Есениным и 
Айседорой в Италии, после того, как она поссорилась с 
Есениным, и вернулась в Берлин. Она провела два незабыва­
емых месяца с поэтом и танцовщицей.

В 1947 году Сол Юрок, организатор турне Айседоры по 
Америке в 1922—23 гг., опубликовал книгу мемуаров “ Имп­
рессарио”. Вообще Юрок пишет довольно туманно и иногда 
неточно. Есенин для него — “сумасшедший поэт Есенин”, 
который мучил Айседору “чередующимися чувствами любви 
и презрения”24. Юрок описывает американское турне Айседо­
ры и Есенина тоном, который часто очень близок к рассказам 
Мэри Дести и к тогдашним газетным сообщениям25. Юрок 
также делает некоторые явно необоснованные и даже неле­
пые утверждения в связи с последними месяцами и само­
убийством Есенина26.

В 1951 году в Нью-Йорке была посмертно издана книга 
Иванова-Разумника “Писательские судьбы”. Иванов-Разум- 
ник утверждает: “Гибель Есенина в 1925 г. тесно связана не 
только с его болезнью... ведь и самая болезнь была следстви­
ем невозможности писать и дышать в гнетущей атмосфере 
советского рая. Знаю об этом из разговора с Есениным за год 
до его смерти, когда он приехал ко мне летом 1924 г. в 
Царское Село...”27

В 1953 году в нью-йоркской газете “Новое Русское Слово” 
(издающейся на русском языке), Л.Сабанеев вспоминает о 
первой встрече Айседоры с Есениным28. В этой же газете 
Вениамин Левин рассказывает про пребывание Есенина в 
Америке. Много статей о Есенине появилось в газете “Новое 
Русское Слово”29.

В Нью-Йорке в 1954 году был опубликован на русском 
языке сборник статей и воспоминаний Владислава Ходасеви­
ча30. Также интересны воспоминания Георгия Иванова31 и 
Марины Цветаевой32.

В статье “Есенин в Нью-Йорке” (1957) А.Ярмолинский 
разбирает скандал у Мани-Лейба в начале 1923 года, и 
приводит текст письма Есенина33.

Есенин упоминается в книге Аллана Росса Макдугалла, 
посвященной Айседоре Дункан (I960)34, и в книгах Вальтера 
Терри (1963) и Дэвида Вейсса (1965)35.

В 1965 году в Лондоне вышел на английском языке 
перевод автобиографии художника Марка Шагала. Картины 
Шагала часто напоминают по духу поэзию Есенина36, и 
Шагал пишет, что поэзия Есенина “быть может, не без 
изъянов; но не является ли она единственным криком души 
России, за исключением поэзии Блока?..”37
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В 1966 году художник Юрий Анненков опубликовал свою 
книгу “Дневник моих встреч”, в которой отдельная глава 
посвящена Есенину38. Он представляет Есенина хулиганом, 
пьяницей, не материалистом — и замечательным, трогатель­
ным, нежным русским поэтом. Анненков впервые встретился 
с Есениным около 1915 года; в книге воспроизводится порт­
рет Есенина, нарисованный автором в 1923 году39.

Есенин кратко упоминается в автобиографии Ирмы Дун­
кан (1966)40. Воспоминания Ильи Шнейдера об Айседоре 
Дункан и Есенине вышли в английском переводе в 1968 
году41. Эти неглубокие воспоминания небрежно переведены.

Джозеф Берджер (1971) рассказывает о встречах с двадца- 
тидвухлетним сыном Есенина, Юрием, в Москве в 1938 
году42.

За последние пятнадцать лет значительно вырос интерес к 
Айседоре Дункан (см. телевизионный фильм Би-Би-Си и 
кинофильм “Айседора”)43, Есенин часто упоминается в био­
графии Виктора Серова “Настоящая Айседора” (1971 и 
1972)44. Серов был лично знаком с Айседорой лишь в послед­
ние два-три года ее жизни и случайно встретился с Есениным 
только один раз, в Париже в 1923 году45. К сожалению, 
автор часто ссылается на неавторитетные воспоминания Ильи 
Шнейдера. Книга Серова изобилует неточностями.

Есенин изображается в новом балете “Айседора”, который 
исполнял английский Королевский Балет в Англии и США в 
1981 году46. Есенин изображается или упоминается и в 
некоторых американских спектаклях47.

Николай Набоков опубликовал (1975) любопытные воспо­
минания, изображающие Есенина и Дункан в Берлине в 1922 
году48. Роман Гуль (1978—1981) также описывает встречи с 
Есениным в Берлине, в 1922 и 1923 годах49.

В 1972 году вышла в английском переводе интересная 
книга Виктора Ворошилски “Жизнь Маяковского”. В главе, 
посвященной Есенину, приводятся отрывки из советских вос­
поминаний, главным образом, о взаимоотношениях Есенина 
и Маяковского. Цитируемые мемуаристы — Пастернак, Ка­
менский, Маяковский, Эренбург, Сейфуллина, Мариенгоф, 
Полетаев, Л.Брик и Асеев59.

Статья Маяковского “Как делать стихи?” и его стихотво­
рение “Сергею Есенину” вышли в английском переводе в 
1970 году51. Появились в английском переводе и очерк 
М.Горького “Сергей Есенин”52, и “Охранная грамота” и 
“Люди и положения” Бориса Пастернака53.

Автор настоящей статьи опубликовал две книги. Первая 
книга — подробная биография Сергея Есенина (1976)54. Вто­
рую книгу, “Айседора и Есенин” (1980), автор посвятил 
подробному анализу взаимоотношений Сергея Есенина и 
Айседоры Дункан в период их совместной жизни55. Помимо
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двух книг, автор настоящей статьи опубликовал статью о 
Есенине в Петрограде в 1915— 16 годах56; материалы о 
взаимоотношениях Есенина и Клюева57; статью о Мариенго­
фе и Есенине, с двадцатью фотографиями58; письма Есенина 
Льву Повицкому, отрывки из воспоминаний Повицкого, и 
фотографии Есенина с Мариенгофом и Кусиковым59; некото­
рые другие материалы и письма, относящиеся к Есенину60; 
статью (на английском языке) о Есенине и Дункан61; статью 
(на русском языке) о Есенине и Дункан62; статью о пребыва­
нии Есенина в США в 1922—23 годах63; письмо Есенина 
А.Б.Кусикову от 7 февраля 1923 года64; статью о последних 
неделях жизни Есенина и о причинах его самоубийства65; и 
сорок две фотографии Есенина и его окружения, с коммента­
риями66.

II

Критические работы о творчестве Есенина

При жизни Есенина мало писали на английском языке о 
его поэзии. Когда Есенин находился в Америке в октябре 
1922 года, Авраам Ярмолинский опубликовал краткую рецен­
зию на пьесу “Пугачев” в нью-йоркской газете67.

В своей книге “Современная русская литература 1881 — 
1925” (1926) Д.С.Мирский осудил “скифские” поэмы Есени­
на 1917—18 гг. и отрицал мнение, будто в Есенине есть 
какая-то глубокая религиозность68. В 1926 году Мирский 
напечатал некролог, посвященный Есенину69.

В 1929 году была опубликована статья Кларенса Аугустуса 
Маннинга “Трагедия Есенина”, приписывающая самоубийст­
во поэта конфликту города и деревни, а также есенинской 
некультурности70. В том же году вышла книга Джорджа 
3.Патрика с переводами некоторых стихотворений Есенина71.

Интересная глава — “Самоубийство Есенина” — есть в 
книге Макса Истмана (1934)72.

Глеб Струве (1935) утверждал, что Есенин имел “в основ­
ном религиозное мировоззрение, даже тогда, когда он старал­
ся богохульствовать”73.

Александр Каун (1943) написал ценный очерк об имажи­
нистах и Есенине74. Р.Невадовская (1944) вспоминает высо­
кую оценку, данную Андреем Белым есенинской “ Песне о 
собаке”75; Эрнест Дж. Симмонс (1944) кратко упоминает 
Есенина76.

Начиная с 1945 года число книг, в которых упоминается 
Есенин, особенно быстро растет. Джордж Риви заметил в 
1946 году, что поэзия Есенина “замалчивалась” после его
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самоубийства, но тем не менее “двадцатая годовщина его 
смерти была достойно отмечена 28 декабря 1945 г.”77.

Ричард Хэйр (1947) подчеркнул глубокую привязанность 
Есенина к русской деревне78. Джанко Лаврин опубликовал 
книгу “От Пушкина до Маяковского” (1948), в которой одна 
глава посвящена Есенину79.

В ежегоднике “Оксфордские Славянские Записки” (1951) 
Пьер Паскаль опубликовал (на французском языке) одну из 
лучших статей, дающих общую характеристику поэзии Есе­
нина80.

В 1951 году Глеб Струве кратко упомянул Есенина в 
своей книге “Советская русская литература. 1917—50”81. 
Некоторые западные и эмигрантские критики считают поэ­
зию Есенина “ниже”, чем творчество некоторых других поэ­
тов. Например, Струве написал (1954): “В конечном счете 
Осип Мандельштам и Борис Пастернак несомненно займут 
более высокое место в русской поэзии, чем Маяковский и 
Есенин”82.

Борис Филиппов рассматривает взаимоотношения Клюева 
и Есенина (1954; также 1969)83. Збигнев Фолеевский (1955) 
опубликовал на английском языке неглубокую статью о Есе­
нине и Маяковском84.

Уильям Е.Харкинс (1957) тенденциозно относит Есенина к 
числу “внутренних эмигрантов”85. Харкинс пишет, что Есе­
нин — “самый читаемый русский поэт двадцатого века, как 
в Советском Союзе, так и среди эмигрантов”86.

Елена Грот (1957) пытается доказать, что корни мировоз­
зрения Есенина лежат в вере и образной системе старообряд­
цев87.

Вячеслав Завалишин (1958) приводит интересные наблю­
дения относительно некоторых произведений Есенина (напри­
мер, “Ключи Марии”, “Пугачев” , “Страна негодяев”)88.

В книге Ренато Поджиоли “Поэты России. 1890—1930”, 
(изданной в 1960 году), имеется содержательная статья о 
Есенине89.

Хелен Мучник заявила (1963): “ ...Хотя, может быть, 
несправедливо приписывать гибель Есенина и Маяковского 
влиянию общества, в котором они жили, можно с уверенно­
стью утверждать, что жестокость этого общественного строя 
послужила мощным фактором, способствовавшим их гибе­
ли”90.

Виктор Эрлих утверждает (1964): “Как и Блока, публика 
рассматривала Маяковского и Есенина преимущественно как 
литературных персонажей, как воплощенные поэтические 
судьбы, а не просто как поэтов, т.е. как творцов поэтических 
ценностей”91.

Макс Хэйвард пишет о Есенине (1964): “В отличие от 
Блока он сумел спасти кое-что из краха своих мечтаний и
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излить свое разочарование в стихах, которые, может быть, 
лучше всего другого выражают трагическое отчуждение рус­
ской интеллигенции в двадцатые годы... Он не был против 
нового строя и новой жизни, но он не мог в них участво­
вать...”92

Относительно поведения Есенина в 1922—24 гг. Марк 
Слоним (1964) пишет: “...Чтобы заглушить свою женствен­
ную чуткость и свою тоску, он пил, употреблял наркотики, 
принимал цинические позы, часто менял жен и любовниц, 
всячески озорничал... Все его позы служили только ширмой; 
то, что он на самом деле любил и признавал в своих лучших 
стихах — это были деревенские проселки, пруды под тенью 
старых берез, воспоминания о счастливой юности и свою 
родину...”93 В заключение Слоним пишет: “Можно сказать, 
что он пел о целом поколении, сильно страдавшем от рево­
люции...”94

Вера Александрова (1964) уделяет чрезмерное внимание 
антибольшевистским настроениям Есенина. Она утверждает: 
“Есенин был первым поэтом революции, который отверг не 
революцию, а ее режим, и который порвал с этим режимом. 
Многое, написанное им, никогда так и не публиковалось при 
жизни. Часто его стихи передавались из рук в руки, в 
рукописях...”95 Думая о Есенине, В.Александрова пишет: 
“Анархический протест неизбежен, хогда ложь становится 
официальной религией государства...”96 Вера Александрова 
преувеличивает неприязнь Есенина к большевикам.

Книга на английском языке, написанная Франсес де Гра- 
афф, “Сергей Есенин. Биографический очерк” (1966),— весь­
ма слабая и неудовлетворительная97. Книга мало отличается 
от критико-биографического очерка о Есенине, опубликован­
ного де Граафф в 1933 году на французском языке98. Слиш­
ком много места в тексте занимают обширные цитаты из 
стихов Есенина — и на русском языке, и в прозаическом 
английском переводе. В книге мало проницательных оценок 
поэзии Есенина, а биографическая часть неполная и иногда 
неточная99.

Владимир Марков заявляет (1966): “Есенин дает советско­
му читателю как раз то, что этот читатель хочет — смесь 
сентиментальности, патриотизма, иногда пьяного разгула и 
приятной напевности. На самом деле, у Есенина очень мало 
того, чего бы не было у Блока в еще большей степени, но 
Россия с давних пор имеет слабость к “поэтам из народа”, 
хотя эти поэты никогда не пробивались в большую литерату-
ру...” іоо

Есенин часто упоминается в содержательном двухтомнике 
Владимира Маркова об имажинизме (1980)101.

В 1971 году Глеб Струве резюмировал жизнь и творчество 
Есенина102. Статья Александра Фодора “О посмертной судьбе
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Сергея Есенина” цитирует критические отзывы о самоубийст­
ве Есенина, есенинщине и “Стране негодяев”103. Борис Том­
сон (1972) пишет интересно, например, о том, был ли Есенин 
“крестьянским поэтом” 104. Есть несколько публикаций Пите­
ра Соскиса (Новая Зеландия)105.

Есенин кратко упоминается в многочисленных книгах106. 
Статьи о Есенине (Esenin или Yesenin) встречаются в неко­
торых литературных энциклопедиях107. Среди английских 
переводов русских источников, относящихся частично или 
целиком к Есенину, можно назвать произведения следующих 
авторов: Ю.Тынянов108, Е.Замятин109, М.Зощенко110,
В.Шкловский111, Е.Евтушенко112, К.Зелинский113 и Ю.Про- 
кушев114.

В настоящее время некоторые исследователи в Англии и 
Северной Америке занимаются Есениным. В 1968 году 
К.В.Пономарев (Канада) опубликовал обстоятельный анализ 
поэтической теории имажинистов, хотя можно спорить, за­
служивает ли эта теория такого серьезного внимания115. 
К.В.Пономарев также провел анализ поэтической формы Есе­
нина116. “В поэзии Есенина тема смерти является главным 
лейтмотивом”117, утверждает Пономарев вслед за А.Круче­
ных и В.Марковым118. Пономарев приводит много примеров 
из стихов Есенина, чтобы проследить мотивы отчуждения, 
смерти и упадка.

В 1978 году вышла монография Константина В.Пономаре­
ва “Сергей Есенин” 119. В книге три главных раздела: биогра­
фия; анализ “поэтического видения Есенина”; оценка крити­
ческих откликов на поэзию Есенина в 1917—27 годах.

У Линн Виссон (Линн Виссон Фишер, США) есть несколь­
ко публикаций о Есенине120. В 1980 году вышла ее книга 
“Сергей Есенин. Поэт перепутья”121. Отдельные главы посвя­
щены значительным сторонам поэзии Есенина: ее автобиогра­
фичности; теме женщин и любви; роли религии; природе; 
теме России; роли фольклора.

Джесси Дэйвис (Англия) написала небольшую статью о 
животных в поэзии Есенина122; перепечатала, со своей всту­
пительной статьей, первое издание “Радуницы”123 и опубли­
ковала (на русском языке) отрывки из дневника Г.А.Бени- 
славской124.

Помимо биографических исследований (см. примечания 
54—66), автор настоящей статьи (Англия) опубликовал руко­
писные тексты Есенина125; статью о посмертной славе Есени­
на и о судьбе его друзей126; фотографии и тексты Есенина, 
Клюева, Клычкова и Орешина127; стихи Рюрика Ивнева, 
посвященные Есенину128; статью о поэзии имажиниста Алек­
сандра Кусикова129; высказывания советских поэтов о Есени­
не130; статью о встречах с поэтом Алексеем Крученых131; 
высказывания Евгения Евтушенко о Есенине132; обзор анг­
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лийских и американских публикаций о Есенине по 1973 
год133; рецензии на многочисленные книги о Есенине134.

III

Переводы стихов Есенина на английский язык

Начиная с 1921 года переводы отдельных стихотворений 
Есенина то и дело встречаются в разных антологиях на 
английском языке135. Большинство опубликованных перево­
дов неудовлетворительно: переводы эти большей частью — 
неуклюжие, прозаические и неестественные, и редко переда­
ют дух подлинника. Перечислю некоторые переводы стихов 
Есенина, изредка оценивая их качество136.

1. M o d e rn  R u s s ia n  P o e try . Ап anthology, chosen and translated by Babette
Deutsch and Avrahm Yarmolinsky (New York, 1921; London, 1923).
Стр. 165—68: “Табун” (стр. 1—8); “Голубень” (строки 9—16, 1—8); 
“Преображение” (часть З )13 .̂

2. R u ss ia n  P o e tr y . An anthology, chosen and translated by B. Deutsch and A.
Yarmolinsky (London, [1929]).
To же, что в № 1, а также “Там, где капустные грядки...” и “Осень”. 
(Переводы неуклюжие).

•

3. In С. A. Manning’s article, “The Tragedy of Esenin”, in T he S la v o n ic  R e v ie w
(London, March 1929, Vol. 7, No. 21, pp. 676—86).
“За горами, за желтыми долами...”; “Пасхальный благовест”; “Нивы 
сжаты, рощи голы...”; “Да! Теперь решено. Без возврата...”; “Шаганэ 
ты моя, Ш аганэ!..” (Переводы посредственные).

4. George Z. Patrick, P o p u la r P o e tr y  in  S o v ie t  R u ss ia  (Berkeley, California,
1929).
Стр. 183—92: переводы в прозе следующих произведений: “Мир таин­
ственный, мир мой древний..."; “О верю, верю, счастье есть!..” 13 ;̂ 
“Гляну в поле, гляну в небо...”; “Товарищ”; “Русь” (часть 5); “Запели 
тесаные дроги...”; “Я по первому снегу бреду...”; “Гой ты, Русь, моя 
родная...” ; “Пойду в скуфье смиренным иноком..."; “Заглушила засуха 
засевки...” (Переводы не претендуют на поэтичность).

5. S o v ie t L ite r a tu re . A n  A n th o logy , edited and transdated by George Reavey and
Marc Slonim (London, 1933).
Стр. 353—59: “Устал я жить в родном краю...”; “Я последний поэт 
деревни...”; “Мир таинственный, мир мой древний...”; стихи из цикла 
“Москва кабацкая” (“Да! Теперь решено. Без возврата...”; “Снова пьют
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здесь, дерутся и плачут...”; “Сыпь, гармоника. Скука... Скука...”; “Пой 
же пой. На проклятой гитаре...”).

6. Modern Poems from Russia, translated by Gerard Shelley (London, 1942).
. Стр. 45—62: “Голубень”; “Вот оно, глупое счастье...”; “Нивы сжаты, 

рощи голы...”; “Закружилась листва золотая...”; “Запели тесаные дро­
ги...”; “Нощь и поле, и крик петухов...”; “Я снова здесь, в семье 
родной...”; “Где ты, где ты, отчий дом...”; “Табун”; “Песнь о собаке”; 
“Преображение”; “Хулиган”; “Я последний поэт деревни..,”; “Устал я 
жить в родном краю...”; “Исповедь хулигана”. (Эти переводы редко 
передают ритмы, рифмы и образы оригиналов).

7. А Book of Russian Verse, translated into English by various hands and edited
by С. M. Bowra (London, 1943).
Стр. 121—23: “Табун” и “Где ты, где ты, отчий дом...” (прекрасные 
переводы С. М. Bowra); “О пашни, пашни, пашни...” (перевод R. М. 
Hewitt) 139.

8. Alexander Kaun, Soviet Poets and Poetry (U.S.A., 1943; reprinted 1968).
Стр. 75—76: “Да! Теперь решено. Без возврата...” (перевод в прозе).

9. А Second Book of Russian Verse, translated into English by various hands and
edited by С. M. Bowra (London, 1943).
Стр. 134—37: “Осень"; “Песнь о собаке”; “Я последний поэт дерев­
ни...”; “До свиданья, друг мой, до свиданья...” (переводы С. М. Bowra), 
и “Да! Теперь решено. Без возврата...” (перевод R. М. Hewitt) 140. с.м. 
также хіѵ.

10. А Treasury of Russian Verse, edited by Avrahm Yarmolinsky (New York,
1949).
Стр. 244—48: Переводы некоторых стихотворений (см. № 1 и № 2 по 
этому списку); также “Иорданская голубица” (часть 2); “Слышишь — 
мчатся сани, слышишь — сани мчатся...”); “Неуютная жидкая лун- 
ность...”

11. Russian Poetry 1917—1955, selected, translated and with an introduction by
Jack Lindsay (London, 1957).
Стр. 55—58: “He напрасно дули ветры...” , “Разбуди меня завтра ра­
но...”; “Исповедь хулигана” (за исключением строк 1—5). (Переводы 
по-своему хорошие).

12. An Anthology of Russian Literature in the Soviet Period from Gorki to
Pasternak, edited, translated and annotated by Bernard Guilbert Guerney 
(New York, 1960).
Стр. 42: “Табун”. 13

13. Lyrics from the Russian, translated by Gilbert F. Cunningham (Great Britan,
1961).
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Стр. 107— ПО: “Мне осталась одна забава...”; “Все живое особой 
метой...”; “Не жалею, не зову, не плачу...”; “Этой грусти теперь не 
рассыпать...”. См. также ѵі—ѵіі, 106. (Переводы неплохие).

14. Dissonant Voices in Soviet Literature, edited by Patricia Blake and Max
Hayward (London, 1964).
Стр. 29— 32: “Русь советская” (перевод George Reavey).

15. Modern Russian Poetry. An anthology with verse translations. Edited and with
an introduction by Vladimir Markov and Merrill Sparks (Britain, 1966).
Стр. 570— 85: “Там, где капустные грядки...”; “Сохнет стаявшая гли­
на...”; “Песнь о собаке”; “Песнь о хлебе”; “Не жалею, не зову, не 
плачу...”; “Да! Теперь решено. Без возврата...”; “Сыпь, гармоника. 
Скука... Скука...”; “Сукин сын”. (Тексты на русском языке и в англий­
ском переводе. Переводы местами удачны).

16. Two Centuries of Russian Verse. An Anthology, edited, with an Introduction
and notes by Avrahm Yarmolinsky, translated by Babette Deutsch (New 
York, [1966]).
Стр. 202— 207: Разные переводы (см. N№ 1 и 2, и особенно № 10 по 
этому списку), и “Я по первому снегу бреду...” См. также Іііі, 310.

17. Poets on Street Corners. Portraits of Fifteen Russian Poets, by Olga Carlisle
(New York, 1970).
Стр. 223: “Русь советская” (строки 32—39) (“версия” Rose Styron).

Стр. 228—37: “В том краю, где желтая крапива...”; “Свищет ветер под 
крутым забором...”; “Сорокоуст” (часть 3); “Я последний поэт дерев­
ни...”; “Да! Теперь решено. Без возврата...”; “Снова пьют здесь, дерут­
ся и плачут...” (Тексты на русском языке и переводы W. S. Merwin; 
переводы стихотворений “В том краю...” и “Свищет ветер...” очень 
удачные) 1^*. См. также стр. 226— 27.

18. Journal of Russian Studies (England, 1970, No. 19).
Стр. 83— 85: “Собаке Качалова” (переводы В. Р. Ellis и S. М. Allen). 
(Перевод В. Р. Ellis особенно удачен).

19. МРТ 6 (Modern Poetry in Translation), edited by Ted Hughes and Daniel
Weissbort (London, 1970).
Стр. ненумерованные: “О пашни, пашни, пашни...”; “Ветры, ветры, о 
снежные ветры...”; “Все живое особой метой...”; “Не жалею, не зову, 
не плачу...”; “Мир таинственный, мир мой древний...”; “Да! Теперь 
решено. Без возврата...”; “Отговорила роща золотая...”; “Пушкину”: 
“Голубая кофта. Синие глаза...”; “Клен ты мой опавший, клен заледе­
нелый...”; “Ах, как много на свете кошек...”; “Ах, метель такая, просто 
черт возьми...” (переводы Nigel Stott); “Стансы”; “Письмо к сестре” 
(переводы Geoffrey Thurley).
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20. Poems by Esenin, translated by Charles Beasch and Peter Soskice (Wai-te-eta
Press, Wellington, New Zealand, 1970).
Отдельная книга с переводами двадцати четырех стихотворений: “Вот 
уж вечер. Роса...”; “Калики”; “Темна ноченька, не спится...”; “Бере­
за”; “С добрым утром!”; “Край любимый! Сердцу снятся...”; “Край ты 
мой заброшенный...”; “Пороша”; “За темной прядью перелесиц...”; “Я 
снова здесь, в семье родной...”; “Заря над полем — как красный 
тын...”; “О пашни, пашни, пашни...”; “О верю, верю, счастье есть!..”; 
“Исповедь хулигана”; “Вечер черные брови насопил...”; “Пускай ты 
выпита другим...”; “Мне грустно на тебя смотреть...”; “Письмо матери”; 
“Метель”; “Собаке Качалова”; “Цветы мне говорят — прощай...”; “Зо­
лото холодное луны ...”; “Воспоминание”; “Какая ночь! Я не могу...”. 
(Переводы посредственные).

21. Vladimir Mayakovsky, How Are Verses Made?, translated by G. M. Hyde
(London, 1970).
Стр. 59: “До свиданья, друг мой, до свиданья...” *42

22. Confessions of a Hooligan, fifty poems by Sergei Esenin, translated from the
Russian and itnroduced by Geoffrey Thurley (Carcanet Press, Cheadle, 
Cheshire, 1973).
Стр. 25— 107. Переводы пятидесяти стихотворений и поэм всех перио­
дов. (Переводы посредственные; многочисленные слова, и даже целые 
строки, неправильно переведены. Вступительная статья [7—22] иногда 
интересная, но слишком обобщенная).

23. Russian Literature Triquarterly (Ann Arbor, U .S .A .,  1974, No. 8).
Стр. 17—21: “Я последний поэт деревни...”; “Устал я жить в родном 
краю...”; “Да! Теперь решено. Без возврата...”; “До свиданья, друг мой, 
до свиданья...” (переводы Nils Johnson Jr.); “Песнь о хлебе” (перевод 
Edward Hirsch и Dennis Whelan).

24. Simon Karlinsky, “Russia’a Gay Literature and History (11th—20th
centuries)”, in Gay Sunshine (San Francisco, Summer/Fall 1976, No. 29— 
30).
Стр. 6: “Еще не высох дождь вчерашний...”; “Сорокоуст” (часть 1); 
“До свиданья, друг мой, до свиданья...”. См. также 1, 4—6.

25. Russian Poetry: The Modern Period, edited by John Glad and Daniel
Weissbort (Iowa City, 1978).
Стр. 64—68: “Ветры, ветры, о снежные ветры...”; “Ах, как много на 
свете кошек...”; “О пашни, пашни, пашни...”; “ Отговорила роща золо­
тая...”; “Не жалею, не зову, не плачу...”; “Мир таинственный, мир мой 
древний...” (переводы Nigel Stott — как № 19 по этому списку, с 
небольшими изменениями). См. также XXXIII— XXXIV, XXXVI.

26. Sergei Esenin: Selected Poems, translated by Jessie Davies (Hub Publications,
Youlgrave, Bakewell, Derbyshire, England, 1979; XXIX + 169 pp.).
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Самое полное собрание переводов произведений Есенина на английском 
языке. Переведены сто сорок четыре произведения всех периодов, 
частично или целиком. В книге также биографическая справка и 
заметки переводчицы'^3

27. Journal of Russian Studies (England, 1979, No. 38).
Стр. 40—41: “Я снова здесь, в семье родной...” (переводы Barbara Р 
Ellis и Eva Strauss).

28. Gordon McVay, Isadora and Esenin (Ann Arbor and London, 1980).
“He жалею, не зову, не плачу...” (50); “Сыпь, гармоника. Скука... 
Скука...” (67—68); “Песнь о собаке” (69—70); “Черный человек” 
(172—76); “Да! Теперь решено. Без возврата...” (191—92); “Грубым 
дается радость...” (231); “Этой грусти теперь не рассыпать...” (232); 
“Мы теперь уходим понемногу...” (249—50).

ПРИМЕЧАНИЯ

1 См. Gordon McVay, “Sergey Esenin in America”, Oxford Slavonic Papers, 
1973, New Series, Vol. VI, 82—91; Gordon McVay, Isadora and Esenin 
(Ann Arbor and London, 1980).

2 Sewell Stokes, Isadora Duncan. An Intimate Portrait (London, 1928), 173.
3 Там же, 174—75. Книга Сюэла Стокса переиздана (Лондон, 1968) — 

тут ссылки на Есенина на стр. 119— 20, и фотография Есенина и 
Айседоры Дункан между 112— 13 стр. См. также Sisley Huddleston, 
Bohemian Literary and Social Life in Paris: Salons, Cafes. Studios 
(London, 1928), 226—27; Валериан Светлов, “Дункан и Есенин (Браки 
танцовщиц)”, в газете “Возрождение”, 21 октября 1934 г.

4 См. Mary Desti, Isadora Duncan’s End  (London, 1929), 126—27.
5 Там же, 117, 119.
6 Там же, 126, 129.
7 Там же, 177.
8 Там же, 223.
9 См. Mary Desti, The Untold Story. The Life of Isadora Duncan 1921— 

1927 (New York, 1929), opposite p. 182.
10 C m . Isadora Duncan, My Life (London, 1928, and many reprints).
11 Книга Ильи Шнейдера, “Встречи с Есениным” (Москва, 1965 и 1974) 

почти ничего нового не добавляет к тому, что уже давно известно из 
книг Мэри Дести или Ирмы Дункан и Аллана Росса Макдугалла.

12 См. Irma Duncan and Allan Ross Macdougall, Isadora Duncan's Russian 
Days and her Last Years in France (London, 1929), 97.

13 Гам же, 155—83.
14 Там же, 328. См. также William Bolitho, Twelve Against the Gods 

(Penguin Books, 1939), 258; first published 1929.
15 C m . Walter Duranty, I Write As I Please (London, 1935), 223, 225.
16 Там же, 226. См. также “усмехающееся лицо негра, которое Есенин 

видел под своей кроватью” (там ж е, 233—34).
17 Аллан Росс Макдугалл также пишет, что “Черный человек” “ ...связан, 

говорят, с американским негром, поэтом Клодом Маккаем” (Allan Ross 
Macdougall, Isadora. A Revolutionary in Art and Love [New York, 1960], 
204).

18 C m . Claude McKay, A Long Way From Home (New York, 1969), 188 
(copyright, 1937).

19 C m . Lola Kinel, Under Five Eagles (M y Life in Russia, Poland, Austria, 
Germany and America, 1916—1936), (London, 1937), xxii, 211—52.

29 Там же. 2 17.
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21 Там же, 225—27.
22 Там же, 229—34.
23 Там же, 245.
24 Impresario. A Memoir by S. Hurok, in collaboration with Ruth Goode 

(London, 1947), 93, 94.
25 Там же, 96— 116.
26 Там же, 117, 118.
27 Р.Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Нью-Йорк, 1951, стр. 21 ( 

на русском языке). См. там же, 3, 10, 36, 51 и Р.В.Иванов-Разумник, 
Тюрьмы и ссылки. Нью-Йорк, 1953, стр. 89, 227 (на русском языке). 
Последняя книга переведена на английский язык — см. The Memoirs 
of Ivanov-Razumnik (London — New York — Toronto, 1965), перевод и 
примечания P. S. Squire, с небольшой вступительной статьей G. 
Jankovsky. Есенин упоминается там же, стр. 68, 80, 196.

28 См. Л.Сабанеев, “Мои встречи. Айседора Дункан”, в газете “Новое 
Русское Слово”. Нью-Йорк, 15 февраля 1953 г., стр. 2. См. также 
Л.Сабанеев, там же, 3 ноября 1979 г.

29 См. В.Левин, “Есенин в Америке” , там же, 9, 10, 11, 12 и 13 августа 
1953 г. См. также следующие материалы в нью-йоркской газете “Новое 
Русское Слово”, на русском языке:
Сергей Максимов, “Последний из рода Есениных”, 20 февраля 1948 г. 
К.С., “О творчестве С.Есенина”, 26 ноября 1950 г.
Георгий Адамович, “К спорам о Есенине”, 17 и 29 декабря 1950 г. 
Георгий Александров. “Свет и тени в творчестве Есенина”, 30 декабря 
1950 г.
Юрий Трубецкой, “Сергей Есенин”, 11 февраля 1951 г.
Владимир Лебедев, “Сталин — Клементис — Есенин”, 1 июля 1953 г. 
Вяч. Завалишин, “Плач о Есенине”, 11 апреля 1954 г.
Борис Нарциссов, “Лермонтов и Есенин”, 25 декабря 1955 г.
Сергей Максимов, “Черная метель (Глава романа из жизни Сергея 
Есенина и Айседоры Дункан)”, 29 апреля 1956 г.
С.Максимов, “Мои первые литературные шаги”, 9 декабря 1962 г.
Юр. Большухин, “Как увековечат Есенина?”, 1 марта 1964 г.
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н.ю сов

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ СТИХОВ 
ЕСЕНИНА В ПЕРИОДИКЕ 

1914-1918 гг.

Настоящая работа — попытка собрать воедино выявлен­
ные за последние годы в разных архивах и книгохранилищах 
Москвы и Санкт-Петербурга редкие и забытые публикации 
стихотворений и поэм Сергея Есенина в газетах центральных 
и провинциальных городов и регионов России за период с 
1914 по 1918 год включительно.

Все публикации даются в хронологической последователь­
ности по годам (месяцам) выхода их в свет.

В небольших комментариях к ним отражено стремление 
автора сравнить тексты первых и малоизвестных повторных 
публикаций произведений поэта между собой, а также с 
текстами в Собрании сочинений С.А.Есенина в 6-ти томах 
1977—80 гг. как наиболее полном научном издании, выпу­
щенном к настоящему времени.

При этом указываются разночтения, ошибки, даются дру­
гие дополнительные сведения и оговариваются особенности 
их публикации в печатных органах.

1914

Кузнец (“Душно в кузнице угрюмой...”) / /  Эхо. Вологда, 
1914. 13 июня.

Текст идентичен с текстом первой публикации в газете 
“Путь правды”. Пг., 1914. 15 мая. Под стихотворением под­
пись: “Сергей Еонкин” (ошибочно) и пометка (“П.П.”) — 
указание на перепечатку стихотворения из петроградской 
газеты “Путь правды”.

Богатырский посвист (“Грянул гром. Чашка неба расколо­
та...”) / /  Сызранское утро. 1914. 27 ноябр.

Текст идентичен с текстом первой публикации в газете 
“Новь”. М., 1914. 23 ноябр., за исключением разночтений в 
12-й строке, где слово “подымаются” читается как “поднима­
ются”, и в 19-й строке, где слово “наряжается” читается как
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“наряживается”. И все-таки это, видимо, редакторская ошиб­
ка! Под стихотворением подпись: “Сергей Есенин” и пометка 
(“Н”) — указание на перепечатку из московской газеты 
“Новь”.

1915

Моя родина (“Гой ты, Русь, моя родная!..”) / /  Тамбов­
ский листок. 1915. 17 ноябр.

Текст идентичен с текстом первой публикации в газете 
“Биржевые ведомости”. Утр. вып. Пг., 1915. 14(27) ноябр., 
кроме 13-й строки, где выражение “по мятой стежке” чита­
ется по-другому: “по мягкой стежке”. Что это — опечатка 
или разночтение? Скорее всего, редакторская поправка. Под 
стихотворением подпись: “С.Есенин” и пометка (“Б.В.”) — 
указание на перепечатку из петроградской газеты “Биржевые 
ведомости”.

Дайте родину мою!
Под таким заголовком было опубликовано стихотворение 

“Гой ты, Русь, моя родная...” в газете “Екатеринославский 
курьер”. 1915. 18 ноябр.

Текст абсолютно идентичен с текстом первой публикации. 
Под стихотворением подпись: “С.Есенин” и пометка 
(“Б.В.”) — указание на перепечатку из все той же газеты 
“Биржевые ведомости”. В то же время надо сказать, что 
текст этого стихотворения, опубликованный в газете “Бирже­
вые ведомости”, имеет разночтения по сравнению с текстом в 
первой книге С.Есенина “Радуница”. Пг., 1916, а также с 
текстом наборного экземпляра 1-го тома, подготовленного 
самим поэтом в 1925 году, воспроизводимого в Собрании 
сочинений 1977 года. Приведем полностью текст в газете 
“Биржевые ведомости” (разночтения подчеркнуты):

Гой ты, Русь, моя родная! 
Хаты, в ризах образа...
Не видать конца и края. 
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля,
А у низеньких околиц 
Кротко чахнут тополя.
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Пахнет яблоком и медом 
По церквам твой тихий спас, 
И гудит за хороводом 
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке 
На приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки, 
Прозвенит девичий смех.

Если кликнет рать святая, 
Кинь ты, Русь, живи в раю, 
Я скажу: не надо рая,
Дайте родину мою!

1916

“Край родной” — под таким названием было опубликова­
но стихотворение “Край родной! Поля, как святцы...” (ран­
няя редакция строк 1—2 стихотворения “Край любимый! 
Сердцу снятся...”) в газете “Иркутская жизнь”. 1916. 8 янв.

Название и текст стихотворения идентичны с названием и 
текстом первой публикации его в газете “Биржевые ведомо­
сти”. Утр. вып. Пг., 1915. 25 дек.

Под стихотворением подпись: “Сергей Есенин” и пометка 
(“Б.В.”) — указание на перепечатку из указанной выше 
газеты.

1917

Товарищ (“Он был сыном простого рабочего...”) / /  На­
родное эхо. Пятигорск, 1917. 25 июня.

Это вторая известная публикация после газеты “Дело 
народа”. Пг., 1917. 26 мая была осуществлена с грубой 
опечаткой и даже пропуском 37-й строки стихотворения “Все 
взлет и взлет...” В остальном газетные тексты одинаковы и 
совпадают с текстами в сборниках “Скифы”. 2-й. СПб., 1918 
и “Красный звон”. Пг., 1918.

Позднее Есенин в своей авторской книге “Сельский часо­
слов”. М., (1918) внес небольшие изменения. Так, в 57-й 
строке вместо словосочетания “С погасшими глазами” чита­
ется “С потухшими глазами”, в 76-й строке фраза “за 
равенство, за труд!” имеет вариант: “за равенство и труд!” 
Такое написание сохранилось в наборном экземпляре 2-го 
тома 1925 года, подготовленного самим поэтом, и, естествен­
но, в Собрании сочинений 1977 года.
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Отчарь (“Тучи — как озера...”) / /  Черноморская газета. 
Новороссийск, 1917. 19 сент. Это вторая известная публика­
ция поэмы (первая состоялась 10 сентября 1917 года в той же 
петроградской газете “Дело народа”).

Тексты поэмы в названных газетах одинаковы. Вместе с 
тем они имеют разночтения с текстом, напечатанным в 
Собрании сочинений 1977 года (во втором томе в разделе 
“Из ранних редакций они почти все указаны, но тут вкра­
лась одна маленькая неточность: в газетах в 3-й строфе слово 
“Радостней” читается как “Радостной”). Из неуказанных 
разночтений можно отметить следующие: в 69-й строке слово 
“Волховский” пишется с заглавной буквы, в 72-й строке 
вместо названия “Каспий” напечатано “Кама”.

“Запели тесаные дроги...” / /  Простая газета социалистов- 
революционеров для города и деревни. Пг., 1917. 10 ноябр.

Текст идентичен с текстом первой публикации этого сти­
хотворения в петроградской газете “Биржевые ведомости” 
17 апреля 1916 года.

1918

“Тучи с ожерёба...” / /  Вечерняя звезда. Пг., 1918. 
26 янв. Газета издавалась с 22 января 1918 года, вышло 
всего 77 номеров. К сожалению, автор так и не смог найти 
N№ 2, 4 и 7. Это первая известная публикация стихотворе­
ния. Текст его в газете идентичен с текстом в авторской 
книге Есенина “Голубень”, вышедшей в период 19—21 мая 
1918 года в Петрограде, и с текстом наборного экземпляра.

“Сохнет стаявшая глина...” / /  Знамя борьбы. Пг., 1918. 
4 мая. Газета была органом Петроградского комитета партии 
левых социалистов-революционеров и издавалась с 19 марта 
по 7 июля 1918 года (вышел 91 номер). Это более ранняя 
публикация стихотворения Есенина, чем было известно до 
этого, и с разночтениями в третьей строфе:

...Плещут окуни в затоне,
И песок краснее меди.
Кто-то в солнечном хитоне 
На осленке рыжем едет...

В окончательном варианте она звучит по-другому:
...Прошлогодний лист в овраге 
Средь кустов — как ворох меди.
Кто-то в солнечной сермяге 
На осленке рыжем едет...
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В этой же газете были напечатаны также следующие 
стихотворения Сергея Есенина: “Наша вера не погасла...” , 
“В том краю, где желтая крапива...” , “Покраснела ряби­
на...”, “Певущий зов”, “Гляну в поле, гляну в небо...” , “То 
не тучи бродят за овином...”, “За темной прядью переле- 
сиц...”, “Запели тесаные дроги...”

Тексты всех названных стихотворений идентичны с тек­
стами в Собрании сочинений 1977—1980 гг.

“Наша вера не погасла...” / /  Изв. Шацкого Уезд. Исп. 
Ком. Советов Раб., Красноарм. и Крестьян. Депутатов. 1918. 
5 июня1. Текст стихотворения идентичен первой, второй и 
третьей публикациям в газетах “Дело народа”. Пг., 1917. 
28 марта, “Знамя борьбы”. Пг., 1918. 21 марта и “Голос 
трудового крестьянства”. М., 1918. 12 апр. соответственно, за 
исключением разночтения в 4-й строке, где напечатано “На 
родимые холмы” вместо “На зеленые холмы”.

Трудно сказать: была ли это авторская публикация или 
нет?

Иорданская голубица (“Земля моя златая!”) / /  Изв. Ряз. 
Губ. Совета рабочих и крестьянских депутатов. 1918. 18 авг.2 
Это самая первая известная на сегодняшний момент публика­
ция поэмы. Напечатана она с эпиграфом: “Прощай прощай 
прощай масленица (Песня)” и незначительными отличиями 
от текста в Собрании сочинений 1977—80 гг.: отсутствие 
тире в каждой строчке первой строфы второй главки и в 
словосочетании “ Братья-миряне”; написание названия 
“Млечный Путь” со строчных, а слов “апостол” и “дева” с 
заглавных букв. Встречается и одна ошибка в слове “гос­
тя” — напечатано: “гостья”.

Под текстом поэмы подпись: “Сергей Есенин” и дата 
“ 1918 г. июль”...

“Небо — как колокол...” (отрывки из поэмы “Иорданская 
голубица”, строки 17—20, 29—32), “Край ты мой заброшен­
ный...” / /  Рабочий край. Иваново-Вознесенск, 1918. 24 авг.

Опубликованные строки из поэмы “Иорданская голубица” 
ничем не отличаются от текста во 2-м томе Собр. сочинений 
1977 года, разве только знаками препинания, а вот в стихо­
творении “Край ты мой заброшенный...” 5 строфа опублико­
вана в явно искаженном виде, скорей всего, по вине набор­
щика:

...Жизнь твоя и быль 
Уже не сказ ли в прутнике 
Что под вечер путнику —
Нашептал ковыль?
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В библиографическом указателе “Русские советские писа­
тели. Поэты. Т.8. М., 1985 почему-то это стихотворение не 
учтено в разделе “Публикации в периодических изданиях и 
коллективных сборниках”.

[Кантата] / /  Воля и Думы Железнодорожника. М., 1918. 
26 окт. До сих пор считалось, что коллективно написанная 
тремя поэтами — М.П.Герасимовым, С. А.Есениным, 
С.А.Клычковым — “Кантата” впервые была напечатана в 
журнале “Зарево заводов”. Самара, 1919, янв. № 1. И вот 
теперь найдена более ранняя публикация этого произведения 
в указанной газете. Она анонимна; в газетном тексте имеют­
ся значительные расхождения по сравнению с журнальным.

Приведем полный текст, напечатанный в газете:

“Открытие мемориальной доски
Во время октябрьских торжеств на могиле жертв револю­

ции будет открыта мемориальная доска работы скульптора 
Каменского.

Для открытия мемориальной доски выработана следующая 
кантата:

1
Сквозь туман кровавой смерти 
Чрез страданья и печаль 
Мы пробьемся, знайте, верьте,
В золотую высь и даль.

* * *

Всех кто был вчера обижен, 
Обойден лихой судьбой,
С дымных фабрик, черных хижин 
Мы скликаем в светлый бой.

* * *

Пусть последней будет данью 
Наша жизнь и тяжкий труд,
Все мы знаем: там за гранью 
Зори новые цветут.

2

Спите, любимые братья, 
Снова родная земля 
Неколебимые рати 
Движет под стены Кремля.
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* *  *

Новое в мире зачатье 
В зареве красных зарниц. 
Спите, любимые братья,
В славе нетленных гробниц.

* * *

Солнце златою печатью 
Стражем стоит у ворот, 
Спите, любимые братья, 
Мимо вас двинется ратью 
К зорям вселенским народ.

3
Сойди с креста, народ распятый, 
Преобразись, рабочих рать,
Врагу грозит судьба расплаты, 
Грозит насилье покарать.

* * *

В бою последнем нет пощады.
Но там за гранями побед 
Мы всех принять в объятья рады, 
Простив неволю долгих лет.

* * *

Реви, земля, последней бурей, 
Сзывай на бой, скликай на пир, 
Пусть светит новый день в лазури, 
Преображая старый мир”.

В результате конкурсного отбора фактически исполните­
лем мемориальной доски стал скульптор С.Т.Коненков, чей 
проект был признан комиссией лучшим.

Несколько слов о публикации стихотворения Сергея Есе­
нина “Заметает пурга...” в журнале “Жаворонок”. Пг., 1918. 
№ 1. Во-первых, в Собрании стихотворений 1978 года оши­
бочно указано место издания этого детского журнала: “Моск­
ва”, во-вторых, в журнале по сравнению с первой публика­
цией в газете “Новая жизнь”. Пг., 1917. 24 дек. имеется 
разночтение в 13-й строке: “Эй вы” вместо “Гей вы” и 
опущена 7-я строфа стихотворения.

Наконец, хотелось бы сказать об одной публикации в 
газете “Вестник Маньчжурии”, которая издавалась с 1 янва­
ря 1918 года в Харбине и была органом союза служащих,
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мастеровых и рабочих Китайской Восточной ж/д (КВЖД 
принадлежала тогда еще России). В номере за 11 апреля 1918 
года в рубрике “Среди печати” под заголовком “В духе 
времени” была опубликована заметка, в которой приводился 
фрагмент стихотворения “В том краю, где желтая крапива...” 
Эта заметка интересна тем, что она, по-видимому, явилась 
одним из самых первых откликов на творчество С.А.Есенина 
в периодике складывающегося русского зарубежья.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Публикацию нашел С.М.Титов, см.: Ряз. комсомолец. 1956. 9 дек.
2 Публикацию нашел И.Н.Гаврилов, см.: Приокская правда. Рязань, 

1979. 3 окт.
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IV. С ДУМОЙ О ЕСЕНИНЕ 
Слово поэта

БЕЛАЯ ВЬЮГА

В .С О РО К И Н

Талант рождается один. Растет один. Творит один. И 
часто — воюет за призвание один. Но талант не одинок. 
Талант — вещий инструмент в руках народа, которым он, 
народ, измеряет жизнь, себя и время. Все на родной земле — 
для таланта: прошлое, настоящее, будущее. Все для таланта: 
совесть, честь, правда:

Думы мои, думы! Боль в висках и в темени.
Промотал я молодость без поры, без времени.

Слово Сергея Есенина — нравственный закон. Есенин в 
Слове — как звезда в небе, звезда, рожденная атмосферой 
дали, высоты и глубины. Сергей Есенин, щемяще родной и 
справедливый, не мог быть холодным созерцателем. Не мог 
Сергей Есенин быть кривлякой-модником, не мог он быть и 
циником-ветрогоном.

Легко не ссориться. Легко не защищать. Легко иметь 
покладистое поведение, веселое брюхо и оптимистический 
облик. Легко,— но легко для неталантливого. Сытость и 
Есенин — вечные враги. Краснобайство и Есенин — вечные 
недруги. Нам просто принять:

Ветры, ветры, о снежные ветры.
Заметите мою прошлую жизнь.
Я хочу быть отроком светлым
Иль цветком с луговой межи.

Сергей Есенин, что тебя, родной, так гнетет, так мучит?.. 
Тайна жизни, горе и радость, загадка смерти, любовь и 
ненависть: их никуда не денет поэт, и сам никуда от них не 
спрячется.

И небольшие поля, на которых шумят березы, и холмы, 
уходящие в глубь вековую, и река, повитая синью, и облака,
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плывущие над землею,— все это близкое, свое, вечное. Имя 
этому — Родина, Отечество, Россия...

Лебединым криком и туманами отплакалась древняя Ря­
зань. Крестами и пожарами означились ее веси. На каждую 
травину — по ордынскому копыту, на каждый дом — по 
черному пепелищу. Но — выдюжила, выросла, ратная и 
былинная, дала миру славу, поставила ему богатыря-Колов- 
рата.

Не соловьиный перелив, не голос черемухи, а чистый, 
пронзительный, обжигающий зов человека услышали мы:

Курит облаком болото.
Гарь в небесном коромысле.

И:
Тоскуют брошенные пашни,
И в ян ет ,  в я н е т  л е б е д а .

Рязань!.. Почти мальчик, юноша, молодой поэт, он встре­
чает октябрьскую встряску восторженно, как встречают дол­
гожданную грозу, смахивающую с земли ржавую накипь:

Дай с нашей овсяною волей 
Засовы чугунные сбить,
С разбега по ровному полю 
Заре на закорки вскочить.

Поэт и слово — все равно что роща и птицы. Глуха роща 
без птиц, неинтересна. Поэт без слова — улей без пчел. А 
слово — история. Слово — философия, натура народа. Нет 
плохих народов. Нет народов неискренних, неталантливых. 
Сергей Есенин искренен искренностью своего народа, талант­
лив его талантливостью.

Пророчества поэта — угадывающий взгляд на свою судь­
бу, на судьбу своего поколения, на судьбу своего народа 
из-под буревых дней. Надо обладать гигантской концентра­
цией света — способностью обобщений на катастрофическом 
переломе, способностью из кипящего коловорота событий 
выхватить на мгновение то, что еще лишь “брезжит”, дале­
ко, что еще лишь поддерживается твоим ощущением:

Я покинул родимый дом,
Голубую оставил Русь.

“Я последний поэт деревни...” “Каждый сноп лежит, как 
желтый труп”. “Словно хочет кого придушить руками кре­
стов погост”. “Здравствуй ты, моя черная гибель, Я навстре­
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чу к тебе выхожу!” '‘Как и ты — я, отвсюду гонимый, Средь 
железных врагов прохожу”. “Как и ты — я всегда наготове, 
И хоть слышу последний рожок, Но отпробует вражеской 
крови Мой последний, смертельный прыжок”. “Я такой же, 
как вы пропащий, Мне теперь не уйти назад”. “Что-то всеми 
навек утрачено”.

И — драматичнее, драматичнее, фактовее, фактовее:

Гармонист с провалившимся носом 
Им про Волгу поет и про Чека.

“Ты Рассея моя... Рас...сея... Азиатская сторона!” А 
“Рас...сея...” — Рассея — имя девушки, женщины, бабушки 
рассеянной,— так в деревнях называют неумех, забывчивых, 
доверчивых и надеющихся на чужую доброту, а вдруг — 
обман, вдруг — трагедия?.. И — Рось. И — Росс. И — 
Рассея.

“Были годы тяжелых бедствий, Годы буйных, безумных 
сил”. “Как в смирительную рубашку, Мы природу берем в 
бетон”. “Прощай, Баку! Тебя я не увижу”. “Не вернусь я в 
отчий дом”. “Плачет и смеется песня лиховая. Где ты, моя 
липа? Липа вековая?” “В своей стране я словно иностра­
нец”...

Поэт — боль и предчувствия, предчувствия неотвратимой 
беды. Не ее ли мы пытаемся превозмочь и сегодня? “Дайте 
Родину мою!” “Откуда закатился он, Тебя встревоживший 
мятежник?” “Россия, сердцу милый край! Душа сжимается 
от боли. Уж сколько лет не слышит поле Петушье пенье, 
песий лай”. “А ночью выплывает луна. Ее не слопали 
собаки: Она были лишь не видна Из-за людской кровавой 
драки”. “Я помню только то, Что мужики роптали, Брани­
лись в черта, В бога и в царя”.

Сергей Есенин — в нас, в наших страданиях: как нам 
спасти пашню, крестьянство, русский дом? Поэт искал “ко­
рабль” судьбы России в стихиях времени, “Где каждой 
щепке, Словно кораблю” — простор. Но простор — буревой, 
простор — шторм и кровь. Шторм, срывающий националь­
ные, хозяйственно-порядковые, духовно-нравственные якоря.

Впереди — чудовищные пожары, столпотворения в голо­
дных городах и селах, истребление русских доносами, распра­
вами, сталкивание их с “утоптанных площадок”, пускание по 
ветру. И сам поэт — “на мушке”...

Хула на Сергея Есенина — хула на нас. Клевета на 
Сергея Есенина — клевета на нас. Ненависть к Сергею 
Есенину — ненависть к нам. Борьба за Сергея Есенина —
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борьба за русских, за русскую жизнь, за “корабль” судьбы 
России:

Родимая!
Н у к а к  з а с н у т ь  в м е т е л ь ?
В трубе так жалобно 
И так протяжно стонет.
З ах о ч еш ь  л е ч ь .
Н о ви д и ш ь  н е  п о с т е л ь ,
А узкий гроб 
И что тебя хоронят.

Похоронщики Сергея Есенина — похоронщики русских. 
Они и “бригадиры” их — сытые и жестокие христопродавцы, 
лакеи подачек.

Сидит Есенин на пляже в Америке. Дункан — с ним. 
Земля и небо поладили — родили ее под мерцание зари, и 
первый вздох ветра закружил ее и понес в танце: выросла в 
музыке и движениях.

А Сергею Есенину тошно. Холеные курортники. Холеные 
виллы. Холеные кушания. Песок — холеный. И ветер — 
холеный. Даже заря — холеная. Понурился. И золотые кудри 
рассыпались. Куда заехал? Кому нужен? О ком затосковал?

Америка посылает в Россию куртки, штаны, шапки... 
Россию — раскогтили: не пашет, не сеет путем, не жнет. 
Врагов народа сыщики обнаруживают на безбрежных просто­
рах. Врагов — уйма, веси — непромеримые ни колесом, ни 
прибором... Угля, железа, нефти, алмазов — греби экскава­
торами.

А время бежит. Спицы мелькают. Телега погромыхивает. 
Паровоз дымом разбрасывается по рязанским луговинам и 
взгоркам. Бежит время. День — в день. Ночь — в ночь. 
Тошно.

И слышит Есенин — не песок шуршит, не вода шумит, не 
Америка блаженствует, а Россия кричит: огненные пули 
свистят и листву на березах прошивают, а русская кровь у 
порога отцовского дома красным озером плещет. Домой — 
дрогнуло сердце. Домой — скорее.

Ну и вернулся бы домой. Да... По вечерам — совы 
молчат. Мыши замирают. Зарево полыхает над Окою, и ни 
песен, ни молитв. Церкви — взорваны. А по хуторам — 
обелиски. Дешевые, заржавленные. Вместо детей — обели­
ски. Вместо стариков — обелиски. Мы уничтожены. На пира­
мидках — имена, фамилии, а люди-то где? Люди — в брат­
ских курганах...

Вернулся Сергей Есенин — погибших считать, а их мать 
давно сосчитала и оплакала. И — вьюга белая ей помогла: 
воет и снегом заметает — глухо.
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Песок, золотой. Жаркий. Виллы золотые. Браслеты и серь­
ги из чистого золота. Золотая и бриллиантовая Америка 
нищим подает консервы и порошки... А за древним Констан­
тиновом — звон топора на белой вьюге скачет: мать поэта в 
лес за дровами пробилась, холодно.

Стук. Стук. Стук. Взмахивает топором бабушка Татьяна. 
Взмахивает. Взмах — год. Взмах — год. Бежит время. А над 
могилкой Сергея Есенина, сына ее голубоглазого, белая вью­
га метет или Айседора в белом платье танцует?

А топор стучит. А в доме негопленном — ледок в ведрах 
плавает. Лесник идет. Грузный. Грозный. Чужой...

— Кто там?..
— Я...
— А, ты, ты, поэта кулацкого мать? Запрещаю!..
А весною по рязанской земле — белые яблони качаются. 

И так они цветут, так они задыхаются и шелестят, веют 
порошей белою — Есенин с головою тонет, а мать и совсем 
не видать, и даже топора ее не слышно. Вьюга, белая вьюга, 
куда он заехал, куда ты летишь?..

Бунину легче обижаться на Есенина, легче журить его за 
уступчивые кивки советской власти. Бунин — господин. Бу­
нина поймали в Крыму революционные ретивцы, интернаци­
ональные сыщики — давай понужать, подталкивать на рас­
стрел, едва спасся.

А Есенину кого журить? Утенок — выныривает так из 
лопухов речных. Жаворонок кувыркается — в синеве так. 
Лилия — из воды так выходит. Есенин! Есть на русской 
земле из-за чего схватиться и повраждовать с баскаками: 
безвинных казнят — молчи.

Безвинные — срывай обиду на себе и на близком...
Советская власть-то не ночевала в России. Ее плакатами 

и транспарантами заполонили нам разум и очи заклеили. 
Советская власть — войны, войны, войны, советская 
власть — тюрьмы, тюрьмы, советская власть — расстрелы, 
расстрелы: где же советская власть?

Есенину хотелось видеть князя-объединителя, хозяина ви­
деть хотелось, заступника России искал поэт в революции, и 
вождя — з нашел?.. Нам ли “поправлять” и “наставлять” 
Есенина?

Бунин — истаивал, мучимый верностью к России, к наро­
ду ее, а Есенин — не выплыл, не вышагнул, не поднялся из 
слез, из крови: белая вьюга помешала ему, белые яблони 
ладошки свели над ним.

Ныне невесты и жены будущих детей пугаются, нищета 
захлестывает Россию, а бандиты путешествуют, раздавая 
края. Внутри России и вокруг России народ — расколот, 
оттащили область от области, предали и разбазарили. Есе­
нин — увидел это вчера. А мы — сегодня...
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Каяться пора. Прощать пора. Молиться пора. Но разве бог 
вызволит нас из ямы, откуда мамонту, загнанному, не выско­
чить? Страшные -- русские могилы. И в Москве — страш­
ные. И в деревне — страшные. Разве мы уже умерли? Сын 
отцова креста не находит, и внук дедова — не находит.

Нить порвана — нить продолжения рода. Монголы добрее 
были: рубили и сжигали дотла. А эти — память вышибли, 
душу выстудили, и себя не удержали: рухнули со Спасской 
башни.

Беда. Стая воронов каркает. Старые могилы в туманах 
растворяются, а новые — вороны острым клювом перечерки­
вают. Родина запустынивается. Избы бельмами смотрят. Есть 
ли еще где страна, на нашу Россию похожая?

Но великий Есенин не отвергал ни Разина, ни Пугачева, 
не отвергал их и Пушкин... А у Сергея Есенина тема русской 
вольницы, тема бунта, тема революции — борьбы за справед­
ливость — завершилась драматической поэмой “Пугачев”. 
Завершилась Уралом. Урал, серединный утес Земли, волно­
вал и раннего Есенина:

Но и тебе из синей шири 
Пуглизо кажет темнота 
И кандалы твоей Сибири,
И горб Уральского хребта.

Москва, Рязань, Поволжье, Урал, Сибирь, Персия, Украи­
на, Грузия — манили поэта. Синева просторов России и 
золотистость просторов Азии звали Сергея Есенина к раз­
думью, а древний Урал покачивал каменные крылья: одно — 
над Европой, другое — над Азией. А в русском человеке 
укоренилось ощущение евроазийца. А русская поэзия между 
двух великих материков красным солнышком восходит.

Есенин не виноват в том, что идеалы и цели исковеркали 
и распродали, силуэт революции окровавили и колымскими 
барачными лучинами вытемнили. А пакостить чиновничьими 
жидкими опусами русское непокорство — трусливая смелость 
гоя...

Запевай, как Стенька Разин 
Утопил свою княжну.

И:

Ты ли, Русь, тропой-дорогой 
Разметала ал наряд?
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Сергей Есенин — как великий поэт — рожден револю­
цией. И не только революцией. Все его стихи о природе, о 
любви, о юности — искры молнии, взлетевшей из мощного 
водоворота. Трагедии обожгли и очистили слово, возвысили 
мысль, укрепили и облагородили. Нежность и гнев, скорбь и 
мужество — удел поэта. Раздумья утяжелились. Приобрели 
особую окраску и суть многие грани единого чувства:

Руки милой — пара лебедей —
В золоте волос моих ныряют.
Все на этом свете из людей 
Песнь любви поют и повторяют.

И:
Ты сказала, что Саади 
Целовал лишь только в грудь.
Подожди ты, бога ради,
Обучусь когда-нибудь!

Ненависть его — разумна, доброта его — адресна. Жизнь 
и совесть — древнее революции. Русские поэты дороги поэ­
там других народов личной встречей, дружбой вдохновений, 
взаимностью забот. Сергей Есенин дорог национальной чест­
ностью, мудростью, достоинством русского слова и русской 
стати.

Когда я думаю о прошлых временах Родины, я вижу 
Евпатия Коловрата и Андрея Рублева, Михаила Кутузова и 
Льва Толстого. Когда я думаю о близких временах, я вижу 
Георгия Жукова и Сергея Есенина... Есть Есенин — я вижу: 
он — свет мой!

На космических орбитах, на дорогах, распарывающих 
барханы, звенит огонь есенинских строк. Этот огонь — сим­
вол. И чем дальше мы от поэта, тем явственней он перед 
нами. Сергей Есенин — пример приближения таланта из 
народных глубин к той логике пытливости, где Вселенная и 
Личность единятся:

Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил 
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.

Ядерный век — век Есенина, ибо каждое мгновение поэ­
та — крик о траве, о звезде, о человеке. И сам он — звезда, 
взошедшая над океаном бытия. Звезда большая и неугасимая. 
Есенин открыто декларировал:
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Хочу я быть певцом 
И гражданином...

Мы говорим привычно: стихотворение, поэма, автор. А что 
за этим? Судьбы. Судьбы не только самих сочинителей — 
судьбы поколений и держав. Поэт, если только он поэт, 
никогда не потеряется в суете эпохи, никогда и никому не 
позволит навязать себе чье-то мнение, тенденцию, поскольку 
поэт — один, единственный, кто, в конечном-то счете, за 
себя отвечает. Опыт поэта — муки поэта:

Напылили кругом. Накопытили.
И пропали под дьявольский свист,
А теперь вот в родной обители 
Даже слышно, как падает лист.

И ведь кто так говорит? Есенин!.. Есенин, кинувший в
толпу:

Я более всего 
Весну люблю.
Люблю разлив...

И:
Холодят мне душу эти выси,
Нет тепла от звездного огня.
Те, кого любил я, отреклися.
Кем я жил — забыли про меня.

Думающий о страшных разломах того времени, о полях, 
иссеченных подковами конниц, о молодом крестьянине, ото­
рванном от плуга и ввергнутом в “классовое сражение”, 
Есенин, как сострадалец, не может осязать лишь “правоту 
дела Октября”, не может. Он слышит кровь правоты и 
неправоты, пожар слышит.

За победным шумом красных знамен поэт видит межу. А 
на ней встретились — враг с врагом? Брат с братом? Пожать 
руку друг другу над бездной века? Или снять голову друг с 
друга над этой же бездной века? Пропасть...

Мне порой стыдно читать: “Есенин — наш, советский. 
Есенина нельзя отделить от революции!”... Нам ли требуется 
доказывать? Если бы не революция, если бы не ее ураган, 
Есенин не создал бы такие могучие вещи, как “Русь уходя­
щая”, “Песнь о великом походе” , “Гуляй-поле” , “Поэма о 
36”, “Пугачев”, “Анна Снегина”, “Страна Негодяев”, “Чер­
ный человек” и многие ключевые для русской и мировой 
литературы произведения.

Есенин не мог отклониться в сторону от событий. Соловь­
иная душа не способна эмигрировать... Она, душа, все вбира­
ла в себя, весь ветер, жуткий и кровавый...
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По уральским горным рекам после войны гнали золоти­
стый сосновый лес русские заключенные. Мы, мальчишки, 
всюду натыкались на них: в палатках, в избах, на делянках 
и даже — на сенокосах. Мы подсовывали им вареную кар­
тошку, махорку, а они нам хлеб. Колхозники в то время 
хлеб видели — только на корню... И трудно было опреде­
лить: кто настоящий заключенный — заключенные или сво­
бодные колхозники, ведь ни у тех, ни у этих прав, собствен­
но, никаких не имелось, быт и в тюрьме и на свободе — 
нищий.

Заключенные свободно, почти свободно, передвигались по 
определенной территории, колхозники — по своему району. 
И вот однажды у костра совершенно седой человек, лет 
сорока, мускулистый, голый по пояс и разутый, начал наи­
зусть читать стихи Сергея Есенина, подшлепывая по утоп­
танной теплой земле то правой, то левой ступнею. А на 
каждой ступне наколка: “Ох, она и устала!”

Под окнами
Костер метели белой.
Мне девять лет.
Лежанка, бабка, кот...

И дальше, дальше, все больнее и больнее, все шире и 
шире, пронзительнее и пронзительнее звучали над рекою 
разрывающие сердце строки великого поэта. Я смотрел на 
грубые загорелые ступни, скользя к лицу заключенного — 
нежному, глубокому, серьезному лицу. А потом, уже пробуя 
рифму на язык, я увидел самого Есенина: очень интеллиген­
тный, на портрете, сдержанно-вдохновенный, чуть в себе 
затаивший что-то чудесное, вечное.

Мелькнула мысль: “Он так пишет, как мы живем — 
горько, ясно и понятно, вроде маминой молитвы — доступно, 
а очень интеллигентный, одет модно, в шляпе и кашне!” ...

И потом, с годами, свет русской природы и свет русской 
души слились в моем воображении в единый образ — в образ 
великого национального поэта Сергея Есенина. Я согласился 
радостно: да, он обязан был явиться золотоволосым, с груст­
ной синевою очей, чуткий, статный, умный — пророк и 
врачеватель. Цветок, срезанный разбойным ножом палачей...

Есенин собрал родной народ у подножия разрушенного 
храма и через расстрелы, геноцид, предательство демагогов- 
вождей ввел его в храм. Мы, русские, лечились есенинской 
душевностью, есенинской красотою и нежностью много десят­
ков лет — строя, воюя, сидя у тюремного костра, как тот 
седой заключенный... Есенин неповторим!
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И сегодня, выясняя причины ранней трагической гибели 
поэта, мы чаще и чаще употребляем вокруг него глиняно-мо­
гильные слова: “удушье”, “от побоев”, “шрам”, “желудок”, 
“мозг” и т. д. и т. п. А поэт — красивый такой! Высокий 
лоб, вьющиеся золотые волосы, удивительная народная эле­
гантность — достоинство, память и зоркость.

Будем осторожны. Красота неприкосновенна. А тайна тра­
гедии, смерть поэта, не нам одним досталась, она досталась 
всему русскому народу, полуистребленному жестокостью пла­
нетарных негодяев... Мне кажется, полемика и обвинения 
между есениноведами есть то, чего мы не должны допустить. 
Поэт не матрешка, не семейная реликвия, и никто не имеет 
права присваивать имя Есенина своему дому или своей идее, 
включая и различные версии... Не смущай гения суетою.

И уподобляться гранитному лермонтоведу или бронзовому 
пушкиноведу — не стоит: классиков не переплюнешь, а себя 
осмеешь. Сидел же у тюремного костра заключенный, а на 
всю мою жизнь — он Сократ!.. Да, а мы из-за пустяков 
нервничаем. Пореже надо встревать туда, где должны рабо­
тать независимые специалисты, спешить не надо кричать о 
ранах, профессионалы лучше нас о том поведают.

Раздаются голоса: “Могилу вскрыть!”... Иногда жуя папи­
росу, иногда хлебая щи, поддерживают: “Вскрыть!”... Пусть 
вскроют. А чью могилу еще не вскрыли? До гроба Петра I 
добрались, Ивана Грозного потревожили. Вскроем, а там?.. И 
что? Что, спрашиваю, дальше? Более страшная тайна? Пакет 
с готовым ответом?”

Красота неприкосновенна. А истина требует доказа­
тельств. Но если у людей сведущих соберутся неодолимые 
факты, почему же и не вскрыть могилу? А кто примет 
подобную акцию на личную ответственность? Значит — нет 
среди нас “правильных” и “неправильных”, мы — близкие, 
свои...

Нельзя хватать куст цветущей черемухи или веющую 
белыми лепестками яблоню за горло и трясти, трясти до 
полного осыпания: мол, изучу подробнее процесс угасания 
красоты — нельзя! Есенин очень красив.

Давайте соберемся не навязывать “истину”, а думать, как 
нам ее, эту трагическую долю поэта, понять и бережно 
“передать” народу.

Не в упреках ведь смысл. Не в охранных притязаниях на 
Есенина. Смысл — общий костер, около которого и заклю­
ченным было светло, а всему народу — помощно.

Золотые мои уральские сосны давно уплыли по горным 
рекам, а золотые рязанские березы каждую осень летят в 
славянские дали. И небо — синее, как русские очи поэта. 
Куда же деть такое? Ведь это — не легче трагедии: летит и 
летит, это — лебединая Россия наша, песня, вот набегающая
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русой моросью, вот сияющая зарею, золотым подсолнухом 
Скифии...

Звени, звени, златая Русь,
Волнуйся, неуемный ветер!

Все еще — впереди, даже Россия наша — еще впереди!..
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С.Есенин. Кадр из 
документального 
фильма “Сергей 
Есенин” (1925 г.). 
Режиссеры П.Русанов и 
А. Карпов.

Магазин
книгоиздательства
товарищества
И.Д.Сытина.

Народный университет 
им. А.Л.Шанявского, 
в котором учился
С.Есенин. 1913 г.

Г.Панфилов, 
друг Есенина по 
Спас-Клепиковской 
школе. Фотография 
1912— 1913 гг.
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Р у с и .

Тебѣ одной плету вѣнокъ,
Цвѣтами сыплю стежку сѣрую.
О Русь, покойный уголокъ,
Тебя люблю тебѣ и вѣрую.

Гляжу въ просторъ твоихъ полей,
Ты вся далекая и близкая.
Сродни мнѣ посвистъ журавлей 
И не чужда тропинка склизкая.

Цвѣтетъ болотная купель.
Куга зоветъ къ вечернѣ длительной 
И по кустамъ звенитъ капель 
Росы холодной и цѣлительной.

И хоть сгоняетъ твой туманъ 
Потокъ вѣтровъ крылато дующихъ, 
Но вся ты смирна и Ливанъ 
Волхвовъ потайственно волхвуюъЦихъ.

Сергѣй Есенинъ.

С.Есенин.
Фотография 1914 г.

Открытка “Кафе 
поэтов” на
Тверской”. 10-е годы 
XX века.

Открытка с видом на 
Москву 10-х годов 
XX века.

Стихотворение 
С.Есенина “Руси”, 
опубликованное в 
журнале “Заря” 
(Москва, 1916)
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Н е и с х о д н Ь і й  часъ.

О родина.. счастливѣй!
И неисходмЫй часъ.
НѢшъ лучше, пѣтъ красивѣй 
Твоихъ коровЪи.хъ глазъ.

йроііу по синимъ селамъ, 
Такая благодать. 
Отчаянный, аеселѣш.
Но весЬ »ъ тебя я, машѣ.

Въ училищѣ разгула 
Крѣпилъ я плотѣ и умъ.
Съ березоваго гула 
Р астетъ  .твой вешній шумъ.

Люблю твои пороки 
И пЬянетв© и разбой.
И утромъ на востокѣ 
ТерятЬ себя звѣздой.

И всю тебя  какъ знаю 
Хочу измятЪ и взятіе.
И горѣко проклинаю 
За то , что  mb мнѣ матѣ.

Свищетъ вѣтеръ й о дъ  крутізшъ заборомъ 
Прячется въ траву.

Знаю я что пѣятщей и воромъ 
Вѣкъ свой доживу.

Тонетъ деиЬ за кравшими холмами 
Кличетъ на ме&у.

Не одинъ я въ этомъ свѣтѣ шляюсЬ,
. Не одинъ броіеѵ.

. Размахнулось воле русскихъ пашенъ.
То трава, ш© снѣгъ.

Все равно, литвинъ я илѣ чувашииъ.
Крестъ мой какъ у всѣхъ.

Зѣрю я, какъ ликамъ чудотворномъ,
5ъ мой нонтйнЬій часъ.

Онъ прилетъ бродягой подзаборнЫмъ 
НерушимЬй Спасъ.

Но бЬшзЪ мо.&етъ въ синихъ клочЬяхъ діима 
ІттттЫхъ рѣкъ

Я пройду его съ ѵдіхбкоа вѣяной мимо. 
Неузиавъ навѣкъ.

lie блеснетъ слеза въ моихъ рѣсницахъ,
Не вспугнетъ мечту.

ТолЬко радоетЬ синей голубицей 
Канетъ въ темноту.

II опять, какъ ранЬше, съ дикой злосшЬю 
Запоетъ тоска...

ПустЬ хотЬ вѣтеръ нт моемъ погостѣ 
Пляшетъ трепаке.

Серъгъѵ Есенинъ.

Обложка “Свободного журна­
ла”, в котором было опублико­
вано стихотворение С.Есенина 
“Неисходный час”

Обложка сборника “Крылья 
свободы” (Ивано-Вознесенск, 
1919 г.), где был опубликован 
отрывок из поэмы С.Есенина 
“Иорданская голубица”.

Публикация 
стихотворения 
С.Есенина
“Неисходный час” в 
“Свободном журнале”.

2 5 5



Обложка
сборника “Харчевня 
зорь", где была 
опубликована поэма

заводов” (Самара, 1919 г.), 
в котором была 
опубликована “Кантата”.
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Авторская правка поэмы 
“Кобыльи корабли” в 
сборнике “Харчевня зорь”.
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С.Есенин и А.Дункан во 
время одной из зарубежных 
поездок. Фотография 1922 г.

Бакинский журналист 
Е.Гурвич. Фотография 1928 г.

Дом в Мардакянах (бывшая 
дача нефтепромышленника 
Мухтарова), где в 1925 г. 
жил С.Есенин. Фотография 
1929 г.
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Портрет А.Ширяевца. 
Фотография 1913 г. 
(Архив ИМЛИ)

А.Берзинь. Фотография 
1920-х гг.

П.Радимов. Автопортрет. 
Масло. 1928 г.
(Архив ИМЛИ).
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Н.Оцуп. Г.Иванов

Г.Адамович С.Маковский

Фрагмент письма 
П.Карпова, адресо­
ванного близкому 
другу А.Ширяевца в 
Ташкенте М.П.Нови­
ковой — Костеловой.
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