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j 8  ведение
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Достоевский считал, что мир спасет Красота. Есенин верил, что мир 
спасет Слово. Он наделял Слово «колдовной», врачующей силой и знал 
его тайны. В «Инонии» — иной России, о которой мечтал поэт, гос­
подствует не ненависть и вражда между людьми, как в «Стране Него­
дяев», и не черное зло, как в «Черном человеке», а Слово. Здесь зреет 
«словесный луг», «мудростью пухнет слово», а «словесное» поле выра­
щивает «злаки»1. «Живое слово, — писал поэт в письме к другу своей 
юности Грише Панфилову весной 1913 года, — пробудит заснувшую 
душу, даст почувствовать ей ее ничтожество, и проснется она, и подни­
мет свои ослепленные светом истины очи и уже не закроетих...» (6, 37).

При явной близости эстетических идеалов Есенина и Достоевского, 
есенинский отличается присущей русскому народу верой в словесную 
магию. «Народ наш, — заметил поэт в “Ключах Марии” (1918), — жи­
вет больше устами, чем рукою и глазом, устами он сопровождает по­
чти весь фигуральный мир в его явлениях, и если берется выражать 
себя через средство, то образ этого средства всегда конкретен» (5, 190— 
191). В стихотворении «Матушка в купальницу по лесу ходила» (1912, 
по авторской датировке написано одновременно с несохранившейся 
драмой в стихах «Пророк») Есенин символически связывает свое появ­
ление на свет с Аграфеной-купальницей —  кануном Ивана Купалы, ко­
торый приходится на 23 июня, и тем самым раскрывает истоки живой 
«целительной» силы своего поэтического слова.

Матушка в купальницу по лесу ходила,
Босая с подтыками по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,
Плакала родимая в купырях от боли (1,29).

3



По народным поверьям в этот день раскрываются потаенные силы 
природы: вода имеет силу смыть недуги человека и наделить его здоро­
вьем; роса обладает целебными свойствами и сообщает их полевым цве­
там и травам, которые получают колдовскую и целительную силу; из 
земли выступают сокровища, которые может добыть человек. Именно 
в этот день героиня программного стихотворения поэта — матушка — 
идет в лес собирать «ворожбиные» травы. И не случайно здесь родится 
ребенок, которому «сутемень колдовная» пророчит счастье. Слова «Ро­
дился я с песнями в травном одеяле» также обращены к обрядовой ат­
мосфере купальского праздника с песнями, плясками, шутовством и иг­
рами. Любопытно, что название праздника Аграфена-купальница, само 
по себе символичное, перекликается с именем бабки поэта — Аграфе­
ны Панкратьевны, в доме которой первые три года своей жизни рос 
Есенин. Поэтому автор называет себя «внуком купальской ночи» (1, 
29), а древний купальский обряд использует для развертывания под­
текста о рождении поэта, которому родная земля дает свои чудодей­
ственные силы.

Есенинская вера в живое всесильное слово шла от народной веры в 
заговор и притчу, которую на Рязанщине считали волшебным словом, 
устраняющим беду, от деревенских бабушек «со знатьем» и знахарок, 
несущих людям добро, надежду на избавление и исцеление от различ­
ных напастей, бед и болезней. Вместе с тем слову Есенин отводит ту же 
роль, какую ему отводит Библия: «В начале было Слово, и Слово было 
у Бога, и Слово было Бог. <...> И Слово стало плотию, и обитало с 
нами, полное благодати и истины...» (Иоанн, I, 1-5, 14).

В статье «Быт и искусство» (Отрывок из книги «Словесные орна­
менты») (1920) Есенин развивает близкую ему мысль Пушкина, на ко­
торую обратил внимание еще в «Отчем слове» (1918 г.; «“Слова поэта 
уже суть дела его”, — писал когда-то Пушкин» — 5,183,429), но разви­
вает в своем, чисто есенинском ключе: «Слова — это образы всей пред­
метности и всех явлений вокруг человека; ими он защищается, ими же и 
наступает. Н ет слова беспредметного и бестелесного, и оно также 
неотъемлемо от бытия, как и все многорукое и многоглазое хозяйство 
искусства» (5, 216). В 1923 году во «Вступлении» к сборнику «Стихи 
скандалиста» Есенин высказывает свое отношение к слову в форме по­
этического закона: «Слова — это граждане. Я их полководец. Я веду 
их» (5, 221). Чуть позже в автобиографии 1924 года поэт пояснил: «Ис­
кусство для меня не затейливость узоров, а самое необходимое слово 
того языка, которым я хочу себя выразить» (7, кн. 1, 17).

Не случайно еще в юности Есенин утверждал, что «поэт — это са­
мая почетная личность в обществе» и горячо доказывал другу детских 
и юношеских лет Н.А.Сардановскому, что «А.С.Пушкин бесспорно 
самый выдающийся человек в истории России»2. А однажды обратил 
внимание на строки из рассказа А.И.Куприна «Суламифь»: «...золото­
му яблоку в чаше из прозрачного сардоникса подобно слово, сказан­
ное умело...»3.
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Незадолго до смерти Есенин сказал А.И.Тарасову-Родионову: «Есть 
нечто, что я люблю выше всех женщин, выше любой женщины, и что я 
ни за какие ласки и ни за какую любовь не променяю. Это искусство»4. 
«Своею смертью, — заметил как-то В.Шершеневич, — Сергей хотел за­
ставить нас полюбить искусство и полюбить стихи. <...> Если между 
обществом и искусством был ров, так Есенин телом своим проложил 
мост, чтобы можно было вплотную подойти к стихам, подойти к по­
эзии»5.

Первую драму в стихах семнадцатилетний Есенин назвал по-пуш­
кински «Пророк» и, скорее всего, развил идею Пушкина — «глаголом 
жечь сердца людей». И это не случайно, потому что еще в Спас-Клепи- 
ковской второклассной школе, которую поэт закончил в 1912 году, его 
называли Пушкиным по нескольким причинам. Как вспоминал один 
из одноклассников поэта, А.Я.Трепалин, Есенин «увлекался тогда про­
изведениями Пушкина, среди товарищей считался лучшим поэтом, был 
кудрявым блондином, имел имя Сергей Александрович. Все это вместе 
взятое твердо закрепило за ним прозвище — Пушкин». А еще юный 
Есенин имел нарицательное прозвище —  «поэт» в отличие от «прозаи­
ка» — Е.Тиранова, которого называли Чернышевским6.

Текст есенинского «Пророка» нам неизвестен. Но характеристика и 
содержание этой драмы, данные самим Есениным в письме к Г.А.Пан- 
филову от августа 1912 года, подтверждают нашу мысль. Юный поэт 
называет свой труд «благородным» и обещает другу «клеймить позо­
ром слепую, увязшую в пороках толпу» и «не зачернить себя в этом 
греховном сонме» (6, 15-16).

По названиям кажется, что путь от «Пророка» до «Черного челове­
ка» дает обратную перспективу, в которой выражается определенная 
логика творческого пути поэта и, главное, эволюция его взглядов на 
назначение поэзии. Мы убедимся, что на самом деле это не так. С года­
ми Есенина «тянет все больше к Пушкину» (7, кн. 1, 20). Идея поэта- 
пророка, несущего людям духовный свет и заставляющая вспомнить 
«пророков» Пушкина и Лермонтова, наиболее ярко проявляет себя в 
библейских революционных поэмах и гражданской лирике последних 
лет. В поэме «Октоих» Есенин даже использует пушкинскую метафору 
из «Пророка»:

Пушкин: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли!
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей»7.

Есенин: «Восстань, прозри и вижди!
Неосказуем рок.
Кто всё живит и зиждет —
Тот знает час и срок...» (2, 45).
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Но уже в ранние годы сфор­
мируется совершенно ориги­
нальный есенинский идеал по­
эта — лекаря и врачевателя 
человеческих душ. Идеал-от­
крытие, которого не знала рус­
ская и мировая литература. 
Идеал, помогающий войти в 
положение каждого человека, 
понять и принять разные пози­
ции и взгляды, различные го­
лоса и точки зрения, а в резуль­
тате объективно отразить свое 
трагическое противоречивое 
время.

«Каждый стих мой душу 
зверя лечит» (1, 165; «Я обма­
нывать себя не стану...») — 
мысль чисто есенинская. Не 

1912 Г Е“ а™<ШпТророРк Т ДРаМУ случайноЕсенинтаклюбитси- 
(собрание Ю.А.Паркаева, г. Москва). НИЙ цвет, который, ПО мнению

врачей, является целебным. 
Правда, у Блока есть строки — «Ночь, улица, фонарь, аптека...», в ко­
торых «аптека» является одной из составляющих нашей вечной и бе­
зысходной жизни8. Но для Есенина сам Поэт — врачеватель челове­
ческих душ, воплощает Спасителя мира, несущего людям Божественное 
слово. Поэтому в статье «Отчее слово», Есенин говорит: «Сл’ово изна­
чала было тем ковшом, которым из ничего черпают живую воду» (5, 
181). В статье «Ключи Марии» подчеркивает: «...луг художника толь­
ко тот, где растут цветы целителя Пантелимона» (5, 207). А позже од­
ному из друзей, писателю Всеволоду Иванову, задает мучающий его 
вопрос: «М ожно ли стихом спасти человека?»9. Этому нравственному 
и художественному идеалу Есенин посвятит всю свою жизнь и наибо­
лее полно воплотит его в «Черном человеке».

В то же время в обозначенной нами перспективе нельзя не заметить 
удивительной цельности. «Пусть меня ждут унижения, презрения и ссыл­
ки ,— пишет юный поэт в письме к Г.А.Панфилову от августа 1912 
года. — Я буду тверд, как будет мой пророк, выпивающий бокал, пол­
ный яда, за святую правду с сознанием благородного подвига» (6, 16). 
Да это же сам Есенин! Одновременно и Моцарт и Сальери из малень­
кой трагедии Пушкина, о которой поэт постоянно твердил в разгово­
рах о «Черном человеке». Да и в других поэмах Есенина мы не случай­
но чувствуем присутствие Пушкина. Работая над «Пугачевым», поэт 
внимательно изучал пушкинские материалы к «Истории пугачевского 
бунта», «Капитанскую дочку», «Бориса Годунова» и маленькие траге­
дии. В «Песни о великом походе» ощущаются вибрации меди «Медно­
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го всадника» и переклички с «Бори­
сом Годуновым», а в «Анне Снеги­
ной» — диалог с «Евгением Онеги­
ным».

Есенин — великий национальный 
поэт XX века. Его неповторимое да­
рование уходит корнями в глубины 
народного мироощущения, русской 
культуры и истории. Любовь к Рос­
сии и особенности национального са­
мосознания роднят Есенина и Пуш­
кина. Используя слова И.Ильина о 
Пушкине, можно сказать, что Есенин 
тоже «был живым средоточием рус­
ского духа, его истории, его путей, его 
проблем, его здоровых сил и больных 
узлов»10. «Россия! —  произнес как-то 
Есенин в разговоре с Вс. Рождествен­
ским “протяжно и грустно”. — Рос­
сия! Какое хорошее слово... И “роса”, 
и “сила”, и “синее” что-то»11. «Моя 
лирика, — говорил Есенин, — жива одной большой любовью —  лю­
бовью к родине. Чувство родины — основное в моем творчестве»12. Это 
сокровенное и всепоглощающее чувство с первых шагов творческого 
пути определяет отношение Есенина к миру, человеку и к литературе.

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою»

(1, 51; «Гой ты, Русь, моя родная...», 1914 г.).

Я люблю родину.
Я очень люблю родину!
Хоть есть в ней грусти ивовая ржавь.

(2, 86; Исповедь хулигана. Ноябрь 1920 г.).

Мы не можем жить без есенинских строк о России, где поэт «берез­
ке каждой ножку рад поцеловать». Поэтому, несмотря на свою «пара­
доксальную новизну», многие из них стали привычными, например: 
«Стережет голубую Русь // Старый клен на одной ноге», из стихотворе­
ния «Я покинул родимый дом...», прочно «запечатлелись в сознании 
народа и явно вросли в общую российскую мифологию»13.

Вполне естественно, что любимыми писателями Есенина становят­
ся те, у которых есть чувство родины, и прежде всего Пушкин, Лер­
монтов и Гоголь. Из зарубежных, несомненно, Шекспир с его достоин­
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ствами «большой народности». И наоборот, недостаток (с точки зре­
ния Есенина) этого чувства вызывает критику таких особенно уважае­
мых им современных поэтов, как А .Блок и В.Маяковский.

Однажды в 1921 году Есенин объяснял И.Н.Розанову одно свое пре­
имущество перед Блоком — это «ощущение родины»: «Блок много го­
ворит о родине, но настоящего ощущения родины у него нет. Недаром 
он и сам признается, что в его жилах на три четверти кровь немецкая»14. 
В неотправленном письме к Иванову-Разумнику Есенин писал о «гол­
ландском романтизме» Блока, называл его «по недоразумению русским» 
и упрекал за то, что у него нет «почти никакой фигуральности нашего 
языка», то есть он не слышит отголосков древнего мифа, а чувствует 
исключительно «только простое словр» (6, 122-123).

Приведенные высказывания носят полемический характер, который 
всегда был присущ Есенину, и в данном случае продиктованы желани­
ем подчеркнуть национальные корни собственной художественной си­
стемы. Что же касается поэзии Блока, то Есенин всегда восхищался ею 
и, по своему собственному признанию, учился у него лиричности. Мы 
еще не раз убедимся в этом, анализируя поэмы Есенина, особенно «Анну 
Снегину». Стихи Блока «как бы светили» Есенину в стихах 1915-1916 
года, что неоднократно отмечалось исследователями. В 1923 году Есе­
нин, как вспоминал В.Пяст, говорил во время одного из своих выступ­
лений: «Блок < ...>  для меня <...> был —  и остался, покойный, — глав­
ным и старшим, наиболее дорогим и высоким, что только есть на свете. 
<...> Разве можно относиться к памяти Блока без благоговения? Я, Есе­
нин, так отношусь к ней, с благоговением»15.

Любопытно также малоизвестное свидетельство В.А.Рождественс­
кого о том, как однажды Есенин даже написал вариации на блоковские 
строки «Наши шелесты в овсе» из стихотворения «Последнее напут­
ствие». «К моим стихам, — вспоминал В.А.Рождественский в письме 
литературоведу В.Ф.Земскову от 24 октября 1960 года, —  посвящен­
ным А. А.Блоку (и к нему недошедшим, потому что в те дни 1915-1916 
гг. я еще и не помышлял о знакомстве с ним), С<ергей> А<лександро- 
вич> присоединил свои две строфы —  в том же размере и в той же эмо­
циональной тональности, свидетельствующие о его восхищении поэтом. 
Все это уже утратила память, вспоминаю только, что было это есенин­
ской лирической вариацией строки Блока — “наши шелесты в овсе”»16. 
Приведем восхитившие Есенина строки:

И опять — коварство, слава,
Злато, лесть, всему венец —
Человеческая глупость,
Безысходна, величава,
Бесконечна... Что ж, конец?

Нет... еще леса, поляны,
И проселки, и шоссе,
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Наша русская дорога,
Наши русские туманы,
Наши шелесты в овсе...17.

И все же Есенин искренне убежден, что «ощущение родины», кото­
рое является, по его мнению, высшим для каждого гражданина и поэта, 
дает ему чувство собственного превосходства перед Блоком и еще при 
его жизни в «Исповеди хулигана» утверждает себя первым поэтом в 
России:

Бедные, бедные крестьяне!
Вы, наверно, стали некрасивыми,
Так же боитесь Бога и болотных недр.
О, если б вы понимали,
Что сын ваш в России 
Самый лучший поэт! (2, 86).

Маяковского Есенин называет американцем и отказывает во «вся­
ческом чутье слова», считая, что у него нет почти ни одной рифмы «с 
русским лицом», а есть «помесь негра с малоросской (гипербола —  те­
перь была, лилась струя — Австрия)» (6,126). «Знаешь, почему я —  поэт, 
а Маяковский так себе — непонятная профессия? У меня — родина есть! 
У меня — Рязань! —  сказал как-то Есенин В.И.Эрлиху. — Я вышел от­
туда и, какой ни на есть, а приду туда же! <...> Нет поэта без роди­
ны!»18.

Вместе с ощущением родины настоящий поэт, по мнению Есенина, 
обладает как минимум еще двумя качествами. Одно из них наиболее 
ярко выразил еще И.-В.Гёте — Если мир расколот — трещина прохо­
дит через сердце поэта. «Я пел тогда, когда мой край был болен» (2, 
96), — сказал о себе Есенин в «Руси советской» (1924). «Имеет право 
писать стихи только тот, кому больно»19, — так сформулировал поэт 
свое творческое кредо одному из своих друзей незадолго до смерти.

Душа, которая остро ощущает боль окружающего мира, становит­
ся сквозным мотивом лирики Есенина, начиная с рукописного сборни­
ка, который называется «Больные думы» (1911-1912) и до последних 
дней жизни: «Жгуче желания множат // Душу больную мою» (9 июля 
1916 г.; 4,139); «Опять я теплой грустью болен» (1916 г.; 1, 83); «С  боль­
ной душой поэта // Пошел скандалить я, // Озорничать и пить» (1924 г.; 
2, 132); «Не знаю, болен я // Или не болен...» (Дек. 1924 г.; 2, 151); «Но 
болен я... // Сиреневой порошей...» (1925 г.; 2, 158) и др. и получает 
наиболее трагическое воплощение в поэме «Черный человек» —  «Друг 
мой, друг мой, // Я  очень и очень болен» (1923-14 нояб. 1925 г.; 3, 
188,191).

Еще один «незыблемый закон Есенина» —  «Каждый поэт должен 
иметь свою рубашку»20. Рубашкой Есенин называл стихотворную фор­
му поэта и сам в стихах, как подметил А.Б.Мариенгоф, действительно 
всегда носил свою, есенинскую «рубашку»21. В автобиографии (1923), 
Есенин написал о себе — «Крайне индивидуален» (7, кн. 1, 12). В по­
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эзии это важнейшее качество поэта и человека, который называл себя 
«цветком неповторимым», выражено известным афоризмом: «Петь по- 
свойски, даже как лягушка» (I, 267; «Быть поэтом — это значит то 
же...»).

Чувство индивидуальности для Есенина — самое драгоценное ка­
чество природы, в которой все неповторимо и потому бесценно. Нет 
ни одного цветка и нет ни одного человека, в чем-либо точно повторя­
ющего другого. В этом качестве, по мнению Есенина, состоит ценность 
каждой человеческой жизни и тем более творческой личности. Поэто­
му свою крайнюю индивидуальность Есенин демонстрирует постоян­
но, намеренно подчеркивая ее удивительной изобретательностью и вих­
рем разноплановых литературных ассоциаций и полемически 
противопоставляя свои переживания и свой взгляд на мир своим со­
временникам и великим предшественникам.

Есенину так же свойственна пушкинская всечеловечность и отзыв­
чивость на каждое состояние бытия и отношение к жизни как к бесцен­
ному дару и части общего пути, начало и конец которого скрыты от 
человека. Чувство вечного круговорота жизни, в которой ничто не ухо­
дит бесследно и навсегда, а лишь переходит в другие формы. Постоян­
ное ощущение противоборства и сложных превращений, которые про­
исходят в природе, и острое чувство истории.

Еще в ранней юности поэт проявляет живейший интерес к истори­
ческому прошлому своего народа и стремится с помощью истории ос­
мыслить современность. «Песнь о Евпатии Коловрате», датированная 
автором 1912 годом (скорее всего, написана в 1916), посвящена земля­
ку поэта, рязанскому воеводе, герою битвы с татарами; «М арфа По­
садница» (сент. 1914), которой Есенин откликнулся на первую миро­
вую войну и революционные настроения, обращена к событиям XV 
века и воспевает новгородскую вольницу; прототипом героя «малень­
кой» поэмы «Ус» (1914) является реальный исторический деятель — дон­
ской атаман Василий Родионович Ус, предшественник и сподвижник 
Степана Разина. В «больших» поэмах Есенин обращается прежде все­
го к эпохе Пугачева и Петра I, а также первой мировой войне, февраль­
ской и октябрьской революции.

Вместе с тем есенинское творчество не менее многообразно, чем пуш­
кинское. Только у Пушкина можно найти такое разнообразие лири­
ческих стихотворений: «Выткался на озере алый свет зари...», «Бабуш­
кины сказки», «Кузнец», «Егорий», «Греция», «О Русь, взмахни 
крылами...», «Песнь о собаке», «Хулиган», «Не жалею, не зову, не пла­
чу...», «Письмо матери», «Дорогая, сядем рядом...», «Сукин сын», «От­
говорила роща золотая...», цикл «Персидские мотивы», «Батум», «Ка­
питан Земли» и др., а также поэмы, драмы в стихах, замечательную, до 
сих пор недооцененную прозу: повесть, скорее похожую на роман — 
«Яр», рассказы «У белой воды», «Бобыль и Дружок», художественный 
очерк-памфлет «Железный Миргород», теоретическую работу «Клю­
чи Марии», статьи и рецензии.
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Возникшее и осознанное еще в юности чувство своего пути, обусло­
вившее цельность мироощущения поэта, соотносится с резкими контра­
стными изменениями «жизненных мелодий», «переструением». Есенин — 
автор «Инонии» спорит с Есениным —  автором «Радуницы» («Чую 
Радуницу Божью...»), а Есенин «Москвы кабацкой» противопоставля­
ет себя пророку Сергею Есенину — герою «Инонии». Подобно симфо­
нии построены стихи внутри одной книги, например, «Радуницы». Как 
известно, вышло три издания этой книги и каждая из них имела свою 
мелодию, свой состав и свое расположение стихотворений, выявляв­
ших различные взгляды и голоса ее героя.

В то же время Есенин органично сочетает самые разные уровни рус­
ского общественного сознания и художественного опыта, обращается 
к истокам русской мифологии, использует языческие и христианские 
мотивы, воспевает и Русь святую, и Русь бесприютную, и Русь уходя­
щую, и страну советскую. Будучи самобытным поэтом реалистом, Есе­
нин обращается к опыту классической русской и мировой литературы 
и не обходит художественных исканий символистов, импрессионистов 
и романтиков, пролетарских поэтов и авангардистов. Недаром Ива- 
нов-Разумник считал его «последним большим поэтом, появившимся 
на рубеже золотого и серебряного веков нашей поэзии»22, а Ю.Тыня- 
нов называл одним из характернейших поэтов литературного «проме­
жутка»23. Известный современный исследователь жизни и творчества 
Есенина Ю.Л. Прокушев считает, что поэзия Есенина проникнута ду­
ховным единением и соборностью24.

В революционную эпоху ломки традиционных укладов, смертель­
ной схватки России белой и красной Есенин стал для каждого «стана» 
выразителем русской боли о невозвратном и в то же время веры в гря­
дущее преображение родины. Его стихи были близки чекисту и бело­
гвардейцу, изысканному эстету и человеку, не имеющему никакого 
отношения к литературе. «Стихи и песни Есенина,— писал А.К.Во­
ронений в статье, посвященной памяти поэта, — были хорошо извест­
ны читающей России. Даже те, кому наиболее чуждыми казались его 
основные поэтические настроения, не могли равнодушно отнестись к 
его творчеству: его стихи доходили, цеплялись за сердце и находили 
отклик у каждого по-своему. Бездушного отношения к Есенину, само­
го тяжкого для всякого поэта, не было ни у кого. Крестьянин и рабо­
чий-самоучка, ценившие поэзию, рабфаковец и рабкоровец — литера­
торы, искушенные писатели и начинающие поэты читали и знали 
Есенина и ждали его очередных стихов. Ш ироту охвата его поэзии под­
черкнули и похороны: они объединили в большой и пестрой толпе 
людей, в иные моменты не связанных обычно друг с другом»25.

Так было и в последующие, советские годы. По свидетельству про­
шедшего сталинский ГУЛАГ Варлама Ш аламова, Есенин — единствен­
ный поэт, «принятый» и «освященный» даже блатными, которые вовсе 
не жалуют стихов26. Больше того, «Есенин» на жаргоне означает «зак­
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люченный, сочиняющий стихи или песни»27. Не случайно лучший и са­
мый есенинский фильм Василия Ш укшина «Калина красная» начина­
ется с песни «Я по-прежнему такой же нежный...», которую отрешенно 
и задушевно поет его герой, отбывающий лагерный срок...28.

В 1950 году Георгий Иванов, русский поэт, оказавшийся на чужби­
не, писал: «На любви к Есенину сходятся и шестнадцатилетняя “невес­
та Есенина” , комсомолка, и пятидесятилетний, сохранивший стопро­
центную непримиримость, “белогвардеец”. Сходятся два полюса 
искаженного и раздробленного революцией русского сознания, между 
которыми, казалось бы, нет ничего общего. <...> Мертвому Есенину 
удалось то, что не удалось за тридцать два года большевизма никому 
из живых. И з могилы он объединяет русских людей звуком русской 
песни...»29. Это удивительное по проницательности наблюдение, выра­
жает великую духовную миссию поэта, который пришел на эту землю, 
чтобы объединять утраченное, соединять, умирять враждующих, про­
светлять их души врачующим словом любви.

Наиболее многообразны лиро-эпические произведения Есенина. 
Давая указания об издании своего Собрания сочинений в октябре 1924 
года, Есенин в письмах к Г.А.Бениславской делил свои поэтические 
произведения на лирику, «мелкие» (6, 179) или «маленькие», а также 
«большие» поэмы (6, 184), явно не без оглядки на Пушкина. Правда, 
ставшее традиционным название «маленькие трагедии» было дано из­
дателями «в известной мере произвольно»30. Пушкин называл свои ма­
ленькие трагедии — «Драматические очерки», «Драматические изуче­
ния» и «Опыты драматических изучений». И лишь один раз название 
«маленькие трагедии» встречается в письме Пушкина к П.А.Плетневу 
(9 дек. 1830 г.)31. Но Есенин внимательно читал и произведения, и пись­
ма Пушкина.

Среди маленьких поэм Есенина —  такие непохожие произведения, 
как исторические «Марфа Посадница» и «Песнь о Евпатии Коловра- 
те» или революционные библейские «Отчарь», «Октоих», «Прише­
ствие», «Преображение», «Иорданская голубица», «Инония» и др.; сти­
хотворные обращения и письма и ответы на них «Поэтам Грузии», 
«Письмо к женщине», «Письмо от матери», «Ответ», «Письмо к сест­
ре», или лиро-эпические «Сорокоуст», «Исповедь хулигана», «Возвра­
щение на родину», «Русь советская», «Русь бесприютная», «Русь ухо­
дящая», «На Кавказе», «Стансы» и др., или полемически обращенная к 
В.Маяковскому «Сказка о пастушонке Пете, его комиссарстве и коро­
вьем царстве».

Большими поэмами Есенин также называл произведения различных 
жанров: национальную, одновременно историческую и современную 
трагедию «Пугачев» (1921); построенную по типу классической шекс­
пировской трагедии и в то же время напоминающую сатирический фарс 
драматическую поэму «Страна Негодяев» (1922-1923); яркие, фольк­
лорные «притчины» и сказы, в которых «немного былины, немного 
песни»32, под названием «Песнь о великом походе» (1924); скорбный
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реквием о погибших революцйонерах-шлиссельбуржцах — «Поэму о 
36» (1924), которая в первоначальном варианте называлась «26. Бал­
лада»; замечательную по лиризму чувства и насыщенную духом эпохи, 
многоголосую и сплошь полемичную лиро-эпическую «Анну Снеги­
ну» (1925); а также предельно сжатую и бездонную по своему содержа­
нию поэму «Черный человек» (1923-14 ноября 1925).

Кроме названных, сохранились документальные сведения еще о не­
скольких утерянных и неразысканных или задуманных крупных драма­
тических произведениях и поэмах Есенина, которые также будут в на­
шем поле зрения: драма в стихах «Пророк» (1912-нач. 1913), поэма 
«Тоска» (1913), «Галки» (1914), «Крестьянский пир» (1916), «Григорий и 
Димитрий» (1920-1921), «Гуляй-поле» (1924) и «Пармен Крямин» (1925).

Большие поэмы, которым посвящена эта книга, Есенин ценил боль­
ше других произведений. Закончив первую известную в настоящее вре­
мя большую поэму «Пугачев», поэт говорил Н.О.Александровой: «“Пу­
гачев” — это уже эпос, но волнует, волнует меня сильней всего...»33. В 
ноябре 1925 года на вопрос Н.Н. Асеева о поэме «Черный человек», «по­
чему он <Есенин> не работает над вещами, подобными этой, а предпо­
читает коротенькие романсного типа вещи, слишком легковесные для 
его дарования, Есенин ответил: “А вот настоящая вещь — не нравится! 
<...> Никто тебя знать не будет, если не писать лирики... Хоть пополам 
разорвись— тебя не услышат. <...> Так вот Пастернаком и прожи­
вешь!”»34.

Авторская оценка собственного эпического наследия находится в 
противоречии с бытующим в критике и исследовательской литературе 
определением Есенина как поэта субъективного и «по преимуществу 
лирического»35. Еще при жизни Есенина критик А.Лежнев не советовал 
Есенину «браться за эпические сюжеты, когда обладаешь чисто лири­
ческим дарованием неширокого диапазона»36.

Эта точка зрения так или иначе дает себя знать в работах, посвя­
щенных творчеству Есенина. Лирическим поэтом видел Есенина 
П.Ф.Юшин. «Именно в лирике, — писал исследователь, — выражено 
все, что составляет душу есенинского творчества. В ней и пленяющая 
сила поэтического дара Есенина, и его порой младенческая идейная 
слабость»37. Лиризм и глубокую исповедальность называл отличитель­
ными чертами поэзии Есенина А.А.Волков38 и др. «Лирика, —  писал 
Е.И.Наумов, — самая сильная сторона есенинского дарования. Славу 
Есенину принесли не поэмы, а его лирические стихотворения»39. Пре­
имущественно лирическим поэтом считают Есенина А.М.Марченко и 
Л.Л .Бельская, которым принадлежат исследования об особенностях его 
поэтики. Евг. Евтушенко тоже отказывает своему любимому поэту в 
философско-эпической высоте. «На мой взгляд, — писал он в письме к 
английскому исследователю жизни и творчества Есенина Гордону Мак- 
вею в 1980 году, —  первая, самая мощная линия русской поэзии это 
ПУШКИН + ЛЕРМОНТОВ + НЕКРАСОВ + БЛОК + МАЯКОВСКИЙ 
+ ПАСТЕРНАК + ЦВЕТАЕВА.
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Вторая линия, тоже весьма и весьма достойная: ТЮТЧЕВ, БАРАТЫН­
СКИЙ, АХМАТОВА, ГУМИЛЕВ, ХОДАСЕВИЧ, МАНДЕЛЬШТАМ, ЗАБО­
ЛОЦКИЙ.

ЕСЕНИН —  особое уникальное явление между этими двумя линия­
ми. Он обладает общенациональным значением первой линии, но не 
поднялся до ее философско-эпических высот. Есенин — самый наирус- 
ский из всех русских поэтов. В этом его покоряющая сила, и в этом его 
ограниченность. Его искренность, исповедальность были настолько 
душераздирающи, что иногда перекрывали собой срывы его вкуса, а 
иногда и техники»40.

Большие поэмы Есенина также, как правило, определялись как ли­
рические. А втор учебного пособия о поэмах Есенина А.С.Карпов пи­
сал: «По складу своего дарования Есенин — лирик. Прежде всего как 
лирика знает и любит его читатель»41. Ю.Л .Прокушев отметил, что сво­
его «Пугачева» Есенин задумал «в лирическом ключе, составляющем 
вообще характернейшую особенность творчества Есенина»42. «Даже в 
лучшей из его поэм, “Анне Снегиной”, — замечает Е.И. Наумов, — 
лирик одержал верх над эпическим поэтом»43. Л.Л.Бельская считает, 
что многие поэмы Есенина «носят лирический характер — революци­
онные поэмы 1917-1918 годов, “Черный человек”, в том числе и дра­
матическая поэма “Пугачев”». При этом Бельская вольно или неволь­
но сближает жанры поэм, которые в представлении Есенина 
принципиально отличаются: революционные поэмы наряду с «Мар­
фой Посадницей» и «Песнью о Евпатии Коловрате» автор называл «ма­
ленькими», а «Черного человека» и «Пугачева» — «большими».

Восприятие Есенина как поэта по преимуществу лирического при­
вело к тому, что мы имеем несколько монографий, посвященных есе­
нинской лирике, и ни одной — о больших поэмах44. Проблема Есенина 
как эпического поэта остается не только малоисследованной, но и до­
вольно новой и необычной для автора, которого окрестили «певцом 
голубени», «цветком неповторимым», «Дон-Кихотом деревни и бере­
зы», а предлагаемый вниманию читателей труд является первой кни­
гой о больших поэмах Есенина.

Задача этой работы состоит в том, чтобы рассмотреть основные 
черты есенинского эпоса от несохранившейся юношеской драмы в сти­
хах «Пророк» (содержание, объем и время создания которой известны 
из писем Есенина) до «Черного человека». Широкий охват материала 
дает возможность увидеть основные этапы эволюции Есенина как эпи­
ческого поэта с осени 1912 года, когда поэт трудился над «Пророком», 
до поздней осени 1925 года, когда незадолго до смерти был завершен и 
сдан в печать «Черный человек», а также принципиальное новатор­
ство каждой из шести больших поэм: «Пугачев», «Страна Негодяев», 
«Песнь о великом походе», «Поэма о 36», «Анна Снегина», «Черный 
человек» и их взаимосвязь с есенинским мифопоэтическим восприяти­
ем мира.

Многие вопросы эпического наследия поэта исследуются нами впер­
вые:
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— применяется системный комплексный текстологический подход 
к исследованию эпического наследия великого русского поэта XX века;

— прослеживаются основные черты процесса накопления эпичес­
кого опыта в поэзии Есенина, включая «М арфу Посадницу», «Песнь о 
Евпатии Коловрате», библейские поэмы 1917-1918 годов и недошед­
шие до нас произведения: драму в стихах «Пророк», поэмы «Тоска», 
«Галки», пьесу «Крестьянский пир» и др.;

— выясняются истоки замысла, история текста, взаимосвязь жиз­
ненных и литературных источников, а также характерные жанрово-сти­
левые черты шести поэм, которые Есенин называл «большими»: «Пу­
гачев», «Страна Негодяев», «Песнь о великом походе», «Поэма о 36», 
«Анна Снегина» и «Черный человек»;

— устанавливается широкий историко-литературный контекст и 
принцип полемического восприятия Есениным традиций классической 
и современной, русской, западно-европейской и американской литера­
туры;

— пересматривается взгляд на автобиографичность поэзии Есени­
на и выдвигаются идеи жизнетекста, в том числе ряженья и юродства 
применительно к жизни и творчеству поэта;

— намечены типологические связи Есенина, Пушкина, а также Ш ек­
спира с его достоинствами большой народности, особенности нацио­
нального самосознания в их преломлении к поэмам Есенина;

— текстологически доказывается новаторство есенинского эпоса, 
основанное на развитии принципов народного мышления и русской 
национальной культуры (контаминация различных жанров, широкое 
использование подтекста, притчи, иносказания, сложного языка сим­
волов и ассоциаций, стилистическая конфликтность, полиритмия, «раз- 
носмысленные» рифмы и др.).

До последнего времени в обширной научной литературе Есенин рас­
сматривался как поэт по преимуществу лирический и песенный. Важ­
нейшие теоретические и методологические проблемы эпического на­
следия поэта оказались не разработанными. Материалы настоящей 
монографии заполняют существенный пробел филологии в исследова­
нии жанра поэмы в русской литературе 20-х годов XX века.

Так, творческая история и текстология поэм Есенина, как основа­
ние историко-литературного анализа не привлекалась, а для таких поэм 
как «Страна Негодяев» и «Черный человек» была изучена очень слабо. 
Было неясно, какое отношение имеет к поэме «Черный человек» произ­
ведение под названием «Человек в черной перчатке»? Когда написана 
поэма «Черный человек»? Что явилось толчком к созданию поэмы 
«Страна Негодяев»? Считал ли Есенин эту поэму законченной? К ако­
вы прототипы есенинских героев и связь жизненного и литературного 
материала? Каковы функция и взаимосвязь фольклорных, литератур­
ных и библейских источников в поэмах? Д о сих пор нет обобщающих 
трудов об оценке поэм Есенина прижизненной критикой45. М алоизу­
ченъ! проблемы историко-литературного контекста и жанра.
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Всвязи с многообразным обликом произведений, которым Есенин 
дает жанровое определение «большие» поэмы, возникает несколько 
вопросов, связанных с характеристикой их жанра. Первый и основной: 
какое определение поэмы отвечает особенностям больших поэм Есе­
нина? Чем большие поэмы Есенина отличаются от маленьких и что их 
сближает?

Совершенно очевидно, что все есенинские поэмы отвечают опреде­
лению этого жанра, известному с пушкинских времен и принадлежа­
щему В.Г.Белинскому, которого Есенин внимательно читал: «В новей­
шей поэзии есть особый род эпоса, который не допускает прозы жизни 
<...> и содержание которого составляют глубочайшие миросозерца­
ния и нравственные вопросы человечества. Этот род эпоса один удер­
жал за собой имя “поэмы”»44. В этом смысле поэмы Есенина классичес­
ки традиционны. Все они обращены к главным узловым моментам 
национального опыта и нравственным вопросам человечества. История, 
народ и человек — вот основные силовые линии каждой поэмы Есени­
на. В то же время есенинские поэмы как бы демонстрируют новые воз­
можности этого синтетического жанра, сложной и гибкой системы, в 
основе которой может лежать как эпическое, так и лирическое начало.

Традиционное представление о поэме, как о «повествовательной» 
(в отличие от лирики) «большой стихотворной форме», закрепленное 
учебниках, словарях и энциклопедиях, расходится с есенинским опре­
делением «большие» поэмы, которое явно не соотносится с их конкрет­
ным объемом. Действительно, наряду с такими крупными поэмами как 
«Пугачев» (942 строки) и «Страна Негодяев» (1203 строки), «Анна Сне­
гина» (782 строки) Есенин относит к этому жанру «Поэму о 36», в ко­
торой 473 строки (с учетом разделения строк на полустишия), а также 
«Черного человека», который содержит всего 158 строк! Если сравнить 
по объему «Черного человека» и «Песнь о Евпатии Коловрате» (в не­
сокращенном варианте под названием «Сказание о Евпатии Коловра­
те, о хане Батые, цвете Троеручице, о черном идолище и Спасе нашем 
Иисусе Христе» — 224 строки), «Сказку о пастушонке Пете, его комис­
сарстве и коровьем царстве» (170 строк) и даже стихотворение (малень­
кую поэму) «Инония» (212 строк), д а  и многие другие, то мы убедимся, 
что размер произведения, так же как его сюжет, не являются основны­
ми признаками жанра больших поэм Есенина.

Более того, маленькие поэмы Есенина порой более «сюжетны» и 
повествовательны, чем большие, содержание которых нередко трудно 
пересказать. Э та особенность есенинских поэм имеет сходство с лири­
ческими (бессюжетными) поэмами А.Блока, В.Маяковского, Б.Пастер­
нака, которое не раз отмечали исследователи. Но сходство это, как мы 
убедимся, чисто внешнее, потому что есенинские большие поэмы, внеш­
не лирические, на самом деле по преимуществу эпические произведе­
ния. Их отличительная черта состоит в максимально объективирован­
ной точке зрения автора на происходящие события, которая выявляется 
в сложном взаимодействии различных сюжетных слоев (внешнего и внут­
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ренних сюжетов) и точек зрения персонажей, стилистической конфлик­
тности, многообразии разноплановых ассоциаций. Авторская точка зре­
ния так или иначе проявляет себя чаще всего не в открытом тексте, а в 
сложном контрапункте внешнего и внутреннего диалога, полемичес­
ком подтексте, притчевом смысле содержания и отдельных мотивов и 
образов, а также в искусно разработанной Есениным поэтике иноска­
зания.

Такая концепция больших поэм Есенина выдвигается нами впер­
вые и будет конкретно и текстологически аргументирована при анали­
зе каждой отдельной поэмы. Но все же позволим себе несколько пред­
варительных соображений, касающихся концепции творчества Есенина 
в целом, на которой строится наша работа.

В исследовательской литературе Есенин рассматривается одними 
учеными в рамках новокрестьянской поэзии (наиболее ценными явля­
ются исследования В.Г.Базанова и А.И.Михайлова47), другими как круп­
нейший национальный поэт XX века (наиболее последовательно 
Ю.Л.Прокушев, а также Ю.В.Мамлеев48). Разделяя концепцию Есени­
на как национального поэта, мы не можем согласиться с понятием, 
которое вкладывают в это определение ряд ученых. «С.А.Есенин, — 
как пишет О.Е.Воронова в своей в целом очень содержательной и ин­
тересной работе, —  представляет собой редкий в профессиональном 
искусстве нового времени тип художника», чье «образное мышление 
типологически идентично фольклорному»49. Сходную концепцию раз­
вивает Е.А.Самоделова, расценивая поэтику Есенина как «историко­
фольклорную»50.

В ответ на попытки критиков 20-х годов вывести Есенина из фольк­
лора М.М.Бахтин заметил в своих лекциях по русской литературе: «Го- 
ворят, что Есенин возник непосредственно из Кольцова, а также из глу­
бин народных. Но это не так .<...> Выйти прямо из глубин народных в 
XX веке литературное явление не может: оно должно прежде всего оп­
ределиться в самой литературе. <..> Чтобы войти в литературу, нужно 
к ней приобщиться и, приобщившись, внести уже свой голос...». И  хотя 
сейчас невозможно согласиться с положением М.М.Бахтина, что Есе­
нин вышел из Клюева и символистов, мысль ученого о том, что «Есе­
нин — не случайный гость в литературе, не стоит вне ее истории», нам 
близка51.

Возникают вопросы: Что же определяет новаторство Есенина как 
национального поэта? Действительно ли его творчество строится на 
«всепроникающем фольклоризме»? Не обедняем ли мы поэзию Есени­
на, располагая его поодаль от основной линии развития русской и ми­
ровой литературы?

Прежде чем ответить на них, обратим внимание еще на одну отли­
чительную особенность критической литературы о Есенине. При зна­
комстве с ней создается впечатление, что речь идет не об одном, а о 
множестве разных непохожих друг на друга поэтов. На протяжении 
десятков лет критики выдвигали противоречащие друг другу концеп­
ции как эстетического, так и социологического плана. Одни считали



Есенина реалистом, другие романтиком или авангардистом. Одни на­
зывали его большевистским поэтом, другие — ярым противником боль­
шевизма, монархистом или религиозным мистиком.

Полярные, казалось бы взаимоисключающие оценки, которые обо­
значились еще в прижизненной критике, последовательно отстаивают­
ся и в наши дни. Так, поэма «Пугачев» рассматривается одними иссле­
дователями как историческая, другими как вовсе не историческая, 
третьими как современная и антиреволюционная. Аналогично «Анна 
Снегина» трактуется как революционная и крестьянская, а также ан­
тикрестьянская поэма. При этом основной темой поэмы называют то 
тему «интеллигенция и революция», то революция в деревне, то «лю­
бовь двух романтических существ». Даже место действия отдельных 
поэм ученые трактуют по-разному. Одни продолжают утверждать, что 
есенинская «Страна Негодяев» находится в Америке, другие говорят, 
что эта страна имеет собирательное значение и объединяет все миро­
вое жулье, третьи считают, что действие поэмы происходит в России.

Поэму «Черный человек» большинство исследователей считают 
лирической автобиографической поэмой, но при этом одни настойчи­
во ищут конкретных прототипов «прескверного гостя», а другие видят 
в зеркальном отражении черную сторону души самого поэта, опреде­
ляя поэму как трагедию совести. Также разнообразны и противоречи­
вы мнения о жанре больших поэм Есенина. Подробно эти и другие оцен­
ки критиков и исследователей будут нами рассмотрены при анализе 
каждой поэмы. А сейчас важно обратить внимание читателей лишь на 
то, что каждый по-своему толковал Есенина, так как слышал чаще все­
го один голос, один акцент.

Особенно ярко противоположные оценки личности и творчества 
Есенина проявились в многолосом и противоречивом диалоге русской 
эмиграции о Есенине52. Но эту черту критической литературы о поэте 
нельзя объяснить только противоположными взглядами критиков. На 
наш взгляд, эта черта продиктована прежде всего основной особеннос­
тью есенинской поэзии, сочетанием в ней разных, противоборствую­
щих точек зрения, которые потенциально заключают множественность 
толкований.

Новаторство Есенина состоит в том, что великий национальный поэт 
XX века создал принципиально новую художественную систему, осно­
ванную на развитии традиций русской классической литературы, народ­
ного творчества и художественных исканий современной новейшей ли­
тературы. Главной заслугой поэта является создание нового типа 
лирической и эпической поэзии, построенной на полемическом диало­
ге, который не укладывается в привычные традиционные рамки и не 
поддается ни одной из тех историко-литературных схем, которые мы 
привыкли прилагать к анализу лирики53.

Исследование творчества Есенина с точки зрения обычного типа 
лирики — монологичной по своей форме, приводит к тому, что каж­
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дый видит в ней только одну идею и не только по-своему трактует ее, 
но и находит убедительные аргументы для той или иной концепции 
или точки зрения в есенинском тексте. Н о находясь на этой позиции, 
мы не полно охватываем содержание того или иного произведения и 
не только сужаем и обедняем многоголосие Есенина, но и не можем 
объяснить его способность объединять людей противоположных взгля­
дов «звуком русской песни». Полемический диалог — вот секрет чудо­
вищной популярности Есенина, которого называли «русским Рудоль- 
фо Валентино»54 или «московским Франсуа Вийоном»55.

Не разгадав эту замечательную способность к полемике и самополе- 
мике, которая захватывает каждого, даже самого неискушенного чи­
тателя, в вихрь бесконечных противоречивых, постоянно изменяющих­
ся, текучих и переменчивых чувств и мыслей, мы не сможем ответить 
на вопрос, который полемически заострил один из исследователей рус­
ского зарубежья В.Марков. «Чем объясняется чудовищная популяр­
ность Есенина? — писал Марков в статье “Легенда Есенина”. —  Ведь 
Пушкина так не любят. На Пушкина, не открывая лет по двадцать, 
ссылаются, указывают, но в глубине души так не любят. Есенин писал 
хорошие и красивые стихи. Но сколько в русской поэзии красивых и 
хороших стихов и без есенинских. Народность? Но часто ли вспомина­
ют еще более народного Кольцова? Какую бы заслугу ни приписать 
Есенину, в русской поэзии найдется поэт, делавший это так же хоро­
шо, а то и лучше»56.

Подобные объяснения феномена Есенина безуспешны, если его све­
сти к одной поэтической черте или заслуге и не увидеть новаторство 
его художественной системы в целом, то есть не услышать полемичес­
кого диалога, который не только вызывает активную ответную реак­
цию, но и позволяет каждому найти в нем для себя свое, наиболее близ­
кое. Недаром уже писали, что «только два творца в русской 
литературе — Есенин и Достоевский — достигли того предела, кото­
рый сводил с ума (почти в буквальном смысле слова) некоторых чита­
телей»57.

В обширной литературе о Есенине некоторые особенности диало­
гизма его поэзии не прошли незамеченными. Они были интересны, но 
по большей части разрозненны и отражали отдельные стороны стиля и 
поэтики Есенина. Л.Юдкевич в монографии «Лирический герой Есе­
нина» писал о различных обликах лирического героя Есенина, кото­
рые «как бы персонифицировали отдельные стороны авторской души, 
а также о диалогичности его лирических монологов58. Но, как справед­
ливо заметила Л.Л.Бельская, он свел «сложный, противоречивый ду­
шевный облик героя Есенина к двум ипостасям — полюсам (черное — 
белое)» и тем самым упростил и схематизировал внутренний мир по­
эта59.

Наиболее глубоко и тонко черты диалогизма и полифонии творче­
ства Есенина были раскрыты в работах А.М.Марченко, В.И.Харчев-
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никова, В.Г.Базанова, Л.Л.Бельской и А.Н.Захарова. А.Марченко в мо­
нографии о поэте (первое издание вышло в 1972 г.) показывает под­
вижность, многозначность и переменчивость есенинского слова60 и убе­
дительно раскрывает ее на уровне циклов и произведений. Анализируя 
«тонкие и затейливые» композиции библейских поэм Есенина 1916— 
1917 года, она замечает: «Потому-то он <Есенин> и пишет свою “ор- 
наментичную эпопею” как трагическую ораторию, что хорошо знает 
силу слова, заключившего союз с музыкой». «Идея — создать эпичес­
кое произведение, соединив множество объективированных лиричес­
ких переживаний и растянув это “полотно” на колышках развиваю­
щихся “струящихся образов”, которые не просто образуют абстрактный 
“узор”, но и заплетены в “значный орнамент”, — эта идея не только 
смела до дерзости, но и оригинальна»61.

«Москву кабацкую» А.Марченко рассматривает как «своеобразную 
“драму” в трех действиях, или трех “вечерах”, разыгравшуюся на под­
мостках “знакомого кабака”». «Стихи эти, — пишет она, — диалог— 
дуэт: столкновение и противопоставление двух пониманий “кабацко­
го”: классического, романтического, идущего от Блока —  и сниженно­
го, бытового»62. Поэму «Страна Негодяев» А.Марченко определяет как 
диспут и спор, а ее героев «как бы осуществленные точки зрения на 
Россию и революцию»63. Обращаясь к «Анне Снегиной», она показы­
вает, что автор и герой повести «сознательно разведены» и видит в по­
эме «несомненный элемент полемики, вернее, самополемики»64. «И если 
мы внимательно разберем любой из “инженерных планов” любого из 
есенинских “строительств”, — образно заключает А.Марченко, — то 
неизбежно обнаружим и заложенный в нем, и притом как органически 
необходимую “составную часть”, план будущей перестройки»65.

В.И.Харчевников развивает мысль А.Марченко о колоссальной 
сложности поэтического мира Есенина и отмечает «мощный лиричес­
кий полифонизм» поэта66. Исследователь впервые обращает внимание 
на то, что к творчеству Есенина необходимо применять особую мето­
дику расшифровки есенинских образов. «Обычная методика анализа 
лирического стихотворения по принципу прослеживания за последо­
вательно развивающейся логической идеей подсказывает вывод, что 
поэт противоречив и непоследователен». «Методика анализа этой ли­
рики, видимо, должна заключаться в расшифровке есенинских словес­
ных образов, которая поможет постигнуть характер поэтического мыш­
ления С.Есенина»67.

По мнению В.Г.Базанова особенность «художественных компози­
ций и поэтического стиля Есенина» состоит в том, что «в них демонст­
рируется и сосуществование разных стилистических и языковых эле­
ментов, их противоборство, создающее тоже определенный 
эмоциональный и эстетический эффект. В качестве своеобразного ар­
битра словесных поединков всегда выступает поэт, берущий из книж­
ного древнерусского языка и языка фольклора все нужное для себя, 
для своего высокого красноречия, поэтического ораторства»68.
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Л.Л.Бельская определяет важную черту «мироздания» Есенина как 
вселенский круговорот, всеобщую текучесть и взаимопревращения. 
«Одно переходит в другое, другое отражается в третьем, третье похо­
дит на четвертое... Космос уподобляется животному и растению и при­
общается к человеку»69. Л.Л.Бельская рассматривает диалогическую 
форму отдельных стихотворений Есенина, построенных в виде вопро­
сов и ответов, например, «Я спросил сегодня у менялы...»70, «малень­
кие поэмы» Есенина, как лиро-эпические диалоги, а также диалог сти­
хотворений внутри цикла «Любовь хулигана», в котором последнее 
стихотворение начинается и заканчивается вопросами и не «дается ло­
гического и композиционного завершения»71.

А.Н.Захаров анализирует творчество Есенина как единое и цельное 
художественное произведение, своего рода «лиро-эпический роман-эпо­
пею», которая «имеет свою завязку, этапы развития действия (как сво­
еобразные “главы”), кульминацию, развязку и эпилог»72. Исследова­
тель не только обращает внимание на его основную «структурную» 
особенность, но и раскрывает ее, привлекая богатый материал для ана­
лиза есенинской лирики. А.Н. Захаров напоминает, что слово в романе, 
по выражению М.Бахтина, является диалогизированным, так как «все 
слова пахнут профессией, жанром, направлением, партией, определен­
ным произведением, определенным человеком, поколением, возрастом, 
днем и часом... контекстом». Анализируя поэтический мир Есенина, 
А.Захаров обращает внимание на его разноголосицу, различные голо­
са, выражающие различные точки зрения. Он уделяет пристальное вни­
мание «сквозным образам» движущегося времени и пространства и 
показывает, что в есенинском мире все движется. «Есенин — это и его 
Пугачев, и комиссар Рассветов, и Номах, и автор “Яра”, “Ключей М а­
рии”, “Железного М иргорода”, “Москвы кабацкой”, “Персидских мо­
тивов”, “Черного человека”. Из диалогической суммы этих голосов (и 
точек зрения), — делает вывод исследователь, — вырастают сложный 
полифонический голос, язык и обобщенная точка зрения Автора»73.

Однако этих отдельных, хотя и очень проницательных, наблюде­
ний недостаточно, чтобы найти разгадку художественных открытий 
великого национального поэта XX века. Здесь нужен ключ, который 
предусматривает не только все многообразие отдельных художествен­
ных решений и граней, но и основную системообразующую особенность 
поэзии, которая выявляется на всех взаимосвязанных уровнях лиричес­
ких и эпических художественных построений Есенина, не только в об­
разно-метафорической и лексико-фразеологической системе, но и в си­
стеме сюжетно-композиционных средств. Только такой ключ позволит 
увидеть художественные открытия Есенина — величайшего новатора 
художественного мышления, которое М.Бахтин применительно к Ф.До- 
стоевскому условно назвал «полифоническим».

Перед нами как и у Достоевского проходит «множественность са­
мостоятельных и неслиянных» голосов74, переживаний, сознаний, ассо­
циаций, но голос автора всегда самостоятелен и выявляется в полемике
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и самополемике или тонко обозначенном подтексте, который создает­
ся взаимодействием различных сюжетных слоев, даже в поэмах, где соб­
ственная оценка событий «спрятана» в речи персонажей. Точка зрения 
автора не является «диалектической суммой голосов» лирических ге­
роев или персонажей поэм, она становится особой самостоятельной и 
по-своему объективированной точкой зрения на мир и на себя самого.

Творчество Есенина сплошь диалогично и не просто диалогично, а 
полемически диалогично не только во взаимодействии отдельных глав 
внутри макромира, цельного поэтического мира, «своего рода лиро- 
эпического романа» или отдельных сквозных образов, но и внутри этих 
глав — микромире — в композиции, в сюжете, речи персонажей поэм 
и даже в отдельных «клеточках» этих глав: метафоре, слове, рифме и т. 
д. Поэтому все, что кажется внешне простым, на самом деле является 
очень сложным. Мир лирических переживаний освещен с различных 
точек зрения, недосказан, таинствен и противоречив как сама жизнь.

Можно сказать, что Есенин на материале лирической поэзии, моно­
логичной по своей форме, совершил в XX веке то, что Достоевский воп­
лотил в свое время в романе, но существенно усилил полемический ха­
рактер диалога и изобрел для этого свои специфические средства. По 
сравнению с Достоевским Есенин сделал совершенно новый шаг в ис­
кусстве. Он открыл новую поэтическую систему, основанную на важ­
нейших принципах национальной культуры не только на эпическом, 
но и на лирическом материале, который чаще всего является моноло- 
гичным. У Есенина в процесс отражения вовлечен весь внешний мир с 
переливами красок, звуков, шорохов, не только персонажи поэм и ли­
рический герой стихов, но и вся природа, равноправная человеку. Не­
даром у героя есть двойники: дерево-клен и зверь-волк.

Здесь речь идет не об образном мышлении, типологически идентич­
ном фольклорному, не о «всепроникающем фольклоризме» и не о фоль­
клорной и документальной поэтике Есенина и тем более не о конкрет­
ных перекличках с загадками, частушками, народными лирическими 
песнями, то есть не только об особой близости есенинских образов к 
народному творчеству.

Безусловно, такая близость также имеет место, особенно в раннем 
творчестве поэта, и очень внимательно и подробно анализировалась в 
научной литературе. Но если ограничиться этими конкретными пере­
кличками, то Есенин, вольно или невольно, становится вторым Коль­
цовым или Никитиным. Да, может быть гораздо крупнее и талантли­
вее, но все же вторым. В то время как зачисление поэта в первый ряд 
русских литературных гениев может быть основано лишь на открытии 
им новой художественной эпохи и создании поэтики, «подобной кото­
рой не было в русской литературе»75. Именно на эту роль претендовал 
поэт, когда говорил, что открывает новую эру в развитии искусства и 
настаивал на своей крайней индивидуальности.

Одна из основных задач этой работы состоит в том, чтобы пока­
зать, что поэт действительно создал принципиально новую систему худо­
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жественного постижения мира, в основе которой лежит идея полемичес­
кого диалога, как основы бытия в русской культуре. Разрабатывая эту 
идею, поэт опирается на принципы иносказания, олицетворения, со­
вмещения различных жанров, которые свойственны символике фоль­
клора и в то же время имеют многовековую литературную традицию. 
У Есенина есть даже собственные постоянные образы, которые кочуют 
из одного в другое произведение: изба, дом, окно, солнце, луна, зерка­
ло, конь, дорога, сад, песня, девушка в белом и др. Эти образы видоиз­
меняются во времени в зависимости от микроконтекста и в то же время 
не теряют связи с макроконтекстом всего творчества. Особого внима­
ния, как мы убедимся, заслуживает структурная функция обрядовой 
поэзии, особенно ряженья, как ядра, лежащего в основе национальной 
русской культуры.

Поэзия Есенина глубоко национальна и крайне индивидуальна и в 
тех случаях, когда поэт ориентируется на фольклорную поэтику, и в 
тех, когда он обращается преимущественно к литературной русской и 
европейской художественной традиции (например, «Страна Негодяев» 
и «Анна Снегина»). Потому что и в том и в другом случаях Есенин 
строит свой образ согласно народному мышлению, которое от рожде­
ния было присуще его натуре. И благодаря своему образу мысли и вни­
манию к вечным ценностям и проблемам человеческого существова­
ния достигает такого масштаба и неоднозначности в отражении 
собственных переживаний и событий действительности, которая сооб­
щает его произведением широкий универсальный характер. Такая кон­
цепция есенинского творчества дает новое представление о поэте —  «су­
ровом мастере», который одинаково ярко отразил свое время в 
лирических и эпических жанрах.

Многие пишущие о Есенине в объяснении «незабываемой и неотрази­
мой»76 прелести его стихов невольно шли за легендами, творимыми самим 
поэтом. Одна из таких легенд — представление о Есенине как о «Божьей 
дудке»77, которая сама не ведает того, о чем поет. Хрестоматийная оценка 
М.Горького о поэте: «Сергей Есенин не столько человек, сколько орган, 
созданный природой исключительно для поэзии...»78 нуждается в серьез­
ном уточнении. На самом деле Есенин не писал стихи, как «поют славу 
Господу лесные птицы»79. Он был оригинальным и глубоким философом 
искусства и народной жизни, и создал собственную творческую програм­
му.

Идея диалога как основы бытия в русской культуре, составляющая 
суть есенинской философии искусства, умение поэта органично соеди­
нить «свое» и «чужое» — важнейшие проблемы творчества поэта, ко­
торые требуют специального глубокого анализа. В связи с нашим тези­
сом обратим внимание на отдельные моменты, изложенные в собственных 
статьях и письмах Есенина. 23 апреля 1913 года поэт пишет своему другу 
юности Грише Панфилову: «Я человек, познавший Истину, я не хочу бо­
лее носить клички христианина и крестьянина, к чему я буду унижать свое 
достоинство? Я  есть ты. Я  в тебе, а ты во мне. То же хотел сказать Хрис­

23



тос, но почему-то обратился не прямо, непосредственно к человеку, а 
ко Отцу, да еще небесному, под которым аллегорировал все царство 
природы» (6, 35).

Далее в том  же письме: «Войдя в мое положение или в чье-либо дру­
гое, проверь себя, не сделал бы ли ты  того, что сделал другой, поставь 
себя в одинаковые условия и в однородную степень понимания, и уви­
дишь доказательство истинных слов: Я  есть ты». «Так вот она загадка 
жизни людей. < ... > Всякий мудрый и всякий умен по-своему, и всякий 
должен прийти к тому же, и для всякого одна истина: Я  есть ты. Кто 
может понять это, для того нет неразгаданных тайн. Если бы люди по­
нимали это, а особенно ученые-то, то не было <бы> крови на земле и 
брат не был бы рабом брата. Не стали бы восстанавливать истину на­
силием, ибо это уже не есть истина...» (6, 36-37). Из письма М.П.Баль- 
замовой (первая половина сентября 1913 г.): «...Я против всякого наси­
лия и суда. Человек никогда ничего не делает плохого; он только 
ошибается, а это свойственно ему» (6, 48). Так семнадцатилетний Есе­
нин формулирует свою философию познания мира и человека, суть 
которой состоит в том, чтобы входить в положения других людей и 
обнаруживать их «жизненные болезни». Поэтому уже осенью 1914 года, 
осознавая свое великое призвание, он пишет М.П.Бальзамовой: «...Я 
<...> продал свою душу черту, и всё за талант. Если я поймаю и буду 
обладать намеченным мною талантом, то он будет у самого подлого и 
ничтожного человека — у меня. Смейтесь, но для Вас (вообще для лю­
дей) — это тяжелая драма.

Я разоблачил человека и показываю независимость творения» (6,59).
Философский взгляд на мир реализуется в поэзии Есенина не в по­

становке философских проблем, а в полифонии художественного обра­
за, как правило, «разносмысленного», объединяющего противополож­
ные значения и ассоциации. Есенин сам обосновывает суть собственного 
понимания образа и прекрасно осознает свое новаторство в этой обла­
сти. «Не я выдумал этот образ, —  писал поэт, — он был и есть основа 
русского духа и глаза, но я первый развил его и положил основным 
камнем в своих стихах. Он живет во мне органически так же, как мои 
страсти и чувства» (5, 223-224). В обширной теоретической работе 
«Ключи М арии» (1918), которую поэт считал для себя очень важной, 
он объяснил свою философию искусства, которую понимал как отра­
жение природного значения и смысла народной жизни и творчества. Эта 
философия ш ла «не от классового осознания, а от осознания обстаю­
щего его храма вечности» (5, 213). «Единственным расточительным и 
неряшливым, но все же хранителем этой тайны была, — по мысли Есе­
нина, — полуразбитая отхожим промыслом и заводами деревня» (5, 
201).

Обращаясь к неразгаданному и не проясненному русскому орнамен­
ту, Есенин пишет в «Ключах Марии»: «Все наши коньки на крышах, 
петухи на ставнях, голуби на князьке крыльца, цветы на постельном и

24



тельном белье вместе с полотенцами носят не простой характер узоро­
чья, это великая значная эпопея исходу мира и назначению человека» 
(5, 191). По мнению поэта каждый из этих знаков и символов быта — 
это диалог, обращенный к человеку. Петух на ставнях говорит всем 
проходящим мимо избы: «здесь живет человек, исполняющий долг жиз­
ни по солнцу. Как солнце рано встает и лучами-щупальцами влагает в 
поры земли тепло, так и я, пахарь, встаю вместе с ним опускать в эти 
отепленные поры зерна труда моего. В этом благословение моей жиз­
ни, от этих зерен сыт я и этот на ставне петух, который стоит стражем 
у окна моего и каждое утро, плеском крыл и пением встречая выкатив­
шееся из-за горы лицо солнца, будит своего хозяина». Голубь на князь­
ке крыльца — «это слово пахаря входящему: “Кротость веет над до­
мом моим, кто б ты ни был, войди, я рад тебе”. <...> Размахивая 
крыльями, он как бы хочет влететь в душу того, кто опустил свою сто­
пу на ступень храма-избы, совершающего литургию миру и человеку, 
и как бы хочет сказать: “Преисполнись мною, ты постигнешь тайну 
дома сего”» (5, 191-192).

Искусство Есенин рассматривает как «строго высчитанную сумму» 
(а по сути дела — систему) образов, где «все оправдано» и «нет ни еди­
ной лишней черты» (5, 198) и каждый образ рождается через «слагае­
мость». Это принципиальное положение своей поэтической системы, 
Есенин подробно рассматривает в «Ключах Марии». «Слагаемость, —  
пишет поэт, — рождает нам лицо звука, лицо движения пространства 
и лицо движения земного» (5, 198) и является основным качеством 
образа, которое восходит к понятию «запрягать», то есть «надевать 
збрую слов какой-нибудь мысли на одно слово» (5,195, выделено нами — 
Н.Ш.-Г.). Другими словами — всячески выявлять многозначность язы­
ка, видеть, как одно слово «запирает в себе целый ряд других слов», 
нередко имеющих противоположные значения.

Есенин подчеркивает, что строит свой взгляд на искусство в соот­
ветствии с «философическим планом» народного мышления и убеди­
тельно показывает, что в «слагаемости» русский человек всегда заклю ­
чал противоположные явления. «Слагая два противоположных явления 
через сходсгвенносгь в движении, —пишет поэт, — она <наша образность> 
родила метафору:

Луна=заяц,
Звезды—заячьи следы» (5, 195).

В своих теоретических работах поэт выказывает себя русским чело­
веком, веками приученным к тому, что в окружающем его мире нет 
ничего неживого, незначащего и неодухотворенного. Здесь все основа­
но на иносказании и подлежит проникновенному прочтению. В статье 
«Быт и искусство» (1920) Есенин подыскивает определение текучести 
образов и показывает, что эта текучесть и вращение имеет свои законы 
и согласованность. В вечном движении и лабиринте голосов, своих и
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чужих слов Есенин выявляет противоречия и движение природного 
мира и теоретически обосновывает преимущество «изобретательного 
выявления себя» перед традиционным лирическим или эпическим.

«Поэтическое ухо, — писал Есенин в неотправленном письме к Ива- 
нову-Разумнику в мае 1921 года, —  должно быть тем магнитом, кото- 
р<ый> соединяет в звуковой одноудар по звучанию слова разных об­
разных смыслов, только тогда это и имеет значение» (выделено нами — 
Н.Ш-Г.). Акцентируя свой «особый взгляд» на поэта, Есенин здесь же 
говорит, что ему в отличие от беллетриста «нужно всегда раздвигать 
зрение над словом» и обосновывает «разносмысленные» рифмы и об­
разы «двойного зрения» и «двойного чувствования», «которые создал 
наш великоросс из той двойной жизни, когда он переживал свои дни 
двояко, церковно и бытом» (6, 124—125).

Даже в лирике полемический диалог определяет основные особен­
ности композиции, сюжета, лексики, метафоры и рифмы. Если перечи­
тать любое из стихотворений поэта с этой позиции, можно увидеть не 
только богатство переживаний, но прежде всего противоборство вы­
раженных в них чувств, когда на наших глазах разворачивается целая 
лирическая драма. Например, широко известная элегия «Не жалею, не 
зову, не плачу...», завершившая отчаянный бунт «московского озорно­
го гуляки» из «Москвы кабацкой», в начале завораживает и сжимает 
душу покорными, смиренными и даже обреченными троекратными по­
вторами. Н о уже следующие строки доказывают, что автор не в состо­
янии забыть свою молодость и смириться. Восклицания «Дух бродя­
жий!» и «Жизнь моя! иль ты приснилась мне?» и гоголевское сожаление 
о прошедшей юности «О моя утраченная свежесть, // Буйство глаз и 
половодье чувств» не только спорят с первой строкой, но, по сути, оп­
ровергают ее, поэтому стихотворение заканчивается естественным бла­
гословением всего живого на земле, в том числе и ушедшей юности.

И только душевное смятение, противоборство тишины и умиротво­
ренности, буйства глаз и половодья чувств обеспечивают убедитель­
ность заключительному поэтическому тезису, в котором три утверж­
дения перекликаются с тремя отрицаниями первой строки и тем самым 
непроизвольно объединяют прошедшее с настоящим и будущим: «Будь 
же ты вовек благословенно, // Что пришло процвесть и умереть» (1, 
164). Таким образом, поэт как бы отрицает данное в начале положе­
ние: «Все пройдет, как с белых яблонь дым» и утверждает, что ничто не 
проходит бесследно и наше прошлое живет в настоящем и переходит с 
нами в будущее. Каждый миг жизни благословен и потому драгоценен. 
И потому ни о чем не стоит жалеть и всем стоит дорожить.

Поэт всегда проявляет себя в споре, убеждает самого себя или чита­
теля: «Ну, да что же! Ведь много прочих, // Не один я в миру живой!» (1, 
160; «Сторона ль ты моя, сторона!..»); «Не ругайтесь! Такое дело!» (1, 
161); «Да! Теперь решено. Без возврата...» (1,167); «Нет! таких не под­
мять, не рассеять!» (1, 170; «Снова пьют здесь, дерутся и плачут...»);
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«Довольно скорбеть! Довольно!» (1, 220; «Заря окликнет другую...»); 
«Ну и что ж! Пройдет и эта рана» (1, 234; «Видно, так заведено наве­
ки...») и др. Налицо ситуация, необходимая для беседы: «Дорогая, ся­
дем рядом...» (1, 193), «Ты прохладой меня не мучай...» (1, 197) вплоть 
до последнего «До свиданья, друг мой, до свиданья...» Недаром Ю. Ты­
нянов заметил в 1924 году, что читатели относятся к стихам поэта, «как 
к документам, как к письму, полученному по почте от Есенина»80.

Сюжет и композиция стихов 20-х годов, как правило, построены на 
противопоставлении двух планов. Недавно нами обнаружено докумен­
тальные подтверждения тому, что эта черта поэтической речи исполь­
зовалась автором сознательно и особенно многообразно и последова­
тельно в последние годы. Незадолго до смерти, будучи на излечении в 
больнице, Есенин обратил внимание своей жены на то, что он часто 
употребляет в стихах слова «лишь», «так» (?), «пусть», «но и все ж». 
С.А.Толстая-Есенина сочла эту мысль поэта, властно владевшую им и 
высказанную в тяготившей его больничной обстановке, когда о таких 
«мелочах», казалось, не стоит и думать, значительной и записала в по­
даренной им записной книжке наряду с другими важными пометами 
сразу после смерти Есенина81. И действительно, в стихах последних лет 
такой прием внутреннего противоборства переживаний или противо­
поставленного лирическому переживанию второго сюжетно-компози­
ционного плана, введенного многозначительным противопоставлени­
ем «но и все ж» очень характерен:

Но и все ж за эту прыть,
Чтобы сердцем не остыть,
За березовую Русь 
С нелюбимой помирюсь.

(1,225; «Вижу сон. Дорога черная...»).

Но и все ж, теснимый и гонимый,
Я, смотря с улыбкой на зарю,
На земле, мне близкой и любимой,
Эту жизнь за все благодарю.

(1, 240; «Жизнь — обман с чарующей тоскою...»).

Но и все ж возвращаться не надо,
Потому и достался не в срок,
Как любовь, как печаль и отрада,
Твой красивый рязанский платок.

(1, 243; «Я красивых таких не видел...»).

Но и все ж вовек благословенны 
На земле сиреневые ночи.

(1, 272; «Отчего луна так светит тускло...») и др.
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Вместе с тем Есенин подобно Достоевскому тяготеет к драматичес­
кой форме. Поэт активно вводит в традиционно монологическую ли­
рику диалог с героями и самим собой. В одном из ранних стихотворе­
ний Есенина есть строчка: «Я говорю с самим собой», которая выражает 
отличительную особенность его поэтики. Причем, эта особенность с 
годами обогащается и принимает все более разнообразные формы. 
Вспомним хотя бы знаменитые обращения Есенина к самому себе в 
лирических стихотворениях и маленьких поэмах, которыми поэт под­
черкивает открытый диалог с самим собой: «Слушай, поганое сердце, 
// Сердце собачье мое» (4,137); «Скучно мне с тобой, Сергей Есенин, // 
Подымать глаза...» (1,132; «Проплясал, проплакал дождь весенний...»); 
«...Давай, Сергей, // За Маркса тихо сядем, II Чтоб разгадать // Премуд­
рость скучных строк» (2, 137, см. также 136; Стансы), «Нет! // Никогда 
с собой я не полажу, // Себе, любимому, // Чужой я человек» (2, 148; 
Метель). Даже в стихотворении «Пушкину», где, казалось бы, естествен­
на ситуация разговора поэта с памятником Пушкину, к которому об­
ращается автор, возникает странная с точки зрения здравого смысла, 
но естественная для есенинского стиха фраза «Стою и говорю с собой» 
(1,203, курсив наш — Н.Ш.-Г.). Подобная фраза, которую можно встре­
тить у Есенина — «Я с собой на досуге...» — в стихотворении «Синий 
май. Заревая теплынь...» (1, 211).

Как правило, прямые обращения к самому себе встречаются в по­
эзии Есенина не так уж часто. Обычно диалог «спрятан» в развитии 
сюжета, неожиданном сочетании контрастных по содержанию или ин­
тонации строк, диалогах героев, «разносмысленности» метафор и мно­
гочисленных разноплановых ассоциациях. По этой причине даже 
М.Бахтин, автор идеи диалога в поэтике ФДостоевского, увидел близ­
кую этой идее тему двойника лишь в поэзии Есенина последних лет 
(«Черный человек»), но все же очень тонко подметил, что даже солнце 
Есенин дает «не само по себе, а проникшее в избу <через окно> или 
отраженное в луже»82.

Диалогизм проявляется в лирике Есенина разных лет в целой систе­
ме двойников, взглядов на себя со стороны в Зазеркалье, то есть в сво­
еобразной материализации зеркальной ситуации, которая так жутко и 
философски глубоко отразится в «Черном человеке» (ср. «Где-то в поле 
чистом, у межи, // Оторвал я тень свою от тела» (4, 148; «День ушел, 
убавилась черта...»); «Нет! // Никогда с собой я не полажу, // Себе, 
любимому, // Чужой я человек»; «Себя усопшего // В гробу я вижу. <...> 
// Я веки мертвому себе // Спускаю ниже, // Кладя на них // Два медных 
пятачка» (2, 148, 151; Метель); «Черный человек // Н а кровать ко мне 
садится...» (Черный человек).

Функцию отражения у Есенина выполняет «зеркало залива», «си­
ние затоны озер», «озерное стекло», окно, наконец, зеркало. Окружаю­
щий земной и небесный поэтический мир Есенина смотрится в зеркало 
вод, отражаясь и преображаясь —  «...Отражаясь, березы ломались в
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пруду» (1, 27; Подражанье песне); «Выткался на озере алый свет зари» 
(1,28); «Смолкшим колоколом над прудом // Опрокинулся отчий дом» 
(1,76; «Нощь и поле, и крик петухов...»); «Плещет рдяный мак заката // 
На оконное стекло» (1, 85; «Не напрасно дули ветры...»); «В черной 
луже продрогший фонарь II Отражает безгубую голову» (1, 159; «Сто­
рона ль ты моя, сторона!..»); «Копна и стога огней кружились над зда­
ниями, громадины с суровой мощью вздрагивали в зеркале залива» 
(5,145; Железный Миргород) и т.д. В «Инонии» в зеркале вод «отража­
ются» революционные чаяния народа о земном «мужицком» рае, есе­
нинская голубая Русь, иная страна:

В синих отражаюсь затонах
Далеких моих озер.
Вижу тебя, Инония,
С золотыми шапками гор (2, 67).

Полифонизм и полемичность, присущие мышлению Есенина и выз­
ванные желанием утвердить свой собственный самобытный взгляд на 
искусство, определили его чуткость к противоречиям своей эпохи и 
русской истории, эстетическим поискам начала века и традициям ми­
ровой культуры, которые особенно многообразно проявили себя в боль­
ших поэмах. Анализируя эти произведения, мы убедимся, что полеми­
ческий диалог является своего рода системообразующей особенностью 
творчества Есенина, определяющей не только основные черты его фи­
лософии, психологии творчества, стиля и поэтики, но и принципы ис­
пользования им традиций мировой литературы. Не раскрывая этой 
важнейшей черты художественного новаторства поэта, новизны фор­
мы и виртуозной техники, которая с такой неотразимой силой воздей­
ствует на читателей, нельзя понять и оценить то новое, что внес Есенин 
в поэзию XX века.

Исключительную возможность воссоздать художественную систе­
му и творческий процесс поэта в его истинном значении дает текстоло­
гия. Являясь фундаментом данного исследования, на котором строит­
ся вся последующая литературоведческая работа, текстология 
освобождает представление о поэте от субъективных суждений, не опи­
рающихся на глубокое изучение текста. И  выводы, добытые при изу­
чении истории текста и контекста, как мы увидем, часто опровергают 
или уточняют самые широкие концепции литературоведов. При этом 
мы отнюдь не претендуем на полное и тем более исчерпывающее ис­
следование всех проблем эпического наследия Есенина. По сути дела 
задача автора этой работы довольно скромная — показать возможно­
сти, которые дает изучение рукописей поэта, источников и судьбы его 
произведений для анализа каждой отдельной поэмы и всего эпическо­
го наследия. Поэтому все новые, порой неожиданные результаты, ко­
торые дает этот анализ, лишь демонстрируют тот импульс, который 
дает текстологическое исследование.
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Базой исследования является подготовка текстов, вариантов и ком­
ментариев к третьему тому Полного собрания сочинений С.А.Есени- 
н а — Поэмы. Пользуясь случаем, еще раз благодарю Н.В. и С.П.Есе- 
ниных, Ю .Л .П рокушева, а также Н .Б.Волкову и Е.Е.Гафнер (РГАЛИ), 
М .А.Айвазяна, ІС.П.Кошечкина] Е.Ю.Литвин, Е.А.Самоделову, 
С.И.Субботина, В.Н.Терёхину, Н.Г.Ю сова (ИМЛИ), Н.В.Шахалову и
A. А.Ш иряеву (ГЛМ), Т.К.Савченко (ИРЯ им. А.С.Пушкина), А.А.Фе- 
дюхина (Н Б ФА), О.В.Мичасову и Н.М.Зайцеву (ГЦТМ), Г.Маквея (Ве­
ликобритания, Бристольский университет) за оказанную помощь в под­
готовке этого тома.

Большую признательность за помощь в подготовке к изданию и в 
оформлении настоящей книги выражаю Л.А.Архиповой (ГМЗЕ), 
Н.Б.Волковой (РГАЛИ), Н.В.Ш ахаловой и А.А.Ш иряевой (ГЛМ), 
Е.Ю.Литвин, Т.И.Мишутиной, В.Н.Терёхиной, Е.Ю.Чичковой, Н.Г.Ю- 
сову, Ю .Б.Юшкину (ИМЛИ), фотографу И.Ю.Золотницкому, а также
B. В.Соколову.

Основные положения работы прошли опробацию в докладах на 
Международных есенинских конференциях в Институте мировой ли­
тературы им. А.М.Горького РАН в 1994-2000 годах, а также в Инсти­
туте русской литературы (Пушкинский Дом) в 1995 году и на Между­
народной конференции, посвященной 100-летию со дня рождения
C. А.Есенина в Варшаве (1995 г., Польская Академия Наук) и других, а 
также в статьях и комментариях к изданиям: Русское зарубежье о Есе­
нине. В 2 т. М., 1993; С.А.Есенин. Материалы к биографии. М., 1993; 
Сергей Есенин в стихах и жизни. В 4 т. М., 1995; а также в книге: С.А.Е­
сенин. Русская боль, М.: Школа-Пресс, 1995, адресованной учащимся 
и учителям средней школы. Творчеству Есенина посвящено около 100 
работ, опубликованных в нашей стране и за рубежом (в Америке, 
Польше и Франции).
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с Тлава первая

«М  над кафдой строкой 6еЗ конца...»

О методологии исследования

Идея участия текстологии в литературоведческом исследовании не 
нова. Новым в методологическом подходе, на котором основано наше 
исследование, является системный комплексный подход, то есть исполь­
зование текстологии как необходимой основы не только в анализе твор­
ческой истории произведения, но и его судьбы, современного и исто­
рико-литературного контекста, а также интерпретации. Это позволяет 
учесть движение текста и результат, то есть подойти к анализу поэм 
Есенина с различных сторон, рассматривая вопросы: автор и текст, 
читатели и текст, текст и контекст, а также текст и подтекст в их нераз­
рывной взаимосвязи, сочетая историко-генетические, историко-функ­
циональные, сравнительно-типологические и сравнительно-историчес­
кие аспекты с целостным анализом текста законченного автором 
произведения.

Термин «текстология» был введен Б.В.Томашевским и благодаря его 
работе «Писатель и книга. Очерки текстологии» (первое издание выш­
ло в свет в 1928 г.) быстро распространился среди исследователей. Оп­
ределяя текстологию как «систему филологических приемов» к изда­
нию текста, Б.В.Томашевский одним из первых подчеркнул, что 
текстология является не только «прикладной филологией», но изучает 
историю текста произведения как единого целого1. «История текста (в 
широком смысле этого слова), — писал ученый, — дает историку лите­
ратуры материал движения, который не лежит на поверхности литера­
туры, а скрыт в лаборатории автора»2. Основные положения современ-
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ной текстологии, задачи и методы исследования текста, а также мето­
ды работы писателей над текстом были разработаны Б.В.Томашевс­
ким, С.М.Бонди, Б.М.Эйхенбаумом, Н.К.Пиксановым, В.В.Виногра­
довым, Г.О.Винокуром, Д.С.Лихачевым, Е.И.Прохоровым, 
А. Л.Гришуниным, Л.Д.Громовой-Опульской, Н.В.Корниенко,
Л.А.Спиридоновой, А.М.Ушаковым и дрА

Рассматривая общие тенденции развития текстологии в XX веке, 
Д.С.Лихачев пришел к выводу, что текстология все более и более начи­
нает рассматриваться как дисциплина, имеющая самостоятельные и 
очень крупные задачи, отметив, что «история текста дает те “состав­
ные элементы движения”, из которых слагается история литературы»4. 
К  сожалению, по справедливому замечанию А.М.Ушакова, богатый и 
многообразный текстологический материал, представленный в акаде­
мических собраниях сочинений писателей, готовящихся в ИМЛИ, еще 
«не в полном объеме воспринят историками литературы, не в полной 
мере “переплавлен” в концепцию русского литературного процесса». 
Между тем «опыт текстологической работы над произведениями того 
или иного писателя в первую очередь дает возможность воссоздать твор­
ческую эволюцию писателя в ее истинном значении, в ее реальных па­
раметрах, освободить представления о развитии творческой личности 
от приблизительных суждений, субъективных, не опирающихся на глу­
бокое изучение текстов, умозаключений»5.

В последние годы в связи с подготовкой академического Собрания 
сочинений интерес к вопросам текстологии есенинских произведений 
заметно возрос. Достаточно напомнить работу Л.Д.Громовой-Опуль- 
ской «Принципы современной текстологии и академическое издание 
Есенина»6, а также дискуссию о датировке ранних стихотворений по­
эта в работах С.И.Субботина7 и Ю.Л.Прокушева8. Подробный анализ 
этой проблемы и различных точек зрения, включая публикации 70-х 
годов, а также систему оценки авторских дат и принципы их воспроиз­
ведения в тексте, изложены в комментариях А.А.Козловского к 1-му 
тому Полного собрания сочинений С.А.Есенина. Затяжной характер 
приняла дискуссия о 10-й строке в поэме «Черный человек»9. Исследо­
ватели, готовящие академическое собрание сочинений поэта, опубли­
ковали новые материалы по истории текста «Иорданской голубицы», 
отрывка из поэмы «Гуляй-поле» — «Ленин», «Песни о Евпатии Колов- 
рате»10, «Сельского часослова»", поэм «Пугачев»12, «Страна Негодя­
ев», «Анна Снегина» и «Черный человек»13, а также повести «Яр»14.

Значительный вклад в изучение вопросов текстологии есенинского 
творчества внесла дисертация А.А.Козловского «Лирика С.А.Есенина 
(Проблемы текстологии и поэтики)». В этой работе автор справедливо 
заметил: «...наблюдения над есенинскими текстами имеют не только 
“есениноведческое” значение. Они могут рассматриваться как частный 
случай общих закономерностей. Есенинская текстология объективно 
стала одной из важных конкретных баз для определения методологии 
текстологической работы с произведениями новейших русских писате­
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лей, формирования современных аналитических подходов при подго­
товке критически выверенных текстов русских писателей нашего века. 
Свою практическую работу и данный доклад соискатель рассматрива­
ет как посильный вклад в комплексную проблему текстологии литера­
туры двадцатого века»15.

Всесторонне и систематически текстологическая работа проведена 
лишь в академическом собрании сочинений Есенина. Например, в тре­
тьем томе этого собрания, куда вошло шесть больших поэм Есенина 
«Пугачев», «Страна Негодяев», «Песнь о великом походе», «Поэма о 
36», «Анна Снегина», «Черный человек», впервые представлен текст 
Есенина, освобожденный от неточностей, искажений, которые ранее 
оставались незамеченными. Для этой цели был проведен критический 
анализ текстов наборного экземпляра Собрания стихотворений, под­
готовленного Есениным в конце 1925 года, как основного источника 
текста, который опирался на общие критерии подлинности, истори­
ческой достоверности и характерности, на соблюдение творческой воли 
и идейно-творческий анализ, используемые «все вместе»'6. В процессе 
специальной архивной и поисковой работы обнаружено десять неиз­
вестных ранее рукописных материалов: беловой автограф «Страны Не­
годяев» (частное собрание, Москва), автограф отрывка из поэмы «Пу­
гачев» в альбоме М.Стакле (ГЛМ), пять (из шести) списков поэмы 
«Черный человек»17, печатные вырезки «Анны Снегиной» из журнала 
«Красная новь» с пометами автора, в том числе из архива Ю.Л.Проку- 
шева18, а также черновой набросок начала поэмы «Пугачев» (ИМЛИ, 
ф. А.В.Ширяевйа, обнаруженный С.И.Субботиным во время составле­
ния тома писем ПСС С.А.Есенина). В комментариях указаны и кратко 
проанализированы все доступные в настоящее время источники тек­
ста, отражающие различные этапы работы автора над той или иной 
поэмой, и определена их последовательность, даны обоснования при­
нятых исправлений и максимально полно прочитаны и представлены 
варианты текста.

Но накопленный в ходе подготовки академического собрания но­
вый и значительный материал нуждается в серьезном научном обоб­
щении. Назрела необходимость создания фундаментальных трудов, 
справочника типа «Рукописи Пушкина»19, в котором будет дано опи­
сание всего рукописного наследия Есенина, включая список неизвест­
ных и до сих пор ненайденных автографов, авторизованных списков и 
др. авторизованных материалов, а также «Словаря языка Есенина». 
Вскоре потребуется новое дополненное издание очень интересной ра­
боты А.Н.Захарова и А.П.Зименкова «Словарь рифм Есенина», состав­
ленной ими на основе последнего шеститомного Собрания сочинений 
поэта20. Материалы академического издания, в частности, из разделов 
«Варианты» значительно обогатят и дополнят этот словарь. Кроме 
того, есенинская текстология позволяет прояснить историю и «эволю­
цию текста»21 конкретного произведения и одновременно «открывает 
широчайшие возможности изучить <...> изменения в стиле, динамику
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творческого процесса и оказывается арьитром в решении очень мно­
гих споров, которые вне изучения конкретной истории текстов могли 
бы тянуться без каких-либо определенных перспектив на их оконча­
тельное разрешение»22. Проводимый нами на протяжении многих лет 
анализ вариантов поэтических строк В.А.Луговского, М.Ю.Лермон­
това для монографии Л.И.Тимофеева «Слово в стихе»23 и, наиболее ос­
новательно, С. А.Есенина (подготовка текста и вариантов третьего тома 
ПСС С.А.Есенина), а также огромная текстологическая работа кол­
лектива научных сотрудников Института мировой литературы убеж­
дает нас в необходимости обратить внимание на это новое направле­
ние исследования.

Предлагаемая вниманию читателей книга, основанная на детальном 
изучении рукописей поэм Есенина, убедительно демонстрирует тот 
импульс, который дает текстология на всех уровнях литературоведчес­
кой работы.

Проблемы творческой истории и судьбы. Автор и текст.
Читатели и текст.

Проблемы творческой истории особенно тесно связывают тексто­
логию с литературоведением, так как основой их изучения является 
история текста, которая в конечном счете дает возможность понять 
любой элемент содержания и формы в процессе его возникновения и 
создания.

Изучение творческой истории выдвинуто и обосновано Н.К.Пикса- 
новым в работе «Новый путь литературной науки. Изучение творчес­
кой истории шедевра (Принципы и методы)» (Искусство, 1923, № 1,94- 
113), развито в книге «Творческая история “Горе от ума”» (1928) и позже в 
работе о романе И. А. Гончарова «Обрыв» (1968). Творческая история про­
изведения в работах Н.К.Пиксанова выступала помощником в ис­
толковании произведения и его основных идей, а также выяснении тен­
денций работы писателя. Однако разделение понятий «история текста» 
и «творческая история», недостаточное внимание к истории литерату­
ры и эволюции писателя, а также явный приоритет анализа чернови­
ков и авторской цели над объективно-художественным смыслом, кото­
рый несет законченное произведение, вызвало критику П.Н.Сакулина, 
В.Ф.Переверзева, Б.В.Томашевскогоидр. Подробно дискуссии вокруг 
этого типа исследования изложены в монографии А.Л.Гришунина «Ис­
следовательские аспекты текстологии», автор которой справедливо 
обращает внимание на то, что «творческая история» — «это очень по­
лезная система, тип исследования, комбинированный исследовательс­
кий прием, индуктивная работа, тесно связанная с изучением истории 
текста, то есть с текстологией»24.

В нашей работе творческая история поэм Есенина является важной, 
но не единственной, а составной частью более широкого и общего ли­
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тературоведческого исследования. В понятие творческой истории мы 
включаем анализ повлиявших на замысел и создание поэм Есенина био­
графических, общественных, литературных и, шире, культурных влия­
ний первой четверти XX века, в том числе эпохи, социальной среды и 
ближайшего окружения. Таким образом, творческая история включа­
ет этапы, не зафиксированные писателем на бумаге, например, рожде­
ние замысла будущего произведения, изучение темы и др., а также ис­
торию текста. Каждый из этих этапов взаимосвязан и обусловлен 
личностью поэта и условиями времени и основывается на накоплен­
ных жизненных впечатлениях и культурном опыте.

Источниками творческой истории служат материалы «творческой 
лаборатории» Есенина: черновые и беловые автографы, списки, при­
жизненные печатные издания, переписка поэта и воспоминания совре­
менников. Круг таких источниковедческих материалов для изучения 
поэм Есенина недостаточно широк, так как поэт не вел дневники или 
какие-либо заметки о собственных замыслах или наблюдениях. Во вся­
ком случае такие документы до сих пор не обнаружены. Как правило, 
мы основываем творческую историю на истории текста, как наиболее 
объективном критерии, в связи с которым нами изучаются все нетек­
стовые моменты: зарождение замысла, жизненный опыт и впечатления, 
которые могли повлиять на выбор темы и сюжета, прототипы героев и 
т. д. Обязательность такого подхода диктует сам материал. Рукописи 
Есенина и даже сведения о содержании несохранившихся вариантов 
дают немало данных для анализа творческих импульсов, помогают ус­
тановить биографические факты, послужившие толчком рождения за­
мысла, прояснить обстоятельства, побудившие автора изменить сюжет 
произведения, разыскать прототипы. Самое сложное состоит в том, 
чтобы понять мотивы этих изменений, вникнуть в творческие намере­
ния автора, обычно скрытые от внешнего поверхностного взгляда и, 
более того, намеренно спрятанные, даже зашифрованные в окончатель­
ном тексте.

Есенин не Лев Толстой, который оставил немало записей о литера­
турном труде. Известны, например, слова Толстого о том, что в плени­
тельном облике Наташи Ростовой, героини романа «Война и мир», 
отразился тип Татьяны Берс (в замужестве— Кузминской), младшей 
сестры его жены С.А.Толстой. Просмотрев иллюстрации к «Войне и 
миру», Толстой 8 декабря 1866 года написал их автору, художнику 
М.С.Башилову: «...нельзя ли Наташе придать тип Танички Берс? Ее есть 
13-летний портрет... <...>

Я чувствую, что бессовестно говорить вам теперь о типе Наташи, 
когда у вас уже сделан прелестный рисунок; но само собой разумеется, 
что вы можете оставить мои слова без внимания. Но я уверен, что вы, 
как художник, посмотрев Танин дагерротип двенадцати лет, потом ее 
карточку в белой рубашке шестнадцати лет и потом ее большой порт­
рет прошлого года, не упустите воспользоваться этим типом и его пе­
реходами, особенно близко подходящим к моему типу...»25.
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Конечно, было бы очень заманчиво узнать подробные объяснения 
самого Есенина: как сложился тот или иной персонаж или сюжет, чем 
навеяна та или иная «подробность», зачем поэт заменил последнюю 
картину драматической поэмы «Страна Негодяев», в которой чекисты 
захватывают бандита Номаха, на картину, в которой Номах уходит от 
преследователей, намеренно создав эффект незавершенности действия, 
или почему отказался от развернутого описания полемики интеллиген­
ции о России и революции в поэме «Анна Снегина». Но подобных выс­
казываний пока не обнаружено и вряд ли они имелись. Есенин принад­
лежит к тем писателям, которые не очень любят рассуждать об истории 
рождения своих сюжетов или источниках литературной полемики и 
основательно «прячут» их в тексте.

Ключи к каждой поэме Есенина можно найти в его собственном ру­
кописном наследии. Задача это чрезвычайно трудная, так как ранние 
черновики или промежуточные автографические материалы в ряде слу­
чаев уничтожены поэтом или до сих пор не разысканы. Поэтому нужно 
особенно внимательно изучить все имеющиеся в нашем распоряжении 
материалы, реконструировать утерянные или неразысканные и в ре­
зультате выявить узловые моменты истории текста, противоречия его 
движения, повороты сюжета или порядка событий в поэме, а также «за­
мечательные подробности», от которых автор по каким-либо причи­
нам отказался. Нельзя забывать, что упоминание какого-либо лица, 
реалии, которые поэт затем исключил, не может быть случайным, так­
же как не может быть случайным и отказ от тех или иных строк. В про­
цессе исследования рукописей больших поэм Есенина мы убедились, 
что всякое подобное изменение имеет свою причину, которую мы дол­
жны стремиться понять и объяснить, исходя из анализа процесса и со­
поставления промежуточных этапов и результата.

Например, никто из исследователей не замечал, что в одном из ран­
них вариантов «Страны Негодяев», по сведениям Вен. Левина, речь шла 
об ограблении продовольственного поезда. И лишь перед отъездом из 
Нью-Йорка до 3 февраля 1923 года (о чем говорит обозначенное Есе­
ниным место написания монолога Рассветова «Нью-Йорк») возник 
новый сюжетный поворот, в корне изменивший идею драматической 
поэмы: вместо продовольственного поезда появился «золотой эшелон», 
Экспресс № 5, везущий золото, и с ним новый представитель персонала 
мифологической «Страны Негодяев» — Никандр Рассветов. Авторс­
кая датировка монолога Рассветова (трижды публиковался при жизни 
поэта с датой — «14 февраля 1923 года. Нью-Йорк») вскрывает загад­
ку сюжета и героя. Эта же дата обнажает явное противоречие, как бы 
обозначает тот узел, который позволяет распутать весь клубок обстоя­
тельств творческой истории этой драматической поэмы. Документаль­
но установлено, что поэт уехал из Нью-Йорка 3 февраля 1923 года и 
уже 11 февраля был в Париже. Тогда почему же под монологом Рассве­
това появилась эта явно ошибочная дата? Ведь поэт не мог ошибиться, 
поставив эту дату в рукописи, находясь в Нью-Йорке? Значит, эта ошиб­
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ка не случайна. И действительно, дальнейшие очень сложные разыска­
ния, основанные на сопоставлении многих биографических и творчес­
ких материалов позволяют открыть в фигуре Никандра Рассветова чер­
ты видного финансиста тех лет Александра Краснощекова. А этот 
прототип в свою очередь помогает найти связь событий поэмы с собы­
тиями 20-х годов, распутать целую сеть литературных ассоциаций, об­
наружить многообразные связи этой поэмы с дискуссиями тех лет о 
судьбе нового театра и скрытую полемику с Маяковским и Мейерхоль­
дом, то есть по сути дела раскрыть не одну загадку творческой биогра­
фии Есенина и в конечном счете реконструировать творческую исто­
рию поэмы, которая до сих пор оставалась темной и недостаточно 
исследованной.

Анализ и реконструкция процесса творческой истории, в частности, 
конкретных импульсов, которые вызвали интерес автора к той или иной 
теме, тому или иному персонажу, той или иной детали, очень важны, 
так как проясняют содержание поэм Есенина. Работа такого рода осо­
бенно необходима для есенинской поэзии с ее обилием намеков, под­
текста и ассоциаций.

Лишь одно упоминание в черновике «Анны Снегиной» Галерной 
улицы является ключей, который помогает обнаружить многие жиз­
ненные реалии, непосредственно отразившиеся в окончательном тек­
сте поэмы. На этой улице жили Блок и Пушкин, здесь находилась кон­
тора «Биржевых ведомостей», где юный Есенин в 1915-1917 годах 
встречался с многими известными писателями и журналистами. В «Бир­
жевых ведомостях» были опубликованы многие бтихотворения Есени­
на, его рассказ «У белой воды», а также очерк О.Снегиной «На хуто­
ре», сюжет и герои которого полемически отозвались в поэме Есенина. 
Ведь Снегина осталась навсегда памятна поэту, хотя бы потому, что 
его первая крупная подборка стихов в петербургском журнале «Голос 
жизни» (1915, №  17, 22 апр.) с сопроводительной статьей З.Н.Гиппиус 
была опубликована под одной обложкой рядом с рассказом О.Снеги­
ной «Тени теней». И еще одно удивительное совпадение: в 1917 году на 
Галерной улице в доме № 27 помещался Центральный комитет партии 
социалистов революционеров и редакция эсеровской газеты «Дело на­
рода», в которой были опубликованы стихи и маленькие поэмы Есени­
на, в том числе «М арфа Посадница», «Ус», «Товарищ», «Певущий зов» 
и «Отчарь». Здесь же весной 1917 года Есенин познакомился с Зинаи­
дой Райх, своей будущей женой, которую, по мнению многих мемуари­
стов, любил до конца своей жизни. А в 1922 году во второй Государ­
ственной типографии на Галерной улице, 1, печаталась первая большая 
поэма Есенина «Пугачев», которую поэт считал революционной вещью.

Полнее обо всех удивительных совпадениях, связанных с творчес­
ким замыслом «Анны Снегиной» и раскрытых нами при помощи тек­
стологии, мы расскажем в главе, посвященной этой поэме. А сейчас 
обратим внимание на то, что Есенин как обычно (это показывает исто­
рия текста каждой поэмы) искусно прячет ту ниточку, которая позво­

37



ляет докопаться до истоков замысла, обнаружить прототипы или ис­
точники. Поэт вычеркивает из черновика поэмы целый кусок текста. 
Галерная улица исчезает, а вместе с ней «скрывается» масса биографи­
ческих и литературных ассоциаций, которые вне учета вариантов тек­
ста вообще вряд ли могут быть полно и всесторонне выявлены и про­
анализированы. В частности, мы можем упустить тот факт, что в 
главной героине «Анны Снегиной» отразились черты трех разных жен­
щин, в том числе писательницы О.Снегиной, а он немаловажен. Ведь 
не зная ее биографии, мы не сможем понять процесса рождения этого 
образа, оценить его пленительную изменчивость и тем более разгадать 
секрет появления на письме Анны загадочной «английской печати»... 
Но главное, мы не сразу увидим все многообразие скрытой литератур­
ной полемики с народническими настроениями, а также с произведе­
ниями Пушкина, Блока и самой О.Снегиной, которая постоянно дает 
себя знать в этой поэме.

М ногое в творческой истории произведения может раскрыть сохра­
нившееся в черновиках первоначальное название. Так, в главе о поэме 
Есенина «Черный человек» текст объявленного автором в 1923 году и 
намеченного к изданию произведения «Человек в черной перчатке» дает 
возможность сопоставительного семантического анализа двух загла­
вий «Человек в черной перчатке» и «Черный человек», в ходе которого 
доказывается, что первое заглавие непосредственно связано с оконча­
тельным, и, следовательно, заслуживает особого внимания в исследо­
вании времени создания поэмы, ее датировки и побудительных моти­
вов рождения раннего (скорее всего первоначального) названия, его 
явной соотнесенностью с пьесой В.Г.Шершеневича «Дама в черной пер­
чатке».

История текста позволяет рассмотреть этапы, зафиксированные Есе­
ниным на бумаге, в их движении и развитии. В случаях, когда первона­
чальные варианты или черновые автографы не сохранились, важное 
значение приобретает совокупность репрезентативных фактов: авто­
ритетных свидетельств современников о чтении первых набросков про­
изведения, сведения о содержании несохранившихся вариантов и дру­
гие косвенные факты. Такие материалы помогают реконструировать 
основные черты творческой работы автора над поэмой. Особенно по­
казателен в этом смысле анализ творческой истории «Страны Негодя­
ев», в процессе которого впервые удается доказать, что большая часть 
поэмы была написана до отъезда Есенина за рубеж, что сюжет поэмы 
менялся трижды, что поэт считал поэму законченным произведением, 
предпринял по меньшей мере четыре безуспешные попытки опублико­
вать ее в 1924 году полностью и, отчаявшись, сделал единственную в 
своем творческом наследии рукописную книгу. На титуле — «Москва. 
1924 год». Каждый из этих выводов текстологически бесспорно дока­
зан в главе «Открытие “Страны Негодяев”», и поэтому опровергает 
прежние трактовки исследователей о ее незавершенности, предостав­
ляя совершенно новый материал для исследования этой поэмы и ее ме­
ста в культурном контексте времени.
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Материалы творческой истории даю т возможность обратить вни­
мание на вопросы психологии творчества, обоснованные Б.С.Мейла- 
хом. В этой работе мы не ставим задачи специально исследовать эту 
очень важную, сложную и малоисследованную проблему во всей ее 
многогранности. Но некоторые наиболее важные моменты, без кото­
рых творческая история конкретного произведения не может быть изу­
чена, нами анализируются, причем не только при рассмотрении закон­
ченного автором произведения, но и применительно к творческому 
процессу.

Как вспоминал приятель поэта И.И.Старцев, «у Есенина была сво­
еобразная манера в работе. — Он брался за перо с заранее выношен­
ными мыслями, легко и быстро облекая их в стихотворный наряд. Если 
это ему почему-либо не удавалось, стихотворение бросалось. Закинув 
руки за голову, он, бывало, часами лежал на кровати и не любил, когда 
его в такие минуты беспокоили. Застав однажды Есенина в таком со­
стоянии, Сахаров его спросил, что с ним. Есенин ответил: “Не мешай 
мне, я пишу”»26. «Он трудился над стихом много, — вспоминал 
И.И.Шнейдер, —  но это не значит, что мучительно долго писал, чер­
кал и перечеркивал строки. Бывало и так, но чаще он долго вынаши­
вал стихотворение, вернее, не стихи, а самую мысль. И в голове же сти­
хи складывались в почти законченную форму. Поэтому, наверно, так 
легко и ложились они потом на бумагу.

Я не помню точно его слов, сказанных по этому поводу, но смысл их 
был таким: “Пишу, говорят, без помарок... Бывают и помарки. А пишу не 
пером. Пером только отделываю потом...”»27.

Другой чрезвычайно своеобразный способ творчества отметила 
поэтесса Надежда Вольпин: «Для Пушкина, для Гёте личная жизнь, 
какова она есть, составляла материал их поэзии. А для Есенина... Для 
него поэтический замысел подчиняет и самый ход его жизни»28. Нова­
тор театрального искусства XX века Всеволод Мейерхольд, однажды 
заметил, что жизнь и поэзия Есенина «нераздельно сливались»29. Чаще 
всего жизнь и быт поэта находились в непосредственной зависимости 
от творческих планов. Есенин мог в своей личной жизни отказаться от 
«глупого счастья», если отвергал его в этот момент в поэзии. Острое 
ощущение такого отказа влияло в свою очередь на непосредственность 
его воплощения в стихе.

В своей обычной московской квартире или в крестьянской избе в 
Константинове Есенин умел создать необычные условия для своей твор­
ческой работы. Сестра поэта А.А.Есенина вспоминала как преображал­
ся «зал» в константиновской избе, который отводился Сергею для ра­
боты: он «переставлял все по-своему» и «накрыв нижнюю часть шкафа 
пестрым шелковым покрывалом», устраивал «что-то вроде комода»30. 
Софья Виноградская писала: «Чтобы хоть немного скрасить холод го­
лых, без обоев, давно не беленых стен и зияющих окон, он драпировал 
двери, убогую кушетку, кровать восточными и другими тканями, затя­
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гивал окно темной материей, зажи­
гал с утра электрический свет, заве­
шивал яркой шалью висячую, без 
абажура лампу»31.

Соратник поэта по имажинизму 
Вадим Шершеневич говорил: «Ни 
в одном поэте, может быть, ни в од­
ной эпохе, ни у какого народа не 
была так тесно связана, так перепле­
тена поэтическая работа с личной 
жизнью. Именно поэтому и проис­
текает из стихов Есенина то, что 
должно быть названо единственно 
правильным словом, та бесконечно 
нежная близость к каждому, кто 
раскрывает его книжку». Не зная 
Есенина в личной жизни, считал 
Шершеневич, «нельзя понять и со­
той части того, что могут дать его 

стихи после знакомства с ним лично»32. «Я не знаю, — заметил А.Б.- 
Мариенгоф, — что чаще Есенин претворял: жизнь в стихи или стихи в 
жизнь. М аска для него становилась лицом, а лицо маской»33.

Есенинское мифотворчество —  уникальный в истории литературы 
диалог стихов и жизни. Если Маяковский становился на горло собствен­
ной песне, то Есенин часто становился на горло собственной жизни, 
всецело подчинив ее поэзии. И  тогда на задний план отступали лю­
бовь, семья, дом, уют. Исходя из новой творческой идеи, нового твор­
ческого сюжета, Есенин «менял» свою жизнь и самого себя даже внеш­
не, становясь в жизни персонажем собственных стихов. Сменой 
творческих масок-ролей отмечен каждый период жизни поэта. По сути 
дела, поведение Есенина уже было творчеством. Творчеством, цели­
ком подчиненным поэтическим замыслам. И метафора поведения стро­
илась как поэтическая — на диалоге, на противоположных «разносмыс- 
ленных» ассоциациях. Кроме того, поступки были также цитатны как 
творчество.

Исследователи уже отмечали, что «в бытовом поведении Есенина 
немалое число эпатирующих эпизодов имеет явное литературное про­
исхождение. «В первой редакции воспоминаний его приятеля И.Стар- 
цева рассказано, как Есенин на своих именинах в 1919 году ставил са­
мовар, щепя на лучину старинную икону и посмеиваясь над ужасом 
одного из гостей. Нельзя отделаться от впечатления, что перед нами не 
столько бытовая сценка времен военного коммунизма, когда топить 
приходилось мебелью и книгами, и даже не обычная для имажинистс­
кого периода “богоборческая” выходка Есенина, а прямая цитата из 
“Подростка” Достоевского»34. Дочь Есенина, Татьяна, вспоминала, что 
даже первые ссоры ее отца и матери, Зинаиды Райх, были навеяны по­

Есенин. XI. 1915. 
Рисунок А.Н.Бенуа
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эзией. «Однажды они выбросили в 
темное окно обручальные кольца 
(Блок — “Я бросил в ночь заветное 
кольцо”)»35.

Трудно найти другого художни­
ка, у которого поведение было так 
продуманно, так подчинено твор­
ческим задачам, так связано с рус­
ской традиционной культурой и 
собственными творческими плана­
ми и идеями. Характерны слова, 
сказанные Есениным своей знако­
мой — писательнице Софье Виног­
радской, когда она увидела его по­
вязанного цветной шалью,
«неизвестно на кого похожего»: «По 
повязке— испанский малый, а по 
волосам, по золотым кудрям — как 
бы не так!»36.

Театрализация быта была любо­
пытной приметой жизни русской художественной интеллигенции кон­
ца XIX — начала XX века. Символисты ввели понятия «миф» и «жиз­
нетворчество» и искали более точное соответствие между искусством 
и повседневным бытом. Но Есенин по-своему определил зависимость 
искусства от времени, места и традиции и сформулировал афоризм — 
искусство — «попутчик быта». По сути дела поэт показал неразрыв­
ную связь искусства и быта русского народа, а также суть быта как 
искусства. Показал своим собственным поведением и обосновал в ста­
тьях «Ключи Марии» и «Быт и искусство». «Искусство — это виды че­
ловеческого управления, — писал Есенин в статье “Быт и искусство”. — 
Словом, звуками и движениями человек передает другому человеку то, 
что им поймано в явлении внутреннем или явлении внешнем. Все, что 
выходит из человека, рождает его потребности, из потребностей рож­
дается быт, из быта же рождается его искусство... <...> ... искусство 
неотделимо от быта» (5, 215).

Ряженье, «переодевание» было частью эстетической программы 
Есенина, средством вживания в образ. Н овая маска влияла на психоло­
гическое состояние поэта и давала ему ощущение свободы. Поэтому 
«сам Сергей Есенин, — как заметил М .Горький, — со всем его хулиган­
ством, художественное превосходное произведение, шутя и цинически 
созданное окаянной русской действительностью» (выделено нами — 
Н .ш .-Г .)  3 7 .

Основой «жизнетекста» Есенина была национальная традиция, хо­
дил ли он в костюме пастушка Леля, в цилиндре и лакированных баш­
маках или подчеркивал свое внимание к пушкинской традиции, наря­
жаясь в пушкинский цилиндр и крылатку38. Даже европейский костюм

Есенин в «Дунькином платке». 
Рисунок С.Городецкого.

8 января 1920.
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получал у поэта подчеркнуто русскую «мотивировку», выявляя этим 
замечательное свойство русского национального характера не только 
чутко воспринимать, но и по-своему преобразовывать чужое. Есенин, 
очень хорошо знавший русскую культуру, в своем поведении явно ори­
ентировался на ряженье как обряд, составляющий ядро русской тради­
ции. Ряженье выступало для него не только приемом игрового пере­
воплощения, но прежде всего формой создания особого типа 
образности, которое он постоянно и сознательно использовал. Игро­
вая форма поведения, действование от другого лица, драматизация яв­
лялась особым способом воплощения его мифологических идей и пред­
ставлений. Есенин, таким образом, уже в жизни, в быту естественно 
становился мифологическим персонажем и создавал условия, в кото­
рых его творческие идеи актуализировались как бы на пределе возмож­
ного и проигрывались собственным поведением как текстом. Особен­
но ярко ряженье, как принцип творчества, проявился у Есенина в работе 
над «Черным человеком» (подробнее см. в главе о поэме).

Работа над текстом, как правило, проходит несколько этапов или 
стадий: начальную стадию — «заготовки» и записные книжки, вторую 
стадию —  черновики, третью —  беловые автографы и, наконец, под­
готовку текстов к печати. При внимательном изучении творческой ис­
тории отдельных произведений и особенностей работы писателей над 
рукописями можно заметить общие и индивидуальные особенности. 
Наиболее значительные шаги в этом направлении были сделаны 
Л.И.Тимофеевым в его книге «Слово в стихе». Ученый обратил внима­
ние на новый аспект в изучении вариантов строк различных поэтов 
ХІХ -Х Х  века. «Обращение к вариантам, — писал Тимофеев,— вво­
дит новый, до сих пор не привлекавшийся материал для изучения худо­
жественного творчества, который позволяет нам подойти к его харак­
теристике не в умозрительном плане, толкуя уже готовый текст, выделяя 
в нем те или иные черты на основе той или иной субъективной концеп­
ции творческого процесса, но наблюдая то, что дано нам самим по­
этом, прослеживая те изменения слова, которые производил он сам, 
учитывая закономерности, которые обнаруживаются в процессе его 
работы над рядом произведений, сопоставляя эти закономерности с 
опытом других поэтов». «Располагая большим количеством этих ва­
риантов (в пределах нескольких тысяч строк различных авторов), мы 
можем заметить некоторые доминанты выбора, известную иерархию 
тех или иных сторон слова, которые поэт предпочитает. Сравнивая 
варианты различных произведений ряда поэтов, мы сможем наметить 
и индивидуальные особенности их выбора, и сходство между ними, сви­
детельствующие о некоторых общих закономерностях творческого про­
цесса применительно к слову и его смысловому, звуковому, ритмичес­
кому и т. д., так сказать, содержанию»39.

Опыт работы с есенинскими рукописями привел нас к мысли, что 
это положение стоит рассмотреть в более широком контексте. Здесь
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Лист черновой рукописи сцены «Ночь. Келья в Чудовом монастыре» из драмы 
А.С.Пушкина «Борис Годунов».
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54-й лист чернового автографа поэмы Есенина «Пугачев»
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Рукопись поэмы В.В.Маяковского
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любопытны не только закономерности выбора того или иного вариан­
та строки. «Даже самое поверхностное знакомство с их творческими 
рукописями, — заметил А.Д.Михайлов, сравнивая рукописи Льва Тод­
етого и Марселя Пруста, — сопоставление последних говорит о каких- 
то общих или сходных чертах творческого процесса, каким мы можем 
себе его представить у того и у другого»40. Однако сравнительный и 
аналитический методы исследования важны не только для собственно 
текстологических исследований рукописей художников, близких по 
своей творческой манере, но и для теоретического анализа материа­
лов, добытых текстологами, изучающими творчество самых разных 
писателей. Для поэта вопросы заключаются в том, как и на каком эта­
пе работает автор над общим планом произведения, когда уточняет 
строфику и композицию, когда фиксируются на бумаге интонацион­
ные особенности стихотворной речи? Как поэт осуществляет в стихе 
отбор средств выразительности?

Очевидно, что уже первая начальная стадия работы над текстом 
имеет свои закономерности, общие черты и неповторимые особеннос­
ти. «В поэтической работе, — писал Маяковский,—  есть только не­
сколько правил для начала поэтической работы. И то эти правила — 
чистая условность. Как в шахматах»41. Изучая особенности начала ра­
боты над стихом, можно заметить, что одни поэты, например, Блок и 
Маяковский много времени уделяли письменным заготовкам и пред­
варительным наброскам и вели записные книжки, другие, как Некра­
сов, сочиняли стихи, прохаживаясь по комнате и вслух произнося их42. 
Пушкин «редко <...> садился за стол записать уже придуманные, хотя 
бы в общих чертах сложившиеся в голове стихи, как большинство по­
этов. Большей частью Пушкин творил с пером в руках; он заносил на 
бумагу почти все моменты своей творческой работы: целый стих, час­
ти стиха, отдельные слова, иногда в полном беспорядке, торопливо, в 
волнении, зачеркивая одно и заменяя другим, снова возвращаясь к пер­
вому, опять его зачеркивая и опять восстанавливая... То, что у другого 
поэта не доходит до бумаги — неясная мысль, слово, которое наверное 
будет отвергнуто, — Пушкин набрасывал на бумагу, сейчас же зачер­
кивая, иногда не успев даже дописать слова до конца»43. Есенин, как и 
Тютчев, нередко записывал стихи уже завершенными, начальная ста­
дия работы над стихотворениями в этих случаях не фиксировалась на 
бумаге. Вместе с тем Есенин был очень разнообразен в своих творчес­
ких приемах и совмещал самые разные творческие манеры: и пушкинс­
кую и тютчевскую. Об этом говорят мемуарные свидетельства и руко­
писи больших поэм, особенно «Пугачева».

Вспоминали, что Есенин любил работать наедине, «не вылезая из 
кабинета»44. «В такие часы он оставался один и телефон выключался»45. 
Это отличает привычки Есенина от Маяковского, который вышаги­
вал свои стихи на улице или бормотал в вагоне трамвая. Но были и
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другие наблюдения. М.П.Мурашев, например, вспоминал: «Обычно 
Есенин слагал стихотворение целиком и, не записывая, мог читать его 
без запинки. <...> Читал, а сам чутко прислушивался к ритму. Затем 
садился и записывал. <...> Прочитанное вслух стихотворение казалось 
вполне законченным, но когда Есенин принимался его записывать, то 
делал это так: напишет строчку — зачеркнет, снова напишет —  и опять 
зачеркнет. Затем напишет совершенно новую строчку. Отложит в сто­
рону лист бумаги с начатым стихотворением, возьмет другой лист и 
напишет почти без помарок. Спустя некоторое время он принимался 
за обработку стихов; вначале осторожно. Но потом иногда изменял 
так, что от первого варианта ничего не оставалось»46. А. А.Козловский 
считает, что в такой манере работы можно найти объяснение тому, что 
«среди рукописного наследия поэта, особенно ранней поры, сравни­
тельно немного черновых рукописей» (I, 427). Вместе с тем, мы знаем, 
что черновиков, в том числе и ранней поры, было гораздо больше.

К сожалению, далеко не все автографы поэм Есенина в настоящее 
время обнаружены. Неизвестна фотокопия автографа первой части 
поэмы «Страна Негодяев», который Есенин передал В.М.Левину до 3 
февраля 1923 года в Нью-Йорке (по словам последнего, автограф про­
пал, а две фотокопии были отданы им в 1929 года в русский отдел нью- 
йоркской Публичной библиотеки и в Отдел авторских манускриптов 
той же библиотеки, где впоследствии не были обнаружены)47.

До сих пор не разыскан автограф «Черного человека», по которо­
му, как вспоминали современники, Есенин читал эту вещь после зару­
бежной поездки в августе 1923 года48. Многие рукописи поэта не сохра­
нились полностью. Это машинописный список раннего варианта шестой 
главы «Пугачева» — «Лунный парус над Саратовской крепостной сте­
ной» (автограф и фрагменты, общим объемом около семидесяти 
строк — неизвестны)49, черновой автограф «Страны Негодяев»50, ма­
шинопись «Пугачева»51 и верстка неизданной книги «Эпоха Есенина и 
Мариенгофа» с правкой автора52. Неизвестны тексты поэм Есенина 
«Пророк» (1912-1913), «Тоска» (1913), «Галки» (1914), «Крестьянский 
пир» (1916), а также отрывок из драматической поэмы времен Ивана 
IV (1920). В связи с этим актуальной остается проблема поисковой ра­
боты. Нас ждет еще немало открытий, хотя уже сейчас очевидно, что 
далеко не все автографы известных поэм Есенина сохранились. Есть сви­
детельства о том, что перед своей последней поездкой в Ленинград поэт 
уничтожил немало рукописей. Гражданская жена Есенина А.Р.Изряд- 
нова вспоминала: «В сентябре 1925 года пришел с большим белым свер­
тком в 8 часов утра, не здороваясь, обращается с вопросом:

— У тебя есть печь?
— Печь, что ли, что хочешь?
— Нет, мне надо сжечь.
Стала уговаривать его, чтобы не жег, жалеть будет после, потому 

что и раньше бывали такие случаи: придет, порвет свои карточки, ру­
кописи, а потом ругает меня — зачем давала. В этот раз никакие угово­
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ры не действовали, волнуется, говорит: “Неужели даже ты не сделаешь 
для меня то, что хочу?”

Повела его в кухню, затопила плиту. И вот он в своем сером костю­
ме, в шляпе стоит около плиты с кочергой в руке и тщательно смотрит, 
как бы чего не осталось несожженным. Когда все сжег, успокоился, стал 
чай пить и мирно разговаривать. Н а мой вопрос, почему рано пришел, 
говорит, что встал давно, уже много работал»53.

И.Г.Атюнин в биографическом очерке о Есенине, написанном на 
основе материалов, собранных у односельчан поэта (датирован 1 апре­
ля 1926 г.), писал: «Характерной особенностью его <Есенина> было 
то, что при наездах в деревню он рвал все попадавшиеся ему под руку 
черновики, свои фотографические карточки и письма, говоря: “Все это 
устарело, надо каждый день жить новым — настоящим!”»54.

Подобные примеры мы можем найти и у других авторов. А.Краевс- 
кий писал Панаеву 10 октября 1839 года: «Лермонтов отдал бабам чи­
тать своего “Демона”, из которого хотел напечатать отрывки, и бабы, 
черт знает куда, дели его, а у него уж, разумеется, нет чернового; таков 
мальчик уродился»55. А.П.Чехов систематически уничтожал свои ру­
кописи, особенно черновые.

Немало современников сравнивали Есенина с Моцартом, имея в 
виду не только гениальность и артистичность его натуры, но и легкость, 
с которой он творил. Далеко не каждый знал, каким великим тружени­
ком был этот поэт. В.Г.Шершеневич, близко знавший Есенина, писал 
вскоре после смерти поэта: «Теперь уже стало общей фразой, что “Есе­
нин пел как соловей, что у Есенина стихи выливались непосредственно 
из сердца”. Никогда и ничего в поэзии само собой не выливается. Это — 
фраза. Такая же фраза, как то, что детей приносят аисты. Когда Есенин 
садился писать стихи, у Него была такая манера, что он должен был 
положить перед собой целую кучу разорванных листочков, положен­
ных один на другой, и для какого-нибудь маленького стихотворения в 
16-20 строк он писал сначала первую строку на одном листочке, потом 
перечеркивал, писал снова и на всей странице оставалось не больше 
двух строчек, а иногда даже два слова. Эти два оставшиеся слова он 
переносил на следующий листок и своим ровным мелким почерком ис­
писывал вторую страничку; когда эти 20 строчек были готовы, обык­
новенно бывало исписано 20-30 черновиков, не похожих один на дру­
гой — от первого наброска до последнего стихотворения не оставалось 
ничего общего. Дав фотографу сфотографировать эти листки, можно 
было бы показать наглядно, что значила та работа, которая приводи­
ла Есенина к бесконечной нежности, к бесконечной теплоте его стихов, 
которой мы все так восхищаемся»56. Художник и писатель Юрий Ан­
ненков также вспоминал «о тех редких встречах без посторонних сви­
детелей, когда Есенин скромно, умно и без кокетства говорил об искус­
стве. Говорил, как мастер, как работник. Распространенное мнение о 
том, что Есенин был поэтом, произведения которого слагались сами 
собой, без труда, без кройки, совершенно неверно. Я  видел его черно­
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вики, зачеркнутые, перечеркнутые, полные помарок и поправок, и если 
строй его поэзии производит впечатление стихийности, то это лишь 
секрет его дара и техники, о которой он очень заботился»57.

Черновики — вторая стадия творческой работы над текстом, кото­
рая дает наиболее богатый материал для наблюдений и обобщений. 
Чехов писал: «Рукописи всех настоящих мастеров испачканы, перечер­
кнуты вдоль и поперек, потерты и покрыты латками, в свою очередь 
перечеркнутыми»58. Л.И.Тимофеев в книге «Слово в стихе» обобщил 
работу многих писателей и показал, какое значительное место занима­
ют варианты. «У Пушкина в “Борисе Годунове” на 1 500 с лишним 
строк приходится более 700 вариантов, в “Графе Нулине” на 370 строк 
вариантов 356, в “Евгении Онегине” на 5000 с лишним строк вариан­
тов более 6000, в “Путешествии Онегина” их еще больше (более тыся­
чи на 250 строк текста). <...> На две с лишним тысячи строк “Горя от 
ума” у Грибоедова около тысячи вариантов. <...> По данным В.Орло- 
ва, у М.Цветаевой некоторые строки даны в 10, 20, 40 вариантах, а в 
одном случае даже в 80»59. В.Маяковский в статье «Как делать стихи» 
отметил, что строки из стихотворения «Сергею Есенину»: «В этой жиз­
ни помереть не трудно, Сделать жизнь значительно трудней...», кото­
рые он делал «наизусть» имели не менее 50-60 вариантов60. Также взыс­
кательно работают над текстом прозаики. Л.Толстой, например, 
«твердо отстаивал малейшее свое выражение... <...> он обдумывает каж­
дый свой оборот речи не хуже самого щепетильного стихотворца»61. 
«Надо, главное, не торопиться писать, — отмечал писатель, — не ску­
чать поправлять, переделывать, десять, двадцать раз одно и то же»62. И 
в письме к В. Г.Черткову: «... чтобы из 1000 мыслей избиралась одна, и 
потом эта одна мысль из 1000 мест, в которые она может быть помеще­
на, находила бы, наконец, одно свойственное ей место»63.

В настоящее время в распоряжении исследователей находятся чер­
новики «Пугачева», «Песни о великом походе», «Поэмы о 36», «Анны 
Снегиной» (полностью), «Страны Негодяев» и «Черного человека» (зак­
лючительные части). Их прочтение, выделение слоев авторской прав­
ки, расшифровка есенинских строк, написанных мелким бисерным по­
черком, зачастую карандашом, густо зачеркнутых или стертых и 
выцветших от времени является крайне трудоемкой не только практи­
ческой, но и теоретической задачей. Нужно прочесть множество авто­
графов поэта, чтобы научиться хорошо разбирать его почерк и опре­
делять по нему даже душевный настрой автора, его отношение к тому, 
что он пишет.

Графолог-эксперт Д.М.Зуев-Инсаров в книге «Почерк и личность», 
характеризуя автографы Есенина разных лет, убедительно показал, как 
почерк отражает даже изменение его личности и характера64. Сопос­
тавляя рукописи Есенина разных лет, специалист обратил внимание на 
то, что почерк поэта в течение жизни менялся так же существенно, как 
внутренне менялся его автор. Другой человек — другой почерк. Дей­
ствительно, в 1913-1914 годах — тщательно соединенные между собою
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Автографы Есенина разных лет, которые исследовал Д.Зуев-Инсаров

буквы, почерк наклонный и беглый, «преобладают дуговые линии». И 
рукописи последних лет жизни совсем иные. Здесь каждая буква стоит 
почти вертикально как по стойке и живет совершенно изолированно 
своей собственной, отдельной жизнью.

Исследование почерка было сделано Зуевым-Инсаровым за несколь­
ко дней до трагического конца поэта по просьбе ответственного редак­
тора издательства «Современная Россия» Н.Савкина. Без сомнения,
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многие выводы графолога, особенно те, которые отражают процесс 
творческой деятельности Есенина, довольно любопытны: «Яркость 
представлений. Богатая образами память». «Детально не разрабаты­
вает своих планов —  черпает возможности действия уже в процессе 
творчества. Наблюдательность... <...> Впечатлительность. Склонность 
к контрастам. <...>  Ставит себя вне обыденности. <...> Иногда чув­
ствует внутренний конфликт противоречивых наклонностей, настрое­
ний; <...> Талантливость.

<...> Экспериментатор и в творчестве и в личной жизни». Ж ена по­
эта, С.А.Толстая-Есенина, очень высоко оценила результаты этой ра­
боты. «Работа Зуева-Инсарова Д.М. о почерке С.А.Есенина, — писала 
она, — произвела на меня большое впечатление по верности и богат­
ству материала для характеристики Есенина. Считаю, что работа эта 
должна стоять в числе лучших и ценнейших материалов для изучения 
Есенина. 17 / III —  27 г. С.Есенина»65.

Однако, системное исследование рукописей поэм Есенина показы­
вает, что характеристики графологов не всегда верны в деталях и вы­
водах. Довлеет сложившийся в общественном сознании образ поэта, 
сказывается отрывочность и разрозненность имеющегося в их распо­
ряжении материала, который исследуется суммарно и т. д. Изучение 
больших по объему рукописей, требующих колоссальной трудоспособ­
ности, терпения и усидчивости, особенно черновика «Пугачева», авто­
графов «Страны Негодяев» и «Анны Снегиной» вносит значительные 
коррективы в представление о поэте, как человеке разбросанном, им­
пульсивным, порывистом и неспособным работать усидчиво и систе­
матически. Однако графолог прав в том, что «лучшую и самую прав­
дивую историю своей жизни Есенин бессознательно запечатлел в 
оставленных им многочисленных автографах. В них он весь...»

Текстолог в отличие от графолога и психолога преследует совсем 
иные задачи, изучая прежде всего движение текста, изменение его со­
держания. Однако, и текстологу почерк каждой рукописи может рас­
крыть душевный настрой автора и его отношение к тому, что он пи­
шет. Спокойный аккуратный почерк или усталые, нервные наброски, а 
также остановки и рисунки на полях любимой седьмой главы «Пугаче­
ва» могут рассказать о многом и их анализ имеет серьезное научное 
значение. Нередко рукописи Есенина отражают разные эмоциональ­
ные состояния поэта. Однажды Я.Козловская, хорошо знакомая с ру­
кописями Есенина, написала ему 31 декабря 1924 года на Кавказ: «Прав­
да, мы знаем, что все у Вас (но все ли?) отмечается чудесным бисером 
строк, маленьких строк, даже сны навевающих»66.

Совсем другое впечатление от одной из есенинских рукописей, «ка­
жется из “Москвы кабацкой”, передавала Г.А.Бениславская: «Я взгля­
нула на рукопись и испугалась сама: почерк-то его, но видно, что писал 
совсем невменяемым. Сама не понимаю, но было что-то жуткое в этих 
по-есенински расставленных буквах, в каждой из которых было такое 
нечеловеческое напряжение и дикое мучение метущегося человека, что
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даже мне, далекой от таких мистических восприятий, почудилось, что 
смерть стояла рядом с его плечом, когда он записывал»67.

Другая, самая важная, задача заключается в прочтении всего тек­
ста черновика, как живого движущегося целого. Она является наибо­
лее сложной, хотя Есенин, как правило, пишет отчетливо и понятно. 
«Буквы у него — писал И. Грузинов, — всегда отдельно одна от дру­
гой <...>, каждая буква живет своей собственной жизнью — не буквы, 
а букашки»68. Илья Шнейдер, который видел не одну рукопись Есени­
на в 1921-1922 годах, очень точно передал общее впечатление от руко­
писи, как зародыша будущей жизни: «буквы рассыпаны как зерна»69. 
Трудность прочтения этих отчетливо написанных слов и буковок-зе­
рен в том, что стоит их зачеркнуть, как одна карандашная линия скры­
вает написанное и делает текст почти нечитаемым. И таким почерком 
написаны все большие поэмы Есенина.

Тем не менее в большинстве случаев при подготовке третьего тома 
академического издания в черновике «Пугачева» буквально расшиф­
рованы и в разделе «Варианты» опубликованы целые пласты нового 
есенинского текста. Одновременно очень внимательно изучены более 
мелкие и подчас почти нечитаемые замазанные химическим каранда­
шом отдельные слова и даже части слов. И все же к этому бесценному 
подлиннику еще будут обращаться текстологи и делать ценные уточ­
нения или добавления. Но для дальнейшего прогресса в области тек­
стологии необходима разработка методов расшифровки есенинских 
черновиков, а также глубокие психологические исследования творчес­
кой лаборатории Есенина.

Методы работы писателей с черновиками довольно индивидуаль­
ны у каждого автора. Манера письма Есенина очень своеобразна. В 
отличие от Пушкина, Блока и Маяковского поэт редко оставлял пус­
тые места для середины строки и не ставил «безразличные» эпитеты 
(термин О.М.Брика). Такие эпитеты Блок заключал в скобки, чтобы 
указать, что они вставлены временно70. Маяковский писал о первой 
строке стихотворения «Сергею Есенину»: «Вы ушли ра ра ра в мир иной» 
и т. д. Что же это за “ра ра ра” проклятая и что же вместо нее вста­
вить?»71. Есенин в сохранившихся черновых автографах поэм, как пра­
вило, сразу находил слова, их место в строке, в том числе эпитеты, име­
ющие конкретные признаки и целиком записывал строки и даже строфы, а 
затем упорно и тщательно их правил, нередко по нескольку раз зачеркивая 
и записывая одно и то же слово. Поэт очень настойчиво пытался усовер­
шенствовать записанную строку, многократно ее правил и во многих слу­
чаях, проверив множество возможных замен, вновь возвращался к одному 
из первоначальных вариантов.

Для правки текста Есенин предусмотрительно делал между строч­
ками большие пробелы, которые затем заполнял мелко записанными 
вариантами слов или строк. В их послойном прочтении помогают при­
сущие этим записям строгие, замеченные нами, закономерности. Сле­
дующая после первой строка записывается не под ней или над ней и на
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расстоянии, как у Пушкина72, а почти всегда над ней, рядом со строкой 
и чуть отступая слева, так, что каждое следующее слово написано над 
зачеркнутым и почти вплотную, и все больше отступая от левого края 
страницы. Когда места наверху не хватает, поэт продолжает записы­
вать варианты ниже, также последовательно — слово, часть строки, 
строку под строкой и также отступая — каждое следующее слово все 
больше слева направо.

Ряд строк сбоку страницы обычно записаны после того, как написаны 
следующие строки и отмечены знаками вставки. Исключения из этих пра­
вил встречаются довольно редко. Поэтому можно сказать, что черновики 
Есенина раскрывают поэта с совершенно неожиданной стороны как 
чрезвычайно организованного человека. Привычный строгий порядок в 
расположении и исправлении строк почти всегда. Но когда не хватает мес­
та, Есенин «нагромождает слово на слово» или делает вставки так, что у 
него из рукописи совсем как у Пушкина «получается целая сеть с трудом 
разбираемых строчек, паутина, в которой запутывается читатель его руко­
писей, и вместе с тем <...> драгоценный документ, если мы умеем его пра­
вильно и точно расшифровать»73. Наблюдения над методами работы Есе­
нина существенно продвинет дальнейшие исследования рукописного 
наследия поэта, прочтение тех или иных имеющихся спорных или со­
мнительных слов и строк.

Есенин — один из наиболее взыскательных и трудолюбивых масте­
ров слова. Полностью сохранившийся черновик «Пугачева» — самая 
большая известная в настоящее время рукопись Есенина по объему в 
четыре раза превышает текст поэмы. Некоторые строки имеют до трид­
цати одного варианта. Если учесть, что далеко не все слова и строки 
поэт записывал на бумаге, другие складывались в голове и мгновенно 
отбрасывались, количество вариантов могло бы быть гораздо больше. 
В черновике «Пугачева» зафиксированы все этапы работы поэта (даже 
наброски, не вошедшие в текст, творческие пометы и рисунки — иллю­
страции с подписями и т.д.).

Главная особенность черновика, о которой очень точно сказал Б.То- 
машевский — это «его текучесть, постоянная изменчивость»74. «Ком­
поновка не передает всего чернового материала, так как она снимает 
какой-то один слой работы, в то время как самый черновик свидетель­
ствует о некотором процессе, являясь документом творческого движе­
ния»75. Это творческое движение, этот творческий процесс в свою оче­
редь дает богатый материал для изучения языка поэта и его поэтики. 
Учет вариантов Пушкина для дополнительного пятого тома «Словаря 
языка Пушкина» значительно расширил наше представление о словаре 
поэта, так как дал 1 600 новых слов. Создание «Словаря языка Есени­
на» на базе подготовленного академического собрания его сочинений — 
сложная и трудоемкая, но совершенно необходимая работа. Состави­
телям этого словаря придется решать сложнейшие вопросы многознач­
ной семантики слова в есенинском тексте, значения слов живого русско­
го языка того времени, говора родного Есенину Рязанского края, 
неологизмов и мн. др.

53



Как показал Л.И.Тимофеев, варианты могут быть рассмотрены так­
же с точки зрения мотивировки выбора тех или иных стихотворных 
средств. Ученый отметил «удивительную устойчивость» соотношения 
«типов вариантов» таких разных поэтов, как Пушкин, Блок и Маяков­
ский. Даже беглые предварительные наблюдения говорят о том, что у 
всех трех поэтов замена слова дает соответственно у Пушкина 17, у 
Блока 22 и у Маяковского 26 %. Грамматическая, языковая правка — 
22, 14 и 23 %. Следующую группу составляют варианты с отказом от 
звуковых повторов: Пушкин — 11, Блок — 9, Маяковский — 10%. Да­
лее идут многозначные варианты: 30, 33, 20 %. И, наконец, подчеркну­
тая звуковая организация дает у трех поэтов соответственно: 20, 22 и 
21%76. Варианты Есенина также ждут специального исследования с точ­
ки зрения мотивации выбора слова. Как показывают предварительные 
наблюдения, для Есенина это соотношение типов вариантов также ос­
тается характерным. Как мы убедимся, нередко встречаются случаи, 
когда поэт отказывается от звукового повтора или созвучия в пользу 
более точного смысла.

Вероятнее всего рождение общего плана, сюжета и композиции круп­
ных произведений является особым этапом работы над текстом. С.Бон- 
ди выделял у Пушкина особый вид черновиков — планы и программы 
произведений. «Они отличаются от всех <...> видов текста тем, что в 
них работа автора происходит не над текстом, не над лексикой и син­
таксисом его (так как планы не входят в самый текст готовящегося про­
изведения), а только над содержанием и композицией» (например, се­
рия планов «Романа на Кавказских водах»77). Такие черновики у Есенина 
единичны и относятся в основном к планам авторских книг, сборников или 
разделов в них. И все же отдельные сохранившиеся планы книг, наброски 
произведений (см. т. 7, кн. 2) и черновики поэм Есенина говорят о том, что 
поэт был великим мастером составления планов и проектов собственных 
изданий. Сохранилось немало свидетельств того, как серьезно, еще задол­
го до работы над рукописью продумывал поэт планы своих «больших» поэм 
или композиции книг. Эта особенность творческого процесса характеризу­
ет поэта как человека «очень умного» и «расчетливого». «Есенин, — вспо­
минал А.К.Воронский, — был дальновиден и умен. Он никогда не был та­
ким наивным ни в вопросах политической борьбы, ни в вопросах 
художественной жизни, каким он представлялся иным простакам. Он умел 
ориентироваться, схватывать нужное... <...> Он взвешивал и рассчитывал. 
Он легко добился успеха не только благодаря своему мощному таланту, но 
и благодаря своему уму»78. Друг поэта, В.С.Чернявский тоже пришел с го­
дами к выводу, что друзья поэта «пожалуй, преувеличивали его простоду­
шие и недооценивали его пристальный ум»79.

Сохранился набросок проекта нового журнала, сделанный Есениным в 
1925 году. «Мысль о создании журнала, — вспоминал И.В.Грузинов, — до 
самой смерти не покидает Есенина. Н а клочке бумаги он набрасывает про­
ект первого номера журнала:
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“ 1. Статью.
2. Статью.
3. Конч<ловский> о живописи.

Репродукции.
Ес<енин>
Нас<едкин>.
Груз<зинов>.
Рецензии” <уточненный текст см. 7. кн. 2>.

— Я непременно напишу статью для журнала. Непременно. Я знаю 
твою линию в искусстве. Мы не совпадаем. Я напишу иначе. Твоя ста­
тья будет дополнять мою и обратно, — мечтает Есенин... <...>

Для первого номера журнала предполагалось собрать следующий ■ 
материал: статья Д.Кончаловского о современной живописи; репродук­
ции с картин П.Кончаловского, А.Куприна, В.Новожилова; стихи Есе­
нина, Грузинова, Наседкина» (намерение не осуществилось)80.

Еще один из сохранившихся планов, скорее всего прозаического 
произведения (датирован С.А.Толстой-Есениной 1925 г.), показывает, 
как лаконично и цельно поэт умел очертить сюжет задуманной вещи:

Ты [крестьян<ин>]
Ты беден.
Ты не [изв<естен>]
[Уход. Город.]
[Известность.]
Возвращение.

это <?> (7, кн. 2)
Не сюжет ли это одного из задуманных Есениным прозаических 

произведений, напоминающий последние стихи поэта, особенно «Мой 
путь», «Анну Снегину», и всю его жизнь, в которой угадывали миф о 
блудном сыне?

Есенин тщательно продумывал построение своих книг (в настоящее 
время известно, что кроме 32 изданных книг, не считая 3-х томов под­
готовленного при жизни «Собрания стихотворений», Есенин планиро­
вал издать еще 80!; см. т.7, кн. 3). Анализ работы над составом и струк­
турой третьего тома собрания стихотворений в главе о «Стране 
Негодяев» также подтверждает нашу мысль.

Столь же продуманно подходил поэт к определению последователь­
ности своих стихотворений в циклы. Но при переиздании сборников 
он нередко их перестраивал и давал новое заглавие, отражающее идею, 
состав и композицию (исключение составляют, «Персидские мотивы»). 
Текучесть и изменчивость, характерная для подобного рода групп про­
изведений, не являющихся циклами в строгом смысле этого слова, одно 
из характерных проявлений диалогичности, постоянной текучести и 
подвижности образного мышления Есенина.

Планы больших поэм в общем первоначальном виде складывались 
у Есенина в голове, а затем уточнялись в процессе работы над содержа­
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нием. Своего «Пугачева» Есенин в начале строил как драматическую 
пьесу. Доказательством этого являются зачеркнутые обозначения вто­
рой и третьих глав «Действие второе» и заключительная ремарка вто­
рой главы «Занавес». Первоначально каждая глава имела самостоя­
тельную пагинацию. На следующем этапе работы Есенин обозначил 
восемь частей драматической поэмы цифрами. Затем две из восьми ча­
стей получили название: четвертая «Происшествие на Таловом умёте» 
и шестая «В стане Зарубина» (как в основном тексте). Остальные части 
в черновике заглавия не имели. Позже сам поэт называл восемь частей 
«Пугачева» главами81.

Поэт чаще всего писал на отдельных листах бумаги, обрывках или 
бланках. Беловых автографов, а тем более авторских списков произве­
дений у Есенина не так много. По этому поводу он сам заметил в од­
ном из ранних писем: «Интересней ловить рыбу и стрелять, чем пере­
писывать» (6, 71).

Сохранившиеся рукописи Есенина показывают, что окончательное 
построение произведения, его композиция, в том числе и строфика, как 
правило, оформлялись на уровне белового автографа или машинопи­
си. В черновом автографе «Анны Снегиной» композиционное деление 
внутри глав с помощью «звездочек» и отточий между строк появляется 
впервые, но проведено еще непоследовательно, строфика дана четве­
ростишиями. В черновом автографе «Песни о великом походе» и «По­
эмы о 36» — под названием «26. Баллада» — композиция, разделение 
на главки и строфика также не оформлены. Более того, здесь нет и раз­
деления строк на полустишия. Окончательный ритмический рисунок 
строки и строфы в «Поэме о 36» дан после написания черновика и за­
писан справа сбоку как образец для белового автографа. Зеркальная 
композиция «Черного человека» сложилась у Есенина в ноябре 1925 
года и зафиксирована только во втором списке поэмы, выполненном 
С.А.Толстой-Есениной «по указанию Есенина». Эти наблюдения над 
формированием композиции и строфики Есенина и других поэтов мо­
гут дать чрезвычайно интересные результаты для анализа процесса 
рождения стиха.

Важной проблемой является изучение роли интонации в работе по­
эта над словом. «Стих, — справедливо писал Б.В.Томашевский, — так 
сказать, обогащает речь новыми знаками препинания, так как он чле­
нит речь ритмически, и это дает ему возможность оживлять те формы 
интонации, которые малодоступны прозе»82. Важным средством пере­
дачи интонации в стихах являются знаки препинания. Блок очень вер­
но заметил, что «душевный строй истинного поэта выражается во всем, 
вплоть до знаков препинания»83.

Известно, что Есенин уделял особое внимание интонационным зна­
кам препинания. С.А.Толстая-Есенина, готовя в 1940 году собрание 
сочинений поэта, давала указание для редакции: «В части пунктуации 
прошу считаться с проставленными мною восклицательными и вопро­
сительными знаками и многоточиями. Они проверены мною по руко­
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писям. Запятые и точки ставить в обычном порядке»84. Специального 
статистического обследования есенинской пунктуации мы не прово­
дили, но наши наблюдения позволяют сказать, что Есенин очень лю­
бил вопросительные знаки, часто ставил вопросы, которые нередко ос­
тавлял без ответа. Таким образом вопрос и некая незавершенность 
возникали уже на уровне синтаксиса.

Но самое удивительное состоит в том, что даже при таком внима­
нии к интонационной и звуковой стороне стиха Есенин, как правило, 
не ставил знаков препинания в черновых автографах и нередко скудно 
проставлял их в беловых. Зато проявлял к ним пристальное внимание 
на последнем этапе работы, окончательно оформив композицию по­
эмы и готовя рукопись или машинопись к печати. Особую ценность 
для изучения авторских знаков препинания имели автографы Есенина, 
а также списки поэм, выполненные другими лицами, которые поэт вни­
мательно проверил, тщательно расставив вопросительные и восклица­
тельные знаки, многоточия и др. К таким спискам можно отнести впер­
вые изученный при подготовке академического издания список «Песни о 
великом походе», выполненный В.И.Эрлихом, машинопись «Анны Снеги­
ной» и последний по счету список «Черного человека», выполненный С.А.- 
Т олстой-Есениной85.

Любопытно, что такая же закономерность наблюдается и у М ая­
ковского. В его рукописях не только отсутствует пунктуация, но пер­
воначально строки даже не разбиты «лесенкой». Позже поэт простав­
ляет в строчках косые линии, которыми обозначает принятую им 
разбивку строки. «Отсутствие пунктуации, — заметил В.Тренин, — во­
обще является одной из характернейших особенностей рукописей Ма­
яковского (не только черновых, но и беловых). Он никогда не был тверд 
в правилах пунктуации и, сдавая свои стихи в перепечатку на машинке 
или в набор, характерно заявлял: “А знаки препинания расставьте сами. 
Я гимназии не кончил” .

В своей литературной автобиографии Маяковский иронически указы­
вает на царскую цензуру как на причину его пренебрежительного отноше­
ния к правилам пунктуации:"... Один Брик радует... Напечатал “Флейту- 
позвоночник” и “Облако”. Облако вышло перистое. Цензура в него дула. 
Страниц шесть сплошных точек.

С тех пор у меня ненависть к точкам. К  запятым тоже”»86.
Являются ли эти особенности общими для работы поэтов над тек­

стом, можно будет увидеть, осуществив специальное исследование на 
большом материале, рассмотрев рукописи разных авторов.

Значение печатных изданий как источников текста также немало­
важно, но различно для разных писателей. Писатели по-своему рабо­
тают не только над рукописями, но по-разному готовят свои издания к 
печати и по-разному относятся к уже опубликованным печатным изда­
ниям своих произведений. Особенности творческой работы Л.Н.Тол- 
стого очень точно охарактеризовала Л.Д.Опульская. «Отличительной 
чертой Толстого как писателя была обычно длительная и всегда край­
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не взыскательная работа над рукописями своих произведений. Поэто­
му все значительные создания Толстого сохранились в нескольких, а 
иногда и во многих черновых редакциях. Но к произведениям, уже опуб­
ликованным, он относился весьма равнодушно и в переизданиях обыч­
но не принимал никакого участия. Авторская работа чаще всего оста­
навливалась на первом издании, лишь иногда распространялась на 
второе и третье и почти никогда на последующие. К тому же, начиная 
с 1881 г., Толстой передал жене полностью право на издание своих про­
изведений, написанных им до того времени»87.

Маяковский также «упорно и настойчиво работал над стихотворе­
нием до печати (в “заготовках” и черновиках), но, добившись оконча­
тельной редакции в беловике или в первоначальном тексте, при после­
дующих перепечатках обычно не вносил в текст никаких изменений»88.

Есенин, наоборот, принадлежал к числу тех неугомонных писате­
лей, которые не только активно занимались изданием своих книг, тща­
тельно готовили их макеты, но и неоднократно вносили в текст суще­
ственные и мелкие поправки при повторных изданиях своих 
произведений. Так было при работе над текстом поэмы «Песнь о вели­
ком походе». Существенные отличия имеют не только рукописные ис­
точники этой поэмы — черновой автограф89 и список, выполненный 
В.И.Эрлихом с авторской правкой карандашом и красными чернила­
ми90, но и публикации в журналах «Звезда» (1924, № 5), «Октябрь (1924, 
№ 3) и в газете «Заря Востока» (1924, 14 сент.). Только тщательное изу­
чение автографических, печатных, мемуарных и эпистолярных источ­
ников позволило установить, что «первая публикация поэмы в “Заре 
Востока” оказалась ее последней авторской редакцией, а последняя по 
времени выхода в свет публикация “Песни о великом походе” в журна­
ле “Звезда” — ее первой редакцией»91. Это положение на конкретном 
материале анализа источников текста детально продемонстрировано 
в главе, посвященной этой поэме.

И.В.Грузинов вспоминал, как основательно Есенин готовил изда­
ние своей книги «Трерядница»: «Наклеивает вырезки с напечатанны­
ми стихотворениями в тетрадку, мелким почерком переписывает но­
вые стихи на восьмушки писчей бумаги... <...> Работает размеренно. 
Сосредоточен и молчалив. Озабочен работой. Напоминает сельского 
учителя, занятого исправлением детских тетрадок»92.

В.Г.Шершеневич писал, что даже «не готовя к печати, Есенин мог 
отделывать уже напечатанные строки “в запас” десятки раз. Зайдя как- 
то ко мне и дожидаясь меня, он взял свою книгу стихов с полки и ис­
правил в ней из двух десятков стихотворений по крайней мере полови­
ну. Под конец он забрал книжку, чтоб не забыть поправок. Почти все 
стихи, которые Есенин перепечатывал через 2-3 года, исправлены в кор­
не. Писал он с помарками, но без ошибок. <...> Печатали в те времена 
без особых темпов. И Сергей поочередно спаивал наборщиков, мет­
ранпажа и заведующего типографией, чтоб скорей прочитали коррек­
туру»93.
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волов!

Э ^ й  дождь; :ркий скверный дождь!
~Сдбвао вонючая моча волов 
Льется с туч на ноля и. деревни.
Скверный дождь!,
Экий скверный дождь!

Как скелеты тощих журавлей 
Стоят ощипанные вербы 
Плавя ребер медь.
Уж золотые яйца листьев на земле 
Им деревянным брюхом не согреть,
Не вывести птенцов — зеленых вербеяят, 
По горлу‘их скользнул сентябрь как нож 
И кости крыл ломает оа іцебяяк 

^ с е н н и р  дождь. >—
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Холодный, скверный дождь.

Страница верстки книги «Эпоха Есенина и Мариенгофа» 
с пометами и правкой рукой Есенина

Имеются свидетельства современников о тщательной работе Есени­
на с корректурой. «Однажды он <Есенин>, — писал его друг, издатель 
И.И.Старцев, — проработал около трех часов кряду над правкой кор­
ректуры “Пугачева”»94. Сохранилась неполная верстка книги «Эпоха 
Есенина и Мариенгофа» с правкой автором опечаток и искажений тек­
ста. На обложке помета рукой Есенина, относящаяся к заглавию: про­
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тив слов «эпоха», «и» запись рукой Есенина: «Одним шрифтом с име­
нами»95. И.В.Евдокимов, редактор Собрания стихотворений, которое 
подготовил сам поэт, вспоминал, что проверку текста и датировку поэт 
собирался делать в корректуре, но не успел96. Корректура первого тома 
пришла 31 декабря 1925 года, когда поэта не было в живых.

По изложенным выше причинам прижизненные публикации есенин­
ских произведений, в которых принимал участие поэт, являются важ­
ными источниками текста. Но и к этим источникам мы подходили кри­
тически, так как и в них могут встречаться опечатки. Например, в книге 
«Стихи скандалиста», изданной в Берлине в 1923 года, где под назва­
нием «Уральский каторжник» опубликован монолог Хлопуши, в стро­
ке 484-й допущена явное искажение текста — напечатано «Посылают­
ся заматерелые разведчики» —  вместо «Посылаются замечательные 
разведчики». Подобные искажения не считаются вариантами.

Кроме того, многие произведения Есенина перепечатывались без 
ведома автора в различных периодических изданиях, сборниках, анто­
логиях. Например, неоднократно полностью и в сокращениях в газе­
тах и журналах перепечатывались отрывки из поэмы «Песнь о вели­
ком походе» (см. главу о поэме в наст, книге), а отрывки из «Пугачева» 
еще при жизни поэта были включены в различного рода сборники и 
хрестоматии для школ. Отделить авторские публикации от перепеча­
ток было важной задачей текстолога, так как перепечатки в качестве 
источников текста не учитываются.

Внимательный анализ творческого процесса от накопления жизненных 
впечатлений, замысла и истории его воплощения позволяет сопоставить 
намерение и результат, а также соотношение усилий автора и окончатель­
ный текст каждой поэмы.

С историко-генетическим мы связываем историко-функциональный 
аспект исследования, основой которого является история реального 
бытования поэм Есенина, их судьбы при жизни и после смерти поэта. А 
это тема также в значительной мере не только литературоведческая, но 
и текстологическая, то есть «обратная» сторона истории текста, «как 
бы ее Зазеркалье или второе плечо»97. Здесь в наше поле зрения попада­
ют читатели, профессиональная критика и общественное мнение, как 
исторические категории, которые являются участниками и факторами 
литературного процесса. Их изучение представляет исключительный 
интерес для понимания литературных явлений и их реального функци­
онирования во времени. Особое внимание в этой работе уделяется при­
жизненной критике поэм Есенина, которая представляет собой огром­
ный, еще не достаточно проанализированный исследователями материал 
(только о поэме «Пугачев» в настоящее время выявлено 80 критических 
откликов и еще 30 информационных заметок!).

Основные вопросы: какие темы обсуждались критиками особенно 
остро, какой интерес проявляют к поэмам критики различных групп, а 
также влияние критики на творчество поэта, имеют особый интерес при­
менительно к творчеству Есенина, так как он постоянно заботился о
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читателе, учитывал его интересы и уровень восприятия. Перефразируя 
известное высказывание Ю.Н.Тынянова о Пушкине, можно сказать, 
что и в есенинских произведениях мы видим не диалог, который ведет 
автор и его герои, а диалог «в присутствии молчаливого собеседни­
ка — читателя»98.

Есенин постоянно испытывал потребность в обратной реакции на 
свои стихи и нередко просил своих друзей и близких высказать свое 
мнение о его стихах и поэмах. С.С.Виноградская вспоминала, что Есе­
нин ценил мнения своих друзей, часто советовался с ними и «черпал 
то, чего ему подчас не хватало». «Стихи свои до того, как они были 
напечатаны, подчас неотделанные, а иногда и в процессе творчества, 
он обычно читал своим близким друзьям. Читал и советовался с ними. 
Часто, следуя их указаниям, исправлял написанное. Советами он очень 
дорожил, относился к ним с вниманием, благодарностью; на одной 
поэме <речь идет о «Пугачеве»>, подаренной им другу <Я.М .Козлов­
ской^ он написал: «Исправительнице неровностей этой поэмы».

Читать свои стихи до их напечатания было его потребностью. Он 
сам часто вызывался их читать.

Прочтет и спросит: «Ну, как, ничего? Это так, маленькое». И когда 
ему скажешь, что это чудесное стихотворение и вовсе не маленькое, он 
полудоверчиво, наивно, по-детски посмотрит и спросит: «Да?»

Так было со стихотворением «Годы молодые с забубенной славой»99.
Составляя макет книги «Трерядница», Есенин попросил своего при­

ятеля И.Грузинова: «Прочти, и если что заметишь, скажи!
Читаю поэму “Пантократор”. Предлагаю переделать строку:

Полярный круг на сбрую.
Спорим. Он не соглашается. Защищает строчку.
В стихотворении “О Боже, Боже, эта глубь” предлагаю исправить 

строку:

В твой в синих рощах скит.
Ему нравится эта строка. Он решает оставить ее неприкосновенной.
Читаю “Кобыльи корабли”, обращаю внимание Есенина на пред­

последнюю строфу:

В сад зари лишь одна стезя,
Сгложет рощи октябрьский ветр.
Все познать, ничего не взять 
В мир великий пришел поэт.

Спрашиваю:
— Куда следует отнести определение “великий” — к слову “мир” 

или к слову “поэт”?
Ничего не отвечает. Молча берет листик чистой бумаги, пересажи­

вается на диван и, покачивая головою вправо и влево, исправляет 
строфу.
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— Так лучше, — говорит через минуту и читает последнюю строч­
ку строфы:

Пришел в этот мир поэт»100.
Г.А.Бениславская, помогавшая Есенину в подготовке его рукопи­

сей к печати в последние годы его жизни, писала в воспоминаниях о 
поэте: «Надо сказать, что в отношении стихов и рукописей распоряже­
ния Е<енина> были для меня законом. Я могла возражать ему, стара­
ясь объяснить ту или иную ошибку, но если С.А. не соглашался с воз­
ражениями, то я всегда подчинялась и исполняла его распоряжения. Я 
считала, что он — хозяин такого дарования — вправе распоряжаться 
полновластно своими стихами и рукописями. <...> И С.А. привык при­
слушиваться к таким очень робким замечаниям и научился выпыты­
вать у меня, что же именно мне не нравится. Почти всегда считался с 
такими замечаниями»101.

Есенин знал своенравные «законы славы» и использовал все средства, 
чтобы его произведения были услышаны. «Нужен был романтический со­
блазн самой биографии этого московского Франсуа Вийона, чтобы заста­
вить слушать себя после чугунных громов Маяковского, чтобы занять на 
московском Парнасе тех лет место рядом с Маяковским»102, — писал о Есе­
нине Е.Замятин, уже будучи в эмиграции. Но главным секретом есенинс­
кой славы была его поэзия. Поэт любил читать свои произведения, умел 
владеть аудиторией и читал потрясающе. «Есенин был одним из луч­
ших декламаторов в России. Чтение шло от самого естества, надрыв 
был от сердца, он умел выделять и подчеркивать ударное и держал слу­
шателей в напряжении»103.

«Есенин, —  вспоминал А.Б.Мариенгоф, — ловил ухом и прятал в 
памяти каждое слово, сказанное о его стихах. Худое и лестное. Ради 
десяти строк, напечатанных о нем в захудалой какой-нибудь газетенке, 
мог лететь из одного конца Москвы в другой. Пишущих или говоря­
щих о нем плохо как о поэте считал своими смертельными врагами»104. 
Он внимательно следил за острыми спорами о своих стихах, постоянно 
читал рецензии и критические отклики и остро на них реагировал. «Из 
заграничной поездки, — вспоминал И.Н.Розанов, — он вывез целые во­
рохи газетных вырезок о себе, появлявшихся в иностранной прессе, даже 
из японских газет»105. Сохранилось две богато изданные тетради — зе­
леного и бордового цвета, которые поэт привез из Берлина и опреде­
лил под вырезки из газет и журналов о собственном творчестве106.

Все газетные и журнальные вырезки из отечественной периодики 
выписывались в Бюро вырезок, за этим постоянно следила Г.А.Бенис­
лавская, она же вписывала библиографические данные и другие поме­
ты в эти тетради. Но Есенин, очевидно, внимательно следил за этой 
работой и в одной из тетрадей имеется помета, сделанная его рукой к 
вырезке из газеты «Бакинский рабочий» (Пессимист. С.Есенин и 
СССР.) —  «№ 285 (1308), понедельник, 15 дек. 1924 г.». Бениславская
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Вырезка на газеты „ВбЧСрНСС Р<ІДИОа

Харьков Ід > —1925 г.
ЕСЕНИН В ХАРЬНОЗЕ. , I

Еі-т*і ир&еэхаот а Харьков ізвосгпыя поэт | 
Ccpetr Есенин.. ."  ________• ■ . ■

ІИЛХ-М) I

V G. Есенин и СССР.

Ч^

V

Есенин —отвда, певчая птиц», рязмг- 
л .  * '  с л й . ооловсЯ. Г  птицы —  какая «идмло- 
>ЛѴ .гая». Т «  tm rufl щебет, птичий лжет, 
‘•Х4- «рель бемтветстаенолз.

ПоетЕееюа-ооловей звонко, заслушеиь- а
' «Оітоворяла роща золотая 
Березовым веселым языком.» 

Сладостно ©оховьяиое это бормотанпе, ра- 
- йостаго, по мятому ***>. А в чех, не вев-.т* 
; равво...

О чем я звенеть соловью, как не о себе, 
О роще свое!, о сумерках ■ рассветах. 

«Этой грусти, теперь не рассылать 
Звоѵыгм смехом далеких дот 
Отцвела моя белая липа 

Отзвенел соловьиный рассеет-* . 
Првада, «белая лапа»: «сенияекал все 

больше ставмштся похожей на затаенный 
ресторанный олеандр, sard я поет он нее боль 
болите сумраки ш рассветы кабацкие,. «Гусь 
Кабацкую», я в ней адинствемую свою тему 
—  Есенина. ЛьлныЙ соловей.
Дерет, дерет от хмеля золотое соловьиное го 

рло, н, • рыдая, пугаясь кадильного дыма, 
сам-Еоеввн шдет. за гробом рязанской, молод* 
повской, звомжоголосоЗ,'-своей юности, в оп­
лакивает ее в . надрывных поэмах, обращен­
ных ж родвне, матери, женщвае...

Питан ость m l  похмельной лярвія повет* 
ве пленительна: Ксения грубо опрокидывает 
прокую-чашу своей жизни, чтобы турже 
воспеть ее нежнейшими стіхаміГ. Дахзртаая 
•тесня, волшебная!

И есть « і е і  что-то от-цыганского выкри­
ка —. будто не « р а , гитара забубенная па 
губво эаеавт над потемневшей березовой есог 
я м  свой рощей—,

У соловья, хоть-бы в вз загородного сам
—  i m i  «анкета». Тая, отігагй помет, боже 
«гаечная я бесплодная колоратура, ньвстречу 
солнцу, Соловьевым любовью, птичьей дра­
ке.

А время нынче даковвмос, своенравное, е 
т а и і «анкетой* далеко лл уйдешь.

И тут.проясхоаат самое забавное « груст­
ное: Есевшн ищет .««оологию», Есеннв «са 
ноооределяетея», и м  вернее определяет «вое 
отношение в факту пикаким поэтпчесвим ме­
ню 'Вборедандепному, тут рождается проблема
— Есенин ж СССР.

Между этика двумя мировыми величинами
—  старые счеты и давние разногласия.

’Есенин, заполняя соловьявую свою анке­
ту, выводит явственно:;

— Попутчик. .. '  .
Но тут же оговаривается: готов «сопутст- 

мвать», во без «диры»...
С чем же однако? С неоплаченным ресто­

ранным счетом?
Скучно соловью, х<пй б ы в  загородному, 

ва железном заводе, где я ветлах сгорает же 
слыхмлшЯ дева...

• «Гитара мплая *
Звени, звени]

, Сыграй, цыганка, что инбудь такое,
Что-б я  забыл отравленные дин,
Не знавшие як ласк», яа покоя».

Прячет «явру» соловьиный попутчик, зве 
вит гитара, но тоска, тоска стопъ > лоро- 
яе, «кому, бее отллака» бел отлра в род­

ных, столько рад в сто 
лях...

И жалобное, «омячес, 
«со шжзоаяне:

«Я впаю, грусть іи 
Но пыаечнть дуіші 
Пусплией н опсолс 
•Значит оттого так 
Задрав штаны. 
Бежать га  комсок< 

Да где там! С желтым 
С «вабацкой Русью» 
ГпфмоваЕіая , подал 

фля Ксошгаа троязтеіьо 
дярікл tfa тему оСЫсп 
порте,* воехптктельяая і 

После Эрряо ■ Есен 
признать СССР. Де-юре 
•чень существенными « 
некоторых дружеских у. 

. Советскую я  власт 
II потому я  иа нее 
Что юность с ветлу 
В борьбе других а 

Обвинение жестокое, 
зометол, что, помимо 
теяноспг. СССР нацво 
«еееглую юность* Всея;

Какке-же, едвако, «і 
выражаясь политически 

Несмотря ив.суровев 
ха с СССР, итог послед 
ег» первого —  ее пес

А компенсация? В ши 
ротой товарищ, соловей 
е л п т и п я і 'и  геваальі

j i

ш V. О

Фрагменты трех страниц из тетрадей, 
в которые Есенин собирал отклики о своем творчестве, 

с пометами Есенина и Бениславской ГЛМ.
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продолжала работу по сбору вырезок даже после ухода Есенина к 
С.А.Толстой-Есениной в июне 1925 года, причем вела ее довольно акку­
ратно и внимательно. К одной вырезке из июльского номера газеты 
«Вечернее радио», Харьков, где была опубликована информация «Есе­
нин в Харькове» — «На днях приезжает в Харьков известный поэт Сер­
гей Есенин», Бениславская сделала своеобразный комментарий: «Ни­
чего подобного, даже не собирался».

Всего в этих тетрадях имеется около 100 вырезок за период с 1918 по 
1925 год, и мы будем уделять им особое внимание при анализе прижиз­
ненной критики, так как поэт внимательно знакомился с ними.

Проблемы контекста. Текст и контекст.

Под контекстом (от лат. contextus — сцепление, соединение, связь) 
мы понимаем речевое или ситуативное окружение литературного про­
изведения или его части, в пределах которого наиболее точно выявля­
ется конкретное содержание и стилистическая окраска не только како­
го-либо фрагмента повествования, например, отдельного слова или 
фразы, но и различных художественных средств (метафор, рифм, рит­
ма и др.). Вне контекста, как правило, невозможно уловить авторское 
отношение к изображаемому.

Считается, что понятие контекста при изучении литературных про­
изведений одним из первых выдвинул и обосновал Ю.Н.Тынянов в ста­
тье «О литературной эволюции» (1927), где подошел к произведению и 
литературе эпохи в целом как к системе взаимосвязанных элементов107. 
Но наиболее близко еще до Тынянова к обоснованию контекста подо­
шел А.А.Потебня, на которого опирались имажинисты. Например, 
В.Г.Шершеневич в статье «Ломать грамматику» называл его «Дон Ки­
хотом русской поэтики» в отличие от А.Веселовского или А.Белого, 
которые являются только Санчо Пансами108. Потебня писал, что «по­
этичность слова» художественного произведения -— «это его образ­
ность» и слова в тексте обращены «не только к действительности, но и 
к другим словам и выражениям, входящим в строй того же произведе­
ния»109.

В текстологии к контексту произведения относят совокупность всех 
относящихся к нему рукописных текстов и шире, все автографические 
материалы данного писателя. Для литературоведческих исследований 
характерно рассмотрение каждого произведения в контексте всего твор­
чества того или иного писателя, а также в историко-литературном кон­
тексте. Сравнительно-типологический аспект анализа предполагает 
изучение общности, возникшей помимо прямого влияния. Особенно 
важное значение приобретает сравнительно-типологические связи Есе­
нина с Пушкиным и Шекспиром, в которых Есенин ценил достоинства 
большой народности. Помимо сознательных конкретных обращений к 
творчеству этих поэтов, речь может идти о типологической общности 
национального характера их творчества. Учет сравнительно-типоло­
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гического аспекта анализа приобретает также важное значение при ана­
лизе традиционных мифологических образов мировой литературы, та­
ких, например, как «черный человек» из одноименной поэмы Есенина.

Широко понимаемые контекстуальные связи произведений и их си­
стем изучаются нами путем сопоставления текстов. Здесь мы вступаем 
в область сравнительной текстологии и сравнительного литературове­
дения, основным понятием которых является диахрония текста. Вслед 
за Н. И.Балашовым мы стремимся, где это возможно, рассмотреть «ди­
ахронию контекста» в самых разных аспектах «от воздействия на каж­
дый компонент произведения авторских преобразований других ком­
понентов целого до рассмотрения произведений в системе 
историко-литературного окружения в свою очередь трансформирую­
щихся произведений»110.

В соответствии с общим подходом каждая поэма Есенина рассмат­
ривается нами в контексте всего творчества поэта, как часть цельного 
и в то же время развивающегося и диалектически сложного единства. 
Важное значение приобретает анализ полемических перекличек с соб­
ственными произведениями, «автоцитат», резких контрастных измене­
ний «жизненных мелодий и сонат», отраженных в поэмах Есенина. Осо­
бое внимание уделено «переструению» сквозных концептуальных 
образов творчества поэта «жизни-сада-леса», «пути-дороги», «дома- 
избы», «сердца-души» и др.

Одновременно поэмы Есенина анализируются в контексте индиви­
дуальных особенностей его работы над текстом и особенностей тек­
стологии XX века. Важное внимание уделяется интертекстуальным свя­
зям, анализу источников текста и, шире, историко-литературному 
контексту, проблеме, которая связана с текстологией и в то же время 
выходит далеко за ее рамки.

Анализ рукописных материалов Есенина дает неоценимый матери­
ал для изучения особенностей творческой манеры поэта: сюжетно­
композиционных особенностей, образно-метафорической системы, не­
традиционного использования лексики, неологизмов, наличия 
вариативности строк, и более мелких «молекулярных изменений» (тер­
мин В.Тренина) — употребления прописных букв, предлогов, форм сло­
ва или изменение в нем одной-единственной буквы, которые Есенин 
вносил в текст вплоть до сдачи его в печать, и др. Закономерности ра­
боты поэта над текстом, выявленные путем сравнительного анализа 
его рукописей, позволяют при анализе каждого отдельного вопроса 
текстологической работы учитывать принцип контекста, или, по сло­
вам А.Л.Гришунина, суждение по аналогии"'. Д.С.Лихачев называл 
подобные суждения литературным конвоем, когда принимается во вни­
мание все, что мы знаем о работе писателя над другими произве­
дениями"2.

Эволюция текста поэм Есенина показывает, как постепенно скла­
дывалась характерная сюжетная конфликтность «Страны Негодяев», 
«Анны Снегиной» и зеркальная композиция «Песни о великом похо-
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де» и «Черного человека». Мы можем увидеть процесс формирования 
сложных и противоречивых, как бы соединяющих несколько очень раз­
ных обликов, образов-персонажей, таких как Анна Снегина, или рож­
дение сквозных «разносмысленных» образов-метафор, например, эпи­
тета «белый» в одноименной поэме. Все эти особенности эволюции 
есенинского текста восходят к основной системообразующей особен­
ности его творчества — диалогу, построенному на сочетании контрас­
тных, казалось бы несовместимых и спорящих друг с другом мотивов.

Всвязи с этой общей особенностью обратим внимание на ряд тек­
стологических закономерностей, с которыми мы будем сталкиваться, 
анализируя конкретные поэмы. Особого внимания заслуживают вари­
ативные строки или замены строк на противоположные, не встречавши­
еся нам у других поэтов и связанные с выдвинутой нами концепцией 
полемического диалога как основы творчества Есенина. Особенно ха­
рактерны они для поэта в 20-е годы. При изучении истории текста 
«Анны Снегиной» кроме явных опечаток и искажений, которые были 
установлены по двум автографам, авторизованной машинописи и двум 
вырезкам из «Красной нови» с правкой автора, где тщательно им про­
верены и исправлены"3, были выявлены строки, которые существова­
ли как бы в двух равноправных вариантах до конца жизни поэта, на­
пример, строка 45-я— «На нашей быдлатой сходке» и «На нашей 
быдластой сходке»; 107-я— «Десяток иль штучек шесть» и «Десятку 
иль штучек шесть»; 466-я «И Прон мой ей бякнул прямо» и «И Прон 
мой ей брякнул прямо» и 544-я «Их рок болтовней наградил» и «Их 
рок болтовней наделил» и др. Эта особенность работы Есенина над 
текстом в последние годы его жизни, как характерное проявление диа- 
логичности, постоянной текучести и подвижности его образного мыш­
ления, подробно анализируется в главе, посвященной «Анне Снегиной».

Изменение строк на противоположные также сложно найти у дру­
гих поэтов. Но они свойственны Есенину, у которого нет непроходи­
мой пропасти между противоположными полюсами значения (вспом­
ним собственные слова поэта: «Но коль черти в душе гнездились — // 
Значит, ангелы жили в ней» —  1, 186). В черновом автографе «Страны 
Негодяев» (вариант конца): «Да, я в этом участвовал» поэт заменил на 
«Я в этом не участвовал» (3, 361). Вариант конца этой драматической 
поэмы, где чекисты ловят Номаха и действие выглядит законченным, 
также противоположен окончательному тексту, который носит внеш­
не незавершенный характер: Номах уходит от преследователей, а Че­
кистов и его помощники остаются ни с чем. В черновом автографе 
«Анны Снегиной»: «Тот образ во мне угас» заменено на «Тот образ во 
мне не угас» (3, 407,164); «Хотелось, чтоб было больно // В объятьях 
рукам и устам» на «Хотелось сказать: «Довольно» // Найдемте другой 
язык!» (3, 413—414); «Сказала спокойно и твердо» на «Сказала как буд­
то небрежно» (3,421); «Письмо мне не нравится» на «Письмо как пись­
мо» (3, 426, 187). В «Песни о великом походе»: «Ветер полуденный» (3, 
381,389) на «Ветер синь-студеный» (3, 381,129); «Бродит тень Петра да
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любуется» (3,388, 390, 391) на «Бродит тень Петра, //Грозно хмурится» 
(3, 137) и др.

Один из наиболее любопытных случаев подобной замены строк 
встречается в монологе Рассветова из четвертой части «Страны Него­
дяев» и дает ключ к авторской оценке этого персонажа. Вместо перво­
начального варианта — «Интернациональный дух // Мир не его идей» 
(речь идет о «честолюбивом россе») появляются слова «Интернацио­
нальный дух // Прет на его рожон» (3, 352), которые восходят к фразео­
логизму «На рожон переть» (или идти; разг. неодобр.), что означает 
«предпринимать что-нибудь заведомо рискованное». Вместо опреде­
ления констатирующего характера, в котором утверждается взгляд на 
русского патриота, в чем-то совпадающий со взглядами автора на на­
циональное самосознание русского народа (сначала национальное са­
мосознание, а потом на его основе — интернационализм), появляются 
слова, которые соответствуют взглядам Рассветова, перестраивающе­
го Россию по американскому образцу, и естественно согласуются с его 
решимостью расправиться не только с Номахом, но и со всеми восстав­
шими мужиками повстанцами: «Тот, кто крыло поймал, //Должен всю 
птицу съесть» (3, 102).

Изучение есенинской текстологии существенно обогащает наше 
представление об особенностях использования нетрадиционной лекси­
ки в его поэмах. Обратимся к нескольким примерам. В текст наборного 
экземпляра «Пугачева» (вырезка кн.: Есенин. Пугачев. М., Имажинис­
ты, 1922) при сверке со всеми известными авторизованными источни­
ками внесено два исправления. Строка 520 (монолог Хлопуши из 5 гла­
вы) — «Уж три ночи, три ночи пробираясь сквозь тьму» (3, 31) вместо 
«Уж три ночи, три ночи пробиваясь сквозь тьму» по автографу и авто­
ризованной машинописи, где это слово поправлено Есениным дважды 
не только в тексте, но и во избежании ошибки вынесено в сноску. Не­
трудно заметить, что использование деепричастного оборота «проби­
раясь» с отвлеченным существительным «сквозь тьму» необычно и по­
тому придает строке особый образный характер, привлекает внимание. 
Поправка в 894-й строке (реплика Творогова из 8 главы)— «Бейте! 
Бейте прям саблей в морду» (3,49) вместо «Бейте! Бейте прямо саблей в 
морду» сделана по черновому автографу и петроградскому изданию 
книги «Пугачев» (1922). Это усеченное «прям» более динамично и ха­
рактерно для эмоциональной разговорной простонародной речи и по­
тому гораздо ярче передает возмущенный призыв казака Творогова. 
Мы не только слышим, но и словно видим его призывный жест к рас­
праве над Пугачевым.

В отличие от чисто орфографического исправления слова «пробол­
тается» вместо «пробалтнется» (ст. 349) —  «Черным крестом в воздухе 
// Проболтнется шальная птица» (3, 24), которое не вносится в вариан­
ты (и, кстати, произносится в двух случаях одинаково), в тексте «Стра­
ны Негодяев» сохраняется авторское написание простонародного бран­
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ного слова «прощалыга» в значении «пройдоха, плут» (в ст. 348-й, мо­
нолог Рассветова из второй части, «Самый простой прощалыга...» (3, 
69); слово «прощалыга» встречается также в есенинской повести «Яр» — 
5, 99, 383). Устаревший вариант слова «прощелыга» —  «прощалыга» 
зафиксирован в наиболее полном «Словаре современного русского ли­
тературного языка» в 17 т."4.

С учетом стилистического своеобразия поэмы «Страна Негодяев» в 
основной источник текста (авторизованная машинопись) в строке 527- 
й в соответствии с беловым автографом (частное собрание, Москва) 
вводится исправление «Окло двухсот негодяев» (3, 81, по беловому ав­
тографу и аналогично строке 598-й «В ширину окло верст тысяч трех» — 
3,76); однотипно в строке 88-й печатается «тысчи», а не «тысячи»: «Про­
клинать вас хоть тысчи лет» (3, 57).

Примером того, как осторожно подходили мы к правке случаев не­
традиционного словоупотребления в есенинских текстах, служит со­
хранение авторского написания слова «Яблоновый» в «Пугачеве» (мо­
нолог Бурнова, 7 гл., ст. 765) —  «Яблоновым цветом брызжется душа 
моя белая». «О» в слове «Яблоновый» зафиксировано в черновом авто­
графе и всех прижизненных публикациях с участием автора. Однако в 
собраниях сочинений Есенина (в том числе последнем шеститомном 
издании) это слово печаталось «яблоневым». Обратимся к Далю, кото­
рого Есенин постоянно читал и знал почти наизусть. Здесь прилага­
тельное «Яблоновый» (плод) или «яблонный» зафиксировано115. Как раз­
говорная, форма этого прилагательного используется и в современном 
русском языке116(в стихотворении Есенина «Я покинул родимый дом...» 
встречается «яблонный цвет»).

А.А.Козловский справедливо отметил, что сложность выявления по­
добных искажений текста состоит в том, что они «создают иллюзию 
правильности, как бы санкционируются автором», являясь скрытыми, 
неявными и потому надолго укореняются в тексте117. Кроме того, не­
трудно заметить, что все эти поправки, как правило, изменяют в тексте 
всего одну букву. Выяснилось, что такие «молекулярные» поправки 
очень любил делать и сам поэт, причем правил не только «мелочишку 
суффиксов и флексий». Поэтому в каждом отдельном случае предстоя­
ло тщательно проанализировать историю текста и отделить авторские 
поправки от корректорских и редакторских.

Например, первоначальный сравнительный анализ чернового ав­
тографа и печатного текста наборного экземпляра поэмы «Пугачев» 
может привести к выводу, что ее текст при публикации был искажен 
довольно существенно. Можно насчитать 21 строку (!), в каждой из 
которых Есенин произвел мелкие поправки, т. е. изменил граммати­
ческие формы слова или исправил всего одну букву. Назовем некото­
рые случаи, где поправлена всего одна буква: строка 164-я — «конеш- 
но» вместо «конечно» — «За Россию нам конешно больно»; 303-я — 
«тот лиса» вместо «этот лиса» —  «Тот медведь, тот лиса, та волчица»; 
строка 360-я — замена буквы «а» на «и» в топониме «Джагильда» —
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«От песков Джигильды до 
Алатыря»"8; 574-я— убира­
ет мягкий знак в слове 
«трынь-трава» — «Забубен­
ная трын-трава»; 754-я — де­
лает грамматическую по­
правку в окончании слова 
«солнышко» было «солныш­
ка» — Жалко солнышко мне, 
жалко месяц»; 840-я убирает 
букву «в» в слове «стать» вме­
сто «встать», уточняя смысл 
высказывания — «Стать к 
преддверьям России, как тень 
Тамерлана» и др.

Возможно, если обнару­
жится беловой автограф 
«Пугачева», мы сумеем уточ­
нить эволюцию этого текста. 
Но в том, что Есенин мог в 
названных строках попра­
вить всего одну букву, нас 
убеждают особенности его 
творческой работы в черно­
вых и беловых рукописях 
всех шести больших поэм. 
Многие из таких поправок 
будут еще цитироваться 
ниже. Кроме того, известно, 
как тщательно проверял Есе­
нин корректуру первого из­
дания «Пугачева» (М., Има­
жинисты, 1922).

Сюда же можно отнести 
работу поэта с союзами, час­
тицами и предлогами. Напри­
мер, в строках 308-309 «Пуга­
чева» автор добавил союз «и» 
и убрал вторую условную ча­
стицу «б» «И если б они у нас 
были, II То московские полки 
// Нас не бросали <б>, как 
рыб, в Чаган». Такое эконом­
ное использование предлогов, 
частиц и союзов вообще свой­
ственно Есенину, союзы и

.. . /  >}■ Устрой в с вс <ѵ сале.
У. Гроин был брат /.«бутя
1$уввк что TSO' ІІЯТНЗ г у л .
Ери тісйю?..опоено? минуто
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Петой нос счвонсь по дур* 
Зэвэлноюно л горячо

й/оваіомсл порт-Артуря 
Сося/,у слезил но плечо ; 
-Голубчик !
Припоя он.
-Петя /

ТІцо больна, не румоч, что пьян 
Стнпгу но» но светя 
Лисъ аноет оллМ^чояи. - 
Т акіе ве-г/ч и я примет*
/ т у т  не чозоля р” к 
В вот он конечно ч coperп 
Иолэлп ПОПрЯТЧЛ н суй чу к 
Но стой не по-нчч 00 и ко!
ГЬк newi? ст.оА о-те роп 
орипяя по к сиву.гпоі! «энной 
Г.ро Дргтіяріок и Туру m il.
-„п бротен ! 
ifif торг пи.юви 

f a  вое не oonyljiocn стгп н  
К?ДрЛЯ, ИР Л ЛИ. ЦОД'Я и
Г.вейся к в рг сдте^
Си- Сроку вытяг^х\ал и^рвы 
X Про И МвТфМЛ по судом.

16-й лист машинописи «Анны Снегиной» 
с авторской правкой
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предлоги он нередко опускает, и тем самым активизирует фразу. Напри­
мер, «О ценах на скот и рожь» из «Анны Снегиной» (3, 169), а можно 
было бы «О ценах на скот и на рожь». Другая строка из этой же поэмы 
является вариативной — в черновом автографе— «И спьяну в печенки и 
в душу», в беловом автографе, написанном по памяти И.В.Евдокимову — 
«И спьяну в печенки и душу», но в машинописи поэт вписывает второй 
предлог «в» и оставляет его в тексте. Напротив, в черновом автографе 
«Анны Снегиной» ст. 476-я выглядела: «Как будто без мысли, без слуха», 
а затем во всех остальных источниках второго предлога нет, вместо него 
союз «и»: «Как будто без мысли и слуха» — 3, 176, см. также 414). Худо­
жественная функция предлогов в есенинском стихе заслуживает специ­
ального исследования. Опуская предлог в строке «Стрелял я в мне близ­
кое тело» из этой же поэмы (так строка записана в первом варианте 
чернового автографа и здесь же исправлена на «Стрелял я мне близкое 
тело», предлог «в» напечатан в машинописи, но повторно вычеркнут ав­
тором), Есенин достигает необычайно сильного художественного эф­
фекта.

Попутно хотелось бы заметить, что приведенные выше «молекуляр­
ные» поправки текста, которые Есенин делал вплоть до корректуры, 
показывают, что поэт вполне мог искать подходящую замену для об­
раза «шеи ноги», который вызывал вопросы у современников при зна­
комстве с текстом «Черного человека». Главным основанием такой 
гипотезы является принцип контекста, или, суждение по аналогии, так 
как возможность таких молекулярных поправок на последнем этапе 
работы поэта доказывает вся текстологическая работа Есенина. По­
этому пока не будет выяснено, кто сделал единственную по всему тек­
сту наборного экземпляра третьего тома поправку одной буквы чер­
ными чернилами, гипотеза о том, что она сделана самим поэтом или 
по его указанию должна быть в поле зрения текстологов. Вопросы и 
непроясненные факты отбросить гораздо проще, чем найти на них до­
кументально точный ответ.

Обратим внимание еще на одну проблему, которая поджидает каждого, 
кто изучает рукописи Есенина— характер употребления поэтом пропис­
ных и строчных букв. В черновиках и письмах Есенин нередко пренебре­
гал общепринятыми правилами написания прописных и строчных букв — 
имена собственные Питер-град, Прон, Аким, Фанас и другие поэт мог пи­
сать со строчной буквы, а местоимение «Вы», а также слова «Еврей», «Ата­
ман», «Династия» и др. с прописной. Вместе с тем встречаются случаи, 
когда Есенин уделял написанию прописных или строчных букв особое вни­
мание и таким образом вкладывал в них определенное значение. Подтвер­
ждением этого являются воспоминания В.И.Эрлиха: «Есенин лежа правит 
корректуру «Москвы кабацкой».

— Интересно!
— Свои же стихи понравились?
— Да нет, не то! Корректор, дьявол, второй раз в «рязанях» заглав­

ную букву ставит! Что ж он думает, я не знаю, как Рязань пишется?»119.
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Особенно бесспорны те нетрадиционные случаи употребления Есе­
ниным прописных и строчных букв, которые не раз зафиксированы в 
автографах и других источниках, включая корректуру. Примером мо­
гут служить упоминаемое выше слово «рязанях» в строке «По часов­
ням висел в рязанях» (1, 189), заглавия «Капитан Земли», «Страна Не­
годяев», но «Черный человек». В заглавии «Страна Негодяев» второе 
слово с прописной буквы написано в двух беловых автографах, а так­
же в объявлении о публикации этой поэмы в журнале «Гостиница для 
путешествующих в прекрасном» и статье А.Ветлугина, который сопро­
вождал Есенина в зарубежной поездке, когда поэт работал над этой 
поэмой120. Учитывая объективные данные текстологии, а также худо­
жественную функцию, которую выполняют заглавные буквы в ключе­
вых словах «Страны Негодяев», в основном тексте поэмы сохраняется 
написание слов с прописных букв не только в заглавии, но и в строке 
243-й «Ты хочешь, чтоб Трибунал...» (3, 64); 472-й «Вот она — М иро­
вая Биржа» (3, 74); 499-й «И, считая весь мир за Бедлам» (3, 75; Бед­
лам — англ, bedlam от Bethlehem — названия психиатрической боль­
ницы в Лондоне (первонач. больница М арии Вифлеемской121). К ак мы 
убедимся, эти образы-символы получают в поэме обобщающее значе­
ние и влияют на восприятие ее содержания. Сохраняется также авторс­
кое фонетическое воспроизведение английских слов: «plis», «wiski», 
«miss», «bisnes men», «blef», так как оно подтверждается даже рифмой: 
blef — гнев (верное написание — bluff —- читается blAf, в пер. на рус. 
яз. — обман).

Особый смысл при изучении творческой манеры Есенина приобре­
тает контекст текстологии XX века. Эти вопросы еще недостаточно изу­
чены, поэтому речь может идти лишь об отдельных наблюдениях. На­
пример, важной текстологической проблемой XX века является 
автоцензура. Для Есенина эта проблема не характерна. В поэмах встре­
чается единственный случай, который можно отнести к автоцензуре — 
правка строк в машинописном списке наборного экземпляра «Страны 
Негодяев»122 — исправление строк 74-75-й «Я знаю, что ты Еврей» вме­
сто «Я знаю, что ты // Настоящий жид» и купюра строки 81-й «Ты обо­
звал меня жидом». Правку этих строк в наборном экземпляре произвел 
сам Есенин, видимо, по просьбе редакции, желая видеть поэму опубли­
кованной в своем Собрании, но при жизни поэта «Страна Негодяев» 
не была включена в это издание123.

Чрезвычайно важное значение приобретают для Есенина также воп­
росы авторского сомнения в тексте, поставленные Н.В.Корниенко при­
менительно к творчеству А.Платонова124. Они соотносятся с особенно­
стями творческой личности поэта, которого всегда характеризовала 
особая чуткость и подвижность, внимательное отношение к любой, даже 
противоположной его взглядам критике. Эти вопросы получили свое­
образное решение в «Песни о великом походе». Их внимательное рас­
смотрение позволило пересмотреть положение В. А.Вдовина о том, что 
Есенин оставил без внимания предложения И.Бардина по редакции от-
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Бродит т е н ь  П етр а  
Да лю буется Бродит тень Петра 

II дивуется
Бродит тень Петра,

Корабли и л ьш у т  
Будто в  И н д и ю ...

На кун ачн ы Н  ц вет  
U наш их ули ц ах .
В берег б ь е т  вода 
ІІсиноН ш ідсвью .

На кумачный цвет 
В наших улицах. 
На кумачный цвет 
Нами вспененный 
Супротив всех бар 
Знаком Ленина.- 
В берег бьет вода 
Пенной нндевью- 
Карабли плывут 
Будто в Индию.

Грозно хмурится, 
На кумачный цвет 
В наших улицах. 
В берег бьет вода 
Ценной цндевыо. .. 
Корабли плывут 
Будто в Индию...

Фрагменты заключительных строк «Песни о великом походе», 
из журналов «Звезда», «Октябрь» и отдельного издания поэмы

дельных строк этой поэмы и в тексте поэмы, опубликованном в «Ок­
тябре», «не учтено ни одного из замечаний критика»125.

Важным моментом нашего исследования будет рассмотрение каж­
дой поэмы в историко-литературном контексте. Есенин был одним из 
наиболее новаторских, оригинальных поэтов и одновременно масте­
ром, развивающим традиции мировой литературы. Между тем, долгое 
время бытовало мнение о «некультурности» Есенина. Например, 
А.К.Воронский считал, что Есенин писал «от одного нутра, без надле­
жащей культуры, без упорной работы над собой» и потому «достигну­
тое окупалось слишком дорогой ценой»126. Но обилие реминисценций 
в поэзии Есенина, которое никак не сопрягалось с «отсутствием рабо­
ты над собой» и «некультурностью» поэта, позволило Ю.Тынянову еще 
в 1924 году явно полемически назвать Есенина «хрестоматией “от Пуш­
кина до наших дней”» и заявить, что «литературная личность Есени­
на — от “светлого инока” в клюевской скуфейке до “похабника и скан­
далиста Кабацкой Москвы” — глубоко литературна. Его личность — 
почти заимствование, порою кажется, что это необычайно схематизи­
рованный, ухудшенный Блок, пародированный Пушкин»127.

В 1927 году другой известный критик Д.Святополк-Мирский, и рань­
ше обращавший внимание на литературность Есенина, высказался об 
этой особенности его поэзии еще более категорично: «Я не знаю поэта, 
который был бы так полон реминисценций и откликов»128. Некоторые 
современные исследователи подтвердили, что Есенин едва ли не самый 
«цитатный» из поэтов XX века.

«Много раз отмечались,— пишет А.А.Козловский, — взаимосвязи 
целого ряда стихотворений Есенина (особенно позднего периода) и 
произведений А.С.Пушкина. Не раз говорилось, например, об интер­
текстуальных связях между “Отговорила роща золотая...” , “Выхожу 
один я на дорогу...” М.Ю.Лермонтова и “Давай ронять слова...” Б.Л.Па­
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стернака. На поверхности лежат подобные параллели между “Цветы 
мне говорят — прощай...” и строками А.А.Фета:

Цветы кивают мне, головки наклони,
И манит куст душистой веткой...

Или такие же связи между рядом стихов Есенина 1917-1918 гг., где 
варьируется тема звезды, ее вещего, путеводного блеска, и строками 
Ф.И.Тютчева:

Ты долго ль будешь за туманом 
Скрываться, Русская звезда...

Современники остро слышали совпадение интонаций Есенина и
А.А.Блока... <...> Эмоциональные, красочные эпитеты Есенина нахо­
дят много аналогий в стихах Г.Р.Державина (даже к знаменитому “ро­
зовому коню” есть параллель в одной из строк “Водопада” — “Н а среб­
ророзовых конях...”). Нет необходимости напоминать здесь имена
А.В.Кольцова, И.З.Сурикова, И.С.Никитина, СД.Дрожжина—  это­
му посвящен ряд специальных работ. Очевидны взаимосвязи между ря­
дом стихотворений Есенина и Андрея Белого, Есенина и Н.А.Клюева. 
Еще легче найти общность между Есениным и такими его сверстника­
ми и товарищами, как С.А.Клычков, А.Б.Кусиков, А.Б.Мариенгоф или 
Н.Р.Эрдман (при всей несхожести этих поэтов между собой)»129.

Есенин и сам не раз говорил о сознательном следовании традициям 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Блока и других. Признавая наличие 
широкого историко-литературного контекста своих произведений — 
«Я как курочка по зернышку клюю»130, поэт заявил о себе в автобиог­
рафии 1923 года: «Крайне индивидуален», определив эту фразу как осо­
бенно значимую в отдельную строку (7, кн. 1, 12). Действительно, при 
внимательном изучении есенинских рукописей становится понятным 
схоластический характер спора критиков и ученых о том, что является 
основным источником есенинских произведений — жизнь или литера­
тура.

Конечно, искренность и правдивость, которые видели в стихах по­
эта близкие ему люди, одна из характернейших черт его творчества. 
«Будущий биограф, —  заметила С.С.Виноградская, — установит эту 
исключительную, непосредственную связь между сюжетом в стихах и 
событиями жизни поэта. У него не было “выдуманных” стихов, как 
это иногда казалось. Каждая строчка его говорит о чем-то конкрет­
ном, имевшем место в его жизни. Все — вплоть до имен, которые он 
называет, вплоть до предметов. У него действительно были и цилиндр, 
и лакированные башмаки, и черная чадра, и кольцо, что вытащил по­
пугай, и много других вещей, упоминаемых им в стихах»131.

В то же время поэзия Есенина при всем обилии конкретных живых 
примет его собственной жизни отнюдь не автобиографична. Да и лите­
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ратура тоже никогда не была для поэта книжным шкафом, а  являлась 
неотъемлемой частью жизни. И он всегда стремился не отображать 
жизнь, а давать самую жизнь, такой, какой она есть132.

Богатый историко-литературный контекст больших поэм Есенина 
и их литературные источники исследованы недостаточно. В свою оче­
редь это не дает возможности выявить все многообразие неожиданных 
ассоциаций и иносказаний, присущих есенинскому тексту, открыть его 
огромное литературное и историческое пространство и, в конечном 
счете, более объективно интерпретировать есенинские произведения. 
Вместе с тем применительно к Есенину эта задача оказывается особен­
но сложной, так как источники «неожиданных» есенинских образов и 
«замечательных подробностей», в которых неразрывно переплетается 
«свое» и «чужое», никогда не лежат на поверхности. Чаще всего «нео­
жиданные, поражающие воображение» образы приобретают у поэта 
такое «самостоятельное значение, что он, восприняв их органически и 
введя в свой поэтический обиход даже не считал нужным расшифровы­
вать»133.

Одним из наиболее ярких примеров органического усвоения «чужо­
го» образа является известный образ из «Божественной комедии» ита­
льянского поэта Данте Алигьери, источник которого прекрасно знал 
Есенин. В черновых вариантах к «Ключам Марии» есть следующие сло­
ва: «У Данте Бертрам, подняв свою отрубленную голову, говорит [что] 
“вот фонарь, которым я освещал мою дорогу”» (5,302). Здесь речь идет 
о провансальском трубадуре Бертране де Борне (ок. 1140-ок. 1215), 
который стал героем 28-й песни «Ада» (коммент. С. И.Субботина — 5, 
500).

С этим примером Есенин не раз сталкивался в трудах А.Афанасьева 
«Поэтические воззрения славян на природу» и Ф.Буслаева «Истори­
ческие очерки русской народной словесности и искусства», которые 
внимательно изучал. А.Афанасьев упоминает «прекрасный образ тру­
бадура Бертрама даль-Борнио в Дантовом “Аде”: он несет за волосы 
свою собственную голову, отделенную от туловища, и освещает ею путь, 
как фонарем»134. Тот же пример — в статье Ф.И.Буслаева «Эпическая 
поэзия»: «...глаз не только видит, но и освещает, светит, подобно солн­
цу или огню. Такое представление прекрасно выразил Данте в образе 
Бертрама-дель-Борнио: “Свою отрубленную голову держал он за во­
лосы, неся в руке, будто фонарь, и голова смотрела на нас и говорила: 
увы мне! себе самой была светилом” (Inferno, XXVIII, 121-124)» (5, 
500)135.

С таким и случаями мы будем постоянно сталкиваться, перечи­
тывая поэмы  Есенина. Как правило, поэт скрывает свою осве­
домленность в источниках. Он зачеркивает слова о Д анте, чтобы 
никто не догадался о дантовских нотах в образе, который ему 
очень понравился и вскоре преобразился и обогатился новыми 
гранями в собственном творчестве:
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Я нарочно иду нечесаным,
С головой, как керосиновая лампа, на плечах.
Ваших душ безлиственную осень
Мне нравится в потемках освещать (2, 85).
• Исповедь хулигана. Ноябрь 1920.

И лицо, как потухающий фонарь в тумане... (3,108)
Слова Номаха из «Страны Негодяев»

В нашей работе прямые и сознательные реминисценции в поэмах 
Есенина выявляются путем сопоставления текстов, косвенные указа­
ния на которые дает сам поэт в набросках и черновых автографах и, 
реже, в окончательном тексте. При этом мы широко используем все 
свидетельства современников о психологии творчества Есенина и чи­
тательских пристрастиях поэта, которые по свидетельствам друзей и 
близких ему людей были чрезвычайно широкими.

Есенин с раннего детства любил книги и чтение. «Насколько я себя 
помню, помню и толстые книги, в кожаных переплетах» (7, кн.1, 343- 
344). В стихах поэта читают даже коровы. Друг поэта В.Г.Шершене- 
вич писал: «Сережа любил прикидываться самородком, ничего не чи­
тавшим и до всего дошедшим собственным умом. <...> Кусиков мне 
говорил, что Есенин, который, как он утверждал, ничего не понимал 
по-немецки, подолгу просиживал над немецким томиком Гейне»136. Д о­
кументального подтверждения этому факту нет, но известно, что Есе­
нин был очень начитан.

Мать поэта Т.Ф.Есенина рассказывала: «Читал он очень много все­
го. И жалко мне было его... <...> Я подойду погасить его огонь, чтобы 
он лег, уснул. Но он на это не обращал внимания. Он опять зажигал и 
читал. Дочитается до рассвета и не спавши поедет учиться опять. Та­
кая у него жадность была к учению, и знать все хотел. <...> А ведь я 
занята была крестьянскими делами. А он занят головой. У него рабо­
тала голова именно о том, чтобы читать и читать. Сергей был только 
для чтения, так, чтобы ему побольше ухватить на свете, узнать все. 
Очень жадно все читал»137. Друзья детства вспоминали, что «в руках 
или под рубахой у него почти всегда была какая-нибудь книга. Это 
<...> обстоятельство выделяло его среди сверстников138. Сестра поэта 
А.А.Есенина писала, что привезенные им чемоданы в основном были 
заполнены книгами139.

Поэт хорошо знал не только русскую, но и мировую культуру, пре­
красно ориентировался в языческой и христианской мифологиии, рус­
ском фольклоре, русской, европейской и американской литературе. 
«Как выяснилось, — заметил Рюрик Ивнев, вспоминая первую встре­
чу с поэтом весной 1915 года, — Есенин прекрасно был знаком со всей 
текущей литературой. Не говоря о Бальмонте, Блоке, Мережковском, 
Гиппиус, Гумилеве, Ахматовой, он хорошо знал произведения литера­
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турной молодежи. Многие стихи молодых поэтов он знал наизусть»140. 
Имажинисты также считали Есенина литературным человеком. А.Ма- 
риенгоф в «Романе без вранья» приводит слова Есенина:

«— Знаешь, Толя, сколько народу шло за гробом Стендаля? Четве­
ро!.. Александр Иванович Тургенев, Мериме и еще двое неизвестных.

Я невольно подумал, — пишет он далее, — до чего же Есенин лите­
ратурный человек! По большому счету — литературный. А невежды 
продолжали считать его деревенским пастушком, играющим на дулей- 
ке»14'.

Многочисленные свидетельства современников дополнит текстоло­
гический анализ, который бесспорно докажет, что поэт знал наизусть 
два перевода шекспировского «Гамлета» А.Кронеберга и Н.А.Полево- 
го, и не только многие произведения, но даже письма русских класси­
ков. Есенин серьезно изучал философию, религиозные движения (вклю­
чая масонство), историю (особенино эпоху Петра I и Пугачева), 
интересовался живописью. В статье «Быт и искусство» поэт писал: «Каж­
дый вид мастерства в искусстве, будь то слово, живопись или скульпту­
ра, есть лишь единичная часть огромного органического мышления 
человека, который носит в себе все эти виды искусства только лишь 
как и необходимое ему оружие» (5, 214-215).

Есенин относился к тем редким людям, которых совершенно не за­
ботит их собственная репутация. Это же относилось к чтению и обра­
зованию. Свои знания, как заметила А.Л.Миклашевская, поэт «скры­
вал». «Есенин очень хорошо знал литературу, поэзию,— писала актриса. — 
Взволнованно говорил о засорении русского языка, о страшной небрежно­
сти к нему в те годы. Он был очень образованным человеком, и мне было 
непонятно, когда и как он стал таким, несмотря на свою сумбурную 
жизнь»142. Ответ на этот вопрос, который может возникнуть у каждого чи­
тателя, также дают объективные факты биографии и многочисленные сви­
детельства современников.

Не стоит забывать, что поэт закончил Спас-Клепиковскую второ­
классную учительскую школу, учился в Московском городском уни­
верситете им. А.Л.Шанявского на историко-философском факультете, 
работал корректором в известной типографии товарищества И.Д.Сы- 
тина (а эта работа требовала высокой грамотности). Позже вместе с 
Мариенгофом имел одну из лучших в Москве книжных лавок на Ни­
китской — «лавку Есенгофа», как ее называли, во главе которой сто­
яли известные библиофилы и книжники, друзья Есенина —  А.М.Ко- 
жебаткин и Д.С.Айзенштат.

Да и природа очень щедро наградила Есенина. Он обладал исклю­
чительной памятью, которая поражала многих. «Слово о полку Иго- 
реве» «знал почти наизусть»143, мог читать наизусть былины144 или «це­
лые рассказы какого-нибудь понравившегося ему писателя145. Кроме 
того, поэт «быстро схватывал нужное, был довольно проницателен и 
предугадлив. Любил говорить:
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— Не-ет, мужика и леший в лесу не обкрутит!»146.
Каждодневно, особенно в юношеские годы Есенин очень много ра­

ботал над собой. Д очь поэта Т.С.Есенина вспоминала, что его граж­
данская жена, А.Р.Изряднова, сама работящая, уважала в поэте преж­
де всего труженика —  «кому как не ей было видно, какой путь он 
прошел всего за десять лет, как сам себя менял внешне и внутренне, 
сколько вбирал в себя — за день больше, чем иной за неделю или за 
месяц»147. И если к природным качествам добавить трудоспособность 
и организованность, о которой мало кто подозревает, то мы сможем 
ответить на недоумение, возникшее у Миклашевской при общении с 
поэтом.

Комплексный текстологический подход убеждает, что сознательные 
и бессознательные реминисценции и цитаты, встречающиеся в поэмах 
Есенина, отнюдь не превращают творчество поэта в «энциклопедию от 
Пушкина до наших дней», а лишь подчеркивают новизну содержания 
и оригинальность мысли его произведений.

Текстология и интерпретация. Текст и подтекст.

Интерпретация —  толкование произведения, т.е. литературоведчес­
кий анализ особенностей сюжета, композиции, поэтики и языка, уясне­
ние его основного, художественного и философского смысла, связана с 
наиболее широким кругом вопросов, касающихся природы искусства 
и своеобразия художественного мышления того или иного писателя. 
Обычно поэтическое произведение настолько образно многозначно, 
что допускает множество разных, а порой и противоположных интер­
претаций. Скептический афоризм критика А.А.Измайлова гласит: 
«Есть одно шекспировское понимание Гамлета, и все семьдесят других 
пониманий будут ложны»14®. Большие и до сих пор неполно раскрытые 
возможности для наиболее объективной интерпретации текста, соот­
ветствующей замыслу, творческой истории и контексту произведения, 
заложены в текстологии. С.Бонди писал: «Читая рукописи в той после­
довательности, в какой они писались, мы как бы ступаем по следам 
творившего поэта, двигаемся по течению его мыслей и, таким образом, 
до некоторой (правда, несоизмеримо малой!) степени наталкиваемся 
на те же ассоциации, которые у него возникали»149. По мнению Д.С. Ли­
хачева текстология дает объективные основания для интерпретации со­
держания и формы произведения150. Развивая эти положения класси­
ческой текстологии, А.Л.Гришунин в монографии «Исследовательские 
аспекты текстологии» пишет: «Углубляясь в историю текста, в его ре­
дакции и варианты, текстология дает важный материал и объективные 
основания для филологической и историко-литературной интерпрета­
ции художественного произведения, в отличие от обычного читательс­
кого эстетического по природе своей восприятия». «Историко-тексто­
логическое изучение,—  справедливо замечает А.Л.Гришунин,—
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придает интерпретации документальность и точность и в значитель­
ной мере ставит преграду проявлениям субъективисткого произвола.

Эпиграф Пушкина к VIII главе “Евгения Онегина”, взятый из Бай­
рона:

Fare thee well, and if for ever,
Still for ever fare thee well.

(“Прощай, и если навсегда, то навсегда прощай”) вызывал разные 
толкования: прощается ли поэт с Онегиным и Татьяной, или Татьяна 
посылает последний привет Онегину, или Онегин шлет последний при­
вет лю бимой,—  все три допущения содержатся в комментарии 
Н.Л.Бродского к роману Пушкина.

Ю .М .Лотман находит текстологическое решение этого вопроса: 
эпиграф из Байрона появился лишь в беловой рукописи, когда Пуш­
кин решил, что VIII глава будет последней. Таким образом, принимая 
во внимание текст строф XLIX и I, где автор, заканчивая роман, про­
щается с его читателем и с героями, —  в этом же смысле и следует пони­
мать эпиграф к главе»151.

Основанием интерпретации является изучение различных сторон 
текста: отдельных источников текста и его истории, контекста творче­
ства писателя, историко-литературного контекста и т. д. Обращаясь к 
рукописям Есенина, мы понимаем, как много могут рассказать они не 
только о творческой работе, но и об отношении автора к тому или ино­
му произведению и даже поведать о его драматической судьбе. Так, 
впервые изученный нами беловой автограф «Страна Негодяев» (част­
ное собрание, Москва) не только содержит 50 неизвестных ранее строк, 
которые поэт безжалостно вычеркнул, но и окончательно убеждает, что 
поэт считал «Страну Негодяев» законченным произведением.

Этот вывод является поистине сенсационным, ведь мнение о том, 
что эта поэма не закончена и не отделана автором, господствовало 
почти 75 лет. И  было основано на примечании, которое сделал А.К.Во- 
ронский. Правда, уже внимательное изучение творческой истории по­
эмы показало, что Есенин не только относился к ней, как к вещи завер­
шенной, но и особенно дорожил ею — только в 1924 году сделал по 
меньшей мере четыре безуспешные попытки издать поэму: в составе 
Собрания сочинений, которое готовил в 1923—1924 годах; отдельным 
изданием; во втором томе издания 1924 года, о чем писал в подготов­
ленном к нему предисловии (5,222); а также в журнале «Гостиница для 
путешествующих в прекрасном». Но беловой автограф, выполненный 
в богато изданной тетради темно-зеленого цвета, привезенной из Бер­
лин, не только подтвердил эти выводы, но и показал, как дорожил Есе­
нин этой вещью, какое огромное значение ей придавал. Это единствен­
ный по многим параметрам автограф в рукописном наследии Есенина, 
выполненный в форме рукописной книги, занимает поистине царствен­
ное место среди рукописных материалов поэта. Особенно если учесть,
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что Есенин чаще всего писал на отдельных листах бумаги, обрывках 
или бланках. Беловых автографов, а тем более авторских списков про­
изведений у Есенина не так много.

Итак, положение о том, что «Страна Негодяев» является произве­
дением законченным, получает аргументированное документальное и 
текстологическое доказательство. А говорить о том, что отношение к 
«Стране Негодяев» как к вещи законченной и отделанной, кардиналь­
но меняет позицию исследователя в интерпретации поэмы, не стоит, 
так как это совершенно очевидно. Установление законченности или 
незаконченности произведения — один из важнейших аспектов тексто­
логии и ключевая тема интерпретации произведения искусства как це­
лостного художественного единства. Только применительно к закон­
ченному произведению мы можем вести разговор об органичности и 
слаженности всех его частей, отсутствии случайных эпизодов, деталей 
и строк. Поэтому введенный в научный оборот автограф, рассмотрен­
ный в этой книге, открывает новый этап изучения самой большой и 
одной из самых значительных работ поэта и позволяет по-новому по­
дойти к ее интерпретации.

Уточнение авторских интонационных знаков препинания в поэме 
«Черный человек», проведенное в процессе изучения истории текста, и 
введение в научный оборот неизвестного ранее источника — шестого 
списка поэмы, сделанного С.А.Толстой-Есениной (находится в Вяземс­
ком музее «Сергей Александрович Есенин»), также уточняет содержа­
ние поэмы в целом (подробнее см. главу о поэме «Черный человек»).

Интерпретация поэм Есенина, основанная на данных текстологии, 
позволяет показать, что мнение о том, что поэт прост и выявляет себя 
только в открытом тексте, является односторонним. Недаром наибо­
лее прозорливые критики увидели «утонченно-культурное обличие 
мифологии» Есенина, неисчерпаемого в словесном воображении, «час­
то остроумного, всегда дерзкого»152. «Все в нем <...>, — заметил
В.И.Качалов, — ярко и сбивчиво, неожиданно контрастно»153. А один 
из видных зарубежных критиков, Э. Райс, писал о Есенине: «Лучшие 
его вещи полны словесной магии. Если у Мандельштама — магия — 
результат духовной победы над словесным материалом, то у Есенина 
она родилась естественно, из его укоренелости в русской стихии. О бо­
роты его речи, как и иные образы Рафаэля, привлекают своей симпа­
тичной закругленностью, какой-то кошачьей ласковостью. Они не при­
водят в экстаз, как у Мандельштама, а вкрадчиво подкупают. 
Очарование Есенина — в дебрях простоты <курсив наш — Н Ш .-Г.>, 
недоступной другим поэтам»154.

В «Ключах Марии» и статье «Быт и искусство» Есенин обосновал 
собственную поэтику иносказания. В мае 1921 года поэт писал Ивано- 
ву-Разумнику: «Не люблю я скифов, не умеющих владеть луком и за­
гадками их языка. Когда они посылали своим врагам птиц, мышей, 
лягушек и стрелы, Дарию  нужен был целый синедрион толкователей. 
Искусство должно быть в некоторой степени тоже таким» (6, 126). Не­
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даром Есенина нередко сравнивали с гениальными безумцами всех вре­
мен и народов, в том числе с Франсуа Вийоном.

В стихах Есенина все естественно и просто — как растет трава, как 
течет река и в то же время таинственно и загадочно. Подсчитано, что в 
его поэтическом словаре свыше 30 наименований птиц, более 20 пород 
деревьев и около 20 видов цветов. Н о этот реальный, конкретный мир 
становится «царством космических тайн», который поэт создает из зем­
ных вещей и явлений. Что означают слова из поэмы «Пугачев»: «Пры­
гают кошками желтыми // Казацкие головы с плеч»? И почему Есенин 
сравнивает Тамбовцева — одного из действующих лиц этой поэмы — 
с белым коршуном, ведь такой породы птиц нет в природе? А сколько 
различных толкований дано самой «темной», десятой строке поэмы 
«Черный человек» — «Ей на шее ноги...»

Содержание поэм Есенина, их образы и мотивы не просто много­
значны, полны различного рода намеков и ассоциаций, но и «разно- 
смысленны». Они порождают множество противоположных значений 
и определяют глубокий подтекст поэм, как некий скрытый, подспуд­
ный или неявный смысл, не совпадающий с прямым смыслом текста и 
зависящий от общего контекста высказывания. Нередко такой скры­
тый смысл достигается соотношением своей и чужой речи, реминис­
ценциями и парафразами с другими текстами, внутренними противо­
речиями текста, незавершенностью отдельных высказываний героев или 
всего произведения, а также как средство умолчания, «задняя мысль», 
определенная художественная загадка. Мы убедимся, что внутренний 
конфликтный диалог в поэмах Есенина чаще всего проявляет себя уже 
на уровне сюжета, композиции и в речи персонажей, а не только в мно­
гозначности отдельных слов и метафор. Недаром первоначально под­
текст был осмыслен в практике театра М.Метерлинком под названием 
«второй диалог» в постановках М ХАТом пьес А.П.Чехова и обосно­
ван в системе К.Станиславского, как психологическое и эмоциональ­
но-волевое начало сценической речи.

Ранее исследователи не уделяли должного внимания исследованию 
подтекста в поэмах Есенина. Между тем, наш анализ показывает, что 
подтекст в есенинских произведениях, и особенно больших поэмах, иг­
рает очень большое значение и используется в самых разнообразных 
«технических» вариациях, которые станут предметом нашего присталь­
ного внимания. Как вспоминала одна из современниц Есенина, поэта 
особенно располагал, подкупал тот слушатель, который угадывал или 
«указывал невысказанную мысль» или «источник рождения образа, 
лица, стиха»155.

Подобно другим стилистическим явлениям подтекст в поэмах Есе­
нина очень разнообразен. Перефразируя слова Стендаля о подтексте, 
можно сказать, что в есенинских произведениях он составляет «три чет­
верти его прелести»155. Нашей задачей является раскрытие различного 
рода «невысказанных мыслей» и «источников рождения образа» при 
помощи текстологического и литературоведческого анализа. Так, лю­
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бопытные наблюдения над формированием композиции «Песни о ве­
ликом походе», основанные на сопоставительном анализе источников 
текста проясняет ее подтекст. Тот факт, что в черновом автографе текст 
поэмы графически при помощи отбивки «звездочками» разделен на две 
зеркально построенные части, два сказа —  о Петре I и современности, 
выполненные разновременно, дает интересный, подсказанный самим 
автором, материал для характеристики содержания поэмы, в которой 
эпизоды первого сказа о Петре явно соотносятся с эпизодами сказа о 
современности, но имеют разные по содержанию заключительные час­
ти. Более того, в черновике имеется прямое указание автора на значе­
ние первого сказа для понимания второго —  зачеркнутые строки:

Первый сказ к тому,
Чтоб был урок уму...

Оно говорит о необходимости интерпретации этого произведения в 
соответствии с авторским определением его жанра. Не только песнь и 
сказ, но и притчина, с которой рассказчик-сказитель соотносит свое 
слово: «Был мастак слагать эти притчины, // Не боясь ничьей 
зуботычины». Исследователи в таком ключе эту поэму не анализиро­
вали.

Богатый, не только источниковедческий, но и интерпретационный 
материал дает анализ ранних, сохранившихся в черновиках вариантов 
названий. Такой анализ полезен не только в установлении творческой 
истории произведения, но и в исследовании особенностей стиля поэм, в 
том числе их жанра. Стоит поставить вопрос, почему Есенин первона­
чально назвал «Поэму о 36» — «26. Баллада», а поэму «Анна Снегина» 
«Радовцы. Повесть», и мы сможем понять и более детально и объек­
тивно истолковать творческие намерения автора, сопоставив их с тек­
стом законченного произведения.

Так, в главе о поэме Есенина «Черный человек» текст объявленного 
автором в 1923 году и намеченного к изданию произведения «Человек 
в черной перчатке» дает возможность сопоставительного семантичес­
кого анализа двух заглавий «Человек в черной перчатке» и «Черный 
человек», в ходе которого доказывается, что первое заглавие непосред­
ственно связано с окончательным, и, следовательно, заслуживает осо­
бого внимания в исследовании времени создания поэмы, ее датировки 
и побудительных мотивов рождения раннего (скорее всего первоначаль­
ного) названия, его явной соотнесенностью с пьесой В.Г.Шершеневи- 
ча «Дама в черной перчатке» и, в конечном счете, помогает обнару­
жить масонский контекст «Черного человека» и по-новому прочитать 
эту поэму.

Уточнение датировки поэмы «Черный человек» <1923>—14 ноября 
1925 также в корне меняет восприятие поэмы как предсмертного про­
изведения. Если поэма была действительно написана уже в 1923 году и, 
по мнению современников, слышавших, как ее читал Есенин, была еще
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трагичнее, чем известный нам текст, то она никак впрямую не связана 
ни с болезнью, ни со смертью ее автора, а имеет более глубокий смысл.

Показательными могут быть не только первоначальные заглавия, 
но и обозначения жанра. Анализируя их историю мы сможем понять и 
объективно и более детально истолковать творческие намерения авто­
ра, сопоставив их с текстом законченного произведения. Сохранивши­
еся в черновиках заглавия «Поэмы о 36» — «26. Баллада», помогает не 
только вскрыть ее необычный подтекст и такой неожиданный источ­
ник, как рассказ М.Горького «Двадцать шесть и одна. Поэма», но, в 
конечном счете, и жанровое новаторство поэмы. Обращение к перво­
начальному названию поэмы «Анна Снегина» —«Радовцы. Повесть» — 
является лишним доказательством того, что позиция автора-рассказ- 
чика в этой, как впрочем и в других поэмах Есенина, является объекти­
вированной, и в поэме, которую автор определил как лиро-эпическую, 
явно преобладает эпическое начало.

Анализ чернового автографа «Анны Снегиной»157, данный в главе, 
посвященной этой поэме, также позволяет предположить, что компо­
зиция поэмы существенно менялась в ходе работы. На одном из ранних 
этапов Есенин начал поэму с описания революционных событий в Пет­
рограде (начало V части), и отношения интеллигенции к революции, а 
затем отказался от этого зачина, решив связать основное действие с 
революционными событиями в деревне и с ее основной «народной» 
мыслью.

С интерпретацией тесно связана текстологическая проблема ком­
ментирования текста, так как комментарий особенно помогает вскрыть 
в поэмах Есенина некий второй и третий диалог или второй и третий 
план. «Сложные стихи С.Есенина, —  заметил еще В.И. Харчевников, — 
должны < ...>  углубленно комментироваться, ибо без знания пароля 
читатель не сможет свободно войти в поэтический мир поэта»158. Нео­
бычайно сложная поэзия Есенина требует больших знаний самых раз­
ных сторон духовной культуры. Тщательный и подробный коммента­
рий к тексту поэм Есенина позволяет уточнить и даже пересмотреть 
устоявшиеся суждения об их художественном новаторстве. Только шек­
спировский подтекст позволяет понять содержание «Страны Негодя­
ев». Очень перспективным является рассмотрение обрядовой символи­
ки как одного из образных ключей «Черного человека».

Сознательное использование подтекста, как лирического лейтмо­
тива, «символического намека», выраженного повторными словами- 
формулами в «Анне Снегиной», доказывают данные текстологии. Од­
ной из таких формул в поэме является эпитет «белый», который 
постоянно употребляется в разных смыслах. Приведем лишь одно не­
большое, но немаловажное наблюдение, которое имеет значение для 
понимания подтекста «Анны Снегиной» и дает к нему некий текстоло­
гический ключ. В черновом автографе этой поэмы не было четырех 
строк о том, что Лабутя после установления советской власти начал 
голосить о красном ордене:
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Теперь он по пьяной морде 
Еще не устал голосить:
«Мне нужно бы красный орден 
За храбрость мою носить...» (3, 184).

Эти слова впервые появились лишь весной 1925 года в машинопи­
си159 (беловой автограф для И.В.Евдокимова был написан позже, летом 
1925 г. по памяти160) в противоположность белым медалям, которые до 
революции носил этот же Лабутя:

Носил он две белых медали 
С японской войны на груди (3, 179).

Наряду со смысловым значением «белая медаль» — царская, имеет­
ся в виду конкретный зрительный образ —  медаль белого цвета —  се­
ребряная медаль. Лабутя, судя по содержанию поэмы, мог быть награж­
ден только двумя серебряными медалями русско-японской войны 
(1904-1905 гг.), которые носились на груди: «За бой “Варяга” и “К о­
рейца”. 27 янв. 1904 г. — Чемульпо», а также медалью, которой награж­
дались все лица, участвовавшие в обороне Порт-Артура (на лицевой 
стороне «всевидящее око», окруженное сиянием; внизу вдоль бортика 
даты «1904—1905», на оборотной — пятистрочная надпись славянской 
вязью: «Да — вознесетъ -— васъ Господь —  въ свое — время»161. Д опол­
нение текста словами о красном ордене еще раз обращает внимание 
исследователей на то, что поэт на протяжении всего произведения не 
только настойчиво употребляет эпитет белый в самом разном смысле 
(«девушка в белой накидке», «на яблонях белых в саду», «Керенский на 
белом коне», «белые медали» и т.д.), но и вставляет его в разные кар­
тинки, играет на контрастах.

Большое значение в есенинских поэмах отводится подтексту, как 
невысказанной, но постоянно пульсирующей образной мысли, или 
иносказанию, имеющему библейский или литературный источник. За­
метить, найти их помогает внимательное изучение помет на автогра­
фах поэта, анализ черновых вариантов. Например, черновой автограф 
«Пугачева» содержит несколько поэтических заготовок, удачно най­
денных автором в процессе работы, намеренно оставленных «про за­
пас» и использованных позже. Одна из них — творческая помета Есе­
нина на обороте 35-го листа (конец четвертой главы) — «Приидите ко 
мне все озлобленные, / / И я  успокою вас», которая соотносится с пер­
вым вариантом монолога Пугачева из четвертой главы «Приидите ко 
мне, кто хоть чем-нибудь недоволен». Помета имеет библейский ис­
точник — слова Христа «Приидите ко Мне все труждающиеся и обре­
мененные, и Я успокою Вас» (Мф. XI, 28). В окончательном тексте поэт 
отказался от этих слов, заготовка оказалась не использованной, но дви­
жение творческой мысли Есенина чрезвычайно важно для понимания 
образа Пугачева, в чем-то близкого Христу — Спасителю мира, пре­
данному своими учениками. Именно эта заготовка становится той пу­
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теводной нитью, которая позволяет расшифровать эту поэму не толь­
ко как историческую и революционную вещь, но и как философскую 
притчу, в которой переосмыслены библейские сюжеты и мотивы. Толь­
ко в контексте образных аналогий с Новым и Ветхим заветом эта по­
эма может быть прочитана наиболее близко к авторскому замыслу.

Исходя из общих и частных наблюдений текстологического порядка в 
этой книге сделана попытка нового, порой неожиданного прочтения поэм 
Есенина, соответствующая творческому движению текста, уяснение основ­
ного, наиболее близкого авторскому замыслу содержания, литературного 
контекста, особенностей жанра и поэтики.
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Ялава вторая

«ЩыШ» ~  это Ытктелъно іргШщмнная кіуъ»

«Созрел... поэт с большой эпическою темой...» 
О т «Пророка» до «Пугачева»

Крестьянский сын Сергей Александрович Есенин пришел в этот мир 
спустя сто лет после рождения Пушкина. Он родился 21 сентября (3 
октября по новому стилю) 1895 года в селе Константиново Рязанской 
губернии, раскинувшемся на высоком берегу Оки. Рождение Есенина 
было отмечено историческим для России событием. 20-21 сентября 1895 
года Рязань праздновала свое 800-летие. Во всех уголках Рязанщины 
звонили колокола и шумели народные гулянья — так древняя русская 
земля приветствовала рождение своего гения... Поэта, который при­
шел в эпоху революционной ломки традиционных укладов, смертель­
ной схватки России белой и России красной и стал для каждого «ста­
на» выразителем русской боли о невозвратном, но вместе с тем и веры 
в грядущее преображение родины.

Приход нового великого национального поэта XX века был зако­
номерен, предопределен самой жизнью и ростом национального само­
сознания России. Неизбежность вспышки на русском поэтическом не­
босклоне звезды необычайной величины и яркости, Поэта, который 
нашел бы слова и краски для выражения смертной любви россиянина к 
бедной своей родине, Поэта, который обладал бы нездешней силой 
«корявого и хитренького мужичонки», Поэта, который каким-то чу­
десным способом добыл бы затонувшее в недрах ее болот и суглинок 
Слово — поющее «золото», и заговорил бы «на новом языке», пред­
сказал Александр Б лок1.
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И не случайно новый поэт вышел из недр народных, из деревни, 
которая, как позже скажет Есенин, была «единственным расточитель­
ным и неряшливым, но все же хранителем этой тайны» «узловой завя­
зи самой природы» и народного мышления (5, 201, 200). Ощущая свое 
великое предназначение, Есенин с первых шагов творческого пути стре­
мился возродить основы творчества своего народа и искренне верил, 
что «народ не забудет тех, кто взбурлил» чувствование нового духа и 
новой жизни (5,202). Поэтому уже в восприятии современников имя 
Есенина стало «одновременно и нарицательным и символическим», при­
чем не только для русской культуры, но и для русской истории. Так 
определил значение Нового поэта философ и богослов Владимир Иль­
ин2. Словно конкретизируя эту мысль, другой философ Федор Степун 
назвал будущую, крестьянскую Россию в противоположность прошлой, 
дворянской, Бунинской — «Россией Есенинской»3.

Но может быть, точнее всех выразила масштаб личности Есенина в 
1932 году в статье «Поэт и время» М арина Цветаева: «Гений дает имя 
эпохе. < ...>  Есенин <...> гражданский заказ нашего времени (мно­
жеств — единичному) выполнил. “Я  последний поэт деревни”»4.

Стремление дать в поэзии саму жизнь, а не только ее отображение 
(так формулировал задачу искусства Есенин) вызвало особый интерес 
поэта к эпическому жанру, который давал возможность глубоко, объек­
тивно и многообразно показать свое время, философски и с позиций 
современности осмыслить исторический путь России. Не случайно поэт 
с первых шагов пробовал свои силы не только в лирике, но и в эпосе, и 
в драме, и обращался к эпическим жанрам в течение всей жизни. Свой 
короткий путь он начал с драмы в стихах «Пророк» (1912), а закончил 
поэмами «Анна Снегина» (1925) и «Черный человек» (1923-14 ноября 
1925).

Сложный процесс накопления Есениным эпического опыта заслу­
живает специальной серьезной работы. Но всвязи с разговором о по­
эмах стоит обратить внимание на то, как долго и серьезно готовился 
Есенин к своей первой известной нам большой поэме «Пугачев». Автор 
не раз безжалостно уничтожал написанные им драмы и поэмы и оче­
видно искал то особое отличительное качество жанра большой поэмы, 
которое роднит ее с классической мировой традицией, имеет достоин­
ства народности и в то же время отвечает потребностям нового времени.

Драматическая поэма «Пугачев» была написана в 1921 году. К это­
му времени «поэт с большой эпическою темой» уже созрел. Эпические 
качества были присущи многим лирическим стихам Есенина, близким 
к балладам, сказкам и историческим песням. Кроме того, в работе над 
«Пугачевым», действительно революционным по своему жанру и по­
этике, сказался опыт не только сюжетных лирических стихотворений, 
освоение эпических фольклорных жанров, но и ранних, до сих пор не- 
разысканных поэм и драм Есенина, а также «маленьких» (термин Есе­
нина) исторических, тяготеющих к фольклорной традиции, поэм, со­
зданных поэтом в предыдущие годы.

86



Сколько поэм написал Есенин?

Мы знаем, что Есенин написал шесть больших поэм. На самом же 
деле таких поэм было почти вдвое больше. Еще пять или даже шесть из 
них до сих пор неизвестны. Драма в стихах «Пророк» — самая ранняя 
из драматических поэм Есенина. Так впоследствии порой именовал 
жанр своих пьес или драм «Пугачев» и «Страна Негодяев» их автор. 
Первое упоминание о «Пророке» содержится в письме к Г. А.Панфило­
ву, написанному в августе 1912 года: «Благослови меня, мой друг, на 
благородный труд. Хочу писать “Пророка” , в котором буду клеймить 
позором слепую, увязшую в пороках толпу. Если в твоей душе хранят­
ся еще помимо какие мысли, то прошу тебя, дай мне их как для необхо­
димого материала. Укажи, каким путем идти, чтобы не зачернить себя 
в этом греховном сонме. Отныне даю тебе клятву. Буду следовать сво­
ему “Поэту” (6 ,15-16). ВписьмекМ .П.Бальзамовойот21 октября 1912 
года: «Пишу много под нависшею бурею гнева к деспотизму. Начал 
драму “Пророк”. Читал ее у меня довольно образованный челов<ек>, 
кончив<ший> университет историко-филологического факультета. 
Удивляется, откуда у меня такой талант, сулит надежды на славу, а я 
посылаю ее к черту» (6, 22). Ей же 26 января 1913:

«“Пророк” мой кончен, слава Богу.
Мне надоело уж писать,
Теперь я буду понемногу 
Свои ошибки разбирать.

Очень удачно я его написал в экономическом отношении (черновик 
10 листов больших, и 10 листов беловых написал), только уж очень рез­
ко я обличал пороки развратных людей мира сего» (6,29). Однако вскоре 
требовательный автор в письме к той же Бальзамовой от 9 февраля 1913 
года увидит в этой драме «немного ошибок со стороны логики» и оце­
нит ее как «вещь неважную». А в ответ на вопрос своей корреспонден­
тки о жанре написанной им драмы ответит: «Ты ошибаешься, что я 
писал драму в прозе. Нет, я писал, как обыкновенно, стихами. Теперь 
меня опять заставляют его переписывать» (6, 30).

Довольно краткие, но все же существенные сведения о несохранив­
шейся первой драме в стихах чрезвычайно важны для понимания эво­
люции Есенина как эпического поэта. Они свидетельствуют о его яв­
ной ориентации на пушкинскую традицию, об интересе к драматической 
форме, которая выявляет конфликтность восприятия окружающего его 
мира и человеческих отношений, и стремлении к объективному отра­
жению действительности. Особое внимание Есенин обращает на про­
изведения Пушкина, в которых выражена гражданская позиция рус­
ского гения, его долг перед обществом: «Пророк», «Поэт и толпа», 
«Поэту», «Памятник» и «Моцарт и Сальери». Если суммировать все 
высказывания Есенина о первой драме в стихах «Пророк», текст кото­
рой остается неизвестным, то перифрастичность слов об этом произве­
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дении из письма к Г.А.Панфилову от августа 1912 года («я буду тверд», 
«мой пророк», «бокал, полный яда», «с сознанием благородного подвига», 
«клеймить позором слепую, увязшую в пороках толпу», «не зачернить себя 
в этом греховном сонме») может быть расшифрована в сопоставлении с 
названными стихами Пушкина. Есенин воспринимает завет Пушкина «Но 
ты останься тверд», «Не требуя наград за подвиг благородный», «Пускай 
толпа его бранит» из стихотворения «Поэту»5 и следует Божескому гласу, 
воззвавшему поэта в «Пророке»:

Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею Моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей!6.

Есенинский пересказ содержания собственной драмы «Пророк», 
доказывает, что Есенин писал ее с оглядкой на произведения Пушкина, 
в которых говорится о назначении искусства, о священной жертве во 
имя искусства, о пользе и вдохновении. Это прежде всего «Моцарт и 
Сальери», откуда появляется «бокал, полный яда», а также «Поэт и 
толпа» («Чернь»), где «тупая чернь» призывает поэта употребить свой 
дар во благо и, давая «смелые уроки», исправлять злые и порочные сер­
дца:

Мы малодушны, мы коварны,
Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнездятся клубом в нас пороки...7

Одновременно с драмой «Пророк» Есенин пишет стихотворение 
«Поэт», где также развивает пушкинский идеал свободы творчества 
(«Дорогою свободной // Иди, куда влечет тебя свободный ум»8) и граж­
данского служения своему народу, выраженные в одноименных пуш­
кинских стихотворениях «Поэт» и «Пророк» и клянется следовать «сво­
ему «Поэту»:

Не поэт, кто слов пророка 
Не желает заучить,
Кто язвительно порока 
Не умеет обличить.

Тот поэт, врагов кто губит,
Чья родная правда — мать,
Кто людей как братьев любит 
И готов за них страдать.

Он все сделает свободно,
Что другие не могли.
Он поэт, поэт народный,
Он поэт родной земли! (4, 39-40).
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В одном из писем к М.П.Бальзамовой, также относящемся к 1913 
году, упоминается не дошедшая до нас поэма «Тоска», в которой, судя 
по отзыву, автор уже по-есенински смотрит на себя со стороны: «Пос­
леднее время пишу поэму «Тоска», где вывожу под героем самого себя 
и нещадно критикую и осмеиваю. Что ж делать, такой я несчастный, 
что и сам себя презираю. Только тебя я не могу понять, смешно, право, 
за что ты меня любишь. Заслужил ли я. Ведь это было как мимолетное 
виденье» (6, 43). Невольно возникшая пушкинская реминисценция — 
«мимолетное виденье» — говорит о том, что и эта поэма была, скорее 
всего написана под обаянием пушкинской поэзии.

Неизвестен также текст поэмы «Галки» (предположительно датиру­
ется сентябрем 1914), сданной в печать, запрещенной военной цензу­
рой и конфискованной в наборе. Г.Д.Деев-Хомяковский в 1926 году 
вспоминал: «В августе <1914> социал-демократическая группа выпус­
тила литературное воззвание против войны. Есенин написал неболь­
шую поэму “Галки”, в которой ярко отобразил поражение наших войск, 
бегущих из Пруссии, и плач жен по убитым. Есенин был секретарем 
журнала “Друг народа” и с жаром готовил первый выпуск. Денег не 
было, но журнал выпустить необходимо было <...>. Есенина тяготило 
безденежье кружка. Он стал выказывать некоторую нервозность. Сдан­
ная в печать его поэма “Галки” была конфискована еще в наборе»9. 
Дата цензурного запрещения поэмы «Галки» не установлена. Но изве­
стно, что Есенин неоднократно предпринимал попытки издать это про­
изведение. 12 марта 1915 года поэт предложил поэму издателю «Еже­
месячного журнала» В.С.Миролюбову10.

Поэма в этом журнале не была опубликована. Позже, как вспоми­
нал вологодский краевед С.В.Клыпин, Есенин вел переговоры об изда­
нии поэмы в Вологде, куда прибыл с А.А.Ганиным: «18 июля ко мне 
пришли в типографию, заведующим которой я был, наш вологодский 
поэт Алексей Ганин и представил какого-то поэта Есенина, который 
хотел бы свою поэму “Галки” напечатать в Вологде, т.к. в Петрограде 
ее не печатают. Я дал сведения о стоимости издания и как направить 
рукопись в цензурный комитет г. Москвы, где легче проходят рукопи­
си, чем в Петрограде» (письмо С.Клыпина датировано 23 янв. 1962 г. и 
адресовано Ю.Л. Прокушеву. Хранится в его личном архиве). Об этом 
же писал Н.Парфенов в статье «Сергей Есенин в Вологде»11. Рукопись 
поэмы «Галки» Есенин в Вологду не присылал и дальнейшая ее судьба 
неизвестна.

Есть сведения о том, что в 1916 году Есенин написал пьесу «Кресть­
янский пир». М.П.М урашев вспоминал: «...задумал написать пьесу. 
Позднее пьеса, кажется была написана, хотя я слышал в читке самого 
поэта только два акта. Напечатать ее не пришлось. Есенин уничтожил 
ее в корректуре. Набиралась вещь для альманаха “Скифы”»12. И.Н.Ро- 
занов вспоминал, что поэт говорил ему в 1921 году в связи с заверше­
нием работы над «Пугачевым»: «А знаете ли, это второе мое драмати­
ческое произведение. Первое — “Крестьянский пир” <драму в стихах
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“Пророк” (1912) Есенин в данном случае в расчет не берет, считая ее 
слабым юношеским опытом> — должно было появиться в сборнике 
“Скифы”; начали уже набирать, но я раздумался, потребовал его в гран­
ках, как бы для просмотра, и — уничтожил. Андрей Белый до сих пор 
не может мне этого простить: эта пьеса ему очень нравилась, да я и сам 
иногда теперь жалею»13.

Не сохранился «драматический отрывок» пьесы об эпохе Ивана IV, ко­
торый Есенин читал И.В.Грузинову в 1920 году: «Есенин читает драмати­
ческий отрывок. Действующие лица: Иван IV, митрополит Филипп, мона­
хи и, кажется, опричники. Диалоги Ивана ГѴ и Филиппа. Зарисовка фигур 
Ивана IV и Филиппа близка к характеристике, сделанной Карамзиным в 
его “Истории государства Российского” . Иван IV и Филипп, если мне не 
изменяет память <воспоминания написаны в 1926 г.>, говорят пятистоп­
ным ямбом. Два других действующих лица, кажется, монахи, в диалогах 
описывают тихую лунную ночь. Их речи полны тончайшего лиризма: Есе­
нин из “Радуницы” и “Голубени” изъясняется за них обоих. В дальнейшем, 
приблизительно через год, Есенин в “Пугачеве” точно так же описывает 
устами своих героев бурную дождливую ночь. <...> сохранился ли этот дра­
матический опыт Есенина?»14.

Имеются документальные сведения еще об одной задуманной, но 
ненаписанной драме В.Э.Мейерхольда, В.М. Бебутова и С. А.Есенина — 
«Григорий и Димитрий». Она была включена в репертуарный план 
Театра РСФ СР Первого (Москва) в конце 1920 года15. Ж урнал «Жизнь 
искусства» в начале марта 1921 года сообщал: «Выяснился ближайший 
репертуар первого театра РСФСР: — “Мистерия Буфф” Владимира 
Маяковского; “Нора” Ибсена; “Гамлет” по Шекспиру в переделке 
Вс.Мейерхольда, Вал.Бебутова и М.Цветаевой; “Григорий и Димит­
рий” Вс. Мейерхольда, Бебутова и Сергея Есенина (сюжет заимство­
ван)»16. В 1936 году на репетициях «Бориса Годунова» В.Э. Мейерхольд 
вспоминал, что он сочинил сценарий, который потом предложил Есе­
нину. «Я сказал ему, что дам ему сценарий и чтобы он на основании 
этого сценария написал драму в стихах». По замыслу Мейерхольда, в 
пьесе встречались два мальчика —  царевич Димитрий и Григорий От­
репьев17.

Неизвестен полный текст поэмы «Гуляй-поле», обозначенный в под­
заголовке сохранившегося отрывка «Ленин», хотя Есенин, по свиде­
тельству И.В.Грузинова читал ее летом 1924 года в кругу друзей как 
почти законченную вещь18.

К 1925 году относится замысел поэмы «Пармен Крямин». Редактор 
готовящегося в Госиздате есенинского «Собрания стихотворений» 
И.В.Евдокимов вспоминал: «При распределении стихотворений по то­
мам для издания Есенин обещал доставить поэму “Пармен Крямин”, в 
которой, по его тогдашним предположениям, должно было быть 500 
строк. Я о ней и напомнил теперь. —  Я ее вышлю...»19. Почему Пармен 
Крямин? П о словам племянницы поэта Натальи Васильевны Есениной 
имя Пармен и фамилия Крямин встречались среди жителей села Кон­
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стантиново. Это типичное крестьянское имя и фамилия. А может быть 
важней другое? Парменом в честь деда звали сына Марии Парменов- 
ны Бальзамовой, которой был в юности увлечен Есенин.

Правда, заглавие, данное по имени единственного вымышленного 
персонажа из «Пугачева» — Пармена Крямина, который был инициа­
тором расправы над крестьянским вождем, поэт хотел изменить. И  го­
ворил Евдокимову перед отъездом в Ленинград незадолго до своей ги­
бели: «Я ее вышлю, только дам другое название. Пармен, пожалуй, 
нехорошо. В Ленинграде я допишу ее. Она не готова. Тут мне меша­
ют».

Накопление эпического опыта

В работе над «Пугачевым», действительно революционным по сво­
ему содержанию, жанру, стилю и поэтике, сказался опыт не только до 
сих пор неразысканных поэм и драм Есенина, но и маленьких истори­
ческих, тяготеющих к фольклорной традиции, поэм, созданных поэтом 
в предыдущие годы. Это прежде всего «М арфа Посадница» (1914), где 
«кротость, смирение, примиренность с жизнью <...> уживались одно­
временно с бунтарством»20; «Русь» (1914), «Микола» (1915), поэма «Ус» 
(1914) о донском казаке Усе, в которой Есенин, по словам критика
В.А. Львова-Рогачевского «повенчал религиозное с революционным»21 
и, наконец, «Песнь о Евпатии Коловрате» (первоначальное название 
«Сказание о Евпатии Коловрате, о хане Батые, цвете Троеручице, о 
черном идолище и Спасе нашем Иисусе Христе»), скорее всего напи­
санная автором в 1916 году (датирована автором 1912 г.) и посвящен­
ная народному герою битвы с татарами22.

В 1917-1918 годах Есенин создал «маленькие» революционные по­
эмы, настолько связанные общей идеей преображения и переустрой­
ства мира, что в исследовательской литературе их называют циклом 
или книгой, в которую чаще всего включают 11 поэм: «Товарищ», «Пе- 
вущий зов», «Отчарь», «Октоих», «Пришествие», «Преображение», 
«Инония», «Сельский часослов», «Иорданская голубица», «Небесный 
барабанщик» и «Пантократор»23.

Своеобразным прологом «Есенинской Библии», так называл эти 
поэмы друг Есенина В.С.Чернявский24, стала маленькая поэма «Това­
рищ» (март 1917), в которой, как заметил С.К.Маковский, поэт и худо­
жественный критик, редактор петербургского журнала «Аполлон» 
(1909-1917), Есенин первым из поэтов приблизил к русской революции 
образ Христа. «Блок выразил по интеллигентски-холодно несколькими 
словами — писал в эмиграции на склоне лет С.К.Маковский, — то, что 
в поэме Есенина согрето крестьянским чувством»25. Одна из лучших 
поэм цикла «Инония» (янв. 1918), которую поэт и критик Владислав 
Ходасевич назвал «лебединой песней Есенина, как поэта революции и 
чаемой правды»26, рисует мифологическую страну Инонию, иную Рос­
сию, где «живет божество живых». Герой поэм ы — «Пророк Есенин
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Сергей» —  полноправный житель космоса, несет солнце, как сноп ов­
сяный, на руках, ходит по тучам, как по ниве, пятками свешивается с 
облаков, и раскусывает месяц, как орех. Это отличает лирическое чув­
ство Есенина от произведений пролетарских поэтов и В.Маяковского, 
в которых земные страсти получают гиперболизированное выражение.

В синих отражаюсь затонах 
Далеких моих озер.
Вижу тебя, Инония,
С золотыми шапками гор.
Вижу нивы твои и хаты,
На крылечке старушку мать;
Пальцами луч заката 
Старается она поймать.
Прищемит его у окошка,
Схватит на своем горбе, —
А солнышко, словно кошка,
Тянет его к себе.
И тихо под шепот речки,
Прибрежному эху в подол,
Каплями незримой свечки 
Капает песня с гор... (2, 67-68).

Такие же земные, естественные чувства владеют героем других биб­
лейских поэм, который воспринимает революцию в духе библейского 
космоса —  с одной стороны «мистерии Голгофы» (великой жертвы), с 
другой — «вечно светящегося Ф авора»27. Рожденному революцией но­
вому миру, где «пляшет над правдой смерть», поэт противопоставляет 
иную страну — Инонию, где «мудростью пухнет слово, // Вязью колося 
поля» (2, 55).

В маленьких поэмах Есенина складываются важные жанровые чер­
ты, которые подготовили создание новой полифонической поэмы, кото­
рую поэт назовет большой. Это прежде всего умение скрестить в одном 
произведении разные жанры и объективировать собственные сокро­
венные идеалы, которое Есенин демонстрирует уже в поэме «Сказание 
о Евпатии Коловрате...». Недаром С.К.Россовецкий назвал эту поэму 
«зрелым поэтическим экспериментом, смелым опытом реконструкции 
крестьянского эпоса отечественного средневековья»28.

В библейских поэмах 1917-1918 года к этим характерным чертам 
добавилось наслоение пространства и времени, исторического, совре­
менного и грядущего. «Значимо, —  писал один из исследователей “Ино- 
нии” — М.В.Скороходов, — что в историческом плане показан греш­
ный, отринувший Бога мир, дохристианский, в котором одинокого, 
всеми отвергаемого пророка спасает от гибели и проводит через все 
преграды только его безграничная вера в Бога, возможность общения 
с Ним. Вплетены в текст и образы, принадлежащие другим векам. Так, 
лирический герой соотнесен с Индикопловом — византийским писате-
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лем и путешественником VI века, посетившим Египет, Эфиопию и по­
бережье Аравии. Козьма Индикоплов известен как автор богословско- 
космологического трактата “Христианская Топография” (в славянс­
ком переводе “Книгы о Христе, Объемлюща весь миръ”), содержащего 
множество апокрифических образов и сведения об экзотических стра­
нах. Появляется у Есенина образ Олипия (Алимпий, Алипий) — пер­
вого известного по имени русского иконописца, жившего на рубеже 
ХІ-ХІІ веков. В ранних вариантах маленькой поэмы возникал и образ 
Петра Великого — как преобразователя земли»29.

Историзм, народная стихия слова, установка на зрелищность, соче­
тание различных «музыкальных» тем и особая мифопоэтическая об­
разная система Есенина, идущая от «эпохи двойного зрения», стала 
важной предпосылкой создания «Пугачева». Важно еще и то, что поэт 
пришел к «Пугачеву» не только со сложившейся оригинальной образ­
ной системой, но и теоретически осмыслил ее национальные истоки, 
содержание нового поэтического мироощущения и его новую форму.

Первую дошедшую до нас большую поэму Есенин начал писать в 
расцете своего самобытного таланта и широкой известности. К тому 
времени поэту исполнилось 25 лет и он выпустил 6 книг стихов: «Раду­
ница» (1916), «Исус Младенец» (1918), «Голубень» (1918), «Преобра­
жение» (1918), «Сельский часослов» (1918) и второе издание «Радуни­
цы» (1918). В 1918 году поэт написал программную статью «Ключи 
Марии», и, желая создать собственную поэтическую школу, вошел в 
группу имажинистов со своей теорией органического образа или «тео­
рией поэтических напечатлений» (6, 124).

Русский имажинизм, или «Буйные зачинатели
эпохи Российской поэтической независимости»

Однажды Вадим Шершеневич сказал, обращаясь к Есенину: «При 
всех твоих достоинствах всегда указывается на один недостаток: бли­
зость с имажинистами. Прямо какое-то бельмо на глазах у всех твой 
имажинизм. И талантливый, и гениальный, и необыкновенный, толь­
ко имажинист! Словом: “хороши наши ребята, только славушка дур­
на”»50. Эта дурная славушка надолго задержала объективное изучение 
истории, теории, практики и критики имажинизма.

Первые работы об имажинизме появились еще в 20-е годы. Уже в 
1921 году были опубликованы статья Б.Розенфельда «Есенин и имажи­
низм», книга В.Львова-Рогачевского «Имажинизм и его образоносцы», 
а также работы А.Авраамова «Воплощение» и С.Григорьева «Проро­
ки и предтечи последнего завета». В 1924 году критик и литературовед 
Борис Гусман предполагал выпустить «рецензии и критику» имажи­
низма, а ленинградские имажинисты — «Антологию имажинизма», но 
издания не осуществились.
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В последующие годы исследованием имажинизма занимались в ос­
новном западные исследователи. И только в последнее время в отече­
ственной науке появились серьезные работы, посвященные русскому 
имажинизму и его отдельным представителям31. Большое внимание этой 
теме уделено в комментариях к различным томам Полного собрания 
сочинений Есенина, особенно, в 7 томе, 1 книге, где публикуются дек­
ларации имажинистов (коммент. А.Н.Захарова и Т.К.Савченко). В Биб­
лиотеке поэта вышел том «Поэты-имажинисты» (1997), подготовлен­
ный Э. М. Шнейдерманом.

Наиболее глубокой и научно обоснованной является работа А.Н.Захарова 
и Т.К.Савченко «Есенин и имажинизм» (Российский литературоведческий 
журнал, (11), 1997, которая впервые дает всесторонний и объективный взгляд 
на имажинизм, показывает всю сложность и противоречивость истории вза­
имоотношений Есенина со своими собратьями по искусству. Эта работа, 
как справедливо признают ее авторы, является лишь началом научного изу­
чения роли имажинизма в истории советской поэзии 20-х годов, его места в 
пестрой картине различных направлений и группировок: от массовых Про­
леткульта (затем РАППа) до малочисленных, объединяющих всего несколько 
«единомышленников» (экспрессионисты, люмписгы, биокосмисгы, презен- 
тисгы, эмоционалисты, эвфуисты и т.п.).

В предлагаемых заметках о русском имажинизме мы обратим вни­
мание на некоторые еще не исследованные вопросы. Но сначала не­
сколько слов из истории.

Одно из «господствующих течений»

«С самых первых шагов самостоятельности, — говорил Есенин 
И.Н.Розанову, — я чутьем стремился к тому, что нашел более или ме­
нее осознанным в имажинизме». Свой имажинизм Есенин вел от безы­
мянного автора «Слова о полку Игореве» и русских поэтов, Л.А.Мея, 
А.А.Фета, Ф.И.Тютчева, владевших особенно выразительным и образ­
ным языком. О своем впечатлении от «Слова...» Есенин тогда же рас­
сказывал И.Н.Розанову: «Я познакомился с ним очень рано и был со­
вершенно ошеломлен им, ходил, как помешанный. Какая образность! 
Вот откуда, может быть, начало моего имажинизма»32. По словам 
И.В.Грузинова, относил к имажинистам поэта Мея, у которого, по его 
мнению, «чрезвычайно образный язык»33.

Декларация имажинистов, под которой подписались поэты Сергей 
Есенин, Рюрик Ивнев, Анатолий Мариенгоф, Вадим Шершеневич, ху­
дожники Борис Эрдман и Георгий Якулов была опубликована 30 ян­
варя 1919 года в Воронежском журнале «Сирена»34. И хотя первую в 
России имажинистскую группу, выпустившую альманах «Исход», ле­
том 1918 года создал в Пензе А.Б.Мариенгоф, все же днем рождения 
русского имажинизма принято считать 30 января 1919 года. Именно в 
этот день 42-сантиметровыми глотками (так определили их длину сами
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имажинисты) «воронежская поэти­
ческая нота прозвучала на всю стра­
ну»35 и в течение пяти лет играла за­
метную роль в ее культурной жизни.
Имажинистские группы возникли в 
Петрограде, Казани, на Украине, в 
Саранске. Один из видных критиков 
тех лет В. Полонский даже признал, 
что в «кафейный» период советской 
литературы имажинисты были «гос­
подствующим течением»36.

Правда, термин для определения 
новой группы был не нов. Впервые в 
России слово «имажизм» употреби­
ла применительно к основоположни­
ку нового направления в английской 
поэзии (возникло как школа в 
1909 г.)— Эзру Паунду — 3.Венгеро­
ва в статье «Английские футуристы».
Здесь же она привела слова Паунда 
о сути новой литературной школы:
«...в поэзии мы имажисты. Наша за­
дача сосредоточена на образах, со­
ставляющих первозданную стихию поэзии, ее пигмент, то, что таит в 
себе все возможности, все выводы и соотношения...»37. Термин «има- 
жионизм» первым употребил В.Г.Шершеневич в книге «Зеленая ули­
ца. Статьи и заметки об искусстве» в 1916 году. Уже в этой книге Ш ер- 
шеневич, еще не порвавший своих связей с футуризмом, назвал себя 
имажионистом и обратил основное внимание не на содержание, а на 
форму поэтического образа: «Только новое и оригинальное способно 
нас взволновать, ошеломить, врезаться в кучу наших мыслей, наших 
впечатлений...»38.

Эти же взгляды на новое слово в искусстве развиты в первой декла­
рации имажинистов, автором которой был, по свидетельству А .Б.М а­
риенгофа, В.Г.Шершеневич. Есенин, Мариенгоф и Ивнев подписали «не 
слишком» их устроивший документ39. Спустя четыре года сложившую­
ся ситуацию Есенин разъяснил в автобиографии: «Назревшая необхо­
димость в проведении в жизнь силы образа натолкнула нас на необхо­
димость опубликования манифеста имажинистов» (7, кн. 1, 13).

В «Декларации» (1919) имажинисты окрестили тему и содержание — 
«слепой кишкой искусства» и назвали своим единственным законом —- 
образ. Обращаясь к «поэтам, живописцам, режиссерам, музыкантам, 
прозаикам», то есть ко всем «ювелирам жеста, разносчикам краски и 
линии, гранильщикам слова» имажинисты «прокричали» старую и 
краткую истину о гибели футуризма:

С.А.Есенин.
Фото Н.И.Свищова-Паола. 1919.
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«Скончался младенец, горластый парень десяти лет от роду (родил­
ся 1909 — умер 1919). Издох футуризм. Давайте грянем дружнее: футу­
ризму и футурью — смерть. Академизм футуристических догматов, как 
вата, затыкает уши всему молодому. От футуризма тускнеет жизнь.

О, не радуйтесь, лысые символисты, и вы, трогательно наивные пас­
сеисты. Не назад от футуризма, а через его труп вперед и вперед, левей 
и левей кличем мы.

Нам противно, тошно от того, что вся молодежь, которая должна 
искать, приткнулась своею юностью к мясистым и увесистым соскам 
футуризма, этой горожанке, которая, забыв о своих буйных годах, ста­
ла “хорошим тоном”, привилегией дилетантов. Эй, вы, входящие пос­
ле нас в непротоптанные пути и перепутья искусства, в асфальтиро­
ванные проспекты слова, жеста, краски. Знаете ли вы, что такое 
футуризм: это босоножка от искусства, это ницшеанство формы, это 
замаскированная современностью надсоновщина.

Нам смешно, когда говорят о содержании искусства. Надо долго 
учиться быть безграмотным для того, чтобы требовать: “Пиши о горо­
де”.

Тема, содержание — эта слепая кишка искусства — не должна вы­
пирать, как грыжа из произведений. А футуризм только и делал, что за 
всеми своими заботами о форме, не желая отстать от парнаса и симво­
листов, говорил о форме, а думал только о содержании. Все его внима­
ние было устремлено на то, чтобы быть “погородскее” . <...>

Мы, настоящие мастеровые искусства, мы, кто отшлифовывает об­
раз, кто чистит форму от пыли содержания лучше, чем уличный чис­
тильщик сапоги, утверждаем, что единственным законом искусства, 
единственным и несравненным методом является выявление жизни че­
рез образ и ритмику образов. О, вы слышите в наших произведениях 
верлибр образов.

Образ, и только образ. <...> Образ — это броня строки. Это пан­
цирь картины. Это крепостная артиллерия театрального действия.

Всякое содержание в художественном произведении так же глупо и 
бессмысленно, как наклейки из газет на картины. <...>

В наши дни квартирного холода — только жар наших произведе­
ний может согреть души читателей, зрителей. Им, этим восприемни­
кам искусства, мы с радостью дарим всю интуицию восприятия. <...>

От нашей души, как от продовольственной карточки искусства, мы 
отрезаем майский, весенний купон» (7, кн. 1, 303-308).

Имажинисты сразу заявили о себе очень шумно и оказались людь­
ми довольно предприимчивыми. В те «бескнижные годы» они органи­
зовали собственные издательства— «Чихи-Пихи» и «Сандро» (для книг 
по теории название у него было «перевернутое»: «Орданс»), а также 
«Плеяда», «Вольница» и основное —  «Имажинисты», где печатали не 
только сборники своих стихов, но даже и книги о себе («Конница бурь», 
I и II, 1920; В.Шершеневич. «2x2=5», 1920; А.Мариенгоф. «Буян-Ост- 
ров: Имажинизм», 1920; В.Львов-Рогачевский, «Имажинизм и его об-
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ИЗДАТЕЛЬСТВО

„ В О Л Ь Н И Ц А "
готовит к  печати:

Монографии ГЕОРГИЯ ЯКУПОВА 
Ееенин „ИСПОВЕДЬ ХУЛИГАНА" 

А натолий Мариенгоф „ТУЧЕДЕТ" 2-е издание 
Николай Савкин „ВЫСТРЕЛ" повееть 

Николай С авкин ,,З Л З В 0 Н Н № ' стихи 
Николай Эрдман КНИГА СТИХОВ

ИЗДАТЕЛЬСТВО

„ В О Л Ь Н И Ц А 11
ВРЕМЕННО ПОМЕЩАЕТСЯ:

МОСКВА, Страстной бульвар, д. >6 12, кв, 2. Телефон 40*06. 
П ри ем  от б—в  часов  в ечер а .

РЕД А К Ц И Я  Ж У Р Н А Л А

„ГОСТИНИЦА дан ПУТЕШЕСТВУЮЩИХ В ПРЕКРАСНОЙ"
ВРЕМЕННО ПОМЕЩАЕТСЯ:

МОСКВА, Страстной бульвар, д. М 12, кв., 2. Т с л с ф о я  40*86.
Прием от в - 7  часов вечера.

Профтмип. u'inuut Пшпи-р*. Й |К * « 7 в Г Ь ц ^ Г *  “

Рекламное объявление издательства «Вольница».
«Гостиница для путешествующих в прекрасном». 1922 № 1.

разоносцы», 1921; И.Грузинов, «Имажинизма основное», 1921; Р.Ив- 
нев «Четыре выстрела в Есенина, Кусикова, Мариенгофа, Шершене- 
вича», 1921 и др.) и имели свою книжную лавку на Большой Никитс­
кой, где Есенин, как и другие имажинисты, нередко стоял за прилавком. 
Всего в издательстве «Имажинисты» вышло более 40 книг участников 
группы. Всего же за 1919-1922 годы по неполным подсчетам имажини­
сты издали не менее 60 книг!40.

В 1922-1924 годах в Москве им удалось наладить выпуск собствен­
ного журнала с очень красивыми названием «Гостиница для путеше­
ствующих в прекрасном». Авторы журнала «Гостиница для путешеству­
ющих в прекрасном» назывались «сегодняшними постояльцами» и 
каждый под своим номером (чаще всего номеров в «Гостинице» было 
10) обозначались на обложке. Название московского журнала удачно
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обыграл один из имажинис­
тов, поэт и драматург Нико­
лай Эрдман в стихотворении 
«Хитров рынок»:

И все пройдет, и даже месяц
сдвинется,

И косу заплетет холодная струя. 
Земля, Земля, веселая гостиница, 
Для проезжающих в далекие

края41.
Вызывающий тон деклара­

ций имажинистов, литератур­
ные скандалы, переименова­
ние центральных московских 
улиц в улицы Есенина, Шер- 
шеневича, Мариенгофа и Ку- 
сикова, громкие, свежие и ос­
троумные выступления на 
эстраде с докладами об има­
жинизме, открытие в самом 
центре Москвы, на Тверской 
улице, собственного, укра­
шенного росписью Георгия 
Якулова, кафе «Стойло Пега­
са», ставшего одним из наибо­
лее популярных московских 

литературно-артистических кафе 20-х годов, вызвали немало столь же 
скандальных критических публикаций под названиями «Литературное 
одичание», «Литературные спекулянты», «Кафе снобов», «Новое по­
этическое стойло», «Копытами в небо», «Банда оскандалилась», «Пер­
лы и адаманты имажинизма», «Рассуждение о дыре», «Прогулка по су­
масшедшему дому» и т. п. (7, кн. 1,511-512).

Имажинисты — наследники и оппоненты футуристов

По словам Есенина, имажинисты были, «зачинателями новой поло­
сы в эре искусства» (7, кн. 1,13; выделено нами — Н. Ш .-Г.) и поэтому 
им пришлось много воевать, особенно с футуризмом, которому они 
были близки острым вниманием к технической стороне искусства и 
поиском новых путей его развития. Можно даже сказать, что основы 
русского имажинизма были намечены их главными оппонентами, так 
же как основы русского футуризма были намечены символистами. Эта 
идея преемственности, обоснованная В.Брюсовым в статье «Вчера, се­
годня и завтра русской поэзии», получила в наши дни плодотворное 
развитие в работе В.Н.Терёхиной о русском футуризме и заслуживает 
внимания при оценке русского имажинизма, главный теоретик кото­
рого В.Г.Шершеневич, а также Г.Б.Якулов были футуристами42.
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Неудивительно, что има­
жинисты получили в на­
следство от символизма и 
футуризма самые разнооб­
разные связи с европейской 
культурой, особенно фран­
цузской и английской. Г.Б.
Шершеневич был челове­
ком «нафаршированным 
знаниями» так, что даже 
Маяковский, правда с при­
сущей ему иронией, обыг­
рал его образованность и 
начитанность: «При социа­
лизме не будет существо­
вать иллюстрированных 
журналов, а просто на сто­
ле будет лежать разрезан­
ный Шершеневич и каждый 
может подходить и пере­
листывать его»43. Шершене­
вич знал языки и много 
переводил с французского и 
английского: в 1920-1921 
году для Камерного театра 
А.Я.Таирова переводил дра­
му французского драматур­
га Поля Клоделя «Благовещение» и сделал новый перевод пьесы Ш ек­
спира «Ромео и Джульетта», в 1923-м переводил Синклера, а в 1924-м 
осуществил перевод и инсценировку «Кармен» П.Мериме для театра 
«Романсек». Во второй половине 30-х годов Шершеневич перевел дра­
мы А.Дюма (отца) и В.Гюго, трагедию П.Корнеля «Сид», цикл стихов 
Т.Готье, стихи Ш .Бодлера (полный перевод книги «Цветы зла»), по­
эму Э.Парни «Война богов» и его же «Эротические стихи», драму «Цим- 
белин» и драматическую хронику «Король Джон» У.Шекспира44.

А.Б.Мариенгоф рос в семье врача, где царила увлеченность теат­
ром и литературой, русской и западной. Любимыми поэтами с детства 
были Блок и Шекспир. Художник Георгий Богданович Якулов также 
был блестяще образован, довольно долго жил в Париже, великолепно 
знал языки, «эстетическое мышление его отличалось остротой и ори­
гинальностью». «Якулов, — как вспоминал критик А.Лурье, — был ев­
ропейцем как Пикассо, Гийом Аполлинер или Дебюсси»45.

Поэзия Есенина в имажинистский период также характеризуется 
особенно широким историко-литературным контекстом. Наряду с вни­
манием к русской классике, которое было присуще ему с первых шагов 
в искусстве, проявляется заметный интерес к западно-европейской ли­
тературе, который ярко отразился в «Пугачеве», «Стране Негодяев» и,

ИМАЖИНИСТЫ

Вадим Шершеневич

Обложка сборника «Коробейники счастья», 
выпущенного имажинистами в 1920 г.
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конечно, «Черном человеке». В «Ключах Марии» и «Отчем слове» упо­
минаются или цитируются: «Илиада» Гомера, Эдда, Калевала, «Исто­
рия греко-персидских войн» Геродота, «Песнь о Гайавате» Г. Лонгфел­
ло, «Ночной разговор» И.-П.Гебеля, «Пир в небесной стороне» 
И.-Л.Уланда, «Эльдорадо» Э.По, «Гамлет» и «Макбет» У.Шекспира, 
творчество Данте, а также Обри Бердслея, Оскара Уайльда и др.

Имажинизм подобно футуризму органично объединял литературу, 
театральное и изобразительное искусство. Первую декларацию 
имажинистов подписали поэты: Сергей Есенин, Рюрик Ивнев, Анато­
лий Мариенгоф, Вадим Шершеневич и художники: Борис Эрдман, 
Георгий Якулов, которые в заключительной, графически выделенной 
фразе вопрошали: «Музыканты, скульпторы и прочие: ау?» Уже в кни­
ге « 2 x 2  = 5» В.Г.Шершеневич в 1920 году писал, что к имажинизму 
присоединились художники и готовится музыкальная декларация46. Вес­
ной 1921 года композитор Евгений Павлов в «Стойле Пегаса» провоз­
гласил «Музыкальный манифест» имажинизма. Членами «ЦК ордена» 
были также художник Борис Эрдман, драматург Николай Эрдман, ком­
позиторы Арсений Авраамов и Евгений Павлов. В московское отделе­
ние имажинистов вошел Иван Грузинов и Матвей Ройзман (7, кн. 1, 
с. 521-522).

Унаследовав от футуризма основной пафос обновления искусства 
не только в плане содержания, но и формы, имажинисты сделали но­
вые шаги, которые были отмечены еще В.Брюсовым в обзоре русской 
поэзии за пять лет, с 1917 по 1922, под названием «Вчера, сегодня и 
завтра русской поэзии», опубликованном в журнале «Печать и рево­
люция» в №  7 за 1922 год. «Отбрасывая <...> намеренные парадоксы 
(напр., требование, чтобы стихи были таковы, что все равно читать их 
с начала к концу или с конца к началу), — писал Брюсов, — так, раз­
ные технические мелочи, можно получить главную мысль имажинис­
тов: что поэзия есть искусство образов и ничего другого. Мысль эта 
была заимствована из теорий Потебни (ныне оспариваемых в науке), 
но имажинистами истолкована по-своему и доведена до крайности. Во- 
первых, это положение резко разграничивало имажинизм от футуриз­
ма: футуристы брали за основу слово, имажинисты — образ. Во-вто­
рых, имажинисты делали вывод: если сущность поэзии — образ, то для 
нее второстепенное дело не только звуковой строй (напр., звучность 
стихов, их “музыка”), не только ритмичность и т.п., но и идейность. 
“Музыка —  композиторам, идеи —  философам, политические вопро­
сы — экономистам, — говорили имажинисты, — а поэтам — образы и 
только образы ”. Разумеется, на практике осуществить такое разделе­
ние было невозможно, но теоретически имажинисты на нем настаива­
ли. Понятно, что чуждаясь вообще идейности, имажинисты отвергали 
и связь поэзии с общественной жизнью, в частности —  отрицали по­
эзию, как выразительницу революционных идей. <...>

В общем имажинисты в некоторых направлениях сделали ту же ра­
боту, как и футуристы: разрабатывали новую рифму, новые формы сво­
бодного стиха и т. д.; кое в чем продолжали и разработку языка, хотя
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много осторожнее. Что до самостоятельного вклада в литературу, то 
им можно признать лишь одно положение, выставленное имажиниста­
ми позднее: необходимость поэта “организовывать” строй образов. 
Поэты других направлений (в том числе и футуристы) не обращали, 
сознательно, внимания на единство образов в одном произведении. 
Имажинисты поставили как принцип, что все образы должны быть под­
чинены основному стилю стихотворения. Эта мысль, по существу пра­
вильная, составляет самое ценное из того, что дали имажинисты, — 
притом уже не только в теории, но и на практике, в своих стихах. М еж­
ду прочим, эта мысль была усвоена многими из молодых пролетарс­
ких поэтов и ныне входит в их созидающуюся поэтику»47.

Имажинисты —  «зачинатели новой полосы в эре искусства»

К рассуждениям В.Брюсова стоит добавить еще три новаторские 
черты имажинизма. Одна из них связана с отрицанием классового ха­
рактера искусства и защитой права писателя на свободу творчества, 
которую отметил в те годы лишь М.Осоргин, живший в Париже: «К ог­
да большинство поэтов и поэтиков в СССР, —  писал он в статье “Пу­
тешествующие в прекрасном”, — пошли прислуживаться писаньем 
транспортных стихов, декретовых басен и лозунгов для завертывания 
мыла, — имажинисты остались в стороне. <...>  Нельзя не поставить 
этим мальчикам на плюс, что они <...> делали то, на что другие не 
решались: не желали сдаваться и отстаивали свое право писателя гово­
рить, что ему хочется. С полнейшим и открытым отрицанием относи­
лись имажинисты и к “пролетаризации” литературы, к приданию ей 
классового характера»48.

Другая отличительная черта имажинистов —  отношение к слову. В от­
личие от словотворчества футуристов, имажинисты стремились найти «спо­
соб оживить мертвые слова», создать новую мифопоэтику слова. Хотя 
претворить в жизнь это стремление удалось только Есенину. «Ты понима­
ешь, какая великая вещь и-мажи-низм! — говорил поэт “с видом моло­
дого пророка” В.Кириллову. — Слова стерлись, как старые монеты, 
они потеряли свою первородную поэтическую силу. Создавать новые 
слова мы не можем. Словотворчество и заумный язык — это чепуха. 
Но мы нашли способ оживить мертвые слова, заключая их в яркие по­
этические образы. Это создали мы, имажинисты. Мы изобретатели 
нового»49.

Еще одна, может быть самая важная особенность имажинизма, до 
сих пор не отмеченная исследователями —  это пафос возрождения на­
ционального искусства в противовес искусству космополитическому, 
которое в соответствии с идеей интернациональной политики молодо­
го советского государства выдвигали футуристы. Не случайно имажи­
нисты даже в быту пародировали масонскую символику и атрибутику, 
о чем подробно говорится в главе о «Черном человеке». Стоит перечи­
тать статьи и манифесты имажинистов, и мы убедимся, что этот пафос
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был присущ не одному Есе­
нину. Он отчетливо прояв­
лялся также в работах 
А.Мариенгофа и И. Грузи- 
нова, особенно в первые 
годы существования груп­
пы. Недаром Мариенгоф в 
своем «Буян-острове» (май 
1920), а также в рецензии на 
«Пугачева» еще не замечает 
существенной разницы сво­
его и есенинского творче­
ства. Любопытно также, что 
первые два номера журнала 
«Гостиница для путешеству­
ющих в прекрасном» (1922 и 
1923 гг.) имели подзаголо­
вок «Русский журнал». В 
следующих двух номерах 
этот подзаголовок был снят.

Положение Есенина о 
возрождении русского на­
ционального искусства осо­
бенно заметно отразилось в 
«Манифесте», подписанном 
Есениным и Мариенгофом 
12 сентября 1921 года, а так­

же в теоретических статьях А.Мариенгофа «Корова и оранжерея» и 
И.Грузинова «Конь. Анализ образа» и его нельзя рассматривать вне 
отрыва от разноликости группы имажинистов и той эволюции, кото­
рую прошли ее участники.

С самых первых шагов существования группа не была однородной. 
Позже, в 1922 году имажинисты признали, что их группа разделилась 
на два кр ы л а— правое (С.Есенин, Р.Ивнев, А.Кусиков, И.Грузинов, 
М.Ройзман) и левое (В.Шершеневич, А.Мариенгоф, Н.Эрдман) с про­
тивоположными взглядами на задачи поэзии, ее содержание и форму50. 
Но особенно разнолик был имажинизм на первых порах. «У каждого 
из нас, — заметил М.Д.Ройзман, —  была своя тема, своя манера, мо­
жет быть, плохие, но мы отличались друг от друга»51.

Как отмечалось, в первой декларации проявил свои взгляды В.Шер­
шеневич. Есенин, не разделявший по сути основное положение Шерше- 
невича о соотношении содержания и формы, подписал эту декларацию. 
Рюрик Ивнев , «стоящий на полпути от акмеизма к футуризму», по 
мнению В.Брюсова, оказался в списках имажинистов «по какому-то 
недоразумению». Через полтора месяца после подписания первой дек­
ларации 15 марта 1919 года Ивнев опубликовал в «Известиях» «Письмо

Обложка первого номера журнала 
«Гостиница для путешествующих в 

прекрасном».
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в редакцию» о выходе из группы ввиду «полного несогласия с образом 
действий этой группы». Позже он то приходил к имажинистам, то ухо­
дил от них и за это получил прозвище «блуждающей почки имажиниз­
ма»52.

Есенин свою теоретическую работу «Ключи Марии» написал еще 
до знакомства с Шершеневичем. Но практичный теоретик имажиниз­
ма прекрасно понимал, что значит имя Есенина. В объявлениях изда­
тельства «Имажинисты» название книги «Ключи Марии» сопровож­
далось подзаголовком «теория имажинизма», а в рецензии на эту книгу 
Шершеневич назвал Есенина «одним из идеологов имажинизма»53. Есе­
нин тоже не раз называл себя «вождем имажинизма» и имажинистов, 
например, в дарственной надписи А.В.Луначарскому на «Треряднице» 
(7, кн. 1,166). В автобиографии 1924 года Есенин подчеркнул, что има­
жинизм был основан с одной стороны им самим, «а с другой — Ш ер­
шеневичем» (7, кн. 1, 17). Действительно, противостояние Есенина и 
Шершеневича дает себя знать на всех этапах существования группы.

Что касается других имажинистов, то здесь дело обстоит гораздо 
сложнее. Как убедительно показывают названные выше работы, Есе­
нин оказал существенное влияние на формирование взглядов своих 
товарищей, особенно на Мариенгофа. Об этом говорят совместные нео­
существленные замыслы изданий: «Двурядница», в которую должны 
были войти поэмы — «Пантократор» Есенина и «Магдалина» М ари­
енгофа, сборник «Эпоха Есенина и Мариенгофа» и монографии о твор­
честве С.Т.Конёнкова и Г.Б.Якулова и др. Судя по тексту «Манифес­
та». открывшего сборник «Эпоха Есенина и Мариенгофа», лексика 
которого частично совпадает с теоретическими статьями «Отчее сло­
во» и «Ключи Марии», Есенин принимал самое непосредственное уча­
стие в написании документа. Издание этого сборника не осуществи­
лось, но сохранилась неполная верстка с пометами и правкой текста 
поэмы «Пугачев», сделанная рукой Есенина. И  хотя в «Манифесте» «в 
тысячный раз» выдвигалось значение формы, но форма «сама по себе» 
определялась как «прекрасное содержание и органическое выявление 
художника», то есть по сути дела утверждалось неразрывное единство 
формы и содержания.

Главным положением, которое провозгласили «буйные зачинатели 
эпохи Российской поэткческой независимости», было положение о рус­
ском национальном искусстве: «Созрев на почве родины своего язы­
ка, — говорилось далее, — без искусственного орошения западничес­
ких стремлений, одевавших российских поэтов то в романтические 
плащи Байрона и Гёте, то в комедиантские тряпки мистических симво­
лов, то в ржавое железо урбанизма, что низвело отечественное искус­
ство на степень раболепства и подражательности, мы категорически 
отрицаем всякое согласие с формальными достижениями Запада, и не 
только не мыслим в какой-либо мере признания его гегемонии, но сами 
упорно готовим великое нашествие на старую культуру Европы. <...>

103



Мы — буйные зачинатели эпохи Российской поэтической незави­
симости. Только с нами Русское искусство вступает впервые в созна­
тельный возраст»54.

Предисловие к первому номеру «Гостиницы» (отв. ред. Н.Савкин) 
под названием «Не передовица» (без подписи) по своему пафосу также 
заметно отличалось от первой декларации, написанной Шершеневи- 
чем. И это тем более показательно, так как Есенин в это время нахо­
дился за рубежом и в подготовке этого документа, возможно, не уча­
ствовал. «М ы ищем, — говорилось в «Не передовице», —  и находим 
подлинную сущность прекрасного в катастрофических сотрясениях 
современного духа, в опасности Колумбова плавания к берегам миро- 
сознания (так мы понимаем революцию), в изобретательстве порядка 
космического.

Не в строении нового быта, не в канонах политических программ, 
не в изобретении “вывинчивающейся на три аршина шеи” (о, товари­
щи футуристы, до чего убого ваше воображение!) видим мы путь ху­
дожника и его б о л ь ш у ю  т е м у .  <...>

Редкие путешественники по п р е к р а с н о м у  остались без крова. 
Долгий год они влачили бесприютное существование. И еще не один 
год они бы влачили его, если бы на их счастье не нашелся чудак, чуж­
дый суровой бухгалтерии нашего меркантильного времени. Этот чу­
дак на самом высоком и опасном месте построил “Гостиницу для путе­
шествующих в прекрасном”»55.

А.Мариенгоф в статье «Корова и оранжерея», опубликованной в 
этом же номере журнала, оказался еще ближе к Есенину. Обращаясь к 
критике, он писал: «Да будет известно этой самой легкомысленной кри­
тике, что и м а ж и н и з м  не формальное учение, а национальное 
мировоззрение, вытекающее из глубины славянского понимания мерт­
вой и живой природы своей родины. <...>

П р е к р а с н о е  к у л ь т у р ы  имеет многотысячелетнее родослов­
ное дерево, строгую преемственность, художественную традицию. Оно 
современно, т.-е. революционно в дни революции (имажинизм), упа­
дочно в дни общего духовного регресса (символизм). П р е к р а с н о е ,  
выражающее культуру прошлого не может рассматриваться нами ина­
че, как стилизаторский курьез. Отсюда конечно не напрашивается лож­
ный вывод, что нельзя пользоваться историческим материалом <...> 
Прекрасное культуры всегда национально. Вопиющая безграмотность 
понимать национальное творчество, как клюевщину и судейковщину — 
сие прямо подходит под рубрику стилизации. <...>

Путь словесного искусства тождествен с архитектурным. От зерна 
первых слов через загадку, пословицу, через “Слово о полку Игореве” 
и Державина к образу национальной революции. Вот тот путь, по ко­
торому мы идем и на который зовем литературную молодежь. “Васи­
лий Блаженный” поэзии еще не построен. Барма и Постник только у 
преддверия своей единственной поэмы»56. В статье «Корова и оранже­
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рея» Мариенгоф выступает прежде 
всего против космополитического 
«искусства злободневного т е х н и ­
ц и з м  а», к которому относит М ей­
ерхольда, Татлина и Маяковского, 
потому что видит их связь с классами 
или партиями, а не «с духовными ко­
лебаниями своего народа в целом»57.

И.Грузинов высказывает по сути 
близкие мысли в последнем номере 
журнала «Гостиница для путешеству­
ющих в прекрасном» на примере ро­
дословной «конского древа», говоря 
современным языком — архетипа 
коня, «главенствующего образа», сво­

его рода эмблемы имажинистов. Связав «целое имажинистическое кон­
нозаводство» — кобыла, мерин, жеребенок, лошадь, конь, пегас —  с 
краткой историей коня в русской поэзии за 8 столетий, включая Д ер­
жавина с его Колесницей (1793), оказавшей «исключительное влияние 
на имажинистов», Всадника Пушкина, поставленного в виде «колос­
сальнейшего» вопросительного знака, гоголевскую тройку, романти­
ческую триаду: он, конь, дева у 
Жуковского, блоковскую степ­
ную кобылицу и др., Грузинов 
ведет истоки образа от прапра­
щура из «Слова о полку Игоре- 
ве», видя в нем корни русского 
имажинизма58.

Возрождение национально­
го искусства, как мы видим, яв­
ляется отличительной чертой 
провозглашенного имажинис­
тами нового революционного 
искусства, которую им так и не 
удалось воплотить на практике.
Для создания такого искусства 
нужна была «кровная связь» с 
Россией и органичная укоре­
ненность в национальной куль­
туре, которая была присуща 
только Есенину. Только Есенин 
последовательно отстаивал 
свое понимание имажинизма, 
которое было обобщением его
собственной художественной Обложка сборника

«Конница бурь» <1.>. 1920

Конь. Революция.
Рисунок Василия Чекрыгина. 1920.

Журнал «Гостиница для 
путешествующих в прекрасном». 

1923. № 2
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практики. Имажинисты же, даже близкие Есенину по ряду пунктов сво­
их деклараций и утверждавшие, что «прекрасное культуры всегда на­
ционально», были далеки ему в своем творчестве и прекрасно сознава­
ли его несомненное превосходство.

Рюрик Ивнев в своей книге «Четыре выстрела в Есенина, Кусикова, 
Мариенгофа, Шершеневича» так писал об отличии Есенина от своих 
собратьев по группе: «Я часто думаю о тебе. До чего ты связан с Росси­
ей. Кровью, на жизнь и смерть.

У меня вырвалось в стихах, посвященных тебе:

Кто не прочтет иероглиф России,
Тот не поймет есенинских стихов.

Ты это знаешь. В этом твое счастие и в этом же твое несчастие.
Мариенгоф — это Балтика. Кусиков — одним глазом посматрива­

ет на вершины дагестанских гор. Шершеневич — “безродный”. Куда 
его ни брось, он всюду найдет свою родину и ему всюду будет хорошо.

Один ты  кровью связан с Россией и за это я люблю тебя особенно.
Я помню тебя юношей, почти мальчиком, белокурым, тоненьким 

на фоне тяжелых петербургских набережных, чугунных мостов и вели­
чественного мрамора.

Ты приехал прямо из Рязани —  резвый, звучный, золотой, загадоч­
ный в своей простоте и в своей затаенности. Ты уже тогда знал, что 
золото звука — образ. Ты врезался в литературное тесто зубцами зо­
лотой пилы»59.

Еще яснее сознавал свое принципиальное отличие от имажинистов 
сам Есенин: «...разные мы, если глубже взглянуть, — говорил он Вс. 
Рождественскому. — У них вся их образность от городской сутолоки, 
а у меня —  от родной Рязанщины, от природы русской. Они скоро вы­
дохлись в своем железобетоне, а мне на мой век всего хватит. <...> Пишу 
не для того, чтобы что-нибудь выдумать, а потому, что душа того про­
сит. Никого ничему не учу, а просто исповедуюсь перед всем миром, в 
чем прав и в чем виноват. Принимай меня таким, как есть, каким меня 
мать и родина на свет произвели...»60.

Очень скоро поэт понял, что его надежды на создание школы има­
жинизма не оправдались. Уже в 1920 году Есенин писал в полемичес­
кой статье «Быт и искусство»: «Собратьям моим кажется, что искусст­
во существует только как искусство. Вне всяких влияний жизни и ее 
уклада. < ...>

Собратья мои увлеклись зрительной фигуральностью словесной 
формы, им кажется, что слова и образ — это уже все.

Но да простят мои собратья, если я им скажу, что такой подход к 
искусству слишком несерьезный... <...>  У собратьев моих нет чувства 
родины во всем широком смысле этого слова, поэтому у них так и не- 
согласовано все» (5,214-220). Для Есенина, который утверждал: «Чув­
ство родины — основное в моем творчестве» — и неизменно выражал 
любовь к «голубой Руси» в своих стихах, эта оценка «собратьев» была 
уничтожающей.
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Причины будущего развала имажинизма уже после статьи Есенина 
«Быт и искусство» (1920), сформулировал А.Мариенгоф. В предисло­
вии ко второму номеру «Гостиницы для путешествующих в прекрас­
ном» под названием «Почти декларация» (1 июня 1923) Мариенгоф 
писал: «В конце 1922 на организованном нами разгроме левого фронта 
я заявил: “Имажинизм должен быть ликвидирован как школа, если он 
не сумеет выйти из узких формальных рамок и развиться до миросо­
зерцания”»61. Дальнейшие расхождения друзей привели к тому, что уже 
во время зарубежной поездки Есенин, по словам Р.Ивнева, «стал раз­
личать как бы два имажинизма. Один — одиозный мариенгофский, с 
которым он “будет бороться”, а другой свой — есенинский, который 
он “признавал” и от которого “не уходил”»62.

Еще одной важной причиной распада группы была невозможность 
соединения столь яркой индивидуальности, как Есенин, со своими со­
братьями по имажинизму. Как очень метко заметил Есенин в автоби­
ографии 1924 года, само участие в группе «не дало никому еще права 
претендовать на талант» (7, кн. 1, 17). «Мне Есенин говорил, — писал 
И.Н.Розанов в воспоминаниях о поэте, — что в имажинизме он нашел 
воплощение того, о чем он думал раньше, но если принять во внима­
ние, что своих друзей, Мариенгофа и Шершеневича, он считал поэта­
ми, охватившими только внешность имажинизма, выходило, что ис­
тинный имажинист —  он, и судить об имажинизме по Мариенгофу и 
Шершеневичу, как делала публика на основании их теоретических вы­
ступлений, нельзя. М еня несколько удивляло, что, всегда дружески от­
зываясь о них как о людях, Есенин строго относился к их творчеству, 
не находя у них самого, по его мнению, главного: поэтического мироо­
щущения»63.

31 августа 1924 года в письме в «Правду» Есенин совместно с близ­
ким ему товарищем по имажинизму И.Грузиновым объявил о роспус­
ке имажинизма: «М ы создатели имажинизма, доводим до всеобщего 
сведения, что группа “Имажинисты” в доселе известном составе объяв­
ляется нами распущенной».

Но даже объявив о роспуске группы и критикуя своих товарищей, 
Есенин никогда не перечеркивал художественных находок имажинис­
тов. В «Автобиографии» 1924 года поэт отметил, что течение имажи­
низм «повернуло формально русскую поэзию по другому руслу вос­
приятия» (7, кн. 1, 17). В этом смысле знаменательно также свидетельство
С.М.Городецкого: «Имажинизм был для Есенина своеобразным уни­
верситетом, который он сам себе строил. < ...>  Имажинизм дал ему со­
знание мастерства, он окреп и почувствовал в себе силы идти дальше 
по какому-то огромному и новому пути. Период имажинизма в форме 
острой влюбленности в него продолжался у него довольно долго. Я 
думаю, когда наши историки литературы подробно разберутся в есе­
нинском наследстве, они сумеют проследить до самого конца тему и 
приемы, которые он закрепил в этот период. Они чрезвычайно цельны 
и тянутся крепкой нитью во всех его произведениях. Вначале он впа­
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дал в некоторые крайности, 
но эти болезненные моменты 
потом отстоялись, и Есенин 
вылился в настоящего масте­
ра»64.

Главным достижением 
этого периода для Есенина яв­
ляется создание большого 
эпоса. Поэма «Пугачев» от­
крыла новую полосу не толь­
ко в есенинском творчестве, 
но и в русской литературе 
20-х годов. Она произвела 
ошеломляющий эффект на ря­
довых читателей и критиков 
своей потенциальной много­
значностью, необычностью 
жанра, стихийностью чувств 
и мощью трагического сюже­
та не то исторического, не то 
современного. «Созрел во мне 
поэт с большой эпическою те­
мой...» (2,108) — так мог ска­
зать поэт, создавший в своих 
теоретических работах 1918- 
1921 годов «целую эпопею о 
своем отношении к творчес­
кому слову» (5, 198) и расце­

нивший ее как науку отношения к миру и человеку. Основу этой науки 
Есенин относит к «узорам нашей мифологической эпики» (5, 195), ко­
торая отражает устремления русского духа и русского ума.

В «Ключах Марии» поэт обосновывает трехчастную (или трехсос­
тавную) структуру поэтического образа. «Существо творчества в обра­
зах, — пишет поэт, — разделяется так же, как существо человека, на 
три вида —  душа, плоть и разум.

Образ от плоти можно назвать заставочным, образ от духа кора­
бельным и третий образ от разума ангелическим.

Образ заставочный есть, так же как и метафора, уподобление одно­
го предмета другому или крещение воздуха именами близких нам пред­
метов.

Солнце — колесо, телец, заяц, белка.
Тучи — ели, доски, корабли, стадо овец.
Звезды — гвозди, зерна, караси, ласточки.
Ветер — олень, Сивка Бурка, метельщик.
Дождик — стрелы, посев, бисер, нитки.
Радуга —  лук, ворота, верея, дуга 
и т . д.

Обложка готовившейся к изданию книги 
С.А.Есенина «Телец»

Рисунок Н.Р.Эрдмана.
Книга не вышла.

1920 г.
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Корабельный образ есть уловление в каком-либо предмете, явлении 
или существе струения, где заставочный образ плывет, как ладья по 
воде. <...>

Ангелический образ есть сотворение или пробитие изданной заставки 
и корабельного образа какого-нибудь окна, где струение являет из лика один 
или несколько новых ликов, где и зубы Суламифи без всяких как, стирая 
всякое сходство с зубами, становятся настоящими живыми, сбежавши­
ми с гор Галаада козами. На этом образе построены почти все мифы от 
дней египетского быка в небе вплоть до нашей языческой религии» (5, 
204-206).

Трехчастная или трехсоставная структура образа, обоснованная 
Есениным как отличительная особенность его поэтики, соотносится 
прежде всего с «Поэтическими воззрениями славян на природу», изло­
женными А.Афанасьевым. «Рождение, свадьба и смерть, — пишет
А.Афанасьев, — колыбель, брачное ложе и могильный одр или могила 
наводили мысль на соответственные им понятия детства, юности и 
старости == утра, полдня и вечера или заката человеческой жизни. 
Когда человек мужал и задумывался о могуществе всесильного рока, 
его рождение и первые годы детства уже были прошлым, а смерть ожи­
дала его в будущем, и потому с тремя девами судьбы он необходимо 
сочетал представление о трехсоставном времени: одна из них должна 
была ведать прошедшее, другая— настоящее, третья— будущее (вче­
ра, сегодня и завтра)»65. Позже Есенин обоснует еще один вид обра­
зов — соединительные или типические (5, 218).

Осмысление характерных черт своей образной системы, как мы убе­
димся, во многом предопределило создание Есениным новой поэмы, 
которую характеризует не только многообразие «разносмысленных» 
слов, метафор и рифм, но и полифонический, чаще всего «тройствен­
ный» сюжет.

«Нежный хулиган», или Юродивый Христа ради

Третьей важной предпосылкой рождения большого эпоса вместе с 
накоплением эпического опыта и сложившейся и обоснованной в тео­
ретических работах системой художественных средств, открывающей 
«новую полосу в эре искусства», стало открытие нового героя. Библей­
ские поэмы Есенина завершили тот период творчества поэта, когда он 
открыто провозглашал себя пророком. В 1919 году, начиная с «Кобы­
льих кораблей», жизненная мелодия его творчества меняется и на сме­
ну восторженным пророчествам приходят разочарования и трагичес­
кие вопросы: «Поле, поле, кого ты зовешь?»; «Кто это? Русь моя, кто 
ты? Кто? // Чей черпак в снегов твоих накипь?»; «О, кого же, кого же 
петь // В этом бешеном зареве трупов?» (2, 78) и др. Пугающе преобра­
жаются есенинские мифологемы иной страны и жизни-сада. «Ино- 
ния» — «счастливая страна» оборачивается в страшную «страну гря­
дущего»:
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Слышите ль? Слышите звонкий стук?
Это грабли зари по пущам.
Веслами отрубленных рук 
Вы гребетесь в страну грядущего (2, 77).

«Голубой сад» как символ счастливой жизни превращается в «чере­
пов златохвойный сад», который облетает под «ржанье бурь».

Не отказываясь от миссии поэта-пророка, Есенин утверждает ново­
го, ставшего наиболее известным, героя своей поэзии — хулигана. Этот 
герой интересен многими чертами. С одной стороны нельзя не согла­
ситься с теми исследователями, которые видят в этой поэтической мас­
ке форму протеста против действительности, имеющую глубокие кор­
ни в мировой литературной традиции и современном искусстве. 
Достаточно вспомнить «хулигана» Маяковского, который даже сни­
мался в фильме «Барышня и хулиган» в роли хулигана.

Как справедливо заметила С.Г.Семенова, в есенинской маске хули­
гана «выразилась своего рода мировоззренческая, экзистенциально­
поведенческая позиция, каковыми были в разное время в культуре тип 
и маска денди, мирового скорбника или проклятого поэта. Эта пози­
ция отсветила какой-то глубинный поворот народной судьбы, момент 
драмы русской крестьянско-христианской души, из которой было гру­
бо вынуто божественное и святое, оскорблен, раздавлен ее освящен­
ный быт, ее дорогие верования осмеяны как темная отсталость: “Го­
род, город, ты в схватке железной // Окрестил нас как падаль и мразь” 
<...>. Был взлет пылких надежд, революционная экстатика — идем в 
мужицкий рай! — но тут же слом, полное разочарование. Вместо рас­
цвета — надругательство и в результате — бессильный бунт кабацкий 
(ушел в разгул кабака как в трюм корабля с “палубы” шаткой, отвра­
тительной эпохи, “Чтоб не смотреть людскую рвоту” и, “не страдая ни 
о ком, // Себя сгубить в угаре пьяном”»66.

Вместе с тем важно обратить внимание на новизну есенинского героя 
периода имажинизма. Это не просто хулиган. Это — нежный хулиган — 
герой небывалый. Он «не от мира сего», потому что соединение нежно­
сти и хулиганства само по себе явление парадоксальное, заключающее 
в себе противоположные и несоединимые характеристики. И это не 
преминули отметить его современники. «1920 и 1921 годы, — заметил 
И.Н.Розанов, — важны в поэтической деятельности Есенина тем, что 
поэт резче, чем раньше, выразил свое поэтическое лицо, показал себя 
“нежным хулиганом”, найдя новую острую и никем еще не использо­
ванную тему»67.

В связи с разговором о новом герое Есенина стоит обратить внима­
ние на одну, может быть самую важную черту есенинского нежного 
хулигана, который напоминает русского юродивого. Вообще тема 
юродства в жизни и творчестве Есенина является не только не исследо­
ванной, но даже не обозначенной в исследовательской литературе и 
заслуживает, на наш взгляд, специального глубокого анализа, который
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выходит далеко за рамки данной работы. Поэтому мы лишь обозна­
чим самые существенные моменты этой темы, без которых невозмож­
но понять облик самого известного и скандального героя поэта.

В раннем творчестве есенинский герой приобретает черты блажен­
ного юродства и с этой точки зрения вместе с другими членами группы 
«Краса» был высмеян в фельетоне Л.Рейснер: «... Не надо слов трево­
жащих, не надо надежд мучительных — в сладком утомлении, в тихой 
пристани юродивого благодушества — вечный покой и вечное счас­
тье!»68.

Юродствующий герой Есенина периода имажинизма также 
отрицательно был воспринят современниками поэта. Н.Н.Асеев в ста­
тье «Избяной обоз» так писал о Есенине периода имажинизма: «И ми­
стика начинает походить на мистификацию, когда из-за простоватых 
черт пастуха начинает проглядывать смышленый и хитроватый взгляд 
прикидывающегося юродивым парня»69. В.Ходасевич в своей статье о 
Есенине, написанной еще при жизни поэта, также обозначил резкий 
перелом в творчестве поэта, наступивший в 1919 году: «Пророк 
несбывшихся надежд превращается в юродивого, но это еще не после­
днее падение»70. Н.Бухарин в «Злых заметках» назвал «отвратитель­
ным» и «гнусным» «юродствующий quassi народный национализм» Есе­
нина71.

В приведенных высказываниях точно схвачена, но крайне тенден­
циозно интерпретирована одна из наиболее важных черт нового есе­
нинского героя. Чтобы  понять ее, нужно понять феномен русского 
юродства, которое почитается на Руси как народный подвиг, в основе 
которого лежит социальный протест, стремление обличать и искоре­
нять зло и ложь, врачевать нравственные недуги современников и чаще 
всего иносказательно говорить правду сильным мира сего. Ю родивым 
называют человека, который сознательно принимает на себя личину 
безумия или «похабства», не являясь таковым на самом деле, чтобы в 
скрытой парадоксальной форме дать духовное, нравственное настав­
ление своим ближним72. «Лишенные, повидимому, простого — здраво­
го смысла человеческого, — пишет священник Иоанн Ковалевский, — 
отрешившись от общепринятых обычаев мира и правил общественно­
го благоприличия, они под личиною юродства нередко совершали та­
кие гражданские подвиги, на которые не решались люди, мнящие себя 
мудрыми (1 Кор. III, 18)... <...> Юродивые нередко вращались среди 
самых порочных членов общества, среди людей погибших в обществен­
ном мнении, с целью исправить их и спасти; и многих из таких отвер­
женных возвращали на путь истины и добра»71.

Юродством нередко называют такой тип поведения, когда человек 
самоуничижается, не смиряясь и отрицает общепринятое под личиной 
наставления, и не вкладывают в это никакого религиозного смысла. 
Число «дурачков», придуривающихся, приживалок и нищих, живших 
в городах или ходивших по богомольям в России всегда было фантас­
тически много74. Есенин в своих автобиографиях не раз вспоминал, что
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его бабка «дома собирала всех 
увечных, которые поют по рус­
ским селам духовные стихи от 
“Лазаря” до “М иколы”» (7, кн. 
1, 1, см. также 14); нянькой бу­
дущего поэта была «старуха- 
приживальщица», которая уха­
живала за ним и рассказывала 
ему сказки (7, кн. 1, 14).

В начале XX века, по при­
знанию современников, в Рос­
сии произошел своего рода 
ренессанс юродства75, и «коло­
ритная фигура “святого черта” 
Григория Распутина— это 
лишь видимая часть айсбер­
га»76. К фигуре Распутина Есе­
нин испытывал острый интерес, 
встречался с ним и, по словам 
А.Ветлугина, спорил, чья земля 

сильнее — сибирская или рязанская. Современники называли Есенина 
(как и Клюева) Советским Распутиным (ср. заголовок статьи В.Мац- 
нева о Клюеве и Есенине «Распутины Советского Парнаса»77, а также 
цитату из письма И. Эренбурга редактору берлинского журнала «Но­
вая русская книга» А.С.Ященко: «Есенин был неоднократно назван 
“Сов<етским> Распутиным” за стихи»™. Свое прозвище Есенин уве­
ковечил в шутливой дарственной надписи на книге издателю и коллеге 
по работе в книжной лавке А.М.Кожебаткину: «Соратнику по картам, 
по водке и по всей бесшабашной жизни Александру Мелентьевичу Ко- 
жебаткину — Советский Распутин С.Есенин. 1921, декабрь»79.

Простой народ питал к юродивым особую любовь и чувство благо­
говейного уважения, видя в них высшее проявление мудрости, само­
отречения и милосердия, ибо юродивые, скрывая свой ум под личиной 
внешнего безумия или «похабства», были обличителями нечестивых, 
утешителями и защитниками несчастных. Любимый герой русских 
сказок — Иван-дурак «похож на юродивого тем, что он — самый ум­
ный из сказочных героев, а также тем, что мудрость его прикровен- 
на»80.

Историк русской святости Георгий Федотов пишет: «Необычайное 
обилие “Христа ради юродивых”, или “блаженных” в святцах русской 
Церкви и высокое народное почитание юродства до последнего време­
ни, действительно, придает этой форме христианского подвижничества 
национальный русский характер»81. В исследовательской литературе 
неоднократно отмечались черты юродства в духовном облике М.П.Му- 
соргского, Ф.М.Достоевского, В.Хлебникова и А.М.Ремизова. Извес­
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тен художественный тип юродивого, обличающего царя в его неправ­
де, созданный лучшим выразителем народного духа — Пушкиным в 
«Борисе Годунове». Не могли пройти мимо этого явления в своем твор­
честве Л.Н.Толстой, Ф.М.Достоевский, Н.С.Лесков, И.А.Бунин. Даже 
в русском авангардном искусстве можно увидеть превращение в «юрод­
ствующее искусство», родственное своим пафосом крайним формам ре­
лигиозного мироотрицания82.Недаром Михаил Нестеров, изобразив­
ший символически весь русский народ в своей картине «На Руси» (1916), 
поставил в центре одной из групп юродивого, а В.Суриков в «Боярыне 
Морозовой» показал юродивого, благословляющего на вольное стра­
дание боярыню, которая противится велениям царя и патриарха.

В 1918 году М.А.Волошин назвал разодранную гражданской вой­
ной святую Россию: «Бездомная, гулящая, хмельная, // Во Христе ю ро­
дивая Русь».

Фрагмент картины В.И.Сурикова «Баярыня Морозова». 1887.

В духовном облике Есенина также ощущается что-то, чего не объяс­
нить, не зная о феномене русского юродства. Не случайно Вл.Пяст на­
зывал Есенина «quasi» (от лат. — как будто, мнимый) хулиганом. «Кста­
ти, неужели непонятно, — восклицал он, — что не может быть 
“шарлатаном” (есенинское слово!) тот, который себя таким называ­
ет!»83. И действительно Есенин, если верить Мариенгофу, говорил ему 
следующее: «А еще очень невредно прикинуться дурачком. Ш ибко у 
нас дурачка любят»84.
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Например, такие дерзкие и странные поступки, как возвращение из 
деревни в свою московскую квартиру с живой курицей на голове85, или 
роспись стен Страстного монастыря, или «эпический рассказ о том, 
как в году 1920, в городе Москве, в день именин приятеля не оказалось 
щепок для растопки самовара и пришлось изрубить две иконы. Г ость — 
человек городской и атеист — не вместил в себя изготовленного таким 
образом чая; Есенин — “монах и Алеша Карамазов” — похлебывал ста­
кан за стаканом и скромными тихими глазами омута недоуменно со­
зерцал растерянность гостя...»86. Рассказ о чае, приготовленном на ико­
не, вошел в берлинскую автобиографию поэта, но был «безжалостно 
выпущен» редакцией журнала «Новая русская книга» (1922, № 5) при 
ее публикации (7, кн. 1, 379-381)87.

Образ «сельского дурачка», напоминающего юродивого, который совер­
шает притчеобразные поступки и говорит не всегда понятными иносказа­
ниями («Пей, — нукал он свою палку, — волк пришел, чуешь •— пахнет?»; 
«Разве есть давеча? Когда никогда— нонче» или «Отгадай загадку <...> — 
За белой березой живеттарарай»), появляется в повести Есенина «Яр» (1916; 
5, 81-82).

Яркая литературная метафора «юродского» поведения дана в про­
граммном стихотворении Есенина «Исповедь хулигана». В первых стро­
ках «самой великой исповеди» хулигана Есенин подчеркивает основ­
ные черты юродства, бытующие в русском сознании. Они вполне 
соответствуют созданной апостолом Павлом словесной формуле — 
«Мы буи Христа Ради...» (1 Кор. 4, 10), которая в духовной среде стала 
определением целого направления святости. Юродивых почитали в Рос­
сии за «Божиих людей», поэтому Есенин подчеркивает прежде всего 
избранничество своей миссии и рассматривает ее в контексте мифоло­
гии жертвы:

Не каждый умеет петь,
Не каждому дано яблоком 
Падать к чужим ногам (2, 85).

«Путь юродства, — писал священник Иоанн Ковалевский, — чрез­
вычайно трудный и опасный путь. Как, подражая иногда безрассуд­
ству людей самых низких, сохранять дух всегда возвышенный, стремя­
щийся к Богу, — постоянно ругаясь миру обнимать однако же всех 
совершенною любовию?! Наконец, как удержать себя от духовной гор­
дости тому, кто, перенося столько оскорблений и лишений, сознает, 
что все это терпит он невинно и что он совсем не таков, каким его счи­
тают многие. Это произвольное, постоянное мученичество, это посто­
янная брань против себя, против мира и дьявола и притом борьба са­
мая трудная и жестокая»88. В свете этой трактовки юродского пути 
становится вполне понятной парадоксальность позиции есенинского 
героя, соединение в нем казалось бы несоедимых черт, несовпадение 
образа и сути («Сердцем я все тот же») и сознательное использование 
личины хулигана во имя нравственного совершенствования человека 
при всем осознании трудности и тернистости выбранного им пути:
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Я нарочно иду нечесаным,
С головой, как керосиновая лампа, на плечах.
Ваших душ безлиственную осень 
Мне нравится в потемках освещать.
Мне нравиться, когда каменья брани 
Летят в меня, как град рыгающей грозы.
Я только крепче жму тогда руками 
Моих волос качнувшийся пузырь (2, 85).

Феномен юродства позволяет, на наш взгляд, увидеть преемствен­
ность, а не резкое отличие, как считает ряд исследователей, нового ге­
роя — нежного хулигана и пророка из библейских поэм Есенина, пото­
му что «перво-юродами древности» были по сути библейские пророки. 
«Они то и дело “ругались миру”, подвергаясь за это оскорблениям со 
стороны толпы и стоящих за нею “мудрых по плоти” — блюстителей 
буквы закона»89.

Выбор нового героя в этот период художественно мотивирован для 
Есенина стремлением углубить иносказание и подтекст слова, метафо­
ры и сюжета в своих произведениях, потому что высказывания челове­
ка, принявшего на себя подвиг юродства, представляют собой, как пра­
вило, особый отличный от общежитейского язык притч, недомолвок, 
поступков и жестов, нуждающихся в истолкованиях, в «переводе». 
«Очень часто такой “перевод”, в силу своей субъективности, не обла­
дает исчерпывающей точностью, оставляя тем самым простор для чи­
тательского раздумья»90.

Как мы убедимся, блестящее умение использовать подобный язык 
проявилось в больших поэмах Есенина. Оно было интуитивно отмече­
но некоторыми критиками, но к сожалению ни одним не оценено по 
достоинству. В «Пугачеве», писал, например, Н.Н.Асеев, «его облик 
затеняется еще облачней тяготением к этому формальному преоблада­
нию “духа” над “материей”, к этой идиотично-хитроватой ухмылке 
юродивого...»91.

«Хочу написать поэму о Пугачеве...»

Творческая история

«Ищу материалов по Пугачевскому бунту...»

Пожалуй, ни об одной поэме Есенина не существует такой обш ир­
ной литературы. И все же проблемы жанра и концепции «Пугачева», а 
также трагедии крестьянского вождя остаются неясными. Мы не полу­
чаем ответа на многие вопросы, которые ставит текст. Почему одним 
из основных мотивов поэмы становится мотив предательства и даже 
листья деревьев постоянно напоминают червонцы? Почему Есенин 
сравнивает головы казаков с рожью, а они постоянно говорят о камне? 
Почему перекликается символика имени Петр — камень и душа —
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жизнь? Почему Есенин прикидывал, сколько действующих лиц долж­
но быть в поэме? Недаром один из исследователей творчества Есенина 
в дни столетия поэта назвала статью о «Пугачеве» «Непрочитанная 
поэма»92. Ответ на поставленные нами вопросы поможет найти тексто­
логия, материалы творческой истории, судьба и анализ текста этого 
произведения.

Драматическая поэма о Крестьянской войне 1773-1775 годов под 
предводительством Е.И.Пугачева, которую народ прозвал «пугачев­
щиной», занимает особое место в творческом наследии Есенина и ли­
тературной жизни первой половины 20-х годов нашего века. Это была 
единственная поэма, созданная Есениным в период имажинизма, по­
эма мощная, с шекспировским накалом страстей, необычная и даже 
шокирующая читателей своими образами. Поэтому С.А.Толстая-Есе- 
нина справедливо назвала «Пугачева» самым значительным по огром­
ному творческому труду, вложенному в него, произведением Есенина 
и отметила, что «сам поэт любил эту вещь и гордился ею» (Коммента­
рий ГЛМ). И.И.Шнейдер, который имел возможность наблюдать на­
строение автора во время работы над поэмой, вспоминал: «Над “Пуга­
чевым” Есенин работал много, долго и очень серьезно. Есенин очень 
любил своего “Пугачева” и был им поглощен. Еще не кончив работу 
над поэмой, хлопотал об издании ее отдельной книжкой, бегал и зво­
нил в издательство и типографию и однажды ворвался на Пречистенку 
торжествующий, с пачкой только что сброшюрованных тонких кни­
жечек темно-кирпичного цвета, на которых прямыми и толстыми бук­
вами было оттиснуто: “Пугачев”»93. По словам И.И.Старцева, «“Пу­
гачев” доставлял ему <Есенину> самое большое удовлетворение»94.

Ни одно произведение тех лет не вызывало столь ожесточенных спо­
ров в критике: в настоящее время выявлено более 110 откликов в печа­
ти (из них 30 —  рекламные и информационные объявления), причем, 
как правило, откликов полярных, нередко негативно критических, но 
всегда неравнодушных и часто страстно заинтересованных. Даже в твор­
честве Есенина, произведения которого всегда были в центре присталь­
ного внимания читателей и современных критиков, «Пугачев» являет­
ся безусловным лидером по количеству прижизненных критических 
откликов. Заметки о поэме стали появляться еще до выхода «Пугаче­
ва» в свет, летом 1921 года — это были рецензии, сделанные по рукопи­
си, — и продолжались в 1925 году. Таким образом более пяти лет «Пу­
гачев» был в центре внимания литературной (да и театральной) 
общественности у нас и за рубежом.

Возникает вопрос, почему именно Есенин был первым, кто в самом 
начале 20-х годов обратился к теме Крестьянской войны под предводи­
тельством Пугачева и посвятил ей одно из своих самых крупных и зна­
чительных произведений? Раньше, в 1914 году Есенин написал малень­
кую поэму «Ус», обращенную к эпохе Степана Разина, а футурист
В.В.Каменским создал роман «Степан Разин» (1915), а затем поэму и 
пьесу «Стенька Разин» (первая редакция «Сердце народное — Стенька
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Разин», 1918), воспевающую стихию крестьянского восстания и став­
шую одной из самых первых советских революционных пьес. «Стенька 
Разин» Каменского был поставлен в первую годовщину Октября во 
Введенском народном доме в Москве, а затем ставился неоднократно, 
в том числе замечательным режиссером Константином Мараджановым 
(Котэ Марджанишвили) в Вольном театре Петрограда в 1920 году, а 
также в Московском театре Революции в 1924 и др., и имел повсемест­
ный успех95. Своего трагического «Пугачева» Есенин явно противопо­
ставил вольнолюбивому и жизнеутверждающему «Стеньке Разину», 
первой из революционных поэм о вождях крестьянских восстаний.

Но в освоении пугачевской темы в драматической поэме Есенин был 
первым. Только спустя три года К.А.Тренев напишет народную траге­
дию «Пугачевщина» (1924), которая станет первой советской пьесой, 
поставленной во МХАТе (1925), а В.В.Каменский создаст народную 
драму «Емельян Пугачев». А Есенин уже в 1920-м году серьезно гото­
вится к созданию трагедии о великом мятежнике Пугачеве. Этот факт 
вполне объясним тем, что историзм, стремление осмыслить историю 
России с позиций современности всегда было присуще поэту. А для 20-х 
годов XX века, которые сопровождались массовыми крестьянскими 
выступлениями, тема Крестьянской войны 1773-1775 годов, крупней­
шего в феодальной России вооруженного выступления народа против 
крепостнического угнетения, стала очень современной.

Крестьянский вопрос в России — стране аграрной, крестьянской, 
обострился в начале 20-годов. Стихийные выступления крестьян, обыч­
но терпевшие поражение, вызывали глубокую тревогу поэта и стрем­
ление понять исторические, социальные и психологические причины 
их рокового исхода и шире, результаты, к которым пришла революция 
1917 года. Известно, например, что одной из любимых песен Есенина, 
которую он особенно часто пел в последние месяцы своей жизни, была 
песня антоновцев (участников крестьянского восстания на Тамбовщи­
не в 1920-1922 гг. под предводительством А.Антонова), популярная в 
литературных кругах Москвы в 20-е годы.

В фонде П.И.Чагина (РГАЛИ) сохранился недатированный есенин­
ский автограф первых двух куплетов этой песни с припевом под заго­
ловком «Пример», который хранился вместе с автографом под назва­
нием «Форма. <1> Свое («Цветы на подоконнике...»). 2. Народная. 
Подражание песенке матери (4,191-193, 416-417):

Чтой-то солнышко не светит,
Над долиною туман.
Аль уж пуля в сердце метит,
Аль уж близок трибунал.

Ах, доля! Неволя!
Глухая тюрьма.
Долина. Осина.
Могила темна.
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На заре каркнет ворона,
Коммунист взводи курок!
В час последний похорона 
Укокошат под шумок.

Ах, доля и т.д.%.
«Три листка под общим заголовком “Форма”, — писал П.И.Чагин, — 

это творческая лаборатория поэта, письменное свидетельство его работы 
над формой, его упражнение в большом деле»97. Тем более показательно, 
что в этом «упражнении» поэт использовал песню, которую распевали 
крестьяне-участники недавнего крестьянского восстания.

Крупное крестьянское восстание Александра Антонова на Тамбов­
щине, армия которого насчитывала к 1921 году десятки тысяч человек, 
движение батьки Махно, которого прозвали «Пугачевым», невольно 
ассоциировались с военными действиями предводителя Крестьянской 
войны 1773-1775 годов Емельяна Ивановича Пугачева (1742-1775), 
образ которого особенно притягивал и волновал поэта, хорошо ощу­
щающего родную крестьянскую стихию. К тому же близился «Пуга­
чевский юбилей» — в 1923 году — 150 лет начала пугачевщины, 14 сен­
тября 1924 г о д а — 150 лет со дня ареста Пугачева, а 10 января 1925 
года — 150 лет со дня его казни.

Художественное новаторство и замысел «Пугачева», как впрочем и 
других произведений Есенина, рождалось в споре, диалоге со своими 
великими предшественниками и прежде всего с Пушкиным. Желание 
посмотреть на историю с точки зрения современности и в то же время 
наиболее объективно определило характер отношения Есенина к куль­
турной традиции и в конечном счете новаторство художественного ре­
шения «Пугачева». Эта свойственная Есенину особенность творческо­
го освоения традиций, имеющая общий характер, является чрезвычайно 
важной, ее необходимо понять и правильно оценить, в противном слу­
чае отношение поэта, скажем, к Пушкину искажается и даже предстает 
в неверном виде.

Чтобы показать это, обратимся к недавно вышедшей «Оренбургс­
кой Пушкинской Энциклопедии», которая является первым наиболее 
полным трудом, включающем все имена и названия, связанные с орен­
бургской поездкой Пушкина 1833 года. В целом это труд замечатель­
ный и очень квалифицированный. В качестве авторов-составителей 
здесь выступают доктор исторических наук Р.В.Овчинников и акаде­
мик Л.Н.Большаков. Но вот в маленькой статье, посвященной Есени­
ну, после критики Есениным исторической и художественной концеп­
ции Пушкина в «Капитанской дочке» и «Истории пугачевского бунта» 
(«многое Пушкин изобразил просто неверно») из воспоминаний 
И.Н.Розанова, говорится буквально следующее: «Субъективность есе­
нинских оценок пушкинских произведений, наше несогласие с ним не 
исключает включения имени Есенина в алфавит Оренбургской Пуш­
кинской Энциклопедии»98. Получается, что Есенин не только не разви­
вал традиции Пушкина, но и не понимал его.
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На самом же деле поэт относился к 
Пушкину «с особым преклонением»99. И 
это неудивительно, потому что его сти­
хи знал и любил с раннего детства. Мать 
поэта наряду с народными песнями пела 
ему переложенные на музыку стихи 
Пушкина, Лермонтова и других по­
этов100. А писатель И.И.Ясинский сове­
товал: «Читайте больше Пушкина, чи­
тайте и перечитывайте Пушкина по два 
часа ежедневно»101. Пушкинская эпоха 
тоже была тогда в центре художествен­
ных интересов литературной молоде­
жи102. Знакомый Есенина В.А.Мануй- 
лов, который встречался с ним в 1921-1922 и 1924-1925 годах, писал: 
«Есенин любил Пушкина больше всех поэтов в мире. И не только его 
поэзию, прозу, драматургию, он любил Пушкина-человека. Это был 
самый светлый, самый дорогой его идеал»103.

Поэт хорошо знал произведения своего великого предшественника 
о Пугачеве — «Капитанскую дочку» и «Историю Пугачева». Гранди­
озный замысел захватил Есенина и у него возникло дерзкое желание 
создать о Пугачеве что-то великое, но написать не так, как Пушкин. И 
с точки зрения истории, и с точки зрения русского национального по­
эта и с точки зрения человека другой эпохи, наступившего XX века. 
Поэтому в словах Есенина о поэме, которую он особенно любил до 
конца своей жизни: «“Пугачев” — это действительно революционная 
вещь» — кроется большой и важный смысл. И заключается он не толь­
ко в ее современном звучании, но прежде всего в художественном но­
ваторстве.

При явной оглядке на «Слово о полку Игореве», и фольклор, а так­
же на Пушкина и Шекспира, которым Есенин постоянно противопос­
тавляет другую точку зрения — на дворянскую оценку пугачевщины — 
Пушкиным, на понимание жизни — в противовес известной формуле 
Шекспира: «Жизнь! Что ты? Сад заглохший...» (Гамлет, пер. Н .А.По- 
левого) — «А жизнь —  это лес большой, // Где заря красным всадни­
ком мчится...» («Пугачев»), мы видим, что в «Пугачеве» все необыч­
но — жанр, о котором так много спорили современники, герои и язык, 
на котором они говорят.

Высказывания Есенина о «Пугачеве» показывают, как вниматель­
но изучал поэт произведения Пушкина не только потому, что «прекло­
нялся» перед его гением, но и потому, что именно пушкинская «Исто­
рия Пугачева» открыла научную историографию Пугачевского 
восстания и автором этого исторического труда явился поэт, который 
по собственным словам, «по совести исполнил долг историка». «Я про­
чел со вниманием всё, — писал Пушкин, отвечая на критику своего ис­
торического труда г. Броневским, — что было напечатано о Пугачеве,
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и сверх того 18 толстых томов in fo lio  разных рукописей, указов, доне­
сений и проч. <...>

Сказано было, что “История Пугачевского бунта” не открыла ни­
чего нового, неизвестного. Но вся эта эпоха была худо известна. Воен­
ная часть оной никем не была обработана: многое даже могло быть 
обнародовано только с высочайшего соизволения. Взглянув на “При­
ложения к Истории Пугачевского бунта”, составляющие весь второй 
том, всякий легко удостоверится во множестве важных исторических 
документов, в первый раз обнародованных. Стоит упомянуть о соб­
ственноручных указах Екатерины II, о нескольких ее письмах, о любо­
пытной летописи нашего славного академика Рычкова, коего труды 
ознаменованы истинной ученостию и добросовестностию —  достоин­
ствами столь редкими в наше время, о множестве писем знаменитых 
особ, окружавших Екатерину: Панина, Румянцова, Бибикова, Держа­
вина и других... Признаюсь, я полагал себя вправе ожидать от публики 
благосклонного приема, конечно, не за самую "Историю Пугачевского 
бунта ” , но за исторические сокровища, к ней приложенные. Сказано 
было, что историческая достоверность моего труда поколебалась от 
разбора г.Броневского. Вот доказательство, какое влияние имеет у нас 
критика, как бы поверхностна и неосновательна она ни была!»104.

Анализ истоков творческого замысла и текста есенинского «Пуга­
чева» помогает понять, почему поэт обратился сразу к нескольким про­
изведениям Пушкина разных жанров: историческому труду, повести и, 
как заметил В.Э.Мейерхольд, развил традиции классической драмы и 
прежде всего маленьких трагедий Пушкина105. Уже в этом было зало­
жено зерно новаторства драматической поэмы, в которой Есенин осу­
ществил синтез различных, казалось бы несовместимых жанров: «Сло­
ва о полку Игореве», фольклорных, исторических, литературных 
произведений, вплоть до шекспировской трагедии «Гамлет», а также 
традиций лиро-эпической поэмы, построенной на диалоге. Использо­
вание широкого историко-литературного контекста, как средства рас­
ширения пространственно-временных рамок поэмы, в последующие 
годы станет одной из самых характерных примет больших поэм Есе­
нина.

В отличие от Пушкина, который находился на позициях либераль­
ного дворянства, в «Пугачеве» Есенин отстаивал свою точку зрения на 
историю, точку зрения русского национального поэта XX века, кото­
рая, как мы убедимся, никак не сводилась к крестьянской. В разговоре 
с И.Н.Розановым о предшествующих опытах создания художествен­
ных произведений на тему Пугачевского бунта поэт подчеркивал от­
личие своей «трагедии в стихах» от замысла повести В.Г.Короленко о 
трагической участи одной из жен Пугачева. А на вопрос И.Н.Розано- 
ва: «А как вы относитесь к пушкинской “Капитанской дочке” и к его 
“Истории”?, ответил так: “У Пушкина сочинена любовная интрига и 
не всегда хорошо прилажена к исторической части. У меня же совсем 
не будет любовной интриги. Разве она так необходима? Умел же без
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нее обходиться Гоголь.<...> В моей трагедии вообще нет ни одной бабы. 
Они тут совсем не нужны: пугачевщина —  не бабий бунт. Ни одной 
женской роли. Около пятнадцати мужских (не считая толпы) и ни од­
ной женской. Не знаю, бывали ли когда такие трагедии. <...> Я  не­
сколько лет, — продолжал Есенин, — изучал материалы и убедился, 
что Пушкин во многом был неправ. Я не говорю уже о том, что у него 
была своя, дворянская точка зрения. И в повести и в истории. Н апри­
мер, у него найдем очень мало имен бунтовщиков, но очень много имен 
усмирителей или тех, кто погиб от рук пугачевцев. Я очень, очень мно­
го прочел для своей трагедии и нахожу, что многое Пушкин изобразил 
просто неверно. Прежде всего сам Пугачев. Ведь он был почти гени­
альным человеком, д а  и многие другие из его сподвижников были лю дь­
ми крупными, яркими фигурами, а у Пушкина это как-то пропало”»106.

В соответствии с замыслом четырнадцать из шестнадцати действу­
ющих лиц «Пугачева» («не считая толпы») —  бунтовщики из стана 
Пугачева, сам Пугачев и сторож Яицкого городка, подавший Пугаче­
ву мысль назваться Петром III и возглавить восстание. Вражеский ла­
герь представлен Траубенбергом и Тамбовцевым, которые появляют­
ся лишь эпизодически во второй главе. Поэт обращал внимание 
И.Н.Розанова еще на одну особенность построения своей поэмы: «Кро­
ме Пугачева никто почти в трагедии не повторяется: в каждой сцене 
новые лица. Это придает больше движения и выдвигает основную роль 
Пугачева»107. Забегая вперед, можно сказать, что на самом деле в по­
эме Творогов и Караваев являются действующими лицами в двух гла­
вах, а Зарубин даже в трех из восьми. И, наоборот, Пугачев как непос­
редственное действующее лицо в половине глав, т. е. в четырех (2, 5, 6 и 
7) из восьми не присутствует.

Несогласие с пушкинской трактовкой Пугачева дает дополнитель­
ный импульс к творчеству и приводит поэта XX века к художественно­
му открытию. Есенин, — по словам одного из его современников, — 
«ставит себе задачу, которая со времени Пушкина не была разреше­
на, — он берет темой звериный бунт Пугачева и пишет драматическую 
поэму, каких давно не знала русская литература»108. При серьезном не­
согласии с Пушкиным Есенин оказывается все же гораздо ближе к сво­
ему учителю, чем он сформулировал сам. И не только в отражении ис­
торической действительности и образа «славного мятежника» 
Пугачева, наделенного умом, жизненным опытом, энергией, «дерзос­
тью необыкновенной» и в то же время коварством и жестокостью, но и 
в методах своей работы, то есть в том, как поэт готовился к этой боль­
шой исторической теме.

Важное значение Есенин уделял исторической канве своего произ­
ведения и учился у Пушкина творческому освоению исторического 
материала. Как и Пушкин, он начинает с чтения того, что написано о 
Пугачеве. В разговоре с И.Н.Розановым поэт обратил внимание на то, 
что несколько лет изучал материалы для своей трагедии109. В 1922 году 
в беседе с поэтессой Н.О.Александровой (литературный псевдоним —
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Н. Грацианская) поэт также «с гордостью рассказывал, как работал 
над драматической поэмой “Пугачев” , как много материалов и книг 
прочел он тогда»110. С.А.Толстая-Есенина также отмечала: «Со слов 
Есенина мы знаем, что во время работы над “Пугачевым” ему пришлось 
прочесть много исторических книг и даже архивных документов» (Ком­
ментарий ГЛМ ).

Пока достоверно не выяснено, какие исторические материалы ис­
пользовал поэт в ходе работы над «Пугачевым». Воспоминания совре­
менников по этому поводу разноречивы. В.И.Вольпин писал, что ви­
дел на столике в комнате поэта «несколько книг о Пугачеве; очевидно, 
“материалы” к его трагедии. Но какие это были книги! Четыре-пять 
дешевых популярных книжек, исчерченных на полях характерным по­
черком Есенина»111. Е.Р.Эйгес, напротив, вспоминала эпизод, относя­
щийся к концу 1920 года, когда Есенин говорил В.И.Вольпину, что 
пишет «Пугачева»112: «...Зайдя как-то в книжный магазин, я застала 
Есенина, сидящего на корточках где-то внизу. Он копался в книгах, 
стоящих на нижней полке, держа в руках то один, то другой фолиант.

— Ищу материалов по Пугачевскому бунту. Хочу написать поэму о 
Пугачеве, —  сказал Есенин»113. Воспоминания Е.Р.Эйгес, скорее всего, 
соответствуют действительности, потому что Есенин, как совладелец 
книжной лавки на Никитской, действительно имел возможность в этот 
период «копаться» в книгах, которые были выставлены на полках для 
покупателей, и при своем любопытстве и любознательности не мог ею 
не воспользоваться .

М.Д.Ройзман зафиксировал следующий факт: зимой 1920 года Есе­
нин просил Д .С .Айзенштата купить для него «старинные книги о Пу­
гачеве», «все, если можно» (выделено нами — Н. Ш.-Г.)1И. Текстологи­
чески доказывается, что почти исчерпывающие биографические 
сведения о Хлопуше (А.Т.Соколове) Есенин мог почерпнуть только из 
подобного фолианта— труда военного историка, академика Н.Ф.Дуб­
ровина «Пугачев и его сообщники. Эпизод из истории царствования 
императрицы Екатерины II. 1773-1774 гг. По неизданным источникам». 
В 3 тг. (СПб., 1884), где наиболее подробно изложены Пугачевские со­
бытия. Этот факт сам по себе очень важен, так как он свидетельствует 
о бережном и уважительном отношении Есенина к документальным 
источникам.

Как известно, историк, генерал Н.Ф.Дубровин был первым, кто наибо­
лее полно использовал материалы следственного дела Пугачева, в частно­
сти, протоколы показаний Пугачева и его сподвижников в качестве важ­
нейшей группы документальных источников в своем фундаментальном 
исследовании, и, таким образом, восполнил тот пробел, который имелся у 
Пушкина, которому материалы этого дела не были доступны. Будучи пер­
вым историографом Пугачевского движения, Пушкин объяснял несовер­
шенство и неполноту своей «Истории Пугачевского бунта» (СПб., 1834) 
тем, что ему не довелось ознакомиться с запретными в то время прото­
колами допросов Пугачева115.
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Но наиболее внимательно Есенин изучал Пушкина, в частности, при­
надлежащий ему 6-й том «Полного собрания его сочинений» (СПб., 
1900), который был у Есенина под рукой во время работы над поэмой. 
Сейчас этот том находится в фондах Государственного музея-заповед­
ника С.А.Есенина в Константинове. Он содержит «Историю Пугачев­
ского бунта» и приложения к ней в виде манифестов, указов, рапортов, 
писем и сказаний современников о Пугачевщине — возможно, именно 
их Есенин именовал «материалами»"6.

Как показывает изучение есенинского текста, в сюжетном плане (по 
охвату Пугачевщины и ее предыстории) автор «Пугачева» шел вслед за
А.С.Пушкиным и Н.Ф.Дубровиным"7, но в композиции своего произ­
ведения сместил исторические временные рамки и намеренно нарушил 
последовательность изложения событий, чтобы акцентировать причи­
ны возникновения и поражения крестьянской войны. Сцена ареста 
Пугачева изображена Есениным в соответствии с версией Пушкина, из 
приложений к его «Истории...» взяты фигуры Подурова, Оболяева, 
Торнова, Бурнова, Плотникова, Кочурова, Закладнова и Федулева (у 
Н.Ф.Дубровина последние две фамилии написаны иначе — Закладной 
и Федульев). В самом пушкинском тексте отсутствуют все перечислен­
ные герои, у Есенина — последние четыре.

Однако Есенин не считал книгу Пушкина единственной историчес­
кой праосновой собственной поэмы— это видно из воспоминаний
А.А.Берзинь: «Сергей Александрович в это время кончал “Пугачева” 
и, наконец, сдал в печать. Его рассердило, когда я заметила, что запис­
ки пугачевского бунта А.С.Пушкина послужили ему основанием и, 
пожалуй, единственным материалом к написанию этой поэмы. Сергей 
Александрович встал из-за стола и ушел, холодно простившись со 
мной»"8.

Поэт прекрасно понимал, что для полного и выразительного осве­
щения событий необходимо обогатить исследование другими источ­
никами, собственными наблюдениями и живыми впечатлениями. Это 
требовал органически присущий ему собственный творческий метод, а 
также опыт его великого предшественника —  Пушкина, который со­
вершил путешествие на берега Волги и Урала в те края, которые были 
захвачены Крестьянской войной 1773-1775 годов, в сентябре 1833 года, 
работая над «Историей Пугачева» (из Петербурга поэт выехал 17 авгу­
ста). Пушкин хотел осмотреть места былых сражений, города и крепо­
сти, взятые Пугачевым, но главное — встретиться с участниками и оче­
видцами исторических событий, записать их воспоминания, а также 
исторические предания и песни, жившие в народе. Спустя два года после 
выхода в свет «Истории Пугачевского бунта» Пушкин перечислил все 
использованные им исторические источники и обратил внимание на 
свой метод работы: «Я посетил места, где произошли главные события 
эпохи, мною описанной, поверяя мертвые документы словами еще жи­
вых, но уже престарелых очевидцев и вновь поверяя их дряхлеющую 
память историческою критикою»"9.
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Между 2 и 23 сентября Пушкин посещает Нижний Новгород, Ка­
зань, Симбирск, Оренбург, Уральск. В Оренбурге поэт провел три дня. 
Вместе с В.Далем, служившим в то время чиновником по особым пору­
чениям в канцелярии военного губернатора Оренбурга, ездил в Бердс- 
кую слободу, где в дни оренбургской осады располагалась ставка Пу­
гачева и находился главный лагерь повстанцев. Еще три дня Пушкин 
находился в Уральске, бывшем Яицком городке, вблизи которого за­
родилось Пугачевское движение. П о календарю Оренбургской поезд­
ки Пушкина продолжительность поездки, включая пребывание в Бол- 
дино, составила три месяца и три дня120.

Есенин работает по пушкинскому плану. Желание побывать в мес­
тах, где 150 лет назад шла крестьянская война под предводительством 
Пугачева, возникает у него задолго до начала непосредственной рабо­
ты над текстом. Автор одной из самых первых работ о творческой ис­
тории «Пугачева» В.Земсков утверждал, что «первый раз Есенин был в 
Оренбурге еще в 1914 году. Он сдал тогда в редакцию газеты “Орен­
бургская жизнь” тетрадку стихов для печати»121. Однако документаль­
ными подтверждениями этих фактов мы не располагаем.

О своем намерении поехать на Восток Есенин сообщал в письме к 
А.В.Ширяевцу от 26 июня 1920 года: «В октябре я с Колобовым буду в 
Ташкенте, я собирался с ним ехать этим постом, но <он> поехал в Ка­
зань, хотел вернуться и обманул меня» (6, ИЗ)122. В конце 1920 года 
поэт рассказывал В.И.Вольпину, что «собирается поехать в киргизс­
кие степи и на Волгу, хочет проехать по тому историческому пути, ко­
торый проделал Пугачев, двигаясь на Москву...»123.

В апреле-июне 1921 года Есенину удалось совершить поездку по 
железной дороге из Москвы через Самару до Оренбурга (далее в Тур­
кестан). Есенин выехал из Москвы в Туркестан 16 апреля 1921 года. 
Галина Артуровна Бениславская (1897-1926), которая познакомилась 
с Есениным осенью 1920 года, так вспоминала встречу с поэтом в этот 
первый ласковый день после зимы: «Рассказывает, что он сегодня уез­
жает в Туркестан. “А Мариенгоф не верит, что я уеду” . <...> Разгова­
ривали о советской власти, о Туркестане. Неожиданно радостно и как 
будто с мистическим изумлением С.А., глядя в мои глаза, обращается к 
Анат<олию> Борисовичу Мариенгофу>: “Толя, посмотри, — зеле­
ные. Зеленые глаза”.

Но в Туркестан все-таки уехал —  подумала я через день, узнав, что 
его нет уже в Москве. Правда, где-то в глубине знала, что теперь уже 
запомнилась ему.

С этих пор пошли длинной вереницей бесконечно радостные встре­
чи, то в лавке <имеется в виду книжная лавка имажинистов>, то на 
вечерах, то в “Стойле”. Я  жила этими встречами — от одной до дру­
гой. Стихи его захватили меня не меньше, чем он сам. Потому каждый 
вечер был двойной радостью: и стихи, и он»124.
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Чувство жизни, которым 
был переполнен Есенин вес­
ной и летом 1921 года, ког­
да писался «Пугачев», отра­
зится в монологах Бурнова 
и Творогова из 7-й главы. В 
знак благодарности поэт 
напишет Г.А.Бениславской 
на одном из экземпляров 
первого издания поэмы:
«Милой Гале, виновнице не­
которых глав. С.Есенин.
1922, январь» (находилась в 
архиве подруги Бениславс- 
кой А.Г.Назаровой (7, кн. 1,
203,470), в настоящее время, 
по словам ее дочери Г.С.На- 
заровой, местонахождение Г.А.Бениславская. 20-е годы,
книги неизвестно).

По пугачевским местам Есенин путешествовал в служебном салон- 
вагоне с Григорием Романовичем Колобовым (1893-1952), который в 
то время занимал ряд ответственных постов —  уполномоченного Тра- 
мота (Транспортно-материального отдела) ВСНХ и эвакуационной 
комиссии Совета обороны (Высшего совета по перевозкам при Совете 
труда и обороны), старшего инспектора центрального управления 
Материально-технического отдела НКПС, с 1918 года — член «Ассо­
циации вольнодумцев».

Во время путешествия служебный салон-вагон прицеплялся к про­
ходящим поездам и по желанию пассажиров делал большие останов­
ки. Самая большая остановка — около десяти дней — была в городе 
Самаре125. Здесь поэт выступал на литературном вечере в клубе желез­
нодорожника и подарил устроителю этого вечера, С.Н. <?> Любимову 
свою недавно вышедшую книгу «Исповедь хулигана» (М., Имажинис­
ты, 1921) с дарственной надписью, датированной «1921 Самара май 
3». Такую же книгу Есенин подарил 5-го мая в Самаре литературоведу 
Сергею Дмитриевичу Балухатому (7, кн. 1, 140-141, 454). 8 или 9 мая 
Есенин выехал из Самары в Ташкент через Оренбург, Челкар, Каза- 
линск с остановкой на несколько дней в Оренбурге. 12 или 13 мая Есе­
нин приехал в Ташкент и находился там до до конца мая-начала июня. 
3 июня поэт выехал в Москву, куда вернулся до 10 июня. Таким обра­
зом, поездка Есенина в общей сложности длилась почти два месяца, то 
есть по продолжительности приближалась к Оренбургской поездке 
Пушкина.

Во время своей поездки Есенин имел возможность познакомиться с 
населенными пунктами охваченной Пугачевским восстанием террито­
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рии, изучить географию, природу и быт тех мест, отразив живые впе­
чатления в тексте, где встречающиеся топонимы исторически реаль­
ны: Москва, Самара, Оренбург, Иргис, Сакмара, Аральск, Оса, Сара­
пулъ, Челябинск, Казань, Пензенская губерния, Дон, Черемшан, 
Сарепта, Гурьев и др. Основные топонимы Есенин на заключительных 
этапах работы над текстом вынес в заглавия двух глав. Первая глава 
«Появление Пугачева в Яицком городке» и четвертая «Происшествие 
на Таловом умёте». Крепость Яицкий городок, в которой дважды по­
являлся Пугачев до начала боевых действий (3, 501-502), находилась в 
месте впадения рек Чаган и Яик, которые неоднократно упоминаются 
в поэме. Таловский (Таловинский) умёт, то есть постоялый двор на реке 
Таловой, в 60 верстах от Яицкого городка (3, 510-511).

Есенин внимательно наблюдал быт казачества и природу тех мест, 
яркие приметы которых получили отражение в тексте. Еще А.К.Ворон­
ений заметил: «Образ Есенина, уподобляющего калмыцкие кибитки в 
“Пугачеве” деревянным черепахам, прекрасен, ибо соответствует их 
медленному ходу, их внешнему колоритному виду...»126. Береза («бере­
зовые купола») и липа («липовая медь»), упоминаемые в «Пугачеве», 
наиболее типичны для Оренбургской губернии (3, 519). В строке «И 
калмык вам не желтый заяц...» проявилось знание природы Оренбург­
ских степей, где обитают зайцы русак и толай, или песчаник, очень 
близкие по желтоватому цвету шерсти (3, 507)127.

Но главное, что потрясло поэта, были вымирающие и голодающие 
деревни Поволжья, где царил страшный голод, о котором поэт до это­
го знал лишь по газетным публикациям и слухам. «Там... За Самарой... 
Я слышал... // Люди едят друг друга...» напишет Есенин чуть позже в 
«Стране Негодяев» (слова Замарашкина). В «Пугачеве» тоже отрази­
лись страшные впечатления от «грустящей в закат деревни» (3, 8), осо­
бенно в словах Сторожа Яицкого городка:

Всех связали, всех вневолили,
С голоду хоть жри железо.
И течет заря над полем 
С горла неба перерезанного (3,9).

Поездка в Киргизские и Оренбургские степи и по Поволжью имела 
очень важное значение не только для создания «Пугачева», но и для 
всего последующего творчества поэта, особенно для драматической 
поэмы «Страны Негодяев». Сознавая важность этой поездки, поэт упо­
мянул ее в двух автобиографиях в 1923 и 1924 годах. «19-20-21 <годы> 
ездил по России: Мурман, Соловки, Архангельск, Туркестан, Киргизс­
кие степи...» (1923); «...за период 1918-21 гг. <...> я был в Туркестане, 
<...>, в оренбургских степях...» (1924).

Начало непосредственной работы над текстом относится, как сви­
детельствовал один из друзей Есенина, к концу 1920 года, когда поэт, 
как уже упоминалось, говорил В.И.Вольпину, что пишет «Пугачева».
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Однако, эти данные расходятся с авторской датировкой черновой ру­
кописи поэмы — март-август. Хотя не исключено, что первоначаль­
ные наброски «Пугачева» нам неизвестны. Кроме того, стоит учесть 
еще тот факт, что многие вещи у Есенина слагались сначала в голове и 
об этом процессе поэт тоже говорил своим друзьям: «Пишу». Судя по 
воспоминаниям А.Б.Мариенгофа, Есенин еще до поездки в Оренбург­
ские степи написал первую главу «Пугачева» и читал ее другу до отъез­
да (до 16 апр.): «Дела наши сложились так, —  вспоминал А.Б.М ариен­
гоф, — что одному необходимо было остаться в Москве. На мою долю  
выпала поездка. Уславливаемся, что следующая отлучка за Есениным.

Возвращаюсь через месяц. Есенин читает первую главу “Пугачева” :

Ох, как устал и как болит нога!..
Ржет дорога в жуткое пространство...»

С первых строк чувствую в слове кровь и мясо. Вдавив в землю ступ­
ни и пятки, крепко стоит стих», — так писал Мариенгоф о своем впе­
чатлении о поэме128.

Характерно, что именно к этому времени относятся первые инфор­
мационные заметки в печати о работе Есенина над «Пугачевым». Одна 
из них появилась в рубрике «Литературная хроника. Театр» рижской 
газеты «Новый путь» уже 16 апреля 1921 года, в день отъезда поэта в 
Среднюю Азию. «Сергей Есенин, — говорилось в заметке, — работает 
над стихотворной пьесой “Пугачев”. Это, кажется, первая дань поэта 
драматургии». Вскоре, в конце апреля-мае, подобные заметки были 
опубликованы в газетах «Общее дело» (Париж, 1921, 30 апр., № 289), 
«Свободное слово» (Ревель, 1921,8 мая, № 18) и в берлинском журнале 
«Русская книга» (1921, май, № 5, с. 21) и др.

В салон-вагоне Есенин продолжил работу над «Пугачевым». В пись­
ме к А.Б.Мариенгофу (Самара, начало мая 1921) Есенин писал: «Еду я, 
конечно, ничего, не без настроения все-таки, даже рад, что плюнул на 
эту проклятую Москву. Я сейчас собираю себя и гляжу внутрь. < ...>  
Вот так сутки, другие, третьи, четвертые, пятые, шестые, едем-едем, а 
оглянешься в окно, как заколдованное место —  проклятая Самара.

Вагон, конечно, хороший, но все-таки жаль, что не ровное стоячее 
место. Бурливой голове трудно думать в такой тряске» (6, 120-121).

В конце мая 1921 года Есенин читал еще незавершенного «Пугаче­
ва» в Ташкенте на квартире В.И.Вольпина, который вспоминал: 
«...большой комнаты не хватало для его голоса. Я  не знаю, сколько 
длилось чтение, но знаю, что, сколько бы оно ни продолжалось, мы, 
все присутствовавшие, не заметили бы времени. Вещь производила ог­
ромное впечатление. Когда он, устав, кончил чтение, произнеся заклю ­
чительные строки трагедии, почувствовалось, что и сам поэт пережи­
вает трагедию, может быть, не менее большую по масштабу, чем его 
герой»129.
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Вернувшись из поездки, Есенин продол­
жил работу над поэмой в Москве. Одновре­
менно А.Б.Мариенгоф писал историческую 
пьесу о заговоре «придворных» дураков 
против императрицы Анны Иоанновны. 
Друзья трудились напряженно и до обеда 
закрывали двери для друзей130. На память 
об этом творческом соревновании Есенин 
посвятил «Пугачева» А.Б. Мариенгофу, а 
Мариенгоф «Заговор Дураков» — Есенину. 
Мариенгофу посвящены также «Ключи 
Марии» и стихотворение «Я последний 
поэт деревни...». К нему же обращено сти­
хотворение «Прощание с Мариенгофом» 
(1922).

«Пугачев» был закончен в Москве в ав­
густе 1921 года. Но и впоследствии, готовя 
поэму к печати, Есенин вносил в корректу­

ру уточнения. И.И.Старцев вспоминал, что «однажды он проработал 
около трех часов кряду над правкой корректуры “Пугачева”»131.

А.Б.Мариенгоф. Силуэт 
Е.С.Кругликовой. 1921.

«Поэма о великом походе Емельяна Пугачева»

Черновой автограф и другие источники текста

Рукописные источники поэмы сохранились не полностью. Вероят­
но, одним из ранних черновиков, является черновой набросок начала 
поэмы, сделанный на обороте неотправленного письма Иванову-Ра- 
зумнику132, где можно прочитать отдельные строки реплик Пугачева, 
включая строки:

Скажи, старик, как чувствуют себя казаки 
Чью сторону они поддерживают здесь

а также варианты первых строк поэмы:

1-3 I Ох, как устал и как болит нога 
[Вот я] [Кото<рый?>] Как рыба 

II Ох, как устал и как болит нога
Дорога ржет в гик жуткого пространства...

Все расшифрованные строки в наброске зачеркнуты и прочитыва­
ются с трудом, а некоторые под вопросом (прочтение С.И.Субботина; 
полностью —  7, кн. 2, 18-19).

Черновой автограф под названием «Поэма о великом походе Емель­
яна Пугачева», без посвящения, с датой «1921. ст. стиль —  февраль — 
август. Новый — март—август» —  самый большой из известных авто­
графов Есенина, в котором зафиксированы все стадии творческой рабо-
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ты поэта над текстом133. Первоначальное заглавие «Пугачов» густо за­
черкнуто и ранее не прочитывалось. Подзаголовок также варьировал­
ся. На одном из первоначальных этапов Есенин колебался в обозначе­
нии жанра своего нового произведения, сначала написал слово 
«Драматическая», но зачеркнул его и определил жанр «Пугачева» — 
«Трагедия». Затем опять зачеркнул и вписал — «Драматическая поэма». 
Этот подзаголовок также зачеркнул, хотя это последнее определение 
жанра позже, чаще всего, наряду с определение «Поэма», упоминалось 
в печати.

Рукопись с вариантами по объему в четыре раза превышает окончатель­
ный текст. Отдельные строки имеют до тридцати одного варианта, в кото­
рых автор нередко возвращался к одному из первых. Черновик «Пугачева» 
может рассказать о многом: о работе над композицией, отдельными стро­
ками и даже об авторском понимании смысла и жанра этой вещи. В начале 
автор строил произведение как драматическую пьесу. Доказательством это­
му является зачеркнутая заключительная ремарка второй главы «Занавес», 
обозначения первой главы: «Действие первое», «Сцена первая», а также 
второй и третьей глав: «Действие второе». На следующем этапе работы 
Есенин зачеркнул эти подзаголовки и обозначил восемь частей драма­
тической поэмы цифрами. Затем две из восьми получили название: чет­
вертая «Происшествие на Таловом умёте» и шестая «В стане Заруби­
на» (как в основном тексте). Остальные в черновике заглавия не имели. 
Позже в дарственной надписи на книге «Пугачов» (М., Имажинисты, 
1922) для Г.А.Бениславской поэт называл восемь частей «Пугачева» 
главами.

Первоначально каждая глава имела самостоятельную пагинацию. 
Последовательность их написания не соответствовала последователь­
ности в окончательном тексте. А.Б.Мариенгоф, как упоминалось, го­
ворил, что первую главу Есенин написал до поездки в Среднюю Азию, 
то есть до апреля 1921 года. Вторая и третья глава первоначально были 
обозначены как «Второе действие», что не исключает того, что вторая 
глава могла быть написана после третьей.

Время написания седьмой, предпоследней главы, которая называ­
ется «Ветер качает рожь», С.А.Толстая-Есенина устанавливала по од­
ному из рисунков, сделанных Есениным на полях рукописи против пер­
вого монолога Бурнова — колосья с изогнутыми головами лебедей, 
который считала иллюстрацией к стихотворению «Песнь о хлебе». В 
комментарии к этому стихотворению С.А.Толстая-Есенина писала: 
«Стихотворение было написано одновременно с работой над “Пугаче­
вым” во время поездки Есенина в Среднюю Азию в 1921 году. На по­
лях черновой рукописи “Пугачева” Есенин набросал рисунок: несколько 
растущих стеблей ржи с верхушками, выгнутыми от тяжести колоса, но 
вместо колосьев нарисованы головки лебедей. Под рисунком подпись 
рукой поэта “Колосья” . Есенин рисовал очень редко. Это один из не­
многих сохранившихся рисунков» (Комментарий ГЛМ). Однако «Песнь 
о хлебе» написана до того, как Есенин начал работу над «Пугачевым»
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(опубликована до 26 февраля 1921 г. в сб. «Звездный бык» ГМ./, 1921) 
(1, 566). Седьмая глава была написана в июле, так как к этому времени 
относится запись в альбом Э.Ф.Голлербаха из этой главы (см. о ней 
ниже).

Во время поездки Есенин написал 3-ю и 4-ю главы «Пугачева»13'’. 
Свидетельством тому, что Есенин до 25 мая работал над 3-й главой, 
является запись в альбоме А.В.Ширяевца. Кроме того, по словам А .М а­
риенгофа, Есенин в споре с Г.Р.Колобовым упоминал: «Я в твоем ваго­
не четвертую и пятую главу “Пугачева” написал»135.

Черновой автограф «Пугачева» заслуживает отдельного специаль­
ного исследования, которое мы не можем осуществить в этой работе в 
полном объеме. Некоторые особенности этого черновика, которые ха­
рактеризуют общие черты творческого процесса Есенина, уже были 
отмечены нами в первой главе этой книги. Здесь же мы обратим вни­
мание еще на три особенности этой рукописи.

Первая состоит в том, что в тексте поэмы, если можно так выра­
зиться, «пульсируют» трагические события, которые происходили в 
России примерно на той же территории, которая когда-то была охва­
чена Пугачевским бунтом. Причем история распорядилась так, что со­
держание и тональность рождающихся глав «Пугачева» соотносилась 
с реальными событиями. Когда Есенин приступил к работе над «Пуга­
чевым», антоновское крестьянское восстание только набирало силу. Во 
время путешествия по пугачевским местам, когда писались третья и 
четвертая главы под названием «Осенней ночью» и «Происшествие на 
Таловом умёте», антоновцы уже захватили Самарскую и другие губер­
нии и Есенин мог быть свидетелем не только страшного голода, но и 
проходивших там военных действий. Живые впечатления поэта опре­
делили тяжелую трагическую атмосферу написанных во время поездки 
по пугачевским местам глав. Получилось так, что текст поэта вольно 
или невольно передавал чувства автора, вызванные крестьянскими вос­
станиями 20-х годов.

Другая особенность черновика, это имеющиеся в рукописи пометы 
и рисунки Есенина. Они показывают, что седьмая и восьмая главы 
«Пугачева», которые посвящены раскрытию причин поражения Пуга­
чева, пожалуй, являются единственными в рукописном наследии Есе­
нина, где он, по примеру Пушкина, иллюстрирует свой текст рисунка­
ми. Причем все четыре рисунка, выполненные карандашом по ходу 
написания текста, появились не случайно.

Рисунок с подписью «Колосья», как мы убедимся, выявляет скры­
тый метафорический смысл монологов действующих лиц главы, кото­
рая носит название «Ветер качает рожь». Второй подобный стертый 
рисунок, скорее всего, таких же колосьев, с подписью «Рожь» <1? сл. 
нрзб.> Есенин набросал на полях рукописи восьмой главы после пер­
вого монолога Крямина. Кроме того, на полях рукописи седьмой гла­
вы стерто еще два рисунка. Один против вариантов второго монолога 
Бурнова («Я совсем не хочу умереть...»), где можно рассмотреть фигу-
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Фрагмент 49-го листа чернового автографа «Пугачева» 
с рисунком «Колосья».

ру человека, который смотрит на луну. Подпись нрзб.: «Луна белая <?> 
Иван смотрит<?>». Вероятно, этот рисунок, по мысли автора, иллюст­
рировал слова Бурнова: «Жалко солнышко мне, жалко месяц, // Жалко 
тополь над низким окном» (3, 42). Другой, тоже еле различимый рису­
нок, изображает окно, расположен против завершающего главу моно­
лога Творогова и иллюстрирует его слова: «Слушай, слушай, есть дом 
у тебя на Суре, // Там в окно твое тополь стучится багряными листья­
ми...» (3, 44). Как мы убедимся, все эти рисунки и пометы играют важ­
ное значение в понимании авторской трактовки этой поэмы.
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На обороте страниц черновика находятся еще четыре пометы. Три 
из них авторские и мы к ним еще вернемся. Наиболее любопытная из 
них восходит к библейскому источнику: «Приидите ко мне все озлоб­
ленные и я успокою вас» (ср. «Приидите ко Мне все труждающиеся и 
обремененные, и Я  успокою вас» — слова Христа — Мф. XI, 28) и со­
относится с первым вариантом строк 402—404-й — «Приидите ко мне, 
кто хоть чем-нибудь недоволен» (монолог Пугачева из 4-й главы). Дру­
гая представляет собой чертеж с цифрами, в котором вписано слово 
«Казань <?>» и, видимо, является записью о военных действиях П уга­
чева. Две другие пометы отношения к тексту поэмы «Пугачев» не имеют.

Наконец, третья важная черта черновой рукописи «Пугачева» со­
стоит в том, что она дает возможность увидеть характерные законо­
мерности работы поэта над словом, строкой, строфой. Как правило, 
Есенин сразу пишет законченный кусок текста, чаще всего несколько 
строк или строф, но затем начинает отделывать отдельные фрагменты. 
Особенно внимательно относится к порядку строк в строке или выбо­
ру эпитета. Следить за процессом авторского поиска наиболее точно­
го определения — задача не только поучительная, но и очень увлека­
тельная.

Любопытной особенностью рукописного наследия «Пугачева» яв­
ляется то, что отрывки из этой крупной вещи Есенин писал своим дру­
зьям на память или делал альбомные записи от своего имени, исполь­
зуя строки из этой поэмы и подчеркивая тем самым близость 
переживаний предводителя крестьянского восстания и его сподвижни­
ков своим собственным чувствам. По другим большим поэмам Есени­
на таких автографов не встречается. Так, во время одной из встреч с 
Ширяевцем в Ташкенте написан автограф в альбоме А.В.Ширяевца (ст. 
283-298 из третьей главы, имеет варианты, дату «Азия. 1921 <,>25 мая» 
и авторскую помету «Из поэмы Пугачов»136 с вариантами первой и зак­
лючительной строки, по тексту поэмы ст. 283-я и 289-я). Неслучайный 
характер отрывка, выбранного Есениным в альбом А.В.Ширяевца, был 
впервые отмечен Д.Д .Благим137:

Знаешь, ведь я из простого рода 
И сердцем такой же степной дикарь!
Я умею на версты и сутки не трогаясь,
Слушать бег ветра и твари шаг,
Оттого, что в груди у меня, как в берлоге,
Ворочается зверенышем теплым душа. <...>
Я значенье свое разгадал.

Отрывок из альбома А.В.Ширяевца действительно носит довольно 
личный характер и явно подчеркивает духовную близость автора, Пу­
гачева и его адресата. Наверное по этой причине А.В.Ширяевец осо­
бенно дорожил этим автографом. С.Фомин писал: «Ширяевец зазвал 
меня к себе <...>. Вынул из корзины— единственного своего богат-
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Автограф. Из «Пугачева». Альбом М. Стакле.

ства — небольшой длинненький альбом и кивнул: “Настрочи-ка на па­
мять! Д а, загляни: ведь здесь имеется запись Есенина и Клюева”. И рас­
сказал мне, как к нему в Ташкент приезжал Есенин»138. В.И.Вольпин, 
встречавшийся с Есениным в Ташкенте, вспоминал: «Особенно часто и 
остро нападал на Есенина за его имажинизм Ширяевец, видевший в 
имажинисте Есенине поэта, отколовшегося от их мужицкого стана. 
Есенин долго и терпеливо объяснял своему другу основы имажиниз­
ма...»139.

Автограф всего двух перефразированных строк (758 и 759-й) из седь­
мой главы сделал Есенин во время работы над «Пугачевым» в альбоме 
Э.Ф.Голлербаха (РНБ, личный фонд искусствоведа): «Плевать мне на 
всю Вселенную, // Если завтра здесь не будет меня! С.Есенин», с поме­
той в скобках «Из Пугачова», без даты. Р.Б. Заборова датирует эту за­
пись по местоположению в альбоме 22 июля 1921 года140. Нетрудно за­
метить, что эта запись также носит личный характер и выражает 
владевшую поэтом в то время жажду жизни.
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Еще один до недавних пор неизвестный автограф находится в аль­
боме М. Стакле, строки 926-933-я из заключительного монолога П уга­
чева (восьмая заключительная глава поэмы)141. Датирован 9 сентября 
1921 года. На следующих листах альбома имеются автографы А .Б .М а­
риенгофа, В.Г.Шершеневича с той же датой, и А.Б.Кусикова -— дати­
рован Юавгуста 1921 года, с силуэтами работы Е.С.Кругликовой. Судя 
по имеющейся помете в нижней части листа альбома М.Стакле: «Sergei 
Jessenin — 1925», этот материал, скорее всего, был приобретен на аук­
ционе, а не подарен владельцу. Помета «1925» год, видимо, сделана 
владелицей альбома после приобретения рукописи. Выбор этого от­
рывка из «Пугачева» также характерен и ярко передает переживания 
автора, испытывавшего трагедию, может быть, не меньшую, чем его 
герой.

Подробные сведения о владелице альбома М.А.Стакле сотрудни­
кам Отдела рукописных фондов ГЛМ установить не удалось (альбом 
поступил в ГЛМ в 1961 г. от Максимова А.М .). Даты жизни М .А .Стак­
ле (1890 — после 1958) и данные о том, что она вместе с мужем, извест­
ным инженером, была в 1941 году сослана в Сибирь и через 17 лет 
освобождена, сообщены профессором В.Вавере (Рига) по просьбе Л.Г .Г ри- 
горьевой.

По содержащимся в альбоме материалам и пометам можно сказать, 
что владелица альбома Мария Алексеевна Стакле была, скорее всего, 
пианисткой или певицей (на экслибрисе «Магу Stakle» изображены розы 
на клавишах рояля), до замужества (1911—1913 гг.) носила фамилию 
«Buttler», после замужества жила в Риге. Переписывалась с многими 
известными людьми своего времени. В альбоме имеется, например, ад­
ресованное ей письмо Леонида Андреева от 13 февраля 1913 года. Аль­
бом М.А.Стакле содержит богатейшую коллекцию рукописей и фото­
графий (всего 337 документов), среди которых, кроме названных выше, 
находятся письма Германа Гессе, С.Я.Надсона, М.Горького, Н .П .Ч ер­
нышевского, Н.И.Костомарова, Я.П.Полонского, М.ПАрцыбашева, 
А.Ф.Писемского, А.В.Луначарского, И.С.Аксакова, Эмиля Золя и др., 
а также автографы К.Д.Бальмонта, Ф.К.Сологуба, В.В.Каменского,
С.А. Клычкова, Н.Н.Евреинова, Б.Л.Пастернака, Л.М .Леонова, 
К.И.Чуковского, Томаса Манна и др. с фотопортретами С.Я.Надсона, 
Л.Н.Андреева, М .Горького, В.В.Каменского, С.М.Городецкого, Ос­
вальда Щпенглера, Томаса Манна, Эмиля Золя и др. Последние пись­
ма, помещенные в альбоме, датированы 1939 годом на имя «Frau 
Direktor М. Stakle».

Среди рукописей «Пугачева» имеется еще один необычный автограф 
под заглавием «Орнамент» без подписи и без даты. Он представляет 
собой композицию отрывков из второй и третьей части поэмы на двух 
листах. Первый лист: Вторая глава «Бегство калмыков». Первый го­
лос: строки 120-129; Второй голос: строки 134-137; Третья глава «Осен­
ней ночью». М онолог Караваева: строки 231-237 (оборван на середине 
предложения, поставлена точка) и строки 256-259. Второй лист: Чет-
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Автограф под названием «Орнамент».

вертая глава «Происшествие на Таловом умёте». Монологи Пугачева: 
строки 343-351; 387-388. Имеются разночтения: строки 387-й: «Кустов 
деревянный табун» вместо «И кустов деревянный табун». Все отрывки 
даны без обозначения авторов реплик и отделены друг от друга чер­
той. После строк из «Пугачева» следует рассуждение Есенина о «ту­
пых» или неточных рифмах.

Первая страница автографа «Орнамент» факсимильно воспроизве­
дена в шеститомном издании Собрания сочинений С.А.Есенина (т. III, 
с. 15, ныне местонахождение неизвестно), другая (негатив фотоснимка) 
была обнаружена во время подготовки раздела: «С.А.Есенин в фото­
графиях» (см. 8-й том) в фототеке ГЛМ Н.Г.Юсовым.

Все примеры приведенных Есениным «тупых» рифм, кроме «части- 
государстве», которая в известных произведениях и вариантах к ним 
не зафиксирована, взяты из «Пугачева». Автограф, скорее всего, вос­
ходит к работе над книгой «Словесные орнаменты» (см. статью «Быт и 
искусство (Отрывок из книги “Словесные орнаменты” , опубликован­
ную в журнале «Знамя» в мае 1921 г. — 5, 500-501) и датируется време-
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Автограф под названием «Орнамент».

нем работы над этой книгой и поэмой «Пугачев» — 1921 годом (7, кн.
2, 88-91).

Сохранилась также машинопись 6-й главы «Лунный парус над сара­
товской крепостной стеной», которая не вошла в окончательный текст142 
(в черновом автографе «Пугачева» встречаются строки, совпадающие 
с этим отрывком). И з текста машинописи изъяты (вырезаны ножница­
ми) три фрагмента общим объемом около семидесяти строк, которые 
неизвестны. На первом листе рукой Г.А.Бениславской написана крас­
ными чернилами завещательная надпись: «Гонорар за э т о — Ш урке 
купить гармонию. Это обязательно. Сергей хотел, чтобы она играла на 
гармони. 13 / ІХ-26. Г.Бениславская»143. Ш урка — младшая сестра Есе­
нина — Александра Александровна Есенина (1911-1981).

Машинопись этой главы хранилась у Г.А.Бениславской, с которой 
Есенин познакомился осенью 1920 года, часто встречался в период р а­
боты над поэмой и сделал дарственную надпись на книге «Пугачев». 
И.И.Старцев вспоминал: «Есенин, между прочим, не один раз говорил 
мне, что им выкинута из “Пугачева” глава о Суворове. На мои просьбы
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прочитать эту главу он по-разному отнекивался, ссылаясь каждый раз 
на то, что он запамятовал ее, или просто на то, что она его не удовлет­
воряет и он не хочет портить общее впечатление. Рукопись этой главы, 
по его словам, должна находиться у Г.А.Бениславской, которой он ее 
якобы подарил»144. В 1922 году, когда Есенин был за границей, 
А.Б.Мариенгоф хотел опубликовать этот фрагмент, но Г.А.Бениславс- 
кая отказала ему145. После смерти Г.А.Бениславской текст 6-й главы 
перешел к ее подруге А.Г.Назаровой, а затем был передан ею К.Л.Зе- 
линскому для публикации в Собрании сочинений С.А.Есенина14*.

Сохранилась также неполная машинопись строк 1 —  528-й (второй? 
отпуск) и неполная верстка книги «Эпоха Есенина и Мариенгофа» с прав­
кой автора, которые являются очень ценными источниками для опре­
деления критически установленного основного текста147. На титульном 
листе неполной машинописи дата «1921», рукой Есенина вписано по­
священие «Анатолию Мариенгофу». Эта машинопись, скорее всего, 
была сделана автором для первого издания «Пугачева» в издательстве 
«Имажинисты», М., 1922 (см. об этом — Комментарий ГЛМ). Непол­
ная верстка книги «Эпоха Есенина и Мариенгофа» с посвящением «Ана­
толию Мариенгофу» и авторской правкой, строки 1 — 465-я (не была 
издана). Содержание сохранившейся части сб.: С.Есенин. А.Мариен­
гоф. Манифест. 12сент. 1921. Пугачов, Поэма; 32 страницы. На облож­
ке помета рукой Есенина, относящаяся к заглавию: против слов «эпо­
ха», «и» —  «Одним шрифтом с именами».

На обороте титула печатными буквами рукой Есенина или Мари­
енгофа: «Верховному мастеру ордена имажинистов создателю декора­
тивной эпохи Георгию Якулову посвящают поэтическую эпоху Есенин 
и Мариенгоф».

Сверка чернового автографа «Пугачева» с другими рукописными 
источниками текста, сделанными позже, а также печатными публика­
циями показывает, что одна из рукописей, скорее всего беловой авто­
граф «Пугачева», в настоящее время неизвестен. Доказательством яв­
ляется тот факт, что Есенин существенно переработал текст «Пугачева» 
до того, как с него была снята машинопись, по которой набирался текст 
поэмы в издательстве «Имажинисты», 1922 (фактически дек. 1921 г.).

В автографе есть отрывки, не вошедшие в печатный текст, напри­
мер, на обороте 16-го листа зачеркнут текст под названием «Послание 
к медведям»: «Прощай, Чаган, прощай, прощай, прощай...» (3, 333). 
Есенин исключил также ремарки кроме двух в конце второй и середине 
восьмой главы, изменил принадлежность реплик после 894-й строки — 
«Кочуров» на «Первый голос» и после 895 — «Федулов» на «Второй 
голос». Кроме того, поэт поправил в общей сложности 61 строку.

В большинстве случаев Есенин произвел замену слов (всего в 23-х 
ст.), строка 22-я: «Кто ты, странник? Что бродишь долом?» вместо «Кто 
ты, путник? Что бродишь долом?; строка 108-я: «Вложив светильни­
ком им посох в пальцы» вместо «Вложив как факел им дорожный по­
сох в пальцы»; в 12-й строке произвел перестановку слов; добавил 83-ю
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строку, которой не было в черновом автографе «Иль это взвыли в небе 
облака?» (реплика Пугачева); дописал 262-ю строку: «Эй кто идет? Кто 
там идет?» вместо «Эй кто идет?», четыре строки заменил полностью: 
658-ю «Нет, нет, нет» вместо «Хе-хе-хе!»; 674-ю — «Как ты мыслишь, 
все так и есть» вместо «Это так в настоящем и есть»; 850-ю — «Нам ли 
храбрость его не известна» вместо «И не раз ты наверное сам уже ту­
жишь»; 852-ю — «Под Сакмарой ударился в бегство?» вместо «П обро­
сал при Сакмарском сраженьи оружие?». В остальных случаях Есенин 
изменил грамматическую форму слов и заменил или добавил в них все­
го одну букву (см. первую главу).

Все известные рукописные источники «Пугачева» имеют большое 
значение не только для уточнения времени работы поэта над его глава­
ми и авторского определения жанра — от трагедии к драматической 
поэме, и в изучении общих особенностей работы поэта над рукопися­
ми, в чем мы уже успели убедиться выше, но и в интерпретации этой 
вещи, понимании ее «невысказанной мысли» и источников. Но об этом 
позже.

Автор и современники о «Пугачеве»

«Есенин любил эту вещь и гордился ею...»

Есенин ощущал художественное новаторство своей драматической по­
эмы. «Пугачев» — это уже эпос,— говорил он Н.О.Александровой, — но 
волнует, волнует меня сильней всего...»148.

Исследователи справедливо отмечали, что Пугачев в сознании Есе­
нина ассоциировался с послереволюционной современностью и с кресть­
янскими восстаниями 20-х годов149. Скорее всего, так считал и автор. 
Например, в ответ на слова В.Т.Кириллова, что Пугачев говорит на 
имажинистском наречии и что Пугачев —  это сам Есенин, поэт оби­
делся и сказал: «Ты ничего не понимаешь, это действительно революци­
онная вещь»150. Хотя очевидно, что в слова «действительно революци­
онная вещь» Есенин вложил более широкий смысл, подразумевая в них 
прежде всего художественное новаторство своей драматической поэмы. 
С годами отношение автора к своему любимому детищу не изменилось.
С.А.Толстая-Есенина писала: «До конца Есенин любил свою поэму» 
(Комментарий ГЛМ ). В 1924 году В.И.Эрлих вспоминал, как Есенин 
говорил ему: «Помнишь “Пугачева”? Рифмы какие, а? Все в нитку! Как 
лакированные туфли блестят!»151.

В 1922 году (первое изд. фактически вышло в дек. 1921 г.) книга 
была издана трижды: в московском издательстве «Имажинисты», в пет­
роградском «Эльзевире» и в берлинском русском Универсальном из­
дательстве. Поэт охотно дарил «Пугачева» своим близким и знакомым. 
Только в декабре 1921 года сразу после выхода первого издания поэмы 
в издательстве «Имажинисты» Есенин подарил 11 книг писателям 
Б.А.Пильняку, С.М.Городецкому, Г.А.Санникову, Э.Кроткому и 
Е.Я.Стырской, режиссеру В.Э.Мейерхольду, издателю и библиофилу
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А.М.Кожебаткину, критикам В.Л.Львову-Рогачевскому, П.А.Кузько, 
Ю.И.Айхенвальду, философу Г.Г.Шпету и др., а позже М.Горькому, С.Т.Ко- 
ненкову, В.Ричиотти, Г.А.Бениславской, Я.М.Козловской, Я.П.Гамзе, 
Е.Г.Соколу, А.Дункан, И.Дункан, И.И.Шнейдеру, А.А.Берзинь и др. — 
всего 23 книги.

Есенин часто и всегда с большим волнением выступал с чтением 
поэмы. «Когда читаю “Пугачева”, — говорил поэт Н.О.Александро- 
вой, — так сжимаю кулаки, что изранил ладони до крови...»152. А.Б.Ма­
риенгоф так вспоминал чтение первой главы «Пугачева» еще до поездки 
по пугачевским местам (до 16 апр.): «С первых строк чувствую в слове 
кровь и мясо. Вдавив в землю ступни и пятки, крепко стоит стих»153. В 
мае 1921 года Есенин впервые читал еще незавершенного «Пугачева» в 
Ташкенте на квартире В.И.Вольпина, который вспоминал: «... боль­
шой комнаты не хватало для его голоса. Я не знаю, сколько длилось 
чтение, но знаю, что, сколько бы оно ни продолжалось, мы, все присут­
ствовавшие, не заметили бы времени. Вещь производила огромное впе­
чатление. Когда он, устав, кончил чтение, произнеся заключительные 
строки трагедии, почувствовалось, что и сам поэт переживает траге­
дию, может быть, не менее большую по масштабу, чем его герой»154.

Летом 1921 года в Москве Есенин и А.Б.Мариенгоф читали главы 
из своих поэм друзьям: «Как-то, — вспоминал Мариенгоф, — собра­
лись у нас Конёнков, Мейерхольд, Г устав Шпет, Якулов. После чтения 
Мейерхольд стал говорить о постановке “Пугачева” и “Заговора” у 
себя в театре»155.

До выхода поэмы в свет в Москве состоялось два крупных публич­
ных выступления Есенина с чтением «Пугачева», которые, судя по вос­
поминаниям современников, прошли с большим успехом. 1 июля 1921 
года Есенин выступил в Доме печати (см.извещение о вечере — газ. 
«Правда», 1921, 1 июля, № 141; «Известия ВЦИК», М., 1921, 1 июля, 
№ 141). С.Д.Спасский, присутствовавший на вечере, вспоминал: «И 
нельзя было оторваться от чтеца, с такой выразительностью он не толь­
ко произносил, но разыгрывал в лицах весь текст. <...> Не нужно ни 
декораций, ни грима, все определяется силой ритмизованных фраз и 
яркостью непрерывно льющихся жестов, не менее необходимых, чем 
слова. Одним человеком на пустой сцене разыгрывалась трагедия, под­
линно русская, лишенная малейшей стилизации. <...> ...Зал замер, зах­
ваченный силой этого поэтического и актерского мастерства, и потом 
все рухнуло от аплодисментов. “Д а это же здорово!” — выкрикнул 
Пастернак, стоявший поблизости и бешено хлопавший. И все кинулись 
к Есенину»156. По окончании чтения состоялся обмен мнениями. Все вы­
ступавшие с оценкой «Пугачева», по словам В.Т.Кириллова, который 
был председателем собрания, «отметили художественные достоинства 
поэмы и указывали на ее революционность»157.

6 августа 1921 года состоялось выступление Есенина в «Литератур­
ном особняке» (Арбат, 7)158. По отзыву В.А.Мануйлова, который запи­
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сал свои впечатления от этого литературного вечера еще при жизни 
поэта, в 1925 году, ошибочно датировав его 7-м августа, «Есенин чи­
тал “Пугачева” с редким воодушевлением и мастерством, слегка зады­
хаясь, но звонко и буйно... <...> Есенин читал горячо, темпераментно 
жестикулируя, скакал на эстраде, но это не выглядело смешным, и было 
что-то звериное, воедино слитое с образами поэмы в этом невысоком и 
странном человеке, сразу захватившем внимание всех присутствовав­
ших в зале. <...> Многие находили, что это лучшая вещь Есенина, боль­
шое литературное событие...»159.

Авторское чтение «Пугачева» перед труппой Театра РСФСР — Перво­
го в июне 1921 года оставило глубокое впечатление у Мейерхольда: «...я 
почувствовал какую-то близость этой пьесы с пушкинскими кратко-драма­
тическими произведениями. <...> В этом чтении, визгливо-песенном и за- 
лихватски-удалом, он выражал весь неясный склад русской песни, дове­
денный до бесшабашного своего удальского выявления»160. Актриса 
Центральной студии ленинградского Губполитпросвета (возникла в 1921 
г.) А.Г.Вышеславцева вспоминала: «Сергей Есенин нам предложил свою 
драму “Пугачев”, замечательную драматическую вещь, которую он сам 
прочитал необыкновенно. Мы, конечно, пришли в дикий восторг»161.

Есенин часто читал «Пугачева» во время своей зарубежной поездки 
в 1922-1923 годах. А.Ветлугин (В.И. Рындзюн) вспоминал о впечатле­
нии от чтения поэмы в мае 1922 года в Берлине: «Он <Есенин> тихий, 
он скромный, он “цветущее болото”, конокрадство лишь личина. Но 
отчего же, когда майским вечером, в комнатке, пропахшей табаком, 
духами, блеклой берлинской зеленью проревет он монолог “отчаянно­
го негодяя и жулика” Хлопуши, то заезжий француз (великий политик, 
рационалист и все пр. романское) схватится за седую голову и, не по­
няв ни одного слова, прошепчет: “Oui... maintenant, j ’ai compris. C ’est 
de la folia, mais... enfin... c’est la grande revolution...”?!

Прав француз: “это и есть великая революция...” Прав безъязыкий 
француз: Есенин так же тих, как “бескровна” оказалась революция рос­
сийская...»162.

Бельгийский писатель Франс Элленс вспоминал есенинскую декла­
мацию «Пугачева» в Париже в 1922 году: «Есенин то неистовствовал, 
как буря, то шелестел, как молодая листва на заре. Это было словно 
раскрытие самих основ его поэтического темперамента. Никогда в 
жизни я не видел такой полной слиянности поэзии и ее творца. Эта дек­
ламация во всей полноте передавала его стиль: он пел свои стихи, он 
вещал их, выплевывал их, он то ревел, то мурлыкал со звериной силой 
и грацией, которые пронзали и околдовывали слушателя»163.

Яркое описание чтения «Пугачева» в Брюсселе в июле 1922 года 
оставила секретарша А. Дункан Лола Кинел в своей книге «Под пятью 
орлами», изданной в Лондоне в 1937 году: «После ужина он согласился 
по просьбе Айседоры почитать. Он ушел в дальний угол комнаты, по­
вернулся к нам лицом и начал. Он взял отрывки из своей драматичес­
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кой поэмы “Пугачев” — этого рассказа о знаменитом казачьем мятеж­
нике. <...>

Я была ошеломлена. Есенинский голос— голос южнорусского кре­
стьянина, мягкий и слегка певучий — передавал изумительный диапа­
зон переживаний. От нежной ласкающей напевности он возносился до 
диких, то хриплых, то пронзительных выкриков. Есенин был Пугаче­
вым — измученным крестьянином... долго страдавшим, терпеливым, 
обманутым, а потом — неистовым, хитрым, страшным в своем гневе и 
требуюшим свободы и мщения... и потом, в конце, когда его преда­
ли, — покорным, покинутым... Есенин-Пугачев выражал недовольство 
шепотом, вел неторопливый рассказ, будто пел песню. Он же орал, пле­
вался, богохульствовал. Его тело раскачивалось в ритме декламации, 
и вся комната словно вибрировала от его эмоций. Потом, в конце, по­
бежденный, он — Есенин-Пугачев — съежился и зарыдал.

Мы сидели молча... Долгое время никто из нас не мог поднять рук 
для аплодисментов, потом они разразились вместе с диким шумом и 
криком. Только я одна знала русский и могла понять смысл, почув­
ствовать мелодичность его слов, но все остальные восприняли силу пе­
реживаний и были потрясены до глубины души»164.

Среди излюбленных вещей, которые Есенин читал зимой 1921-1923 
года, был монолог Хлопуши из «Пугачева». Сохранилась фонографи­
ческая запись этого монолога, сделанная профессором Петроградско­
го института живого слова С.И.Бернштейном 11 января 1922 года в 
Москве. «Запись, — пишет Лев Ш илов в книге “Я слышал голос Тол­
стого... Очерки звучащей литературы”, — происходила в коммуналь­
ной квартире, на третьем этаже дома номер три по Богословскому пе­
реулку, где жил тогда Есенин вместе с Анатолием Мариенгофом (теперь 
это улица Москвина; дом значится под номером пять и украшен мемо­
риальной доской с барельефным изображением поэта). Н а четырех вос­
ковых валиках фонографа системы Эдисона образца 1898 года было 
зафиксировано чтение монолога Хлопуши из драматической поэмы 
“Пугачев” , стихотворений “Сорокоуст”, “Исповедь хулигана”, “Вол­
чья гибель” (“Мир таинственный, мир мой древний...”), “Я покинул 
родимый дом...”, “Разбуди меня завтра рано...”

После Есенина Анатолий Мариенгоф прочитал на фонограф отры­
вок из своей поэмы “Друзья” и сцену из пьесы “Заговор дураков”»165. 
По словам И.И.Шнейдера, эта запись «не дает полного представления 
о таланте Есенина-чтеца»166. В. А.Мануйлов, напротив, считал, что «она 
не совсем точно передает тембр есенинского голоса, но интонации его 
и манера чтения <...> слышатся именно такими, как в тот вечер... <6 
августа 1921г.»>167.

Одно из лучших описаний декламации монолога Хлопуши в мае 1922 
года в Берлине оставил М.Горький: «...Вскоре я почувствовал, что Есе­
нин читает потрясающе, и слушать его стало тяжело до слез. Я не могу 
назвать его чтение артистическим, искусным и так далее, все эти эпите­
ты ничего не говорят о характере чтения. Голос поэта звучал несколь­
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ко хрипло, крикливо, надрывно, и это как нельзя более резко подчер­
кивало каменные слова Хлопуши. <...> Даже не верилось, что этот ма­
ленький человек обладает такой огромной силой чувства, такой совер­
шенной выразительностью. Читая, он побледнел до того, что даже уши 
стали серыми. Он размахивал руками не в ритм стихов, но это так и 
следовало, ритм их был неуловим, тяжесть каменных слов капризно 
разновесна. Казалось, что он мечет их, одно — под ноги себе, другое — 
далеко, третье — в чье-то ненавистное ему лицо. И вообще все: хрип­
лый, надорванный голос, неверные жесты, качающийся корпус, тоской 
горящие глаза — все было таким, как и следовало быть всему в обста­
новке, окружавшей поэта в тот час. <...> Взволновал он меня до спаз­
мы в горле, рыдать хотелось»168.

В.М.Левин вспоминал о другом чтении монолога Хлопуши, кото­
рое состоялось также за рубежом, в Нью-Йорке, на вечеринке у поэта 
М.Л.Брагинского (Мани-Лейба) 27 января 1923 года: «Есенин читал 
протяжно, настойчиво, изумительно трогая сердце искренностью свое­
го тона и простотой образов, иногда царапающих нас своей народно­
стью и неожиданностью, но сближающих с ним. Это были образы не 
нарочито подобранного фольклора, а собственной его жизни, его дет­
ства и отрочества. Слова росли у него просто, как трава на почве ря­
занской земли, сдобренной его чутким и пылким сердцем и одухотво­
ренной трагической историей народа Рязани и всей Русской земли. 
Пугачев рисовался ему надеждой на новые пути поэту, новой возмож­
ностью выразить себя в эти дни, стараясь не дразнить гусей. Быть мо­
жет, это он, Есенин, указал всем поэтам и писателям той эпохи истори­
ческую тему, под щ ит которой можно надежней укрыться от горячих и 
темных голов литературной партийной критики»169.

Информационные заметки о том, что Есенин работает над драма­
тической поэмой «Пугачев», о подготовке ее к изданию, а также о вы­
ходе в свет появлялись в отечественной и особенно часто в русской эмиг­
рантской периодике (см. напр., газ. «Новый путь», Рига, 1921, 16 апр., 
№ 61, атакже 1921, 28 сент.,№ 197; газ. «Общеедело», Париж, 1921, 30 
апр., № 289; газ. «Свободное слово», Ревель, 1921, 8 мая, № 18; журн. 
«Русская книга», Берлин, 1921, май, № 51; Лит. газета, Казань, 1922,20 
февр.; журнал «Печать и революция», 1922, янв.-март, кн.1, с. 326; газ. 
«Руль», Берлин, 1922, 23 (10) июля и др.) —  всего зарегистрировано 30 
информационных заметок170.

При жизни поэта отрывки из «Пугачева» были включены в различ­
ного рода сборники и хрестоматии для школ («Появление Пугачева в 
Яицком городке», ст. 1-88. — Сб. лит.-худ. революционных произве­
дений, М., 1922, с. 161-164, на обложке, «Изборник» (ст. 25 напечатана 
«Виснет с плеч твоя голова»); «Освобожденный труд». Общественно- 
лит. хрестоматия... для школ и самообразования... В 2-х ч. Вышла в 
1923-1924 гг. в Харькове и Москве (4 изд.); Монолог Хлопуши вошел в 
кн.: Мотылев И.Е. Хрестоматия избранных отрывков русской литера­
туры. 1917-1924 гг. Пособия для трудовой школы. М.; Л., 1925, с. 226).
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Критики читают «Пугачева»

«Исключительная» фигура вож­
дя крестьянского восстания, созву­
чие времени и художественное но­
ваторство «Пугачева» вызвали 
особое внимание критики. В насто­
ящее время, как уже говорилось, вы­
явлено более 80 откликов и 30 ин­
формационных заметок — всего 
более ста десяти. По количеству от­
кликов и рецензий в печати эта по­
эма является несомненным лидером 
в творчестве Есенина, яркой приме­
той которого всегда, начиная с при­
езда поэта в Петербург в 1915 году, 
было особое внимание критики как 
отечественной, столичной и про­
винциальной, так и зарубежной. 
«Пугачев» был признан одним из 
наиболее популярных и значитель­
ных произведений Есенина, но оце­
нивался крайне неоднозначно и 
даже полярно. В противоречивых 
откликах на поэму отразились 
гражданские и эстетические пози­
ции авторов, их отношение к геро­
ическому прошлому России и со­
временности.

Восторженно приветствовал 
«Пугачева» Н.А.Клюев в письме 
Есенину от 28 января 1922 года из 
Вытегры: «...какая же овца безмоз­
глая будет искать спасения после 
“Пугачева”? Не от зависти говорю 
это, а от простого и ясного осозна­
ния Величества Твоего, брат мой и 
возлюбленный. <...> Покрываю по­
целуями твою “Трерядницу” и “Пу­
гачева”. <...> “Пугачев” — свист 
калмыцкой стрелы, без истории, без 
языка и быта, но нужней и желан­

нее “Бориса Годунова”, хотя там и золото, и стены Кремля, и сафьян­
но-упругий сытовой воздух 16-17 века. И последняя Византия»171.

«...Ты пришел к заветному слову своему — писал Я .3.Черняк в не­
отправленном и недатированном письме к Есенину. — Ну скажу вот:

ТРАГЕДИЯ
МАРИЕНГОФА

ЗАГОВОР
ДУРАКОВ

Обложки первого издания 
«Пугачева»

(М., Имажинисты, 1922) 
и книги А.Мариенгофа 

«Заговор Дураков» 
(М., Имажинисты, 1921).
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ждалось, уж давно, что ты пробьешься к пластам вихревым своего сер­
дца — ну, а там... Что там, Сережа?.. Тебе буря — нам огонь и радость: 
Ну и пусть так. Так я понял твоего первого Пугачова. Конечно же это 
первый твой Пугачов. Потому что если б ты его оставил так как он есть 
(и так как ты только высек искру из огнива...), то темь ты бы не разор­
вал, и сердца своего не утишил... <...> Но твой голос помутила русская 
мука сегодняшняя —  не открестишься, Сергей — тут и Сорокоуст и 
Исповедь и иной выкрик, и вся раскидистая и трепыхающая речь твоя, 
рука твоя, брат мой милый» (РГАЛИ, ф. Я.З.Черняка).

И.Г.Эренбург увидел в «Пугачеве» «новое доказательство всех Есе­
нинских богатств: образы сыплются, как на былых булочных витые 
кренделя из золоченых рогов изобилия. Грустная удаль, нежное хули­
ганство. Повторение слов, выявляющее всю взволнованность готово­
го оборваться голоса. Изумительные задыхания.

Вся эта эпопея порой ласковое признание:

“Тяжко, тяжко моей голове 
Опушать себя чуждым именем...”
“Человек в этом мире не бревенчатый дом,
Не всегда перестроишь наново”.

Шалость (мудрая):

“Нет! Ты не прав, ты не прав, ты не прав,
Я сейчас чувством жизни, как никогда болен.
Мне хотелось бы, как мальчишке, кувыркаться по золоту трав 
И сшибать черных галок с крестов голубых колоколен”.

Я забываю об истории, о драме, о текстах и об инстанциях. Это дей­
ствительно певческий дар. <...> Но есть в “Пугачеве”, в его хаосе, не- 
сделанности, темноте нечто не бывшее в книгах Есенина. Это широта 
дыхания, начало высокого эпоса»172. Я.Апушкин также назвал поэму 
«одной из первейших попыток несомненно крупного поэта вырваться 
из лирики и дать какую-то эпическую ширь и глубь; отрешиться от себя 
и потопить себя в героях, действии, обстановках»173. Отметив блестяще 
выдержанный экзамен имажинистов Есенина и А.Б.Мариенгофа в роли 
драматургов, критик В.Летнев справедливо сказал, что Есенин высту­
пает мастером подлинной трагедии, а Мариенгоф — лишь его учени­
ком, «эта пара далеко неравных, слишком различных, неравноценных». 
«Об Есенине трудно писать, его надо переписывать целыми страница­
ми, ибо он безмерно богат и швыряет сотнями стихов, каждый из кото­
рых сделает честь многим; у него тысячи образов, ярких, ярких до рези 
в глазах, если воспринимать их зрительно, отчетливых, мощных. А дер­
зание? Есенин весь < ...>  в дерзании, оно —  его стихия, и он купается в 
нем. Он дразнит нас охапками (не скажешь букетами) пряных, глубо­
ких, сильных стихов. <...> Пугачева дух веет в этом бурном поэте, по­
тому так экспрессивна эта трагедия»17'1.
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I Высоко оценил «Пугачева» С.М.Городецкий: «...и вот мы имеем пре­
красную поэму “Пугачев” . Сработана она серьезно, написана ярким, 
могучим языком и полна драматизма]Все свое знание деревенской Рос­
сии, всю свою любовь к ее звериному быту, всю свою деревенскую тос­
ку по бунту Есенин воплотил в этой поэме. Это — лучшая его вещь. 
<...> Одна из замечательных страниц русской революции нашла себе 
достойное воплощение в поэме Есенина. “Пугачев” написан не для се­
годняшнего дня. Он войдет в сокровищницу новой пролетарской.лите- 
ратуры»т . Б~воспоминаниях о Есенине С.М.Городецкий назвал «Пу­
гачева» «первой европейски крупной вещью», в которой поэт является 
«сознательным учеником Пушкина»176. Это мнение Городецкого пере­
кликается с высказыванием В.Э. Мейерхольда о влиянии «Бориса Го­
дунова» А.С.Пушкина на драматическую поэму Есенина «Пугачев»177.

«Возможность гениальных завоеваний» и преодоление «нежной бо­
лезни» увидел в новом произведении Есенина А.Ветлугин, который, в 
частности, писал: «...И несмотря ни на какие горделивые обособления 
1) эпохи, 2) имажинизма, 3) поэта, Сергей Есенин через одно и чрез 
много столетий протягивает руку творцу “Бориса Годунова”, творцам 
классической трагедии.

В изумительно-мощном выявлении характеров, в построении соот­
ветствий меж исторической правдой, критицизмом сегодняшней эпо­
хи, желанным жестом и обязательной фразой, Сергей Есенин — хочет 
ли он того или не хочет — является возродителем великолепной траге­
дии, вне которой тоскует русская литература вот уже 97 лет»178.

І Н/А.Павлович, выступившая с рецензией на «Пугачева» под псев- 
донимом^Мпхайл Павлов, заметила: «“Пугачев” — самое значитель­
ное произведение Есенина. Многие его не примут, отпугнутые языком, 
на котором говорят герои этой драматической поэмы, ибо язык этот 
принадлежит нынешним дням,(даже если не принимать в расчет мно­
гих выражений, принадлежащих только московским имажинистам... 
Есенин сделал свое дело, дело поэта. Он не учит, он показывает и пока­
зывая “испытует сердце” <...> “Пугачев” Есенина поэтичен в этом боль­
шом смысле, и потому забываются поэту отдельные неудачные места, 
неприятная вычурность образов... Самый стих, которым написана по­
эма, почти всюду чрезвычайно музыкален, носит на себе печать боль­
шого мастерства (изысканные ассонансы, ритмические переходы). Но 
самое важное в поэме — это внутренняя правдивость ее, которая вол­
нует нас, современников, и которая будет волновать, может быть, мно­
гих поздних читателей, потому что “Пугачев” — поэма наших дней, 
нашего героизма и предательства»179. А в статье «Московские впечат­
ления» Н.А.Павлович писала: «Й Есенин недаром был связан с Моск­
вой. Она дала ему ту боль, которая создала “Пугачева”»180.

Анализируя последние книги «трех основных крестьянских поэтов»:
С.Есенина «Пугачев», Н.Клюева «Львиный хлеб», П.Орешина «Мы», 
Я.В.Браун обратил внимание прежде всего на то, что, «как ни далеко 
ушли друг от друга поэты в своих творческих исканиях, но охват их
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творчества один и тот же; Охват крестьянской души, история мужицко­
го сознания. <...>

Не случайно избрал Есенин темой лирической драмы своей Пугаче­
ва и пугачевщину. Социальная стихия этого мужицкого прошлого, вры­
ваясь еще из былинного далека, гуляет по всем есенинским творениям. 
<...> Есенинский П угачев— первый революционер, сознательно из­
бирающий “мертвое имя” Петра III, чтоб именем убитого царя выз­
вать в темном, смиренно-косном крестьянстве “благовест бунтов” . <...> 
С поразительным мастерством изображает поэт этот дикарский порыв 
к самосохранению какою угодно ценой, это чувство собственника сво­
ей жизни, своего дома, своего тополя... < ...>  Но Пугачев подымается 
над животной тьмой крепостного сознания, Пугачев любит даже сво­
их предателей, и, падая, как лист, осенью наступающей реакции, тух­
нущим взором обращен к метеорам и пожарам первой русской рево­
люции:

А казалось, казалось еще вчера...
Дорогие мои... дорогие... хорошие...»181.

Вместе с тем Я .Браун счел, что «перенасыщенная есенински-дерзки- 
ми и есенински-яркими образами, эта лирическая поэма лишена <...> 
драматического нарастания, портреты героев зачерчены крайне бегло, 
неопределенно, образы растекаются далеко в сторону от основной темы, 
и часто создается такое впечатление, будто вся тема пугачевского бун­
та — лишь нитка, на которую поэт капризно нанизал жемчуга сравне­
ний, метафор и образов».

Рецензент берлинской газеты «Накануне» А.Вольский (Гроним) 
писал в рецензии на берлинское издание поэмы: «“Пугачев” заслужи­
вает не только отдельного издания, но и особого исследования. Это, 
если не самый крупный, то один из самых многогранных алмазов в твор­
честве Сергея Есенина. Говорят, “Пугачев” любимое произведение по­
эта, в создание которого он стремился вложить всю мощь своего блес­
тящего таланта. Действительно, “Пугачев” ярок, грандиозен, неповторимо 
своеобразен. <...> Нужно выявить всю скрытую энергию этого кованого 
стиха, этого сверхчеловеческого замысла, чего не сделаешь “черным по 
белому”, при помощи мертвых типографских знаков. Вся поэма от начала 
до конца исполнена сгущенной, рвущейся на простор потенциальной энер­
гии. <...> Это бунт, пусть бессмысленный и жестокий для трезвого наблю­
дателя, но величественный, захватывающий и трагический для соучастни­
ка, каким невольно становится завороженный слушатель. У “Пугачева” есть 
недостатки: размах не всегда соответствует художественному достижению 
и стремительность действия замедляется рассудочностью. Но разве это 
“недостаток” урагана, когда он несется неравномерно и сметает на своем 
пути не все и не дотла? Если нужны оправдания, то они целиком даны уже 
в том, что “Пугачев” не имеет предшественников в русской поэзии, а под 
такой “пробой пера” не откажется подписаться самый крупный художник»182.
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«Первым совершенно зрелым произведением» своего соратника по 
имажинизму назвал «Пугачева» А.Б.Мариенгоф, который в присущей 
ему манере заметил, что после этой поэмы «даже самому тонкому и 
наблюдательному портному не придется менять столь резко мерки.

Его <Есенина> фигура сформировалась. Его Русь стала Россией. 
Бунтарство — крестьянской революцией. Мировоззрение уложилось в 
стихи, сделанные с настоящим мастерством и хорошим вкусом. Как 
видите, причин достаточно, чтобы счесть вещь неудавшейся. Российс­
кая критика с редким единодушием не замедлила это сделать.

Спешим принести этой критике свои поздравления, она поумнела и 
выросла»183. «Одной из жемчужин поэзии Есенина» сочла «Пугачева» 
Е.Ливен, обратив внимание прежде всего на «глубокую содержатель­
ность, жизненность, народность поэмы и поэтичность ее языка»184. 
«Могучую жажду жизни, что таким пленительным звериным сиянием 
вспыхнула в Бурнове из “Пугачева”» и «звонкий крепкий сияющий 
стих» Есенина оценил Б.Е.Гусман185. К «непревзойденным образцам 
русской художественной речи» отнес поэму Л.И.Повицкий186.

Ю .Н.Тынянов связал популярность Есенина с «живучей стиховой 
эмоцией» и обратил внимание на то, что «искусство, опирающееся на 
эту сильную, исконную эмоцию, всегда тесно связано с личностью. <...> 
Вот почему замечателен “Пугачев” Есенина, где эта эмоция новым све­
том заиграла на далекой теме, необычайно оживила и приблизила ее»187. 
Одной из сильнейших поэм в русской литературе счел эту есенинскую 
вещь критик В.Галицкий188. Положительно, но с различного рода ого­
ворками исторического, политического и эстетического плана оцени­
ли поэму Иванов-Разумник, П.С.Коган, Н.Осинский (В.В.Оболенский), 
С.Радугин (С.Н.Ражба), А.Н.Рашковская и др.

"ПЗысоко оценили «Пугачева» зарубежные критики. Уже в 1922 году 
поэма была переведена на французский язык Ф.Элленсом и М.М.Ми­
лославской, см. Essenine Serge. Confession d’un Voyou (Исповедь хули­
гана), изданная в Париже двумя изданиями в 1922 и 1923 годах. В пре­
дисловии к книге Ф. Элленс писал: «В <...> поэме под названием 
“Пугачев” , ярко проявляются подлинные стремления и чаяния Есени­
на... <...> он раскрывает себя в образе Пугачева, это одна из самых 
искренних и волнующих исповедей поэта. <...> Его творчество класси­
ческое и по вдохновению (образы жизненные, яркие и типичные), как в 
греческих трагедиях, в “Илиаде” , у Данте или у Шекспира; ритмы ес­
тественные, неизменные, навеянные ветром, молнией, сменой времен 
года и обновлением земли. Это прекрасное единство формы и содер­
жания сближает Есенина с поэтами-классиками всех эпох. <...> Над 
всеми восемью песнями “Пугачева” веет дух Гомера»189.

А.Ярмолинский, издавший в 1921 году в Нью-Йорке в переводе на 
русский язык (совместно с Б.Дейч) антологию новейшей русской по­
эзии «M odern Russian Poetry», куда включил стихи Есенина, в рецен­
зии на берлинское издание поэмы отметил, что «Пугачев», созданный «под 
влиянием революционного преклонения пред народным вождем Еме­
льяном», написан «красиво и оригинально»190.
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Русский парижанин Н.Брянчанинов в статье «“Молодые” москови­
ты», опубликованной в парижском журнале «La Nouvelle Revue» (1923, 
15 мая), писал: «В настоящее время, со смерти Александра Блока, умер­
шего в 1921 г., Есенин бесспорно наиболее известный, если не величай­
ший поэт России. Этот молодой поэт есть явление природы»191. Среди 
имажинистских произведений Есенина Н.Брянчанинов выделил «Пу­
гачева», обратив внимание на то, что некоторые «совершенные по оп­
ределенности образы» «своей оригинальностью напоминают нам луч­
шие строфы “Инонии”, поэмы, далеко предшествовавшей “Пугачеву”» 
(цит. по пер. в письме О.С.Смирнова к Есенину от 25 марта 1925 г., 
вырезка — Тетрадь ГЛМ). Сопровождая перевод статьи Н.Брянчани- 
нова, О.С.Смирнов писал, обращаясь к Есенину: «...не правда ли, стран­
но, что в то время, когда здесь критики занимались злобными рассуж­
дениями на темы: “Хулиганствующий поэт” (друзья) и “Поэтствующий 
хулиган” (враги), где-то в далеком от нас Париже, среди последних 
достижений мировой культуры, по нескольким дошедшим до нас кни­
гам, иностранец сумел просто и искренно подойти и по достоинству 
оценить Твои произведения.

Впрочем, это в порядке вещей, и имя Есенина наряду с именем Ш а­
ляпина, Горького, Рахманинова, Конёнкова и многих других послу­
жит лишь продолжением той длинной плеяды русских гениев, к сожа­
лению ценимых на Западе больше, чем у себя на родине»192. В 1923 году 
китайский исследователь Юйджи в статье «Новая литература России» 
(журн. «Восток», т.19, № 4) оценил «революционный пафос поэтичес­
кой драмы “Пугачев”»193.

В отличие от названных выше авторов, А.К.Воронский, Л.Д.Троц- 
кий, И.А.Груздев, Б.А.Анибал (Масаинов), Н.Чужак (Насимович), 
Г.Г.Адонц, А. Лежнев (Горелик А. 3.) и др. отнеслись к поэме отрица­
тельно. Близкие между собой суждения высказывали критики разных 
взглядов и позиций в советской России и русском зарубежье. Резко кри­
тическую оценку дал поэме А.В.Луначарский в статье под названием 
«Еіпе Skizze der russischen Literatur wdhrend der Revolutionszeit» («Очерк 
русской литературы революционного времени», написана в 1922 г.), ко­
торая была опубликована только на немецком языке в берлинском сбор­
нике «Сегодняшняя Россия. 1917-1922. Хозяйство и культура в освеще­
нии русских ученых», отрывок был напечатан в местной газете: «В его 
<Есенина> крайне неудавшемся “Пугачеве”, — писал А .ВЛуначарс- 
кий, — среди всяческих острых словечек и вывертов, частью забавных 
и милых, частью вымученных и скучных, иногда пробивается недвус­
мысленная романтическая искренность, часто напоминающая, к сожа­
лению, визг побитого щенка»194.

В.Львов-Рогачевский, которому Есенин еще в декабре 1921 года, 
сразу после выхода «Пугачева» в московском издательстве «Имажини­
сты» одному из первых подарил свою поэму с дарственной надписью, так 
охарактеризовал ее в своей книге «Новейшая русская литература»: 
«Поэма Сергея Есенина “Пугачев” поражает своей бедностью и одно­
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образием. Нагромождение образов, уже много раз повторенных, и ни 
одного живого лица. Не Есенин написал о “Пугачеве” , а “Пугачев” о 
Есенине. Поэма “Пугачев” — это провал имажинизма, провал Сергея 
Есенина, у которого не хватило сил на большое произведение. Без зна­
ний, без предварительной подготовки с голыми руками подошел он к 
огромной теме и захотел отписаться своими кричащими сравнения­
ми»195. Критик-пролеткультовец Г.Г.Адонц поддержал «решающую и 
уничтожающую оценку» «Пугачева», данную Н.Чужаком на страни­
цах журнала «Жизнь искусства»196.

Откровенно предвзятые политические оценки, продиктованные не­
навистью к советской России, звучали со страниц газет русского зару­
бежья. М.Первухин, например, в статье «Пугачики» писал, что «кош­
марное революционное творчество» Есенина ничего общего с поэзией 
не имеет. Все, что творит Есенин, критик назвал «дикой чушью, стряп­
ней невежды, хулигана, пьяной скотины», а «беснующуюся советскую 
Россию» —  «гигантским домом умалишенных и каторжной шпаны»197.

Разноречивость критических отзывов на «Пугачева» не сглажива­
лась в последующие годы жизни поэта. Наоборот, отдельные критики 
прошли знаменательную эволюцию от высоких оценок к политичес­
ким ярлыкам. Близкий знакомый Есенина, писатель и критик Г.Ф.Ус- 
тинов в статье «Литература и революция» отметил, что «Есенина мож­
но назвать первоклассным европейским поэтом» и «одним из самых 
просвещенных русских писателей». В поэме «Пугачев» — писал 
Г.Ф.Устинов, — поэт «сознательно ставит на первый план не личность, 
не героя, а массы... <...> Есенин это — завтрашний день Маяковского, 
творец-создатель, пришедший на смену творцу-разрушителю, револю­
ционеру». Здесь же Г.Ф. Устинов обратил внимание на то, что Есенин 
«усовершенствовал стих», «расширил рамки ритма, рифмы, ассонан­
са, приблизил поэтическую форму к высшей художественной форме про­
зы», «путем образа достиг наивысшей степени четкой и художествен­
ной выразительности»198. Спустя почти два года, Устинов дважды 
повторил противоположную оценку поэмы:«... Его <Есенина> наибо­
лее крупное произведение “Пугачев” знаменует собою не поворот впе­
ред, а поворот назад. Это произведение — гимн психологической пу­
гачевщине, тому самому психо-бандитизму, который принес Сергей 
Есенин в революционный город с хитро улыбающихся рязанских по­
лей. Есенинский Пугачев — не исторический Пугачев. Это — Пугачев 
— антитеза, Пугачев — противоречие тому железному гостю, который 
“пятой громоздкой чащи ломит” , это Пугачев— Антонов-Тамбовс- 
кий, это лебединая песня есенинской хаотической Руси, на короткое время 
восставшей из гроба после уже пропетого ей Сорокоуста. <...> “Пугачев” 
Есенина —  не исторический Пугачев, а современный Пугачев-Есенин, ро­
дившийся в начале НЭПа, синоним оппозиции по отношению к про­
летарскому государству уже не за “левизну”, а за “правизну” его поли­
тики...»199. В 1924 году Устинов еще раз сравнил с Пугачевым самого 
Есенина, который «бандитом —  психобандитом» скитался «по взбу­
дораженной земле»200.

150



Большинство критиков, независимо от того, положительно или от­
рицательно восприняли они «Пугачева», не ограничилось общей оцен­
кой. Острая полемика шла по трем основным проблемам: историзм и 
революционность, имажинизм и художественная образность, жанр и 
сценичность пьесы.

Наиболее острые споры вызвал вопрос об историзме «Пугачева». 
Сложились две противоположные точки зрения. Первая, наиболее рас­
пространенная, состояла в отрицании историзма, причем не всегда со­
относилась с общей оценкой есенинской поэмы. В одной из самых ран­
них рецензий «Поэма о мужике» за подписью «Москвич», вышедшей 
еще до выхода произведения из печати по неопубликованной рукопи­
си, оно оценивалось как внеисторическое и внереволюционное. «“Пу­
гачева”, — писал анонимный автор, — того самого, который по ступе­
ням исторических фактов прошел в пушкинскую “Капитанскую дочку”, в 
поэме нет и в помине. Д а ему <Есенину>, собственно, нет и дела до реаль­
ного, исторического Пугачева. Для Есенина Пугачев —только мужик, как 
пугачевщина — мужицкий бунт. Не конкретный, в определенных истори­
ческих условиях, крестьянский мятеж против екатерининской Империи, 
не мятеж против самовластья вообще, а именно мужицкий бунт, как тако­
вой, протест мудрой мужицкой души против бездушной мудрости государ­
ства.

Это больше бунт есенинский, чем бунт пугачевский. <...> И так нео­
жиданно свежо, так необычно звучит в хоре городских голосов совре­
менности рязанский говор Есенина, человека, видящего, как крестья­
нин “цедит молоко соломенное ржи”. В этом, независимо от 
художественных особенностей произведения, по поводу которого (а не 
о котором) я сейчас говорю, секрет остроты “Пугачева”. Так убеди­
тельно неуместен в дни механизированных литературных чувств и рит­
мов этот нутряной разговор по душам и о душе.

Как трава из-под городских камней, —  помните толстовское “Вос­
кресенье”? — выпирает из нашей городской современности поэма Есе­
нина — поэма о мужицкой правде, о зверино-мудрой мужицкой душе — 
поэма о мужике»201.

При всем многообразии оценок, одни авторы отрицали историзм 
«Пугачева» в пользу современного звучания и революционности, дру­
гие полностью отказывали поэме в социальном звучании.

Критики пытались найти истоки замысла «Пугачева» в советской 
эпохе, когда события революционного Октября и гражданской войны 
представлялись созвучными пугачевскому бунту. П.С.Коган услышал 
в поэме Есенина «немало близкого нашей революции бунтарства, но 
бунтарства не пролетарского, а мужицкого»202 и соотнес «неисторич­
ность» поэмы с ее главным достоинством: «“Пугачев” быть может луч­
шее из всего написанного Есениным. Потому, вероятно, что не сверху, 
сквозь очки историка смотрит он на события, а видит простых людей про­
шлого, их будничные интересы, их повседневные заботы. И нет ничего 
исторического, большого в этих сценах, а есть обыкновенные люди.
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<...> Народу нет дела до политических переворотов, дворцовых инт­
риг и царственных честолюбцев. Он восходит к историческим событи­
ям от своих “гурцов на грядках”»203. А.Н.Толстой, выступивший на 
страницах берлинской газеты «Накануне» со статьей «О советской ли­
тературе», причислил Есенина, который, читая «Пугачева» в берлинс­
ких залах, глубоко уверен, что «он сам — разбойник, вор и конокрад», 
к создателям новой русской трагедии, основой которой является «миф 
о революции»204.

Напротив, в статье Н.Осинского (В.В.Оболенского) под названием «По­
беги травы», опубликованной в «Правде», «Пугачев» был назван «высоко­
талантливым наброском, если не законченной во всех отношениях со­
вершенной картиной», где отсутствует социальная направленность, но 
«сделана попытка выявить внешнее выражение и внутренний пафос 
мятежной стихии, изобразить ее как непрерывное течение одной реки, 
докатившейся от пугачевских времен до нашего времени»205. Подоб­
ную оценку «Пугачеву» еще раньше дал рецензент берлинской газеты 
А. Вольский: «Здесь меньше всего поэт интересуется исторической прав­
дой, ее реконструкцией или идеализацией. “Пугачев” как бы вне вре­
мени: так глубоко он символичен, стихиен, романтичен в титаничес­
ком значении этого слова»206.

Многие критики отказывали есенинскому «Пугачеву» не только в исто­
ризме, но и в том, что более всего ценил его автор, в революционности и 
трагизме, оценивая фигуру главного героя как романтическую. Характери­
зуя поэму Есенина как «дивертисмент, где наряженные в нарочито лубоч­
ные костюмы актеры декламируют есенинскую лирику», критик В.И.Блюм 
писал: «Историзм “Пугачева” не выше общешювайского уровня, Пугачев, 
между прочим, является в степь, если верить Есенину, “посмотреть на зо­
лото телесное, на родное золото славян (?)...” Революционность доволь­
но примитивная, в стиле есенинском»207.

По словам Б.Анибала, «есенинский герой не просто Емельян Пуга­
чев, каким его знает история, а имажинист Пугачев и если бы автор 
снабдил свою поэму, вернее лиро-драму ремарками, то под героем зна­
чилось бы: “Пугачев” -— мечтательный молодой человек в цилиндре, 
красные бриджи, смокинг”. < ...>  Остальные персонажи также взяты 
неверно и производят комическое впечатление... <...> В передаче эпохи 
автор ошибся на полтораста лет и действие “Пугачева” безошибочно 
можно отнести к 1921 г.»208.

М .О.Цетлин назвал Есенина, признанного «первым поэтом 150-ю 
миллионами населения России» —  «русским принцем поэтов», но уви­
дел беду «Пугачева» в том, что он «не содержит никаких элементов 
трагедии и что Есенин всей сущностью своей чужд трагизму. Не траги­
ческий набат, а, скорее, “малиновый звон бубенцов под дугой” харак­
терен для этого поэта»209. В «напряженности современья» отказал по­
эме Есенина (вкупе с «Оливером Кромвелем» и «Фомой Кампанеллой» 
А. Луначарского) Н.Н. Асеев, считая, что они «лишь передразнивают в 
более или менее удачных гримасах» «мучительные судороги наших 
дней»210.
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Глеб Алексеев в рецензии на книгу «Пугачев», изданную в Берлине, 
заметил, что Есенин — очень талантливый поэт. «Многие вещи его за­
помнились... <...> “Пугачев” — поэма о яицком казаке — первое сви­
детельство этому. В ней чеканный и образный стих Есенина. Его сме­
лость. Музыка. Но охватить большой и особенно этой — исторической 
темы, поэт не смог. Дух Пугачева и дух Петра в одном народе. Сейчас 
нет Петра и есть Пугачев. Поэт и взял Пугачева не в исторической пер­
спективе, а сегодняшнего, проснувшегося... Ясно, что исторического 
значения поэма не имеет. <...> Поэма показывает поэтический рост по­
эта, но и только»211.

Я.Б.Окунь заметил: «Есенин претворяет революцию в образ бунта, 
бессмысленного и стихийного, а Ленина трансформирует в Пугачева. 
<...> Классовые устремления и классовые цели чужды и непонятны на­
блюдателю с тросточкой в руках. Революция идет помимо него, он не 
участник ее, даже не статист, а посторонний человек в ней, и оттого 
она у него бессмысленна, стихийна, жестока...»212.

Противоречивые высказывания вызвала узловая проблема «Пуга­
чева» — взаимоотношение народа и вождя. А.Лежнев в статье «“П уга­
чев” Есенина или о том, как лирическому тенору не следует петь геро­
ических партий» не увидел ни стихии возмущенного народа как 
такового, ни передачи мятежного духа в образах «Пугачева». «Не пе­
редано главное — дух бунта, народного возмущения, народной рево­
люции. Народа в поэме собственно и нет. Но можно было эту стихий­
ность, этот мятеж передать в фигурах Пугачева и его соратников. Так 
нет же! Посмотрите, как слащаво, как манерно, как жалко они обрисо­
ваны! <...> Во всех них мало героического, мужественного, даже про­
сто мужского. Может быть в этом-то и кроется своеобразное очарова­
ние есенинского chefd’ oeuvre’a. Гейне говорил, что главная прелесть 
Расина состоит в обаятельном маскараде его героев: маркизы наряже­
ны женщинами древности, Федрами и Андромахами; изящные кавале­
ры Людовика ІѴ-го — Ипполитами и Пиррами. Есенин пошел еще даль­
ше: его женщины переодеты мужчинами, его идиллические пейзане — 
мятежными бунтовщиками, и поэты из “Стойла Пегаса” загримирова­
ны а la cosaque russe »213.

«Типичным мелким буржуа-индивидуалистом» увидел Пугачева 
критик Г.Е.Горбачев214. Н.Чужак, считавший, что говорить об идеоло­
гии «Пугачева» «всерьез» — занятие неблагодарное, назвал Пугачева 
Есенина — «дворянским монархистом, тоже по-своему использующим 
идею самозванства, но только для того, чтоб вырвать эту благород­
ную идею из погромных рук неблагодарной черни». Саму эту идею 
критик расценил как «красивую, заманчивую... глупость, которая мо­
жет прийти в голову <...> обожравшемуся красотой эстету»215. Ср. про­
тивоположные высказывания П.С.Когана о народе (цит. выше). Вско­
ре после смерти Есенина А.Ветлугин заметил, что в характере 
есенинского Пугачева «нетрудно уличить распутинские черты»216.
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В.П.Правдухин, определивший «произведение лишь как новый этап 
<...> исканий, признак перелома форм» творчества Есенина, отказал 
«Пугачеву» в историчности также на основании сочетания современ­
ных слов и анахронизмов в речи персонажей, обратив внимание на то, 
что «едва ли речушка Чаган могла слышать от Пугачева термин “про­
странство”»217. В.С.Лурье назвала слова Бурнова о керосиновой лампе 
«полным историческим абсурдом» и оценила новое произведение Есе­
нина, «о котором столько говорилось и от которого столько ждали», 
«неисторическим», хотя и построенным по пушкинскому плану «Исто­
рии Пугачевского бунта»218. 0  «внеисторичности» этого образа писали 
также В.П.Правдухин и И.А.Груздев. А.Лежнев назвал керосиновую 
лампу «очаровательным анахронизмом “а Іа Шекспир”» и расценил ее 
«возможной стилизацией под великого англичанина»219.

Значительно реже появлялись отзывы, утверждавшие историзм про­
изведения, причем и в этом случае и с плюсом и с минусом. Отражение 
генетического родства мировоззрения современного крестьянства и 
казаков второй половины XVIII века увидели в «Пугачеве» такие раз­
ные авторы, как А.Б.Мариенгоф и Е.Ф. Никитина. Достаточно срав­
нить общность их высказываний о превращении есенинской Руси («Ра- 
сеи») в Россию и бунтарства в крестьянскую революцию. «Пугачев», — 
писала Е.Ф.Никитина, — заметное историко-литературное явление. 
Отметив две замечательные сцены (разговор предателей Пугачева и 
гибель Пугачева) и «внутреннюю правдивость пьесы-поэмы», она на­
звала «Пугачева» — поэмой наших дней, нашего «героизма и преда­
тельства»220. Н.М.Тарабукин, напротив, утверждал: «Современность 
идет мимо него... <...> ...и, как иные эклектики, <Есенин> оборачивает­
ся назад, в прошлое истории (“Пугачев”) и там хочет найти те образы, 
которые ему не дает современность»221.

Поэма «Пугачев» стала поводом к дискуссии об имажинизме и худо­
жественной образности поэмы. Отдельные авторы утверждали, что Есе­
нин имеет мало общего с имажинизмом Мариенгофа и Шершеневича 
(Н.Осинский) или отмечали «удаление» «Пугачева» от имажинизма, 
«далекого от понимания глубин народной жизни» (С.Радугин). С.М.Го- 
родецкий считал: «Если имажинизм и принят Есениным, то, может быть, 
только как литературное развитие всегда стремившегося к изобрази­
тельности деревенского языка». А.Н.Рашковская в 1925 году писала, 
что в группу имажинистов входили поэты, «совершенно чуждые подуху 
Есенину»222.

Значительная часть критиков, напротив, считала, что отделять Есе­
нина от имажинизма нет оснований. «Пугачев» Есенина и «Заговор 
Дураков» А.Мариенгофа уже в первых откликах воспринимались как 
«опыт приложения принципов имажинизма к драматургии»223 и, как 
правило, на счет имажинизма относились все недостатки и парадоксы 
«образотворчества» двух поэтов. Независимо от общей положитель­
ной или отрицательной оценки «Пугачева» критики видели в нем «има­
жинистическую трясину»224, «налет конфетного имажинизма» (П.С.Ко-
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ган), «вычурный имажинизм»225, а в главном герое Пугачеве — «опер­
ного пейзана», «начитанного в имажинизме джентльмена», прошлым 
летом декламировавшего в «Стойле Пегаса»226.

Е.И.Шамурин отнес слабость поэмы за счет того, что есенинский 
Пугачев и другие действующие лица «имажинизированы» и «испорче­
ны». Признавая «большое дарование» Есенина, которое чувствуется в 
«Пугачеве», как и в других вещах поэта, критик делал вывод, что «толь­
ко окончательный разрыв с “художественными приемами” бездарного 
Мариенгофа и Шершеневича спасет поэта, прекратит это нелепое, сис­
тематическое, если не самоубийство, то самоуродование художника»227.

Еще более уничтожающую оценку поэме дал Л.Д.Троцкий в статье, 
опубликованной под названием «Вне-октябрьская литература: Лите­
ратурные попутчики революции» на страницах газеты «Правда» (за­
головок ошибочен228). Он назвал Есенина поэтом, «от которого все- 
таки попахивает средневековьем», и охарактеризовал попытку Есенина 
построить имажинистским методом крупное произведение — «несос­
тоятельной». «Диалогический характер “Пугачева”, — писал Т роц­
кий, — жестоко подвел поэта. <—> Емелька Пугачев, его враги и спод­
вижники — все сплошь имажинисты. А сам Пугачев с ног до головы 
Сергей Есенин: хочет быть страшным, но не может. Есенинский П уга­
чев сантиментальный <так!> романтик. Когда Есенин рекомендует себя 
почти что кровожадным хулиганом, то это забавно; когда же Пугачев 
изъясняется, как отягощенный образами романтик, то это хуже. И м а­
жинистский Пугачев немножко смехотворен... <...> Если имажинизм, 
почти не бывший, весь вышел, то Есенин еще впереди»229.

«Недостаточность» приемов имажинизма, которая обнаружилась в 
драматической поэме, отметил также И.А.Груздев: «Диалог, даже пре­
тендующий на сценичность, требует гораздо более сложных форм, чем 
перманентная образность и привычные Есенину лирические приемы. 
Вследствие этого стих развалился, механизировался и, например, ли­
рическое повторение, к которому так охотно прибегал Есенин (“Кру- 
жися, кружися, кружися, чекань своих дней серебро!”) в “Пугачеве” 
выглядят так: “Оболяев. Что случилось? Что случилось? Что случилось? 
Пугачев. Ничего страшного. Ничего страшного. Ничего страшного” . 
Это звучит явной пародией»230. П.Жуков, соглашаясь с И. А.Груздевым, 
счел, что «Пугачев» «во многих случаях» «звучит бессознательно па­
родийно»231. С высказыванием И.А.Груздева соотносится факт, отме­
ченный в названной выше рецензии В.Лурье: «К повторению одних и 
тех же слов для усиления впечатления поэт прибегает на протяжении 
60 страниц 56 раз».

В связи с «опоэтизацией хулиганства» рассматривал «Пугачева» 
А.К.Воронский. В статье «Сергей Есенин», опубликованной в январс­
ком номере «Красной нови» за 1924 год и позже выбранной самим Есе­
ниным для вступительной статьи к Собранию стихотворений, Воронс- 
кий писал: «Пугачев приближен к нашей эпохе, он говорит и думает 
как имажинист, он очень похож на поэта. Марксизм давно уже дал над­
лежащую оценку нашей исторической пугачевщине, и напоминать ее
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здесь не имеет смысла. Но, конечно, теперешнее хулиганство Есенина 
имеет с подлинной пугачевщиной весьма отдаленное сходство. <...> 
От заповедных лесов правнук ушел, но к тому городу, за которым бу­
дущее, не пристал»232.

Критики не сумели оценить органического соединения литератур­
ных и фольклорных перекличек, уходящих корнями в мифологическое 
прошлое и придающих неповторимый колорит есенинской трагедии. 
Некоторые авторы указывали на излишнюю усложненность и вычур­
ность языка поэмы, где «манера» превращается в «манерность»233. 
В.Красильников нашел работу Есенина имажиниста неудовлетвори­
тельной и охарактеризовал образы поэмы по их внутреннему значе­
нию как «ребус, задачу, головоломку для читателя». На Б.Анибала пер­
сонажи пьесы произвели «комическое впечатление», их диалоги он 
называл «кукольными». «Неприятно поражает, — продолжал рецен­
зент, — убожество мыслей поэмы»234. И.Соболев писал: «Пугачев» — 
это «многословие поверившего в свою гениальность графомана»235.
A. И.Ромм назвал «Пугачева» «апогеем есенинского имажинизма» и 
заметил, что «в погоне за образом поэт доходит до таких плоских инос­
казаний: “Клещи рассвета в небесах из пасти темноты выдергивают 
звезды, точно зубы”»236.

В рамках дискуссии об имажинистской образности «Пугачева» Ива- 
нов-Разумник поставил вопрос о модернизации и стилизации, нащу­
пав тем самым одну из новаторских черт есенинской трагедии. Назвав 
«намеренно тяжелого “Пугачева”» «сильной, крепкой вещью», он пи­
сал: «В разбойных героев XVIII века вложены чувства, мысли, слова 
“имажиниста” нашего времени, который сам о себе говорит: “такой 
разбойный я...” Эта модернизация, эта стилизация прямая противопо­
ложность приему бесчисленных ауслендеров: у них современность же­
манится под историчность, здесь же историческое переносится в совре­
менность. “ Емельян” Есенина — наш современник, со всеми своими 
историческими соратниками живет он в наши дни, среди нас»237.
B. П.Правдухин заметил, что от поэмы «веет в новых формах воскре­
шаемой ложноклассикой. Эта ложноклассика — порой сильная и яд­
реная — напитывает собой всю поэму»238. С.Радугин назвал язык «Пу­
гачева» прекрасным, чуждым вычурности, но «непохожим на 
обыденную речь»239.

А.Б.Мариенгоф, как уже говорилось, противопоставил своеобраз­
ную творческую манеру письма Есенина обычному «стилизаторскому 
курьезу». «Историческая вещь не будет стилизаторской, если идеоло­
гическая трактовка, психологическое движение, лирическое содержа­
ние и формальная манера будут выражать дух своего времени (тому 
пример италианский ренессанс, Новгородская иконопись XIV и XV 
века, Ш експир, “Пугачев” Есенина, “Заговор Дураков” автора насто­
ящей статьи)». Как бы в ответ Н.Н.Асееву А.Б.Мариенгоф определил 
имажинистское понимание хода развития литературы: «От образного 
зерна первых слов через загадку, пословицу, через “Слово о полку Иго- 
реве” и Державина к национальной революции»240.
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Наиболее пространно выступил по этому вопросу в одном из вы­
пусков своих «Литературных заметок» Г.р.Адамович, по собственно­
му признанию, прочитавший одну из наиболее популярных есенинс­
ких вещей лишь в середине 1924 года. «Есенин,— писал о н ,— 
по-видимому, как огня боялся впасть в стилизацию, сочиняя свою дра­
матическую поэму. Нельзя не сочувствовать ему в этом: нет ничего не­
сноснее этой мертвечины. Но он впал в другую и едва ли не в худшую 
крайность. Его герои изъясняются не современным русским языком, 
сухим, простым и точным, а цветистым и разукрашенным, типичным 
условно-поэтическим волапюком. Примеров можно было бы не искать; 
так написана вся вещь. <...>

Настоящая простота решительно и безусловно исключает метафо­
ричность. <...> Есенин в своей грубо, кое-как сделанной поэме остался 
верным последователем имажинизма. Почти каждая строка его заклю ­
чает образ, большей частью образы эти метафоричны и неточны. <...> 
“Пугачев” по тону напоминает некоторые вещи Маяковского. Но имен­
но в этой области, на которую я сейчас обращаю внимание, М аяковс­
кий неизмеримо интереснее. Метафорическая изобретательность есть, 
конечно, наиболее приметная черта его дарования.

Тон есенинской поэзии, роднящий ее с Маяковским, есть монологи­
ческий пафос, очень взвинченный, почти истерический- <...> У обоих 
<...> наших авторов постоянно чувствуется желание говорить от име­
ни “миллионов трудящихся” — (у Маяковского, дословно!) — и в  ос­
нове их поэзии лежит что-то очень похожее на лесть этим “миллионам”, 
потакание их инстинктам. Бессвязные выкрики Пугачева по адресу 
Екатерины можно, конечно, назвать революционной поэзией, но лишь 
в самом плоском и грубом смысле этого понятия...» Особенно подроб­
но Адамович критиковал метафоры, основанные на двух веществен­
ных или двух отвлеченных понятиях («цедит молоко соломенное ржи», 
тополь общипан «зубами дождей», по небу катится «колокол луны», а 
Екатерина взошла на престол, разбив «белый кувшин головы» своего 
мужа). «Почти никогда, — заметил Г.Адамович, — метафора, основан­
ная на двух отвлеченных понятиях не бывает удачной. По самому су­
ществу своему она требует разнородности понятий и смысл ее в том, 
что понятие отвлеченное получает в этом соединении недостающую 
осязаемость. Или наоборот.

Что такое “молоко ржи”? Как можно его “цедить”? С какой целью 
употреблены здесь эти слова? Делают ли они образ чище, убедитель­
ней и ярче?»241 (выделено нами — Н.Ш.-Г.).

Напротив, М.А.Рыбникова в исследовании, посвященном сравне­
ниям и метафорам, выделила случаи «приименной метафоры: два су­
ществительных; определение в именительном падеже, определяемое в 
родительном падеже» («головы моей парус», «молоко соломенное ржи», 
«колокол луны» и др.). «Опуская союзы, Есенин преображает сравне­
ния в метафоры... Кроме этого излюбленного Есениным оборота, сло­
весного жеста двух существительных, стоит очень близкий ему оборот 
сравнения в творительном падеже; в “Пугачеве” их очень много...» («си-
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Критические материалы о «Пугачеве»

вым табуном», «красным всадником» и др.) На основании своих на­
блюдений М.А.Рыбникова сделала следующий вывод: «Поэт-имажи- 
нист (а в “Пугачеве” имажинизм по преимуществу, а не просто поэзия), 
Есенин выполняет одно из основных положений школы, давая образы 
не только обильные и разительные, но также и по форме своей необыч­
но краткие, как бы с выжатым из них глаголом. <...> Есенин <...> на­
ходит возможным давать бесчисленные сравнения конкретного с кон­
кретным. И в этом особая новизна и смелость “Пугачева”»2'12.

И.И.Старцев вспоминал, что Есенин «долго ожидал от критики зас­
луженной оценки и был огорчен, когда критика не сумела оценить зна­
чительность этой вещи.

— Говорят, лирика, нет действия, одни описания, — что я им, теат­
ральный писатель, что ли? Да знаю т ли они, дурачье, что “Слово о пол­
ку Игореве” — все в природе! Там природа в заговоре с человеком и 
заменяет ему инстинкт»243.

Споры о жанре. «Пугачев» и театр

Еще до выхода в свет «Пугачева» критики заговорили о его жанре. 
В одной из рецензий на пьесу А.Б.Мариенгофа «Заговор Дураков», 
которая оценивалась в сопоставлении с есенинским «Пугачевым», го­
ворилось, что «Пугачева» «связывает с театром только диалогическая
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форма этой лирической поэмы. “Заговор дураков” — сценичен. Его 
декоративность, не в пример декоративному моменту “Пугачева” — 
театральна. Динамика “Пугачева” — внутренняя. В “Заговоре дура­
ков” есть внешнее движение»244. Я.Апушкин, например, рассуждал: «Ко­
нечно, “Пугачев” драматичен; конечно — в нем есть драматическая 
форма — разделение на сцены, диалог и пр. Н о все это дается постоль­
ку, поскольку это может быть и в романе.

И мы не знаем, что перед нами: драматическая поэма, претендую­
щая быть пьесой, или пьеса, претендующая на звание поэмы?..»243. 
М.Правдухин счел, что «это не поэма, это тем более не трагедия. < ...>  
Сильный стих, порой сильные образы и даже целые удачные моноло­
ги, однако, не дают в конечном счете ни живых людей, ни картин»246.

Вопрос о правомерности соединения в исторической поэме разных 
жанров народной поэзии и русской книжности поставил Н.Н.Асеев. Он 
отметил символику «природы, быта и чувств, построенную “по образу 
загадок и пословиц” и злоупотребление не переплавленным собствен­
ным творчеством книжным “орнаментом” всяких “Триодей” и “Цвет­
ников”»247.

Своеобразие жанра есенинской трагедии нередко ставило в тупик 
современных критиков, которые считали , что «Пугачев» Есенина «не­
мыслим на сцене»248.

Поводом к дискуссии о сценичности «Пугачева», разгоревшейся на 
страницах журнала «Театральная Москва», стала уже упомянутая ре­
цензия В.Блюма, в которой тот писал: «Театру нечего делать с этой не 
то лирической драмой, не то драматической поэмой»249. Выступившие 
на страницах этого журнала имажинисты резко разошлись во взглядах 
не только на пьесу Есенина, но и на театральное искусство. В своей 
статье «Поэты для театра» В.Шершеневич придал первостепенное зна­
чение в пьесе театральной интриге: «Что определяет театральное про­
изведение? — спрашивал он. И отвечал:

— Интрига или фабула, построение слова и закономерное разреше­
ние актерского волнения. <...> Совершенно так же, как композитор 
пишет определенную музыку на данные слова, так же поэт должен пи­
сать определенное словесное построение на разработанную фабулу вол­
нений. <...> С театральной точки зрения, конечно, “Пугачев” может 
быть поставлен, хотя бы как трагическая оратория, с минимумом дви­
жения, в монументальных формах...»250.

Возражая В.Г.Шершеневичу, А.Б.Мариенгоф в ответной статье под 
заглавием «Да, поэты для театра. Ответ Вадиму Шершеневичу» отвел 
в театральной постановке пьесы в театре первостепенное значение не 
театральной интриге, а искусству актера: «Когда актер с подлинным 
мастерством, т.е. с искусством будет волноваться, двигаться и декла­
мировать, тогда не потребуется театральная интрига». Он писал о том, 
что всякая талантливая пьеса для театра «безусловно годна и не годен 
театр, который не может сделать такую пьесу интересной»251. В.Г.Шер-
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шеневич в статье «Театр не для поэтов» ответил А.Б.Мариенгофу и 
вновь повторил уже изложенные им ранее мысли: «...На театре надо 
занимать не ту роль, которую он <поэт> хочет, а ту, которая ему отво­
дится театральным искусством. Театр не “ставит пьесу поэта”, а поэт 
ритмически разрешает звучальный элемент актерской работы»252.

И.В.Грузинов вспоминал, как Есенин защищал сценичность своей 
вещи. Поэт говорил, что он «расходится со своими друзьями-имажи- 
нистами во взглядах на театральное искусство: в то время как имажи­
нисты главную роль в театре отводят действию, в ущерб слову, он по­
лагает, что слову должна быть отведена в театре главная роль.

Он не желает унижать словесное искусство в угоду искусству теат­
ральному. Ему как поэту, работающему преимущественно над словом, 
неприятна подчиненная роль слова в театре.

Вот почему его новая пьеса, в том виде, как она есть, является про­
изведением лирическим.

И если режиссеры считают “Пугачева” не совсем сценичным, то ав­
тор заявляет, что переделывать его не намерен: пусть театр, если он 
желает ставить “Пугачева”, перестроится так, чтобы его пьеса могла 
увидеть сцену в том виде, как она есть»253.

Есенин действительно хотел увидеть «Пугачева» на сцене. Извест­
но, что поставить пьесу «Пугачев» хотели актеры Калужского театра 
(сохранилось письмо директора-распорядителя Калужского театра
С. А.Есенину и на нем приписка поэта, датированная «1921 - /  16 / II» 
(частное собрание, г. Москва). Постановку предполагал осуществить 
В.Э.Мейерхольд. Пьесы Есенина и Мариенгофа были намечены к по­
становке в осеннем сезоне в Театре РСФСР Первом, информация об 
этом была помещена даже в русских зарубежных газетах254. 14 января 
1922 года В.Э.Мейерхольд включил пьесу «Пугачев» в перечень своих 
предполагаемых постановок, направленный в коллегию Наркомпроса 
и Главполитпросвета255, но постановка не осуществилась. 26 июня 1922 
года решением художественного подотдела МОНО (Московский от­
дел народного образования) Театр революционной сатиры был преоб­
разован в Театр революции, которым первые два сезона руководил 
Мейерхольд. В 1922-1923 годах он не раз возвращался к мысли о по­
становке «Пугачева»256. «Вопрос о постановке пьесы Есенина “Пуга­
чев”, которую также хотел ставить Мейерхольд, так и не сдвинулся с 
места. Мейерхольд, по-видимому, не смог, даже при своей фантазии, 
найти способ ее воплощения»257.

Неудачей в постановке «Пугачева» Есенин, как отмечал Л.И.По- 
вицкий, был очень огорчен258. П оэт вел переговоры о «Пугачеве» с ре­
жиссером П.П.Гайдебуровым. В январе 1924 года шли работы по по­
становке трагедии Есенина «Пугачев» в Центральной студии 
Губполитпросвета (под руководством В.В.Шимановского) — режис­
сер В.В.Шимановский, художник Е.Б.Словцова259. Судя по воспоми-
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нациям современников, которые привел Лев Карохин в книге «Сергей 
Есенин и Виктор Шимановский», у режиссера даже «появился замеча­
тельный по своим данным кандидат на роль Пугачева — талантливый 
самородок из крестьян-бедняков Курской области — Георгий Орлов, 
ставший через несколько лет солистом Театра оперы и балета имени 
Кирова». Но трагедия Есенина в студии Шимановского не была по­
ставлена260.

Позже Н.Н.Никитин писал: «Монологи Емельяна Пугачева и “уральс­
кого разбойника” Хлопуши, сочащиеся кровью, страстью, когда-нибудь 
люди услышат с подмостков какого-нибудь театра. И это будет подлинно 
народный и романтический театр. Именно он таится в этой крестьянской 
поистине революционной драме. <...> Есенин действительно так читал эту 
драму, что она была видна и без декорации, без актеров, без театральных 
эффектов.

Мне помнится, как в двадцатые годы, после смерти Есенина 
В.Я.Софронов пробовал работать над материалом этой драмы. Это 
были еще робкие попытки. Но и тогда уже они были значительны. И 
мне чувствовалось, эта драма — не только для чтения...»261.

Много лет спустя «Пугачев» был поставлен в Москве (Театр драмы 
и комедии на Таганке, 1967), Варшаве (Театр польски, 1967) как спек­
такль по двум поэмам (вторая — «Страна Негодяев») под названием 
«Нам не дерево нужно, а камень»), а также в «Театро мобиле» (Италия, 
1981). В 1982 году в Рязанском театре драмы был поставлен моноспек­
такль актера А. Сысоева по драматической поэме Есенина «Пугачев».

Драматическая поэма Есенина вдохновила также итальянского ком­
позитора Марко Тутино на создание оперы «Пугачев» (пер. Джузеппе 
Ди Леви), принятой к постановке филармоническим театром «Арена 
Ди Верона» (Италия, 1997). В опере Марко Тутино семь сцен, четыре 
действующих лица: Пугачев, сторож — с ним Емельян встречается при 
появлении в Яицком городке, Хлопуша — сподвижник Пугачева, «ме­
стью вскормленный бунтовщик», Т ворогов—  один из казаков, пре­
давших Емельяна. В трех сценах участвует хор, расширяющий рамки 
действия262.

«Драматическая поэма, каких давно не знала русская литература...»

Дискуссии о поэме и главном герое

Прижизненная критика отнеслась к «Пугачеву» с таким исключи­
тельным вниманием, что в последующие годы исследователи лишь уг­
лубляли и научно обосновывали уже прозвучавшие мысли. Даже в том 
случае, когда рецензии на «Пугачева», опубликованные при жизни по­
эта, не находились в поле зрения поздних исследователей, мысли, уже 
высказанные критиками, возникали в научных работах. Они казались
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новыми не только иссследовате- 
лям, но и читателям, хотя в той 
или иной форме уже были выс­
казаны в статьях и рецензиях, 
многие из которых успел прочи­
тать Есенин.

Итак, существует несколько 
концепций «Пугачева». Одни 
ученые последовательно с осно­
вательным комментарием пока­
зывают историческую основу 
поэмы, которую, как мы знаем, 
очень ценил его автор. Другие 
доказывают преимущественно 
современное революционное 
звучание этой вещи. Причем, те 
и другие отстаивают только 
одну характеристику ее содержа­
ния и при этом оставляют в тени 

другую, оценивая поэму либо как революционную (в буквальном смыс­
ле этого слова) или как историческую. Такой подход, на наш взгляд, 
по сути несовместим с поэтическим мышлением Есенина, который ни­
когда не ограничивается каким-либо одним мотивом или источником, 
а наоборот, склонен совмещать множество разноплановых мотивов и 
показывать связь различных эпох, учитывая все многообразие нацио­
нальных и мировых традиций и вступая с ними в творческий диалог. 
Рассматривая различные оценки есенинского «Пугачева», мы поста­
раемся оценить их возможно объективно, с опорой на рукописные ис­
точники поэмы.

Начнем разговор с вопроса об историзме. Положение об истори­
ческой основе «Пугачева» было впервые научно доказано Е.А.Само- 
деловой263. Учитывая высказывание поэта о том, что он прочел много 
книг о Пугачевском бунте, Самоделова внимательно сопоставила текст 
«Пугачева» со всеми историческими трудами, посвященными этой теме 
(включая пушкинскую «Историю Пугачевского бунта»), которые мог 
прочитать Есенин. Реальный комментарий к тексту поэмы в 3-ем томе 
Полного собрания сочинений Есенина дает источники, по которым поэт 
мог узнать те или иные исторические события, биографии действую­
щих лиц, топонимы, детали казачьего быта, и говорит о прекрасном 
знании Есениным истории пугачевского восстания и эпохи Екате­
рины II.

Совершенно очевидно, что историческим или историко-документаль­
ным характером есенинский «Пугачев» не исчерпывается, напротив, эта 
поэма созвучна не только событиям, происходящим в послереволюци­
онной России, но имеет универсальное значение. Однако, текстологи­
ческое доказательство исторической основы поэмы, если его не пре­
увеличивать, само по себе очень важно, потому что еще раз говорит об

Пугачев
Гравюра работы Л.А.Серкова
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уважении Есенина к историческому прошлому своей родины. А учет 
исторических реалий в тексте дает возможность по-новому осмыслить 
намерения автора в отражении не только исторических, но и современ­
ных событий.

На наш взгляд, Есенин добился историзма двумя способами: соот­
ветствием и подобием историческим реалиям. Даже первая строка: «Ох, 
как устал и как болит нога...» имеет историческое обоснование (3, 502). 
Нога могла болеть у Пугачева от железной колодки, так как он при­
был по подложным документам из-за польской границы, был аресто­
ван и бежал во время сбора милостыни на подготовленной тройке вме­
сте с одним стражником 19 июня 1773 года264. Правда, другой 
возможный источник, также указанный в комментарии к поэме в 3-ем 
томе Полного собрания сочинений Есенина — строки из трагедии 
В.В.Маяковского «Владимир Маяковский» (1913) был замечен 
В.Б.Шкловским и связан с современностью:

Я
ногой, распухшей от исканий, 
обошел 
и вашу сушу
и еще какие-то другие страны...265.

Воспоминание Караваева из третьей главы «Пугачева»: «...Москов­
ские полки // Нас не бросали, как рыб, в Чаган» — «относится к реаль­
ным событиям 6-10 июня 1772 г. Им предшествовало жаркое сражение 
3-4 июня в 70 верстах от Яицкого городка с правительственными вой­
сками. 5 июня казаки собрали круг и постановили переправиться через 
р. Чаган, опасаясь подкрепления неприятеля. Некоторые казаки уеха­
ли в Камыш-Самарские озера и Узени или в Бударинский форпост, од­
нако 6 июня противник занял мост, отрезал сообщение с городком и 
переловил беглецов»266.

Есенин нередко верен даже историческим деталям. Например, в пер­
вой ремарке к третьей главе поэт указал в качестве сторожевой вышки 
в лагере Пугачева «ощипанную вербу» (3,18), в черновом варианте было 
также «высокое дерево»: «...На дороге [не до] около хутора, присло­
нясь к [высокому дер<еву>] вербе, стоит с ружьем в руках [казак Ш ига- 
ев] [Зарубин] Денис Караваев...» (3, 232). Эта деталь согласуется с ис­
торическими реалиями: «в день приезда Караваева на Таловский умёт 
шел дождь и карауление осуществлялось с растущего на Усихе дерева. 
Пугачев специально ездил с казаками проверять пригодность дерева — 
“караулисто ли оно”»267. В словах из наиболее известного и любимого 
Есениным монолога Хлопуши отражены даже погодные условия тех 
дней, когда происходили описанные исторические события:

Я три дня и три ночи искал ваш умёт,
Тучи с севера сыпались каменной грудой. <...>
Я три дня и три ночи блуждал по тропам,
В солонце рыл глазами удачу,
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Ветер волосы мои, как солому, трепал 
И цепами дождя обмолачивал (3, 29).

Академик П.И.Рычков в своих записях к «Пугачеву», которые ис­
пользовал Пушкин и (как доказывает текстологический анализ) читал 
Есенин, отмечал резкую смену атмосферных осадков и быстрое наступ­
ление зимы в октябре 1773 года: 13-го числа «во весь сей день и в ночи 
шел дождь»; 14-15-го «были нарочитые уже морозы... На 16 число с 
вечера пошел снег...»268.

События, подобные отраженным в «Пугачеве»: «Всех бы солдат без 
единого выстрела IIВ сонном Яике мы могли уложить», также проис­
ходили в действительности. Историк Д. Л. Мордовцев утверждал: «С 
своей редкой находчивостью Пугачев брал иногда крепости, правиль­
но вооруженные и защищаемые пушками, не имея ни одного осадного 
оружия, одною своей стремительною конницею»269. Е.Л.Самоделова 
пишет также, что «военные успехи пугачевцев отмечались в правитель­
ственном «Манифесте 19-го декабря 1774 года, о преступлении казака 
Пугачева»: «...пошли далее по Оренбургской линии, брав крепосцы 
частик» от слабости сил живущих в оных престарелых гарнизонных 
команд»270.

Вместе с тем Есенин порой дает приблизительное соответствие ис­
тории, смещает исторические события, нарушает исторические факты. 
Так, Хлопуша у Есенина — «убийца и фальшивомонетчик», а в дей­
ствительности его в убийствах не обвиняли. Насчет предложения Хло- 
пуше убить Пугачева, как показала Е.А.Самоделова, поэт также явно 
преувеличил. «Все историки в унисон сообщают о поручении Рейнс- 
дорпа переслать с каторжником в лагерь Пугачева увещевательные 
манифесты, а Н.Ф. Дубровин к этому добавляет сведения о задании 
разоблачить самозванца в глазах казаков и при их содействии доста­
вить бунтовщика в Оренбург —  это уж при самых благоприятных об­
стоятельствах, а также сжечь порох и заклепать пушки. Рейнсдорп 
пользовался тактикой подкупа: сама Екатерина II постепенно увели­
чила плату до 10 тыс. руб. за живого Пугачева, хотя первоначально 
считала это недостойным» (3, 519-520).

Еще одно: после поражения Пугачева под Татищевой крепостью 
22 марта Хлопушу в Оренбурге не зарезали, ему отсекли голову и поса­
дили на кол для назидания оренбуржцам, а тело предали земле271. Есенин 
явно сочинил биографию Бурнова (3, 525). Но все несоответствия ис­
торической канве событий совершаются автором, как правило, наме­
ренно, так как текстологически доказано, что Есенин читал трехтом­
ный труд Н.Ф.Дубровина «Пугачев и его сообщники», написанный по 
неизданным источникам, где изложена биография Хлопуши и обстоя­
тельства казни «уральского каторжника». Зачинщиком расправы с 
Пугачевым является казак Крямин, единственное вымышленное лицо 
в поэме, крестьянская фамилия и имя которого встречались среди од­
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носельчан родного села Есенина — Константиново. Конечно, все эти 
исторические сбои несут очень важную художественную функцию. Но 
об этом позже.

А сейчас обратим внимание еще на одну особенность «Пугачева» — 
соотнесенность с современностью. Мысль Есенина о современном зву­
чании «Пугачева» разделяли многие современники поэта. Эту особен­
ность поэмы ряд ученых рассматривают как определяющую. В проти­
воположность исторической концепции они настойчиво связывают 
содержание поэмы с современными октябрьскими событиями и после­
довавшими за ней крестьянскими восстаниями. В предзнаменованиях 
«великой беды», «великой потери», в символическом образе «осени», 
погубившей пугачевщину, им видится параллель октябрьским событи­
ям 1917 года.

Друг поэта Вен. Левин, например, считал, что «может быть он, Есе­
нин, указал нашим поэтам и писателям той эпохи историческую тему, 
под щит которой можно надежней укрыться от горячих темных голов 
литературной партийной критики»272. Основной коллизией поэмы, в 
которой заключен ее пафос и идейно-художественный смысл, 
П.Ф.Юшин видел триаду «Пугачев — осень — пугачевцы». «Обернув­
шаяся для Пугачева “злой и подлой оборванной старухой”, подкупив­
шей “чеканенными серебром червонцами” участников восстания, осень 
внесла в их среду раскол, ставший причиной гибели всего движения и 
источником трагедии Пугачева, ощущающего осень как силу, рассло­
ившую крестьян, оторвавшую их от него, что Пугачев расценивает как 
крах собственных идеалов и видит в этом возможную гибель всей “род­
ной страны”». Сравнением осени с суровым и злым октябрем, Есенин, 
по мнению П.Ф.Ю шина, «обозначил не одно лишь время года. В его 
поэзии этих лет <...> октябрь ассоциируется с революцией. В <...> стро­
ках “Все равно то, что было, назад не вернешь, знать недаром листвою 
сентябрь заплакал...” речь идет не о времени года, а о больших соци­
альных событиях, в свете которых пугачевцы оценивают деятельность 
своего вождя как “сумасбродство”, а его борьбу называют “ненужной 
и глупой”. <...> “Медь осени” и “мак зари” < ...>  являются <...> симво­
лами революции, которой не по пути с мятежной душой степного бун­
таря и которая находит сочувствие у его сподвижников. <...> Взяв в 
качестве сюжета пьесы исторический факт, Есенин перенес его в после­
революционные условия, заполнив монологи героев характерными для 
героев первых советских лет переживаниями, ассоциациями и авторскими 
оценками. Судьбой своего героя поэт подчеркнул обреченность пуга­
чевщины в обстановке совершившихся в Октябре событий»273.

Ст. и С. Куняевы в своей книге «Сергей Есенин» также обращают 
внимание на современный подтекст поэмы, который они считают очень 
важным: «Далеки от истины были исследователи, пытавшиеся оценить 
драматическую поэму Есенина как “историческую”. Не меньший, впро­
чем, соблазн возникает при мысли о возможности проанализировать 
“Пугачева” как произведение, в котором отразилось антоновское вос­
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стание. Есенин думал об этом, трижды сделал в тексте сознательные 
ошибки. Трижды он указывает, что мятеж подавляет не Петербург, где 
царствовала Екатерина, а Москва. Он настойчиво и прозрачно заме­
няет имперский Петербург большевистской Москвой. Во всех трех слу­
чаях ропщут мятежники:

Оттого-то шлет нам каждую неделю 
Приказы свои Москва.

Пусть знает, пусть слышит Москва —
На приказы ее мы взбыстрим.

И, наконец, в третьем случае мятежник Караваев в ответ на реплику 
Пугачева о том, что нужно “крепкие иметь клыки”, вздыхает:

И если б они у нас были,
То московские полки (выделено нами. — Ст. и С. К.)
Нас не бросали, как рыб в Чаган.

Удивительно, что эту сознательную “географическую путаницу” до 
сих пор не заметил ни один из литературоведов.

Отголоски крестьянской войны начала 20-х годов действительно 
слышатся в трагедии, и слышатся очень явственно. В монологе Бурно- 
ва мы встречаемся с луной, которую “как керосиновую лампу в час ве­
черний, зажигает фонарщик из города Тамбова...”. Да и в других мо­
нологах разгромленных повстанцев явственно слышен стон, который 
прокатился по Тамбовской губернии после того, как интернациональ­
ные отряды под командованием лихого командарма Тухачевского смели 
с лица земли несколько сотен деревень с их жителями, наводя “умирот­
ворение” среди восставших крестьян.

Нет, это не август, когда осыпаются овсы,
Когда ветер по полям их колотит дубинкой грубой.
Мертвые, мертвые, посмотрите, кругом мертвецы,
Вон они хохочут, выплевывая сгнившие зубы.
Сорок тысяч нас было, сорок тысяч,
И все сорок тысяч за Волгой легли, как один.
Даже дождь так не смог бы траву иль солому высечь,
Как осыпали саблями головы наши они.
Что это? Как это? Куда мы бежим?
Сколько здесь нас в живых осталось?
От горящихдеревень бьющий лапами в небо дым 
Расстилает по земле наш позор и усталость.
Лучше б было погибнуть нам там и лечь,
Где кружит воронье беспокойным, зловещим свадьбищем,
Чем струить эти пальцы пятерками пылающих свеч,
Чем нести это тело с гробами надежд, как кладбище!»274.

Самый любопытный и потрясающий современный штрих был за­
мечен в «Пугачеве» Л.В.Занковской. Оказывается слова «Дорогие мри,
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хорошие...» взяты из обращения Антонова-Тамбовского к восставшим 
крестьянам. «Эти слова,— пишет Занковская,— облетели в 1921 году 
всю Россию. Это были как раз те слова, которые укоряюще, с горечью 
повторял атаман Антонов, руководитель крестьянской войны против 
большевиков, перед своей казнью. Говорил их красноармейцам, таким 
же как он сам, крестьянам, одетым в военную форму...»275. Правда, они 
выразительно преображаются под пером Есенина своей предельной эмо­
циональной выразительностью, повтором и ролью в кольцевой ком­
позиции монолога Пугачева.

Однако все приведенные аргументы в пользу современного звуча­
ния поэмы недостаточно убедительно доказывают его намеренное ис­
пользование автором. Так, наряду с современным положением дел, ког­
да Москва вновь стала столицею, С.А.Самоделова назвает еще три 
причины, по которым Есенин трижды называет в тексте Москву, а не 
Санкт-Петербург. «Первая — согласно Пушкину, чуть позже, уже ле­
том 1772 г. после усмирения присланным из Москвы генерал-майором 
Ф.Ю.Фрейманом продолжавшегося мятежа казаки восклицали: “Т оли  
еще будет! Так ли мы тряхнем Москвою!” В торая— затем Пугачев 
высказал желание идти на Москву. Третья —  самозванец и его сорат­
ники были казнены в Москве»276.

Что касается даты ареста Пугачева (был схвачен заговорщиками 8 сен­
тября 1774 года и неделю спустя, 14 сентября, доставлен в Яицкий городок 
и сразу передан чиновнику Яицкой отделенной секретной комиссии гвар­
дии поручику С.И.Маврину, с дознания которого началось следствие), то 
Есенин мог забыть эту дату и связать ее с октябрем. А другие образные 
аналогии, связанные с образом осени, могут быть с одинаковым успехом 
отнесены к историческим. Правда, есть еще замечательные аллюзии с со­
временным крестьянским бытом. Особенно любопытна керосиновая лам­
па — типичная примета деревни, да и всей русской провинции революци­
онных и первых послереволюционных лет. Критики называли слова 
Бурнова о керосиновой лампе «полным историческим абсурдом», но 
подобные странные «словесные жесты» «намеренно тяжелого Пугаче­
ва» создают своеобразный «контрапункт разностилевых стихий, эф­
фект противоречий», который характеризует нетрадиционность худо­
жественного решения поэмы.

Как вспоминали сестры поэта, Есенин постоянно работал при свете ке­
росиновой лампы277. Недаром в стихотворении «Исповедь хулигана» керо­
синовая лампа так причудливо преобразила образ из «Божественной коме­
дии» Данте:

Я нарочно иду нечесаным,
С головой, как керосиновая лампа, на плечах (2,85).

В определении Тамбовцева «белым коршуном» Е.А.Самоделова также 
подразумевает не только выродка предателя, но и «разделение всех людей в 
гражданскую войну на красных и белых», и по такой градации этот герой 
«попал в разряд белых»278.
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Но бесспорные доказательства современного контекста, сознатель­
но внесенного автором, дает только текстология. Так, в монологе Творо- 
гова, завершающем 7-ю главу поэмы, есть строки, в которых, похоже, 
Есенин намеренно пожертвовал исторической точностью:

Слушай, слушай, есть дом у тебя на Суре,
Там в окно твое тополь стучится багряными листьями,
Словно хочет сказать он хозяину в хмурой октябрьской поре,
Что изранила его осень холодными меткими выстрелами (3, 44).

Октябрь как время действия не соответствует исторической действи­
тельности, так как еще не наступило время ареста Пугачева. Черновик 
показывает, что Есенин прекрасно знал этот факт. Предпоследняя стро­
ка процитированного нами отрывка имела варианты, которые давали 
возможность двоякой трактовки: соответствовали историческим фак­
там и в то же время соотносились с современностью:

I Там в окно твое тополь стучится ветками,
Словно хочет сказать он хозяину об осенней (за<ре>) поре

II Там в окно твое тополь стучится багряными листьями,
Словно хочет сказать он хозяину в хмурой ночной поре (3, 309).

В окончательном тексте вместе с уточнением времени действия с 
«осенней поры» на «октябрь» — «в хмурой октябрьской поре» — в тек­
сте появились «багряные листья» тополя, которые перекликаются с 
красными хоругвями рябин.

Вот вззвенел, словно сабли о панцири,
Синий сумрак над ширью равнин.
Даже рощи —
И те повстанцами
Подымают хоругви рябин (3, 38).

Еще более любопытная правка сделана в словах Крямина из 8-й, 
завершающей главы, где происходит расправа над Пугачевым. Здесь 
повторяется намеренная авторская замена слов, но уже «сентября» на 
«октябрь». Это доказывает, что Есенин прекрасно помнил, что расправа 
над Пугачевым произошла в сентябре и обладая великолепной памя­
тью вначале непроизвольно написал «сентябрь» и лишь потом попра­
вил на «октябрь»:

I Знать недаром листвою сентябрь заплакал
II Знать, недаром листвою октябрь заплакал... (3, 325, 48).

Знаменательно, что исправления «осенней поры» на «октябрьскую» 
и «сентября» на «октябрь» сделаны Есениным в завершающих главах 
«Пугачева» и связаны с расправой над Пугачевым. Но зато поэт остав­
ляет без изменения слова Творогова из третьей главы:

По горлу их скользнул сентябрь, как нож... (3,19), 
а также слова Пугачева из заключительной главы:
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...Ах, это осень!
Это осень вытряхивает из мешка 
Чеканенные сентябрем червонцы (3, 49).

Итак, текст поэмы и работа автора, над черновым автографом по­
казывают, что драматическая поэма «Пугачев» имеет историческую ос­
нову и одновременно явно соотносится с революционной действительно­
стью. Поэтому не стоит отрицать ее историчность за счет современности 
или, наоборот, отрицать революционное звучание и возводить в абсо­
лют историческое. Для Есенина важно и то и другое.

Безусловно также, что за изображением реальных исторических со­
бытий, имеющих современный смысл, скрывается еще один, может быть 
наиболее важный, тот, который помогает нам проникнуть в авторский 
замысел и более объективно интерпретировать «Пугачева». Ряд иссле­
дователей, в том числе С.Куняев, считают, что этот философский смысл 
состоит в утрате единства с природой279. «Природа и История, —  по 
мнению О.Е.Вороновой, — воспринимаются Есениным как две неотъем­
лемые и взаимосвязанные стороны органического бытийного процес­
са», в основе которого лежит равновесие «растительного», «животно­
го», «человеческого», параллелизм природно-космических и 
социально-исторических миров»280.

Большинство ученых связывают разгадку трагизма с образом П у­
гачева, усматривая в нем «универсальный для всех литератур мира тип 
героя, переживающего онтологическую драму, воплощающего в себе 
трагическую мудрость самопознания»281. Одни сравнивают Пугачева с 
героями античных трагедий, или мифа об Эдипе282. Другие соотносят 
его с самим Есениным283. «Гамлетствующий облик» крестьянского пред­
водителя, которого многие исследователи считали «странным», еще в 
60-е годы увидел Е.И.Наумов284, а в наши дни Сергей Куняев назвал Пуга­
чева «крестьянским Гамлетом»285.

Наиболее интересны рассуждения О.Е.Вороновой, которая обрати­
ла особое внимание на символику чужого имени Емельяна — Петр —  
камень — и рассмотрела образ Пугачева в контексте есенинской мифо- 
философии имени. Вместе с тем Воронова свела свои рассуждения лишь 
к идее самозванства, объявив Пугачева «заложником его “кармы” 
<...> — быть преданным и обреченным на гибель своими ближайши­
ми сподвижниками»286.

Библейский подтекст «Пугачева»

Итак, авторская оценка поэмы и история ее текста показывают, что 
это произведение является одновременно и историческим, и современ­
ным. Но этого вывода недостаточно для понимания поэмы, так как он 
не дает ответа на многие поставленные нами вопросы.

Более того, мы не можем сказать, в чем загадка построения «П уга­
чева? Почему Есенин прикидывал, сколько действующих лиц должно
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быть в поэме? И почему Пугачев пе­
ред своим великим походом чувству­
ет себя таким усталым и больным 
(«Ох, как устал и как болит нога...»), 
а в конце поэмы, преданный своими 
сподвижниками, наоборот, как буд­
то открывает глаза на окружающий 
мир и впервые видит «теплый месяц», 
который брызжет «над низеньким 
домом»?

Проникнуть за оболочку истори­
ческих и современных реалий помо­
гает богатый литературный подтекст 
поэмы. Прежде всего это Пушкин, 
включая «Бориса Годунова» и ма­
ленькие трагедии, и, конечно, Шекс­
пир. Из «Гамлета» пришел призрак, 
похожий на тень Гамлета-отца. В 
«Пугачеве» этот призрак мертвеца 

бродит по России, приплясывая скрипящими костлявыми ногами. А 
Пугачев, подобно Гамлету, выполняет наказ мертвой тени «отомстить 
Екатерине», и под именем умершего императора Петра объединяет вос­
ставших казаков. Он и хохочет как Гамлет после представления заез­
жих актеров: «Ха-ха-ха! // Вас испугал могильщик...» (3, 27); «Как? Из­
мена? // Измена? // Ха-ха-ха!..» (3, 48)287. И подобно Гамлету погибает. 
Не случайно страшные предзнаменования трагических событий, опи­
санные в желто-черном «Пугачеве», так напоминают монолог Гора­
цио о событиях, предшествовавших падению римского императора. 
Особенно ярко эти совпадения ощутимы по переводу Н.А.Полевого, 
который, как мы убедимся при разборе «Страны Негодяев», Есенин 
знал наизусть со школьных лет:

Портрет Шекспира из 
книги «Школьный 

Шекспир».
Б-ка школьных 

классиков. СПб., 1876

Но зачем тревожить нас явленьем?
Когда во славе был великий Рим 
И Цезарю готовилась кончина,
Ужасные виденья возмущали мир:
По городам бродили мертвецы,
Кометы с пламенным хвостом являлись,
Кровавый капал дождь и тмилось солнце,
И звезды падали с небес. Ужели 
И в наши дни подобные явленья 
Нас возмутят, и бедствия предвестья 
Кровавыми делами отзовутся?288.

Еще более мощным является библейский подтекст, на который ука­
зывает одна из творческих помет на обороте 35-го листа чернового ав­
тографа «Пугачева» (конец 4-й главы): «Приидите ко мне все озлоб­
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ленные и я успокою вас»289. Эта запись восходит к библейскому источ­
нику — словам Христа: «Приидите ко Мне все труждающиеся и обре­
мененные, и Я успокою вас» (Мф. XI, 28) и соотносится с первым и 
вторым вариантом строк из монолога Пугачева (4-я глава, строки 402- 
404):

I Приидите ко мне, кто хоть чем-нибудь недоволен
II И каждый из тех, кто хоть чем-нибудь недоволен (3, 254)

Затем поэт отказался от этих слов. И все же сама запись и приведен­
ные варианты слов Пугачева, которому Есенин вложил слова Христа, 
очень любопытны. Прежде всего они говорят о том, что текст Библии 
был в поле зрения Есенина и одновременно являются своеобразным клю­
нем к подтексту «Пугачева». Напомним, что в «Кобыльих кораблях» 
(сент. 1919 г.) Есенин перефразировал ту же библейскую цитату в стро­
ках:

Звери, звери, приидите ко мне 
В чашки рук моих злобу выплакать! (2, 79).

Эта мысль была особенно дорога Есенину и поэт не только не раз 
примерял ее к себе, но позже претворил в оригинальную поэтическую 
формулу, выражающую творческое кредо поэта: «Каждый стих мой 
душу зверя лечит».

Последняя из процитированных строк «Кобыльих кораблей» ото­
звалась в монологе Бурнова из «Пугачева: «Я  хочу снова отроком, от- 
ряхая с осинника медь, // Подставлять ладони, как белые скользкие 
блюдца» (3, 42).

Современники вспоминали, что отношение Есенина к религии было 
неоднозначным. Но Библию Есенин знал с детства. В автобиографии 
1924 года поэт писал, что дедушка рассказывал ему «Библию и свя­
щенную историю по субботам и воскрестным дням». Позже будущий 
поэт учился в церковно-учительской школе в Спасс-Клепиках, где каж­
дому ученику выдавали учебное Евангелие290. Во время службы в Ц ар­
ском Селе Великая княгиня Елизавета Федоровна в день рождения 
Есенина подарила ему серебряную икону с изображением отца пре­
подобного Сергия, крест серебряный и маленькое Евангелие. «Икону, 
крест и Евангелие, — как вспоминала сестра поэта Е.А.Есенина, — 
Сергей отдал отцу и это до сих пор цело <воспоминания написаны в 
40-е г.>»291.

В настоящее время в Государственном музее-заповеднике в Констан­
тинове хранится Библия (СПб., 1912), принадлежащая поэту. Н а раз­
вороте есть две надписи, сделанные рукой Г.А.Бениславской: «Эта Биб­
лия С.А.Есенина. Д ал мне на Богословском пер., д. 3, кв. 43. 8 октября 
1921 года». Незадолго до смерти она передала Библию сестре Есенина 
Шуре и написала там же: «Пусть она у тебя будет, Шуревна! Ладно? 
Галя. 23 / ІХ-26 г.» Эта Библия представляет особую ценность, потому 
что в ней сохранились пометы С.А.Есенина, сделанные им в Екклезиа­
сте292.

171



Позже Есенин, обладавший феноменальной памятью, знал Библию 
наизусть и особенно любил Евангелие. Объясняя своему другу, поэту 
В.А.Рождественскому истоки своих «символистских» увлечений, поэт 
говорил: «Я этот символизм еще в школе постиг. И знаешь откуда? Из 
Библии. И какая прекрасная книжища, если ее глазами поэта прочесть! 
Было мне лет двенадцать — и я все думал: вот бы стать пророком и 
говорить такие слова, чтобы было и страшно, и непонятно, и за душу 
брало. Я из Исайи целые страницы наизусть знал. Вот откуда мой “сим­
волизм”»293. Такой дерзкий опыт прочтения Библии глазами поэта был 
сделан в библейских поэмах, где поэт провозгласил себя Пророком, 
говорящим по Библии. В «Пугачеве» и «Стране Негодяев», где также 
очень сильный библейский, а точнее евангельский подтекст, — эта сто­
рона не исследована. Считается, что евангельские мотивы здесь не иг­
рают существенной роли.

Между тем, в «Пугачеве» Есенин не только использует явные и неяв­
ные евангельские аллюзии, но и воскрешает, порой в прямо противопо­
ложном значении, библейские мифы и притчи: превращение камней в 
хлеба, об Иисусе и его двенадцати учениках, о предательстве Иуды Ис­
кариота за 30 сребренников и др.

Любопытно, что и А.С.Пушкин в материалах к «Истории Пугачев­
ского бунта», которые внимательно изучал Есенин, работая над «Пу­
гачевым», привел манифест 29 ноября 1773 года с библейской символи­
кой, но с актуальным современным звучанием — с мольбой к Богу 
обратить свой праведный гнев на «хищного волка» Емельяна Пугаче­
ва, развращающего «овец паствы господней»294. Но у Пушкина эти об­
разные переклички являются неотъемлемой приметой пугачевской эпо­
хи, а для Есенина— евангельский подтекст— это еще и художественная 
черта, сообщающая поэме многозначный притчевый смысл.

Мотив странничества, который возникает в первой главе «Пугаче­
ва», идет от христианского чувства человеческого бытия — люди — 
только «странники и пришельцы на земле» (Евр. 11,13). Пугачев у Есе­
нина — странник, то есть Божий человек. Вопрос, который задает ему 
сторож: «Кто ты странник? Что бродишь долом? // Что тревожишь ты 
ночи гладь? // Отчего, словно яблоко тяжелое, // Виснет с шеи твоя го­
лова?» (3,8), соотносится с мотивом странничества, который характерен 
для ранней лирики поэта:

Только гость я, гость случайный
На горах твоих, земля (1, 104).

В этом мире я только прохожий (1, 247).

Не вернусь я в отчий дом,
Вечно странствующий странник (1, 228).

Перечитаем «Пугачева» и еще раз обратим внимание на значение 
имени Петр. Действительно, имя человека, которым человек нарекает­
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ся при рождении, «несет в себе мистические энергии». «Имя — пишет 
философ П.А.Флоренский, — материализация, сгусток благодатных и 
оккультных сил, мистический корень, которым человек связан с ины­
ми мирами. Имя есть сама мистическая личность человека, его транс­
цендентальный субъект. Имя — особое существо, то благодетельное, 
то враждебное человеку». «Имя оказывается (вторым “я”) своего но­
сителя — то духом покровителя, то существом, одержимым враждеб­
ными силами и потому губительным»295.

Но самое главное —  присвоение человеку крестного имени — кре­
щение — христианский ритуал. Называя себя новым именем мертвого 
императора, Пугачев нарушает вековую христианскую традицию. По 
этой причине он называет свое новое имя не чужим, а мертвым и «чуж­
дым» и это его определение получает глубокий смысл. Конечно важно, 
что имя, взятое Емельяном — чужое. Более того, это имя еще и «мерт­
вое», «то же, что гроб смердящий» (3, 28). Причем в прямом и перенос­
ном смысле. Это имя мертвого Петра III, ставшее именем «тени импе­
ратора». Но главное, что оно чуждо Емельяну, так как он казак, 
крестьянин, хлебопашец. Природой ему предназначено выращивать хлеб 
(рожь), а не бросать камни. Недаром Пугачев сравнивает казаков с ро­
жью, ведь по народным понятиям Хлеб —  дар Божий, отец и корми­
лец:

Бедные, бедные мятежники,
Вы цвели и шумели, как рожь.
Ваши головы колосьями нежными 
Раскачивал июльский дождь (3, 22).

В связи с аналогиями — казаки — рожь-хлеб, возникающими в тек­
сте поэмы, и рисунками на полях седьмой главы, любопытно название 
одного из лучших, выражающих отношение Есенина к современности 
и непреодолимую трагедию человеческого существования, стихотво­
рений — «Песнь о хлебе». Тем более, что оно написано одновременно 
с началом работы над «Пугачевым» и является своего рода стихотво­
рением-спутником первой большой поэмы Есенина, отражающим ее тра­
гическую жизненную коллизию, основанную на «неразрывной связи с 
землей, дедовскими легендами, деревенскими мифами»296, а по жанру 
восходит к иносказанию-притче. Не случайно в одном из вариантов 
29-й строки стихотворения «Голубень» встречается строка: «Тянусь к 
теплу, вдыхаю притчу хлеба» (1, 320; выделено нами — Н. Ш.-Г.).

«Песнь о хлебе» была напечатана в сборнике «Звездный бык», кото­
рый вышел в свет в феврале 1921 года. Напомним несколько строк из 
этого стихотворения:

Вот она, суровая жестокость,
Где весь смысл страдания людей.
Режет серп тяжелые колосья,
Как под горло режут лебедей.
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Никому и в голову не встанет,
Что солома — это тоже плоть. 
Людоедке-мельнице — зубами 
В рот суют те кости обмолоть.

И из мелева заквашивая тесто, 
Выпекают груды вкусных яств... 
Вот тогда-то входит яд белесый 
В жбан желудка яйца злобы класть.

И свистит по всей стране, как осень,
Шарлатан, убийца и злодей...
Оттого что режет серп колосья,
Как под горло режут лебедей (1, 151-152).

В этом стихотворении звучат не только социальные мотивы проти­
востояния города и деревни и гибели природных, естественных основ 
народной жизни, но и вечные трагедийные темы ее суровой жестокос­
ти. Такое же трагедийное столкновение социальных и природных за­
конов жизни дается в «Пугачеве» на более широком материале.

Обращаясь к теме самозванства как истинно русскому явлению, Есе­
нин выявляет евангельское значение имени — Петр — камень, которое 
связано с «твердыней веры» и благодаря оппозиции Емельян — Петр, 
дает ему дополнительный смысл —  хлеб — камень, который является 
зеркальным отражением евангельской притчи о том, как «камни сии 
сделались хлебами» (Мф. 4, 3).

Таким же зеркальным отражением является не так явно выражен­
ная в тексте оппозиция овцы-волка. Впервые она появляется в словах 
Кирпичникова, обращенных к казакам перед расправой над Траубен- 
бергом и Тамбовцевым: «Не будьте ж трусливы, как овцы...» (3, 13) и 
соотносится со словами Хлопуши «Завтра ж ночью я выбегу волком // 
Человеческое мясо грызть» (3, 32) и его же обращением к казакам: «Вы 
бесстрашны, как хищные звери» (3, 33). Черновик поэмы показывает, 
что эта библейская аллюзия была постоянно в поле зрения поэта.

Сравнение казаков с овцами встречается трижды в строках, не во­
шедших в окончательный текст. Во второй главе после 137-й строки 
зачеркнут кусок с обращением голоса из толпы («Третий голос») к казакам, 
где варьируются строки: «Что ж медлить и блеять, как овцы?» и «Что ж 
жаться и блеять, как овцы?» (3,216). Отрицательное сравнение казаков с 
овцами встречается также в одном из вариантов 784-й строки из монолога 
Творогова (седьмая глава), правда, всего один раз на 31 вариант: «Вы глу­
пей и трусливей, чем овцы...» (3,307), в окончательном тексте «Вы глупее, 
чем лошади!» (3,43).

Наиболее явно мотив превращения овцы в волка был первоначаль­
но выражен в монологе Хлопуши из пятой главы, где после 500-й стро­
ки зачеркнут следующий текст:
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I Только знаешь
II Только иногда ведь и так случается,

Вдруг у овцы вырастают клыки нечаянно 
И простые куриные яйца 
[Обратятся] [Обратились в бомбы]
И про<стые?>

III Но только иногда ведь и так случается,
Вдруг овца словно волк оклыкастится.

VI Но только иногда ведь и так случается,
Вдруг овца оклыкастится (3, 265-266).

В приведенных выше словах вместе с библейскими мотивами мож­
но усмотреть мотив оборотничества, так же, как в присвоении Пугаче­
вым чуждого имени —  был Емельяном — стал Петром. Фразу Хлопу- 
ши «Завтра ж ночью я выбегу волком // Человеческое мясо грызть» (3, 
32) исследователь Б.Двинянинов не без оснований считает навеянной 
мотивом оборотничества Всеслава Полоцкого из любимого Есениным 
«Слова о полку Игореве» (Ср.: «Скочи отъ нихъ лютымъ зверемъ въ 
плъночиизъ Белаграда... скочи влъкомъ до НемигисъДудутокъ. 
великому Хръсови влъком путь прерыскаше») и былинного Вольги (Ср.: 
«Повернулся Вольга сударь Буслаевич серым волком, // Поскочил он 
на конюшин двор, // Добрых коней перебрал, // А глотки у всех у них 
перервал»297.

Мотивы хлеба и камня особенно занимали Есенина. На полях седь­
мой главы поэт сделал несколько рисунков. Один из них — колосья 
ржи с головами лебедей — сделан на 49-м листе рукописи против мо­
нолога Бурнова, где, в частности, есть слова:

Я сейчас чувством жизни, как никогда, болен.
Мне хотелось бы, как мальчишке, кувыркаться по золоту трав...

Зачем же мне в душу ты ропотом слезным 
Бросаешь, как в стекла часовни, камнем? (3,40-41).

Другой стертый рисунок, подобный описанному выше, был сделан 
против первого монолога Крямина из восьмой главы, где тот бросает 
вызов Пугачеву.

Есенин многократно обыгрывает значение имени Петр, начиная с пер­
вой, действительно судьбоносной для Пугачева реплики сторожа, который 
позже подаст ему мысль назвать себя именем мервого Петра:

Уже мятеж вздымает паруса!
Нам нужен тот, кто б первый бросил камень (3 ,11).

Не случайно эта реплика так поражает Пугачева: «Что ты сказал, 
старик?»

Затем в словах Пугачева, назвавшего себя Петром:

Что ей Петр? — Злой и дикой ораве? —
Только камень желанного случая (3, 26).
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Далее обыгрывается в монологах других лиц:

И в карманах зазвякает серебро, а не камни (3,31).
И никто ей не бросит даже камня (3,32) и др.

Авторское отношение к Пугачеву, как к гениальной противоречи­
вой фигуре, раскрывает также обратная оппозиция — камни — хлеба. 
Крестьянский предводитель явно наделен чертами Христа, который 
призывает к себе чернь — всех страждущих и обремененных. Трагичес­
кое для Емельяна заключается в том, что хлеба становятся камнями, то 
есть он действует противоположно своему природному предназначе­
нию и христианским заповедям: «Не судите, да не судимы будете, ибо 
каким судом судите, таким будете судимы» (Мф. 7, 20); «Какая польза 
человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит» (Мф. 
16, 240) —  сказано в Евангелии. А вот что говорит Емельян, прежде 
чем объявить себя императором Петром:

Каждый платит за лепту лептою,
Месть щенками кровавыми щенится (3, 26).

И эти иносказательные слова невольно соотносятся не только с пре- 
теснениями дворян, но приобретают общезначимый универсальный 
смысл. Любое зло вернется злом, каким судом лжеПетр будет судить 
притеснителей, таким и сам судим будет. Да еще душе своей повредит. 
Поэтому душа, которая ворочалась в груди Пугачева, словно в берло­
ге, «зверенышем теплым», со временем становится холодной. Один из 
героев поэмы, Чумаков говорит, обращаясь к Бурнову:

Что жалеть тебе смрадную холодную душу, —
Околевшего медвежонка в тесной берлоге (3,41).

Душа становится мертвой. В системе поэтических средств поэмы это 
оксюморон, соединяющий несовместимые значения: душа — это жизнь, 
а жизнь не может быть мертвой. В контексте поэзии Есенина — это са­
мый страшный приговор.

Кроме того, важное значение имеет соотнесенность концептуального 
образа «Пугачева»—душа— с текстом Евангелия от Матфея. Здесь дают 
себя знать не только образные аналогии, но и прямые переклички. Иисус 
спорит с Петром (камнем) о душе (жизни). Оба эти образа у Есенина также 
соотнесены в уже цитированных словах Пугачева:

Зачем ты мне в душу
Бросаешь как в стекла часовни камнем (3, 41). 

и в словах каторжника Хлопуши :

Тяжелее, чем камни, я нес мою душу (3, 30).
М отив души — жизни, который является сквозным не только в по­

эмах, но и в лирике Есенина, в «Пугачеве» выражен предельно трагич­
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но. Библейскую аллюзию, получившую отражение в стихах духоборов 
о кончине мира и Страшном суде («Будут глады в странах наших. // 
Наведу на землю вашу птиц, // И те поедят остатки плодов, — глаголет 
пророк Давид»298 — 3, 523) содержат строки:

Говорят наступит глад и мор,
По сту раз на лету будет склевывать птица 
Желудочное свое серебро (3, 35-36).

В Евангелии от Матфея читаем: «...восстанет народна народ, и цар­
ство на царство и будут глады, моры <...>; все же это начало болезней» 
(Мф. 24, 8-9).

В строках «И все сорок тысяч легли, как один» (3, 40) — «есенинс­
кое число погибших мятежников гиперболично и приведено под воз­
действием христианской символики: в контексте кладбищенских обра­
зов «сорок» напоминает о количестве дней земного странствования душ 
перед попаданием в вечность загробного мира. Символическое числи­
тельное усилено поэтом еще в тысячу раз, сопрягаясь с исторической 
действительностью, когда подсчет погибших велся десятками тысяч» 
(3, 525).

Наиболее детально разработан в поэме сюжет о предательстве Х ри­
ста Иудой за тридцать серебряников. В начале поэмы «Пугачев» упо­
минается имя библейского земледельца Каина, первого человеческого 
сына, убившего родного брата-пастуха Авеля из зависти за то, что Бог 
презрел его пастушескую жертву и отверг дар  из плодов земли (Быт., 4, 
1-17). Этот образ так же, как другие образы «Пугачева», вызывает не 
только библейские, но и исторические и современные ассоциации. 
Е.А.Самоделова, комментируя эти строки, приводит сведения о том, 
что «в царствование Екатерины II совершал разбойничьи походы на 
Волгу московский Ванька-Каин, предатель своей братии». О лубочном 
романе «Ванька-Каин» Есенин упомянул в письме к Г.А.Панфилову от 
января 1914 года (3, 504). Имя Иуды также упоминается, но только в 
черновых вариантах. Одна из реплик казаков, обвиняющих «белого 
коршуна» — казака Тамбовцева в измене «Смерть! Смерть Иуде!» (3, 
226).

Предательство казаков подготавливается всем содержанием поэмы: 
упоминанием имени первого убийцы Каина, образами осени-старухи, 
осени-монаха, страшными предзнаменованиями и пророчествами. 
Дважды страшное предзнаменование приносят черные птицы:

Черным крестом в воздухе 
Проболтается шальная птица.
Это осень, как старый оборванный монах,
Пророчит кому-то о погибели веще (3,24).

Самую страшную легенду рассказывает казак Шигаев в стане Зару­
бина:
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Стоп, Зарубин!
Ты, наверное, не слыхал,
Это видел не я...
Другие...
Многие...
Около Самары с пробитой башкой ольха,
Капая желтым мозгом,
Прихрамывает при дороге.
Словно слепец, от ватаги своей отстав,
С гнусавой и хриплой дрожью 
В рваную шапку вороньего гнезда 
Просит она на пропитанье 
У проезжих и у прохожих.
Но никто ей не бросит даже камня.
В испуге крестясь на звезду,
Все считают, что это страшное знамение,
Предвещающее беду (3 35).

Это «страшное знамение» Есенин даже отмечает рисунком: на по­
лях черновика четвертой главы против 349 строки рисует крест и по­
чти дословно повторяет строки о птицах в предпоследней главе поэмы: 
«В воздух крылья крестами бросают крикливые птицы» (3,41; в одном 
из вариантов «зловещ<ие птицы> 3, 300).

Черные кресты птиц, с пробитой башкой ольха, часовни, мертвая 
тень императора Петра предостерегают восставших казаков:

Что-то будет.
Что-то должно случиться.
Говорят, наступит глад и мор,
По сту раз на лету будет склевывать птица 
Желудочное свое серебро (3, 35-36)

Быть беде!
Быть великой потере!
Знать, не зря с луговой стороны
Луны лошадиный череп
Каплет золотом сгнившей слюны (3,36).

Параллельно страшным предзнаменованиям и полчищам пляшущих 
скелетов появляются избы — деревянные колокола, кресты голубых 
колоколен и солнце-колокол. Солнце-колокол — «О солнце-колокол, 
твое тили-ли день, // Быть может, здесь мы больше не услышим!» (3, 
19) — клюевский образ, навеянный Ф.И.Тютчевым «Раздастся благо­
вест всемирный победных солнечных лучей...» (Из стихотворения «Мол­
чит сомнительно Восток...»)299. Есенин использовал его сознательно, 
потому что в вариантах слов Пугачева после 82-й строки первой главы 
появился оригинальные есенинские строки: Пугачев: «О, сердце, мой 
колокол...», которые раскрывали вещее сердце крестьянского вождя. 
Но Есенин, как обычно, прячет свое отношение к происходящему в
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подтекст и делает выбор в пользу клюевской метафоры. Сердце, охва­
ченное жаждой мести — плохой поводырь, и Хлопуша ошибается в 
том, что «озлобленное сердце никогда не заблудится». Прав оказыва­
ется Пугачев:

Трудно сердцу светильником мести 
Освещать корявые чащи.
Знайте, в мертвое имя влезть —
То же, что в гроб смердящий (3, 28).

С поэзией Клюева перекликается еще один из сквозных образов 
«Пугачева» — изба, который, впрочем, постоянно до неузнаваемости 
видоизменяется. Сквозная мифологема творчества Есенина изба-дом 
имеет в его творчестве особое значение. «Изба простолюдина, —  пи­
сал Есенин в работе “Ключи Марии” — это символ понятий и отноше­
ний к миру, выработанных еще до него его отцами и предками, кото­
рые неосязаемый и далекий мир подчинили себе уподоблениями вещам 
их кротких очагов» (5, 194). В «Пугачеве» этот образ тоже живет, пре­
ображаясь, и соотносится с основными образами времени и простран­
ства — дорогой, небом, землей и водой: «эти избы — // Деревянные 
колокола» (3, 8); «Так и мы! Вросли ногами крови в избы...» (3, 10); 
«Грозный крик, // Который избы словно жаб влакал...» (3,11); «Если б 
// Наши избы были на колесах, // Мы впрягли бы в них своих коней» (3, 
15); «Каплет гноем смола проголклая // Из разодранных ребер изб» (3, 
32); «Слушай, слушай, есть дом у тебя на Суре...» (3,44) и др.

Изба «как символ понятий и отношей к миру» в поэзии Есенина 
изначально отражает его противоречия и противоположности. Врос­
шая корнями в землю, изба одновременно является «знаком устремле­
ния» народного духа. В мечтах Кирпичникова, который выражает не­
желание всех казаков расстаться со своим домом, изба превращается в 
кибитку:

...если б
Наши избы были на колесах,
Мы впрягли бы в них своих коней 
И гужом с солончаковых плесов 
Потянулись в золото степей.
Наши б кони, длинно выгнув шеи,
Стадом черных лебедей 
По в<$дам ржи
Понесли нас, буйно хорошея,
В новый край, чтоб новой жизнью жить (3, 15).

Но когда на самом деле с ростом свирепого мятежа избы превраща­
ются в дикую конницу, то она, особенно по сравнению с клюевской 
избой-колесницей, производит ужасающее и зловещее впечатление:

Есенин: И весь дикий табун деревянных кобыл 
Мчится, пылью клубя, галопом (3, 37).
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Клюев: Изба — колесница, колеса — углы,
Слетят серафимы из облачной мглы,
И Русь избяная — несметный обоз! —
Вспарит на распутьи взывающих гроз...

(«Есть горькая супесь, глухой чернозем...»)
Кульминацией есенинского «избяного обоза» и узлом трагедии, 

предвещающим ее конец, является изречение о сложности перестройки 
человеческой природы, которая вросла «ногами крови в избы», имею­
щее нравоучительный характер:

Человек в этом мире не бревенчатый дом,
Не всегда перестроишь наново... (3,28).

Перекличка с 30 сребрянниками, за которые Иуда предал Иисуса, 
звучит в поэме особенно настойчиво: «И в карманах зазвякает серебро, 
а не камни (3, 31)»; «Их немало, немало, за червонцев горсть, // Гото­
вых пронзить его сердце» (3, 32); «Это осень вытряхивает из мешка // 
Чеканенные сентябрем червонцы» (3,49).

Остается еще один вопрос, который касается плана всего произве­
дения и количества его героев. Есенин не случайно во время работы 
над поэмой прикидывал число действующих лиц: «Около пятнадцати 
мужских (не считая толпы) и ни одной женской. Не знаю, бывали ли 
когда такие трагедии».

Итак, почему Есенин так внимательно отнесся к количеству действу­
ющих лиц? В черновом варианте двадцать три героя. Семерых — Ко­
жевникова, Мясникова, Кочурова, Плотникова, Закладного, Конова­
лова, Федулова Есенин в процессе работы отбрасывает. Почему? 
Конечно, очень важно соображение о том, что «творческая работа над 
текстом велась в направлении сокращения количества персонифици­
рованных действующих лиц и, наоборот, укрупнения “фона” — моно­
литной казачьей массы. Есенин отбросил эпизодические фигуры, не 
сыгравшие заметной роли в Пугачевском восстании» (3, 533).

Но все же это соображение не отвечает на вопрос, почему Есенин 
еще в процессе замысла почти точно назвал количество действующих 
лиц, имея в голове лишь общий план своей будущей трагедии? Ответ 
дает лишь сопоставление сюжета «Пугачева» с библейским сюжетом об 
Иисусе и его двенадцати учениках. Согласно библейскому мифу долж­
но быть двенадцать сподвижников, предавших Пугачева. Н а самом деле 
так оно и есть! В соответствии с замыслом в поэме шестнадцать дей­
ствующих лиц. Вражеский стан представлен Траубенбергом и Тамбов- 
цевым, которые появляются во второй главе. Четырнадцать из шест­
надцати — бунтовщики из стана Пугачева, сам Пугачев и сторож 
Яицкого городка, подавший Пугачеву мысль назваться Петром и воз­
главить восстание. Таким образом, у Пугачева оказывается действи­
тельно двенадцать сподвижников!

Трагическое предзнаменование предательства получает в контек­
сте поэмы и пение петуха, которое как бы обрамляет трагический сю­
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жет. Оно звучит дважды в 1-й и 8-й главе. Сначала о пении петуха гово­
рит сторож:

Уж на нашесте громко заиграл 
В куриную гармонику петух (3, 12).

В конце поэмы пение петуха повторяется, но это кукареканье выг­
лядит как-то устало и болезненно («Где-то хрипло и нехотя кукарекнет 
петух», 3, 50) И тем самым подчеркивает семантический элемент коль­
цевой композиции поэмы, которая началась усталостью и болезнью, а 
закончилась предательством (болезнью души). В контексте поэмы пе­
ние петуха явно соотносится с известным новозаветным эпизодом от­
речения от Иисуса Христа его ученика Петра прежде чем петух возвес­
тит зарю. В Евангелии от Матфея речь о пении петуха возникает дважды 
и является напоминанием об отречении от Иисуса. Первый раз Иисус 
говорит Петру: «Иисус сказал ему: истинно говорю  тебе, что в эту ночь, 
прежде нежели пропоет петух, трижды отречешься от Меня (Мф., 26, 
34, см. также Мр. 14, 30; Лк. 22,34; Иоан. 13, 38). И второй — «И вдруг 
запел петух. И вспомнил Петр слово, сказанное ему Иисусом: прежде 
нежели пропоет петух, трижды отречешься от Меня» (Мф. 26, 74-75). 
Не случайно и другое совпадение: в поэме «Пришествие», где изобра­
жаются воины, бичующие Христа, Симона П етра и предающего Иуды, 
также есть слова о пении петуха: «То третью песню // Пропел петух», 
имеющие тот же источник (2, 323).

Особенности жанра, поэтики и стиха

Нетрадиционность художественного решения «Пугачева» состоит 
в том, что историческая основа поэмы обращена к современности и 
переплетена с библейскими ветхозаветными и новозаветными сюжета­
ми и притчами.

По В.Далю притча —  «иносказанье, иносказательный рассказ, нра­
воученье, поученье в примере, аполог, парабола, басня; или простое 
изреченье, замечательное, мудрое слово». «Притчи Соломоновы, из­
речения. Притчи Евангельские— иносказания: в притчах бо вам гла­
голю, сказал Спаситель»300.

Русский человек всегда ценил иносказание и мудрость притчи и сла­
гал о ней пословицы и поговорки: «Красна речь с притчею», «Над кем 
притча не сбывалась!», «Против притчи не поспоришь», «На притку и 
железо ломается» и др. Иносказание является неотъемлемой частью 
русских загадок, пословиц и сказок — «Сказка — ложь, да в ней на­
мек — добрым молодцам урок». Недаром писателя в народе называли 
«притчеписец»301.

Стоит напомнить о том, что Есенин с юности проявлял особый ин­
терес к народным легендам, сказкам и притчам, прекрасно знал сбор­
ники сказок А.Н. Афанасьева и сам записывал в 1915 году в Константи­
нове сказки и песни. Скорее всего, тогда же им были записаны три

181



притчи о Николе (Николины притчи), добром страннике и «милостни- 
ке», которого называют заместителем Бога на русской земле — «Ни- 
колин умолот», «Свеча воровская» и «Каленые червонцы». Позже они 
были «переданы» Есениным писателю А.М.Ремизову, который вклю­
чил их в свою книгу «Николины притчи» (7, кн. 1, 338-342, 544-549).

Без обращения к многовековым традициям народной и христианс­
кой притчи, как универсальному явлению мирового фольклора и лите­
ратурного творчества, невозможно понять художественное новатор­
ство жанра и поэтики всех больших поэм Есенина и прежде всего 
«Пугачева». Не имея возможности в этой работе подробно проанали­
зировать первую большую поэму Есенина, которой посвящено немало 
содержательных работ, обратим внимание на новизну и смелость ее 
художественных решений, о которых еще не писали исследователи.

«Пугачев» — первое произведение, в котором поэт систематически 
использовал особенности притчи, как иносказания, обогатив много­
значным подтекстом жанр драматической поэмы. Обращение к жанру 
притчи в «Пугачеве» вполне закономерно и обусловлено самой темой. 
В «Капитанской дочке» Пушкина Пугачев тоже говорит притчами. 
Заявляя Гриневу о своем желании продолжить крестьянскую войну, 
Пугачев задает ему вопрос: «Разве в старину Гришка не царствовал?» и 
приводит для разъяснения калмыцкую сказку-притчу: «Однажды орел 
спрашивал у ворона: скажи ворон-птица, отчего живешь ты на белом 
свете триста лет, а я всего-навсего только тридцать три года? — Отто­
го батюшка, отвечал ему ворон, что ты пьешь живую кровь, а я пита­
юсь мертвечиной. Орел подумал: давай попробуем и мы питаться тем 
же. Хорошо. Полетели орел да ворон. Вот завидели палую лошадь и 
сели. Ворон стал клевать да подхваливать. Орел клюнул раз, клюнул 
другой, махнул крылом и сказал ворону: нет, брат ворон; чем триста 
лет питаться падалью, лучше раз напиться живой кровью, а там что 
бог даст! — Какова калмыцкая сказка?

— Затейлива, — отвечал я ему. — Но жить убийством и разбоем зна­
чит по мне клевать мертвечину»302.

Есенин, как и Пушкин, рассчитывает на мифологическую память, су­
щественно расширяющую контекст и многоплановость всего произведе­
ния. Трехчастная (трехсосгавная) структура образа, обоснованная поэтом 
в «Ключах Марии», распространяется не только на отдельные метафоры, 
которые поэт строит по подобию русских загадок и пословиц и проявляет 
при этом собственную художественную изобретательность, но и в сюжете, 
где просматриваются три слоя: исторический, современный и библейский. 
Взаимодействие этих трех слоев сюжета передает неоднозначное отноше­
ние автора к событиям и героям трагедии и прежде всего к Пугачеву, кото­
рого Есенин рисует не романтической фигурой, какой его представляли 
многие критики и исследователи303, видя его глазами казаков — «слепым и 
вкрадчивым».

В определенной мере поэт даже композицию «Пугачева» подчиня­
ет законам притчи. Этим объясняется неполнота изображения истори­

182



ческих событий, отсутствие описательности, непосредственность вы­
ражения и проникновенность интонации действующих лиц, которые 
выступают не как характеры, а как субъекты этического выбора.

Поэма построена очень своеобразно. Первая из восьми глав являет­
ся вводной к семи основным. Такое построение произведения имеет 
богатую традицию в литературе и драматургии и соотносится с ком­
позицией «Бориса Годунова» и «Медного Всадника». Эти произведе­
ния, прежде всего петербургская повесть Пушкина, тоже открываются 
вступлением, которые разъясняет, мотивирует их содержание.

Вводная глава «Пугачева» напоминает также пролог, характерный 
для средневековой театральной мистерии. Обычно такой пролог изла­
гал лежащую в ее основе миф или притчу. Пролог, как вводная часть 
пьесы, которая содержит мотивировку содержания и эстетические дек­
ларации автора, встречается в драмах У.Шекспира «Генрих IV», И-В.Гё- 
те «Фауст».

Первая, вводная глава «Пугачева» построена на диалоге Емельяна 
со сторожем. Такого рода безымянные персонажи в поэмах Есенина 
чаще всего раскрывают основные мысли поэмы. В «Песни о великом 
походе» это сказитель, в «Поэме о 36»—  свидетель-рассказчик, а в 
«Анне Снегиной» — родственный сторожу своей народной мудростью 
возница.

Беседа Пугачева со сторожем пунктиром намечает основное разви­
тие сюжета. Сторож очень точно определяет основной конфликт по­
эмы, который состоит в несогласии социальной и природной жизни — 
«С этой жизнью Яик // Раздружился с самых давних пор», говорит о 
причинах и неизбежности предстоящего народного мятежа «Стонет 
Русь от цепких лапищ»; «Всех связали, всех вневолили, // С голоду хоть 
жри железо» (3, 9), а также его неизбежном поражении и теме само­
званства:

И березами заплаканный наш тракт 
Окружает, как туман от сырости,
Имя мертвого Петра (3, 10).

Тревожное противоречие выражено уже в первых, совершенно потря­
сающих словах самого Пугачева, которыми Есенин начинает поэму о его 
великом походе. Ведь поход еще не начат и даже не задуман, а его будущий 
вождь вздыхает об усталости и болезни:

Ох, как устал и как болит нога...
Ржет дорога в жуткое пространство.

Две строки, две фразы, которые соединяют несоединимое, на самом 
деле содержат зерно будущей трагедии, и неразрывную связь человека 
с природой и мирозданьем и связь времен — прошлого, настоящего и 
будущего. В черновых вариантах ощущение болезни и усталости выра­
жено еще сильнее. Поэт зачеркивает наброски реплики Пугачева о своем 
коне, павшем в дороге:
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Недаром сдох мой загнанный рысак 
Мой бедный конь (3, 208).

Есенинский Пугачев с самого начала понимает трагическую обре­
ченность своего замысла и сторож по сути лишь озвучивает многие его 
мысли. В этом плане показателен монолог сторожа, похожий на прит­
чу, где иносказательно говорится о психологии мужиков, которая при­
ведет их в конечном итоге не только к поражению, но и к предатель­
ству:

Видел ли ты,
Как коса в лугу скачет,
Ртом железным перекусывая ноги трав?
Оттого, что стоит трава на корячках,
Под себя коренья подобрав.
И никуда ей, траве, не скрыться 
От горячих зубов косы.
Потому что не может она, как птица,
Оторваться от земли в синь.
Так и мы! Вросли ногами крови в избы,
Что нам первый ряд подкошенной травы?
Только лишь до нас не добрались бы,
Только нам бы,
Только б нашей
Не скосили, как ромашке, головы (3, 10).

Сторож окончательно убеждает Пугачева в обоснованности плохих 
предчувствий и одновременно —  в его долге возглавить мятеж, хотя 
Пугачев явно предвидит поражение и свою гибель. И все же он созна­
тельно идет на смерть и, подобно Христу, призывает людей «в чашки 
рук» его злобу выплакать. Это лишний раз подтверждается зачеркну­
тыми в черновике и не вошедшими в текст репликами Пугачева. В од­
ном из вариантов «Старик, ты просказал мне то, // Над чем давно...» (3, 
208); «Ты не поймешь старик « (3, 209).

Особенно трагично выражен конфликт и дисгармония социально­
го и природного, которые противоречат основному закону земной жиз­
ни: человек является частью природы и если она не принимает его дей­
ствий — это тревожный сигнал. Социальное должно быть разумно и 
справедливо, поэтому казаки так часто взывают к разуму: Пугачев: 
«Долгие, долгие тяжкие года // Я  учил в себе разуму зверя...» (3, 22); 
Хлопуша «Он хотел бы, чтоб гневные лица // Вместе с злобой умом на­
лились» (3, 33); Творогов «Вы глупее, чем лошади!» (3, 43); Пугачев 
«Мозг, как воск, каплет глухо, глухо...» (3,49) и др. Сознание обречен­
ности слепого стихийного бунта постоянно дает себя знать и предоп­
ределяет трагический конец драматической поэмы.

Высшей кульминации действие достигает в последних словах Пуга­
чева. Здесь как и в начале ощущение трагедии соединяется с усталос­
тью и сожалением о былой мощи. Но впервые вырываются наружу спря-
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тайные до сих пор сокровенные мечты «Пугачева» о юности, которая 
«как майская ночь» «отзвенела <...> черемухой в степной провинции», 
и крестьянский вождь обращается к предавшим его казакам со слова­
ми всепрощения и любви:

Боже мой!
Неужели пришла пора?
Неужели под душой так же падаешь, как под ношей?
А казалось... казалось еще вчера...
Дорогие мои... дорогие... хор-рошие...

Очень любопытен процесс рождения этих заключительных слов всей 
поэмы в черновом автографе. Их прообраз возник еще в седьмой главе 
сначала в 15 слое 785-й строки монолога Творогова «Вы трезво взве­
сить все должны, мои хорошие» — строка написана трижды и трижды 
зачеркнута (3, 306), затем в ответной реплике Чумакова «Как же мож­
но? Родные мои! Хорошие!» (3, 307). Эти удачно найденные слова ав­
тор зачеркнул, приберег их для заключительного монолога Пугачева, 
который имеет кольцевую композицию, начинается со слов «...Доро­
гие мои... Хор-рошие... // Что случилось? Что случилось? Что случи­
лось?» и заканчивается строкой: «Дорогие мои... дорогие... хор-ро­
шие...» (в черновом автографе, как обычно, еще не проставлены знаки 
препинания). По своей интонационной выразительности и многознач­
ности последняя строка «Пугачева» может быть сопоставлена разве 
лишь с пушкинской из «Бориса Годунова»: «Смешно? а? что? что ж не 
смеешься ты?» или репликой Сальери «Постой, постой!.. Ты выпил!., 
без меня?». Использование библейского подтекста позволяет поэту 
наиболее многозначно представить авторскую точку зрения, создать 
широкое эпическое повествование с истинно шекспировской мощью 
страстей и найти поэтику, наиболее соответствующую ее содержанию. 
Густая метафоричность речи героев и ее декламативно-ораторская ин­
тонация роднит «Пугачева» с русским эпосом, притчей, загадкой. Даже 
тройственные повторы, которые придают поэме эпико-сказовый ха­
рактер, порой звучат как причитания («дождевые повторы») или маги­
ческие заклинания и нередко тоже основаны на недоговоренности и 
подтексте:

Но скажите, скажите, скажите...
Напрасно, напрасно, напрасно...
Разве важно, разве важно, разве важно...
Это верно, это верно, это верно!
Так открой нам, открой, открой... и др.

Тройственные повторы подчеркивают внутреннюю полемичность 
поэмы: спор внутри души самого Пугачева, спор казаков с Пугачевым, 
спор всех героев поэмы с природой и наконец, наиболее общее проти­
воречие между желаемым и сущим, которое ярко проявляется в куль­
минационных вопросах и ответах:
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Оболяев

Что случилось? Что случилось? Что случилось?

Пугачев

Ничего страшного. Ничего страшного. Ничего страшного.
В своем ответе Оболяеву Пугачев кривит душой, потому что ему 

нужно успокоить сподвижников. Н о когда наступит страшный конец, 
Пугачев в одном из своих заключительных монологов припомнит воп­
рос Оболяева и теперь уже вслух скажет о страшном финале мятежа и 
своей собственной судьбы:

...Дорогие мои ... Хор-рошие...
Что случилось? Что случилось? Что случилось?
Кто так страшно визжит и хохочет
В придорожную грязь и сырость? (3, 49).

Блестящее умение использовать язык иносказаний, которое прояви­
лось в больших поэмах Есенина, было лишь интуитивно замечено не­
которыми критиками, в частности Н.Н.Асеевым, как формальное пре­
обладание «духа» над «материей», «идиотично-хитроватая ухмылка 
юродивого...».

Характерно, что в «Пугачеве» Есенин смешивает в пределах одного 
произведения традиционный стих с нетрадиционным, рифмованный с 
нерифмованным и смело использует разносмысленные рифмы. Причем 
нередко «рифмует» природную лексику с другим кругом слов, часто 
неожиданных по смыслу и звучанию. На «Пугачева» приходится «пик» 
неточности, неравносложное™ и аграмматизма есенинских рифм (не­
равносложных рифм 13,5%, неточных и разнородных свыше 50%)304. 
Есенин не только рифмует неравносложные и разноударные слова, но 
и варьирует ритм, сочетая разные по размеру ритмические ряды.

Как показывает А.Марченко, образ в «Пугачеве» не просто много­
лик: несовпадение различных его «состояний — пугающая несхожесть 
его “преображений” (“колокол луны” — “луны лошадиный череп”), 
уже наметившаяся в “Кобыльих кораблях” и “Сорокоусте”, — в “Пу­
гачеве” не только закрепляется, но и приобретает устойчивость эсте­
тического закона». «Есенину, благодаря абсолютному ритмическому 
слуху, удается эстетически увязать две разные ритмические стихии, сли­
яния не происходит: мы ощущаем это соединение как борьбу, противо­
борство, и притом не только “разносмысленных” ритмических прин­
ципов. И  разносмысленная рифмовка, соединяющая в “звуковой 
одноудар” слова разных и в то же время далеких образных смыслов, и 
сложная, чреватая ритмическими диссонансами, неизбежными на сты­
ках верлибра и метрических трехдольников, полиритмия, и построен­
ная на резких контрастах образность — все это звенья одной цепи, след­
ствие нового устремления, нового взгляда на задачу поэта»305. 
Полемическая атмосфера поэмы усиливается по мере развития внут-
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реннего действия, а точнее, отношений между Пугачевым и казаками, 
когда повторы-отрицания — нет-нет-нет, возобладают над повторами, 
выражающими единство и согласие — да-да- да.

Притча сохраняет для Есенина свою привлекательность, потому что 
поэт всегда ищет выход к этическим первоосновам человеческого суще­
ствования. Библейский подтекст сообщает поэме универсальный ха­
рактер и помогает, наконец, понять, почему в конце поэмы, когда со­
вершается предательство и происходит расправа над Пугачевым, 
трагическое и безнадежное уступает место светлому успокоению и вну­
шает надежду, что не все потеряно человеком. В этом смысле есенинс­
кая поэма повествует не только о великом походе Пугачева и о преда­
тельстве вождя его сподвижниками, это поэма о неоправдавшихся 
надеждах на революцию и в то же время о вечных проблемах человечес­
кого существования —  о смысле человеческой жизни, о долге и товари­
ществе, о святой мести и предательстве, с которыми в той или иной мере 
встречается каждый человек. Поэтому трудно согласиться с тем, что 
трагедия Пугачева сводится к идее самозванства, как считает О.Е.Во­
ронова и Е.А.Самоделова306.

Наоборот, все сказанное позволяет сделать вывод, что позиция ав­
тора «Пугачева» далеко не однозначна и отнюдь не сводится к кресть­
янской точке зрения и личной трагедии Есенина, как до сих пор ее трак­
тует ряд ученых. Например, И.А.Макарова в недавней статье с 
примечательным названием «Непрочитанная поэма» видит источник 
героического в драме «выламывания» человека из космоса и попытке 
прорыва из темного хаоса природного бытия к социуму: «Природный 
человек захотел социального сознания, социального разума... А этот 
социальный разум ему не дается». В «Пугачеве», по мнению М акаро­
вой, показана мучительная трудность обретения крестьянством соци­
ального сознания», и это позволяет Есенину «выявить трагедию во 
многом личную: социальное сознание гибельно для крестьянина как 
органа природы»307.

На наш взгляд, напротив, Есенин выступает в поэме с позиций наци­
ональных и общечеловеческих. Библейский подтекст «Пугачева» так­
же говорит о том, что поэт внутренне не принимает войну, бунт и наси­
лие, считая, что они противоречат естественному стремлению каждого 
человека к жизни и счастью. Есенин не раз высказывался о том, что 
ненавидит войну «до дьявола» и подобные слова были естественны для 
человека, который стихами лечил человеческие болезни и говорил — 
«Не обижу ни козы, ни зайца» (2,80). Да и контекст поэмы напоминает 
христианскую заповедь: «Не судите, да не судимы будете, ибо каким 
судом судите, таким будете судимы» (Мф. 7, 20). Недаром «голос гне­
ва» для одного из казаков схож с бедой (3, 38).

Библейский подтекст «Пугачева» показывает, что Пугачев для Есе­
нина не «воплощение идеи русского бунта», а все действующие лица 
поэмы — не «воплощенные, жизненно осуществленные точки зрения 
главного и единственного ее героя», как считает А.Марченко308. Этот
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взгляд на главного героя поэмы является наиболее популярным не толь­
ко у отечественных, но и у зарубежных исследователей и согласуется с 
определением жанра этой поэмы как лирической исповеди. Но Есенин 
никогда не одобрял русский бунт, «бессмысленный и беспощадный», и 
любимый есенинский герой относится к нему далеко не однозначно.

На самом деле Пугачев близок Христу, который знал, что его пре­
дадут ученики и отрекутся от Учителя, спасая свою жизнь. Еесенинс- 
кий Пугачев — гениальный человек, который тоже предвидит, что бунт 
казаков обречен на поражение, но он осознает его неизбежность, пони­
мает, что месть казаков свята и находит силы взять на себя тяжкую 
ношу, возглавить это движение и принести себя в жертву исторических 
обстоятельств.

Симпатии поэта явно на стороне Пугачева, этого гениального и 
противоречивого человека, который с первых шагов понимает обре­
ченность «кладбищенского плана». Одновременно Есенин понимает 
настроения сподвижников Емельяна и тем самым оправдывает их. От­
речение казаков от своего предводителя художественно мотивировано 
удивительной жаждой жизни, которая с такой силой вспыхивает в мо­
нологе Бурнова и преображает мертвую душу в «белую» и саму жизнь — 
«лес большой, где заря красным всадником мчится» —  в «человечий 
сад»:

Я хочу жить, жить, жить,
Жить до страха и боли,
Хоть карманником, хоть золоторотцем,
Лишь бы слышать, как лягушки от восторга поют в колодце. 
Яблоновым цветом брызжется душа моя белая,
В синее пламя ветер глаза раздул.
Ради Бога, научйте меня,
Научите меня, и я что угодно сделаю,
Сделаю, что угодно, чтоб звенеть в человечьем саду! (3, 42).
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'вМЪЯ

Открытие «Страны іНегодяев»

К работе над «Страной Негодяев» Есенин приступил сразу по окон­
чании «Пугачева». В отличие от первой драматической поэмы вторая 
полностью посвящена современности, хотя шекспировский и библейс­
кий подтекст здесь тоже присутствует и обозначен более настойчиво и 
сатирически заостренно.

Персонал (а не лица!) «Страны Негодяев» (второе слово в заглавии 
Есенин писал с большой буквы) «глодают вместо хлеба камни» (так 
говорит о себе Чекистов), едят гнилую рыбу и носят овечьи шкуры, а 
«внутри суть волки хищные». Только вместо серебряных червонцев и 
жажды жизни, любви к своему дому и родине, за которые казаки пре­
дают Пугачева, здесь забыты национальные интересы своей страны и 
идет борьба за золотой эшелон. Вместо желания быть Гамлетом появ­
ляется одна страсть —  стать золотым королем. Номах (Махно) мечта­
ет переправить золото в Польшу. А комиссар золотых приисков Алек­
сандр Рассветов хочет стать Королем мира.

Открытая сатирическая направленность «Страны Негодяев» позво­
лила одному из друзей Есенина сказать, что после «Пугачева» Есенин 
понял, что «нужно говорить не шарадами, загадками и притчами (вы­
делено нами Н.Ш.-Г.), а прямо идти фронтовой атакой, и отсюда при­
шла его «Страна Негодяев»1. Однако и вторая драматическая поэма 
Есенина оказалась далеко не такой простой. Для читателей конца XX 
века (а до этого времени поэма изучалась довольно поверхностно), 
многое в ее тексте и тем более обстоятельствах творческого замысла 
оставалось непонятным.

Во многом «нетрадиционная» для поэта исключительно лиричес­
кого и песенного склада, каким казался Есенин, «Страна Негодяев» до
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сих пор не была «прочитана» и расшифрована. Написано о ней очень 
мало. Эта самая крупная вещь Есенина еще не получила ни одного спе­
циального исследования. Между тем в творческом наследии поэта 
«Страна Негодяев», так же как и «Черный человек», являются наибо­
лее «темными» с точки зрения их творческой истории, в том числе и 
истории текста.

Что послужило импульсом к созданию такой необычной для Есени­
на вещи? Каковы источники детективного сюжета и прототипы геро­
ев? Какую позицию занимает автор? Где находится Страна Негодяев? 
Каков эстетический подтекст драматической поэмы? В чем особеннос­
ти её жанра? Вот далеко не полный перечень вопросов, которые обо­
значены в этой работе. Открытие «Страны Негодяев» только начина­
ется.

И текстология приносит новые сюрпризы. Поэма, признанная не 
законченной и не отделанной, оказалась завершенной и наиболее це­
нимой ее создателем. Не политическим диспутом или кинобоевиком, а 
драматической поэмой, построенной по типу шекспировской трагедии. 
Своего рода «русским Гамлетом» с «чудовищной силой эмоции и биб­
лейской остротой образа».

Применительно к анализу «Страны Негодяев» текстология как буд­
то демонстрирует все свои потенциальные способности и помогает не 
только в интерпретации текста, но и в реконструкции замысловатой 
творческой истории, раскрывает связь сюжета шекспировского «Гам­
лета» и трех шекспировских историй, которые разыгрались вокруг Есе­
нина в жизни: история с видным финансистом Краснощековым, исто­
рия с переделкой «Гамлета» Мейерхольдом и Маяковским и история с 
несостоявшейся постановкой «Пугачева».

А теперь обо всем этом подробнее и по порядку.

Закончил ли Есенин «Страну Негодяев»?

Творческая история и судьба поэмы

Среди исследователей, изучавших творческую историю «Страны 
Негодяев», прочно укрепилось мнение о ее незавершенности. Это мне­
ние было признано многими «единственно правильной версией»2. Оно 
основывалось прежде всего на примечаниях, которыми сопровожда­
лись посмертные публикации поэмы в журнале «Красная новь» и «Со­
брании стихотворений» (1926). Примечания почти дословно повторя­
ли друг друга. «“Страна негодяев” — пьеса, поэтом не законченная и 
не отделанная. С.А.Есенин при жизни нашел возможность напечатать 
лишь небольшие отрывки из нее» —  так было сказано в «Собрании сти­
хотворений»3.

С.А.Толстая-Есенина также писала: «С.А.Есенин намеревался со­
здать широкое полотно, в котором <хотел> показать столкновение двух 
миров и двух начал в жизни человечества. Такое расширение замысла у
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Есенина произошло после его поездки в СШ А, о чем он мне не раз го­
ворил... Есенин рассказывал мне, что он ходил в Нью-Йорке специаль­
но посмотреть на знаменитую нью-йоркскую биржу, в огромном зале 
которой толпятся многие тысячи людей и совершают в обстановке шума 
и гама сотни и тысячи сделок. Это страшнее, чем быть окруженным 
стаей волков, — говорил Есенин. — Что значат наши маленькие во­
ришки и бандюги в сравнении с ними? Вот где она — страна негодя­
ев»4.

Некоторые исследователи считали, что незавершенность «Страны 
Негодяев» «подтверждается и текстологическим доводом»5. Однако, 
соображение о том, что Есенин в черновом варианте пьесы зачеркнул 
вариант конца, который давал основание считать ее завершенной (в 
первоначальном варианте Чекистов поймал Номаха), лишний раз до­
казывает обратное: поэт сознательно выбрал концовку, создающую 
впечатление незавершенности. Такой прием не является исключением, 
а наоборот, характерен для Есенина. Многие отдельные главы в его 
поэмах и целые поэмы (ср. «Анну Снегину») и тем более лирические 
стихотворения создают подобный эффект недоговоренности, оставля­
ют открытыми поставленные в них вопросы и не завершают пережива­
ний6.

Системное изучение всей совокупности фактов творческой истории 
поэмы позволило сделать вывод о том, что Есенин рассматривал «Стра­
ну Негодяев» как законченное художественное произведение. Совер­
шенно точно установлено, что примечание о незавершенности поэмы 
сделано рукой А.К.Воронского в корректуре поэмы, пришедшей из ти­
пографии 8 февраля 1926 года, уже после смерти поэта7. И сделано толь­
ко ради того, чтобы эта поэма была опубликована в третьем томе Со­
брания стихотворений, как планировал ее автор.

«Печатать с примечанием, которое я сделал...» А.К.Воронский
Остановимся подробнее на истории появления примечания. Воспо- • 

минания И.В.Евдокимова и анализ помет в наборном экземпляре тре­
тьего тома «Собрания стихотворений» показывает, что при подготов­
ке этого тома Есенин больше всего занимался «Страной Негодяев». Уже 
тот факт, что автор хотел поместить поэму в своем Собрании, куда вклю­
чил всего две трети написанных им законченных художественных про­
изведений, говорит о том, что Есенин считал поэму законченной. Судя 
по тому, как строго отбирал поэт произведения для своего Собрания, 
оставив за пределами издания такие шедевры, как маленькая поэма 
«Сельский часослов», стихотворения «День ушел, убавилась черта...», 
«Прощание с Мариенгофом», «Я помню, любимая помню...», «Я иду 
долиной. На затылке кепи...», «Клен ты мой опавший, клен заледене­
лый...», «До свиданья, друг мой, до свиданья...» и мн. др., убедительно 
свидетельствует о том, что Есенин очень ценил свою «Страну Негодя­
ев».
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Сразу после приезда с Кавказа в сентябре 1925 года поэт говорил 
Евдокимову о плане издания: «Я, понимаешь, Евдокимыч, хочу так, 
<...> я обдумал... В первом томе —  лирика, во втором — мелкие по­
эмы, в третьем — крупные»8. Недели через полторы, вернув рукопись — 
она была «не пронумерована, без оглавления», поэт еще раз подтвер­
дил выбранное им построение: «Теперь, кажется, совсем хорошо, <...> 
тут вот — лирика, тут— поэмы. Я  еще подбавлю. Соня переписыва­
ет»9. В одно из следующих посещений редакции Есенин проработал 
вместе с С. А.Толстой-Есениной и И.В.Евдокимовым «часа полтора-два. 
<...>. Я записывал в каждом томе, чего недоставало и что хотел поэт 
донести потом: он диктовал. Остановились над поэмой “Страна него­
дяев”...»10.

К тому времени эта вещь не была опубликована полностью. Триж­
ды публиковался лишь монолог Рассветова". Желая видеть свою по­
эму в Собрании, Есенин пошел на явные уступки и произвел ряд ис­
правлений в тексте наборного экземпляра12. На первом листе название 
поэмы «Страна Негодяев» зачеркнуто красным карандашом, затем 
очень густо синим. Рукой Есенина написано красным карандашом «Но­
мах», затем зачеркнуто и чернильным карандашом вписано «Страна 
Негодяев». Кроме того, Есенин сделал исправления в строках 74-75-ой 
и исключил строку 81-ю. Строки 74-77:

Замарашкин 
Я знаю, что ты Еврей.
Фамилия твоя Лейбман 
И черт с тобой, что ты жил 
За границей.

Вместо: Я знаю, что ты 
Настоящий жид.
Фамилия твоя Лейбман 
И черт с тобой, что ты жил 
За границей...

Строка «Настоящий жид» зачеркнута сначала красным карандашом, 
затем синим (таким же способом зачеркнуто название «Страна Него­
дяев»), после этого рукой Есенина красным карандашом дописано «ев­
рей». Затем первая буква исправлена синим на заглавную. Аналогич­
ное исправление — купюра строк 80-82:

Ха-ха!
Ты обозвал меня жидом?
Нет, Замарашкин!

Строка «Ты обозвал меня жидом?» зачеркнута синим карандашом 
и не прочитывается. Правка двух приведенных отрывков имела под­
цензурный характер и привела к явной порче текста. Рифмы: «жил» и 
«жид», а также «дом» — «жидом» были потеряны. Но в течение более
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3-й и 34-й листы машинописи «Страны Негодяев» 
из наборного экземпляра «Собрания стихотворений». 

Содержат исправления, сделанные Есениным

70-ти лет процитированные выше строки печатались во всех изданиях 
произведений Есенина вплоть до академического собрания сочинений 
поэта с учетом указанных выше исправлений13. Любопытно, что при 
публикации отрывков из поэмы при жизни поэта явно искажались и 
другие, близкие по содержанию строки: строка 462 «От еврея и до ки­
тайца» печаталась в газете «Бакинский рабочий» и в книге «Стране 
советской»: «От чукота и до испанца».

Важная авторская правка содержится на 34-м листе машинописи на­
борного экземпляра — строка 1118-я из монолога Номаха исправлена 
«И вместе с революцией» вместо «И законом революции» как в бело­
вом автографе. Кроме того, семь строк — 1113-1119-е, которые будут 
изъяты из текста после смерти Есенина, когда поэму удастся опублико-
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вать в Собрании, обведены тем же карандашом, каким Есенин вписал 
слова «вместе с революцией», но не вычеркнуты:

Пустая забава!
Одни разговоры!
Ну что же?
Ну что же мы взяли взамен?
Пришли те же жулики, те же воры
И вместе с революцией
Всех взяли в плен!

Несмотря на описанные выше поправки, в конце ноября 1925 года 
«Страна Негодяев» не была включена в Собрание. Первоначально для 
публикации в третьем томе было принято четыре поэмы (список по­
эмы «Черный человек» был представлен позже). Последовательность 
поэм устанавливается по напечатанному на машинке оглавлению тре­
тьего тома с порядковыми номерами:

«1. Пугачев
2. Анна Снегина
3. Песнь о великом походе
4. Поэма о 36
5. Алфавитный указатель
6. Библиография».

V

/

Оглавление третьего тома наборного экземпляра 
Собрания стихотворений Есенина.

Этому порядку соответствует первоначальная пагинация страниц 
названных в оглавлении произведений, сделанная черными чернила­
ми.

194



До конца ноября (срок сдачи рукописи в набор) появился рукопис­
ный список поэмы «Черный человек», выполненный С.А.Толстой-Есе- 
ниной. Поэт отвел ему центральное место —  после «Анны Снегиной», 
в середине тома. Соответственно изменилась пагинация страниц. Для 
«Пугачева» и «Анны Снегиной» пагинация осталась прежней — 1-48. 
Текст списка поэмы «Черный человек» (состоит из шести листов) полу­
чил нумерацию 49-54 (ранее 49-й была первая страница «Песни о вели­
ком походе»). Далее — в «Песни о великом походе» и «Поэме о 36» 
следует двойная нумерация. Второй вариант пагинации наборного эк­
земпляра третьего тома, начиная с поэмы «Черный человек», простав­
лен синим карандашом. Этим же синим карандашом вычеркнута пред­
шествующая нумерация страниц.

Оглавление подтверждает состав и последовательность пяти поэм, 
которую принял автор. Название «Чорный человек» не только вписа­
но черными чернилами в оглавление (возможно, рукой С.А.Толстой- 
Есениной) под номером «3», но и нумерация поэм и других разделов 
оглавления, следующих за «Черным человеком», исправлена этими же 
чернилами. 4-й номер получает «Песнь о великом походе», 5-й —  «П о­
эма о 36», 6-й и 7-й —  Алфавитный указатель и Библиография. Эта же 
последовательность поэм воспроизведена в гранках.

Итак, бесспорно устанавливается, что поэма «Страна Негодяев» не 
была включена в рукопись, отправленную в типографию при жизни 
поэта. Об этом говорят следующие факты:

1) машинописный список поэмы в наборном экземпляре пронуме­
рован вслед за «Поэмой о 36» редактором красным карандашом сбоку 
почти внизу страницы;

2) название поэмы отсутствует в оглавлении рукописи тома;
3) в статье А.К.Воронского, которая при жизни Есенина открывала 

первый том Собрания стихотворений, сделаны купюры в строках, где 
упоминалась эта поэма. Позже, когда поэму удалось включить в том, 
купюры были восстановлены;

4) в первых гранках третьего тома, поступивших из 1-й Образцовой 
типографии 19 января (см. штамп типографии. ГЛМ), текст поэмы от­
сутствовал.

Судя по пометам на первой странице машинописи «Страны Н его­
дяев», она была отправлена в типографию 1-го февраля 1926 года и 
уже 8-го из типографии пришли гранки <ш тамп типографии. ГЛМ >.

Решение о публикации поэмы в Собрании было принято только пос­
ле смерти поэта не позже 6 января 1926 года одновременно с решением 
о превращении Собрания стихотворений в трех томах в Полное собра­
ние сочинений в четырех томах. Заметим, что это решение было приня­
то спустя девять дней после смерти Есенина. Так редакция издания во 
главе с А.К.Воронским почтила память великого русского поэта.

Тогда же в связи с тем, что первые три том а были сданы в типогра­
фию, было решено поместить «Страну Негодяев» в готовящийся чет-
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вертый том. 6 января в рабочих гранках первого тома перед набором 
стихов Есенина (гранка 21-я) появляется указания И.В.Евдокимова о 
порядке верстки текстов первого тома: «В.В.Гольцеву. Верстать, начи­
ная со стихов. Статью сверстать после с римской пагинацией. В римс­
кую пагинацию включить и шмуцтитул, чтобы не задерживать работу. 
6. I. 26. И. Евдокимов.» Сбоку справа запись Гольцева: «Исправить 
срочно, верстать каждое стихотворение со спуска. Вступительные ста­
тьи будут снабжены римскими колонцифрами. 7 .1. 26. В.Гольцев.».
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7 января 1926 года в типографию ушла первая партия гранок пер­
вого тома (с 21-й по 83-ю) с сопроводительной запиской В.В.Гольцева 
к сотруднику Госиздата РСФСР П.М. Романову:

Глубокоуважаемый Петр Михайлович!
Посылаю гранки стихов Есенина (первую партию) с просьбой вер­

стать. Вступительную статью Воронский исправляет. Пойдет она с рим­
скими колонцифрами. Поля будут большие.

Прилагаю макет, которого прошу придерживаться при верстке.
7.1-26. Уважающий Вас В.Гольцев14.
12 января 1926 года газета «Известия» поместила информацию «Пол­

ное собрание стихотворений Сергея Есенина», в которой говорилось: 
«По предложению Государственного Издательства летом 1925 г. Сер­
гей Есенин собрал и подготовил к печати три тома своих стихотворе­
ний. По замыслу поэта, издание должно было представлять собой со­
брание избранных стихотворений и поэм. П оэт тщательно проработал 
тексты стихотворений и сам произвел разбивку по томам. В целях уве­
ковечения памяти Сергея Есенина Государственное Издательство ре­
шило развернуть это, уже находящееся в печати, издание в “полное со­
брание сочинений” Есенина, включая и прозу. Первый том, в который 
входят лирические стихотворения, выйдет в свет в конце января; вто­
рой и третий тома -— в течение февраля. Сейчас уже приступлено к со­
ставлению четвертого тома, в который должны войти все произведе­
ния поэта, оставшиеся в рукописях, а также не вошедшие в предыдущие 
три тома. В этом томе впервые будет опубликована большая поэма 
“Страна негодяев” . Всему “Собранию стихотворений” предпослана 
вступительная статья А.К.Воронского и автобиография поэта, напи­
санная им в октябре 1925 г.» Подобная информация была опубликова­
на в январском номере журнала «Красная нива» под заглавием «Памя­
ти Сергея Есенина. Увековечение памяти».

В связи с принятым решением о публикации поэмы «Страна Н его­
дяев» в статье А.К.Воронского были восстановлены купюры о «Стра­
не Негодяев» и на первой странице гранок 14 января 1926 года сверху 
размашисто на преамбуле «От издательства» сделана запись: «Тут дру­
гой набор. И.Евдокимов». Внизу этой же страницы: «Исправив и доб­
рав текст— верстать. В.Гольцев. 14.1.26»Там же помета И.Евдокимо- 
ва: «Прошу выдать по прилагаемой записке, указывающей верстку 14. 
I. 26».

До 25 января план издания был изменен вторично. «Поправленная» 
статья А.К.Воронского, открывавшая первый том, перенесена во вто­
рой. Для первого А.К.Воронский написал другую статью — «Об ото­
шедшем». Кроме того, было принято решение в соответствии с автор­
ской волей печатать драматическую поэму «Страна Негодяев» в 
третьем томе. На первой странице корректуры третьего тома, кото­
рая, судя по печати 1 -й Образцовой типографии пришла 19 января 1926 
года, появились следующие пометы редакции: «Верстать, сверив стро-
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ки. И.Евдокимов. 25 / 1. 26. P.S. Оригинал оставлен в отделе. И.Евдоки- 
мов». На полях слева: «Исправив, верстать со шмуцтитулами Есенина 
т. III. В.Гольцев». На последней странице первых гранок третьего тома 
после текста «Поэмы о 36» сделаны записи «Ю л. / 145 с. Далее пойдет 
“Страна Негодяев”. (Сдана в набор). В.Гольцев». В наборном экземп­
ляре третьего тома появился также шмуцтитул «Страна Негодяев» с 
пометами: «Есенин. Т. III. 10 л. 145 с.» На первой странице текста, где 
перечислен «Персонал», сбоку запись: «Есенин. В стране негодяев» (об 
этом заглавии см. ниже). Внизу красным карандашом редакционная по­
мета — «104-142I I /  И», которая обозначает нумерацию страниц ма­
шинописи текста этой поэмы и дату сдачи в набор.

Примечание «От издательства» о незавершенности поэмы, как уже 
говорилось, было сделано рукой А.К.Воронского в корректуре «Стра­
ны Негодяев», которая пришла из типографии 8 февраля 1926 года: 
«“Страна негодяев” — пьеса, поэтом не законченная и не отделанная. 
С. А.Есенин при жизни нашел возможным напечатать лишь небольшие 
отрывки из нее». В верхней части первой страницы имеется также за­
пись Воронского: «Надо печатать с примечанием, которое я сделал, и с 
купюрой на стр. 21. А.Воронский».

Купюра, о которой пишет Воронский, это процитированные выше 
семь строк «Пустая забава! // Одни разговоры!..», которые Есенин по­
правил в машинописи и обвел карандашом, но не вычеркнул. Тогда, 
при жизни Есенина, возможность публикации этих строк обсуждалась 
в редакции. На уровне корректуры они были изъяты, не вошли в печат­
ный текст поэмы и не публиковались более 70-ти лет.

Рядом со сноской о незавершенности поэмы есть помета красным 
карандашом «Поместить на обороте шмуцтитула», сделанная В.В.Голь- 
цевым. На этой же странице имеются записи: «В корректорскую, просьба 
проверить. И.Евдокимов». «Верстать. И.Евдокимов. 26 / III. 1926. P.S. 
Вернуть в отдел»; «Исправив, верстать. В.Гольцев». Здесь же появи­
лось распоряжение, данное П.М. Романовым: «Хранить эту корректу­
ру. П.М. 8 / III. 26 г.».

Сложившийся к тому времени порядок и состав поэм (пять поэм 
так, как их расположил Есенин — «Пугачев», «Анна Снегина», «Чер­
ный человек», «Песнь о великом походе», «Поэма о 36», а также поме­
щенная в конец тома после смерти Есенина «Страна Негодяев», был 
зафиксирован в вышедшем в свет проспекте «Полного собрания сочи­
нений Есенина», где обозначен состав и структура четырех томов. 
«Страна Негодяев» названа завершающей в составе третьего тома. А 
поэма «Черный человек» занимает третью позицию вслед за «Пугаче­
вым» и «Анной Снегиной» так, как ее поставил поэт15. В другом про­
спекте «Полного собрания сочинений» Сергея Есенина, опубликован­
ном в «Бюллетене Торгового сектора Государственного издательства 
РСФСР», поэма под названием «В стране негодяев» также отнесена к 
третьему тому16.
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21-й лист корректуры «Страны Негодяев» 
с купюрой из семи строк, 

сделанной в редакции «Госиздата».
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ГО С Ѵ Д Л Р  С < Г В Е Н Н О Е  
И З Д А Т Е Л Ь С Т В О  РСФСР
М О С Ж В А - Л Ч І Н И Н Г Р Д Л .

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Встул. стать" А. К. Вороненого 
Автобиография С«рг<$* Есенина

ТРИ Т О М А
подготошлекиыв к  печгги самим поэтом, содер­
жат почти три четверти всех его стихотворений.
В первый ті»м входят лирические стхотво- 
реиия поэта, во втор ой — небольшие поэмы, 
в третий—более крупные поэмы. Поэма—
.В стране негодяев”—публикуется впервые.

ЧЕТВЕРТЫЙ ТОМ
включает, все стихотворения, не вошедшие 
а первые три тома, а также прозу, аамеТюг, 
статей, как ранее опубликованные, так н нахо­

дящиеся в рукописях.
П е р в ы й  тскм выхолит о  начале февраля, 
в т о р о й  и т р е т и й  в  феврале, ч е т в е р ­

т ы й  ютоеатся к  печат и.

3> О В  ЬХЗИЕ С Т Ж 'Г О Тзуеосжва.

Проспект «Полного собрания 
сочинений» (1926), где поэма под 

заглавием «В стране негодяев» отнесена 
к третьему тому.

СЕРГЕЙ
Е С Е Н  И Н
ПОЛНОЕ СОЛРАНИВ СОЧИНЕНИЙ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО

Обложка проспекта «Полного собрания 
сочинений» (1926), где поэма под 

названием «Страна Негодяев» 
обозначена завершающей в составе 

третьего тома

Последнее исправление, внесенное редакцией в издание, касалось 
изменения сложившегося порядка расположения поэм. «Страну Н его­
дяев» и «Черного человека» поменяли местами. Таким образом в вы­
шедшем в свет третьем томе Собрания стихотворений «Страна Н его­
дяев» стоит после «Анны Снегиной», а «Черный человек» завершает 
том.

Процесс формирования состава и композиции третьего тома Собра­
ния стихотворений свидетельствует о том, что Есенин отказался от стро­
гой хронологии в расположении пяти поэм, отправленных в типогра­
фию в конце ноября 1925 года. Дополнив состав тома вещами, 
написанными и законченными в 1925 году («Анна Снегина» и «Чер­
ный человек»), поэт существенно видоизменил порядок поэм по срав­
нению с планом 1924 года (см. выше), то есть не только поставил новые 
поэмы после «Пугачева», но и поменял местами «Поэму о 36» и «Песнь 
о великом походе». Однако нет данных о том, какое место отводилось в 
1925 году «Стране Негодяев» (в наметках 1924 г. — третье, после «Пуга­
чева» и «Поэмы о 36»), Прояснить окончательную авторскую волю в рас­
положении всех шести поэм в настоящее время не представляется возмож­
ным. В связи с этим в третьем томе академического издания принята 
хронологическая последовательность поэм —  по времени создания.
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Итак, материалы подготовки Собрания к печати безусловно дока­
зывают, что примечание о незаконченности поэмы было внесено 
А.К.Воронским и не отражало мнения самого поэта. Этот вывод под­
тверждается комментарием И.В.Евдокимова, данным к поэме «Страна 
Негодяев», в котором он косвенно, но довольно определенно намек­
нул, что это примечание не соответствует действительности. Упомянув 
отрывок пьесы, напечатанной в №  4 «Красной нови» «с оригинала “Со­
брания”», Евдокимов подчеркнул: «Отрывок назван редакцией “Но­
мах” (“Страна негодяев”). Редакция же внесла примечание: “Пьесу “Но­
мах” (“Страна негодяев”) поэт считал не законченной и не отделанной”» 
(выделено нами Н.Ш.-Г.)17.

Еще один очень важный штрих, который выпал из поля зрения ис­
следователей: в третьем номере «Красной нови» отрывок из пьесы под 
названием «Номах» печатался без примечания о том, что «Страна не­
годяев» является вещью незаконченной. Примечание «От редакции. 
Пьесу “Номах” (“Страна негодяев”) поэт считал не законченной и не 
отделанной» появляется только при публикации второго отрывка под 
названием «Номах (Страна негодяев)» в четвертом номере журнала. А 
это факт немаловажный, лишний раз подтверждающий обстоятельство, 
на которое указал редактор издания И.В.Евдокимов в комментариях к 
поэме: это примечание было придумано А.К.Воронским как единствен­
ный шанс опубликовать поэму в ставшем посмертном Собрании сти­
хотворений.

Д.А.Фурманов, И.В.Евдокимов и, прежде всего, А.К.Воронский сде­
лали все, чтобы выполнить волю Есенина и добились того, чтобы са­
мая крупная и острая драматическая поэма вошла в третий том его 
Собрания стихотворений, как этого хотел поэт. И потери были по тому 
времени минимальны: редакция двух приведенных выше отрывков, 
купюра из семи строк и поправка названия поэмы. В соответствии с 
авторским написанием второе слово должно быть написано с большой 
буквы «Страна Негодяев». Заглавная буква в слове «Негодяи» была 
понижена (хотя слова «Трибунал», «Биржа» и «Бедлам» напечатаны с 
большой буквы). Такая редакция не только сделала мельче самих Не­
годяев, то есть персонал Страны Негодяев, но и «сглаживала» симво­
лический смысл поэмы в целом.

«Скоро выйдет из печати “Страна Негодяев"...»

Эти слова Есенин написал в автобиографии 1923 года. Совершенно 
очевидно, что поэт не стал бы писать в автобиографии о публикации 
незаконченного произведения. Более того, приведенные слова из авто­
биографии говорят о том, что еще в 1923 году Есенин готовил «Страну 
Негодяев» к печати. Но при жизни автора поэма не была опублико­
вана.
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Кроме этих слов из автобиографии имеется немало фактов, говоря­
щих о том, что Есенин относился к этой поэме, как к законченному 
произведению, и очень ее ценил. С.М.Городецкий вспоминал: «Есенин 
увлекался <“Страной Негодяев”> так же, как “Пугачевым” и говорил 
мне о ней, как о решающей своей работе»18. В.М.Левин также вспоми­
нал о том, как Есенин в январе 1923 года делился с ним своими твор­
ческими успехами: «Он мне рассказал, что в Берлине Гржебин выпус­
кает томик всех его произведений, как юношеских стихов и поэм, так  и 
уже послеоктябрьских. Он написал пьесу о Пугачеве и теперь пишет 
“Страну негодяев” — это о России наших дней. Страшное имя, хлещу­
щее точно кнут по израненному телу»19.

Уже начиная с весны 1922 года Есенин охотно выступал с чтением 
«Страны Негодяев», во время зарубежной поездки и по приезде в Рос­
сию. 1 июня 1922 года в Берлине (Блюнерзал) состоялся нашумевший 
литературный вечер под названием «Нам хочется вам нежно сказать» 
(название почти дословно повторяет строку из стихотворения Есени­
на «Исповедь хулигана» — ноябрь 1920), который называли также «Ве­
чером четырех негодяев» («негодяи» — А.Н.Толстой, С.А.Есенин, 
А.Б.Кусиков и А.Ветлугин)20. «Оригинальная программа» этого вече­
ра была опубликована в нескольких номерах газеты «Накануне». В но­
мере за 25 мая помещена следующая информация: «Граф Ал. Ник. Т ол­
стой скажет вступительное слово “О трех каторжниках”; крестьянин 
Сергей Есенин: трагедия “Пугачев” (полностью), “Страна негодяев” и 
“Нежное против шерсти”; черкес Александр Кусиков: “То, чего нет в 
Коране” и “Привет эмиграции”; кандидат прав А.Ветлугин выскажет­
ся о “голых людях” и “о сентиментальных убийцах”». Отчеты об этом 
вечере, опубликованные во многих эмигрантских газетах, позволяют 
предположить, что автором «сценария» и главным режиссером свое­
образного театрализованного представления, на котором были «обыг­
раны» идеи поэмы «Страна Негодяев», был Есенин21. Поэт выступал в 
роли негодяя № 2 и, судя по пересказу его выступления в газетах, чи­
тал монолог Номаха.

Корреспондент газеты «Накануне», например, писал: «Граф Т ол­
стой <...> остановил своё внимание на судьбах русских писателей, про­
каленных в огне революции, на этих “отъявленных негодяях”, отме­
ченных к стыду своему, дарованием, которого, не заплюешь, как не 
заплюешь солнца”.

— Жестокая эпоха, жестокие, прямолинейные таланты. Ничего не 
поделаешь. <...>

Читались прекрасные вдохновенные стихи, которым только мелкий 
тупица не простит их бестрепетной смелости. И говорились прекрас­
ные слова о примирении личности с левиафаном революционного 
коллектива, о неотразимом стремлении к братскому объятию людей, 
трагически разъединенных жестокой нелепостью гражданской вой­
ны»22.
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Журналист Татьяна Варшер саркастически описала «представите­
лей новой морали, трех отъявленных негодяев», а о выступлении него­
дяя № 2, Есенина, заметила следующее: «На нем смокинг — в нем он 
похож не на крестьянина, а на приказчика из Гостиного Двора. Да и 
манера декламировать у него приказчичья.

Говорил он о том, что приехал с пустыми руками, с полным сердцем 
и не с пустой головой, — и ему осталось лишь одно, “озорничать и ху­
лиганить”, —  и что он теперь будет воспевать лишь преступников и 
бандитов. У самого у него лишь одно желание — “стать таким же него­
дяем”»23. В отличие от корреспондента «Накануне», который отметил, 
что публика «встречала и провожала всех “трех каторжников” шум­
ными аплодисментами, восторженно приветствовала гениального кре­
стьянина в дурно сшитом смокинге и огненного черкеса, и едкого кан­
дидата прав», Т. Варшер писала о «скучающей публике» и «усердно 
аплодирующей руками в белых перчатках» Айседоре Дункан.

Воспоминания о чтении поэмы в ночь с 27 на 28 января 1923 года в 
Нью-Йорке на вечеринке у еврейского поэта Мани-Лейба (М.Л.Бра­
гинского) (речь идет о раннем варианте первой части поэмы, подроб­
нее см. ниже) оставили четыре мемуариста. Очерки А.Ярмолинского, 
Р.Б.Гуля и С.К.Маковского в этой части вторичны и написаны по сло­
вам очевидцев и информации из газет того времени24. Наиболее досто­
верны воспоминания друга Есенина с 1917 года левого эсера В.М.Ле- 
вина, которого пригласил на вечеринку сам поэт. «Есенина снова 
просили что-нибудь прочесть из последнего, еще неизвестного, — пи­
сал В.М.Левин. — И он начал трагическую сцену из “Страны негодя­
ев” <речь идет о диалоге Чекистова и Замарашкина, сцена “На карау­
ле’̂ .  < ...>  Вряд ли этот диалог был полностью понят всеми или даже 
меньшинством слушателей. Одно мне было ясно, что несколько фраз, 
где было “жид”, вызвали неприятное раздражение»25.

Чтение поэмы стало причиной инцидента, в результате которого 
журналисты, присутствовавшие на вечеринке, наградили Есенина яр­
лыком «антисемита и большевика». Тенденциозно поданная информа­
ция была широко представлена на страницах зарубежной печати. По 
словам В.М.Левина, после этого инцидента Есенину «стало невозмож­
но самое пребывание здесь». П оэт возвратился в Россию, «где хорошо 
знали его “как веруеши”, все его слабые человеческие места, и на них- 
то и построили “конец Есенина”»26.

Чтение «Страны Негодяев» на вечере в Klindworth-Scharwenka-Saal 
в Берлине 29 марта 1923 года было объявлено в берлинской газете «На­
кануне» 25 марта. Поэт Н.А.Оцуп в 1927 году так вспоминал о своем 
впечатлении от чтения Есениным «Страны Негодяев» летом 1923 года 
в Берлине: «Я попросил прочесть еще что-нибудь. Есенин стал читать 
бесконечные отрывки из “Страны негодяев”.

Недавно мне случилось проверить мое тогдашнее впечатление: в 
третьем томе стихов Есенина, выпущенных “Госиздатом”, среди дру­
гих непомерно больших и по большей части слабых вещей, напечатана
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и эта. Читая теперь то, что я слышал от автора у Ферстера <имеется в 
виду русский ресторан в Берлине>, я думаю, что не ошибся тогда: сти­
хи вялы, невыразительны, прозаичны и не могут идти в сравнение с 
лирикой покойного поэта...

Зная самолюбие Есенина, я высказал ему свое мнение в форме дос­
таточно осторожной. Но и это показалось ему оскорбительным. Он 
вскочил навстречу входившему К<усикову> и бросил ему:

— Пойдем, нам пора»27.
Многочисленные выступления поэта с чтением «Страны Негодяев» 

сделали ее общеизвестной для культурной публики еще в 1923 году. В 
отчете о вечере в Политехническом музее 21 августа 1923 года28, где 
Есенин читал «Страну Негодяев», С.Борисов писал : «Стихи “Страна 
негодяев” относятся еще к старым работам и слабее первых...» (курсив 
наш. Н. Ш-Г.)29.

Д.К.Богомильский вспоминал еще об одном чтении «Страны Н его­
дяев» в начале 1924 года, когда Есенин дорабатывал эту вещь и был 
занят хлопотами о ее публикации. «Намерение поэта прочитать поэму 
было встречено с восторгом, и в один из субботних вечеров собрались 
у меня на квартире слушать поэта Александр Константинович Ворон­
ений, Борис Андреевич Пильняк, украинский писатель Калистрат Ани­
щенко, издательские работники Михаил Ильич Кричевский, Сергей 
Павлович Цитович, Аксельрод, Сахаров и моя семья. <...>

И теперь, когда я пишу эти строки, мне кажется, что вижу поэта за 
столом, улыбающегося, наклонившего голову к рукописи и читаю­
щего...»30.

В течение 1924 года Есенин предпринял по меньшей мере четыре 
безуспешные попытки опубликовать свое произведение полностью. В 
собрании сочинений, замысел которого возник еще в 1923 года вскоре 
после возвращения на родину, поэт определил место этой поэмы среди 
других больших поэм: «Пугачев», «36», «Страна», «Песнь» (см. письма 
к Г.А.Бениславской от 17 и 29 октября 1924 г.; 6, 179, 184). В «Предис­
ловии» к неизданному собранию стихотворений и поэм, датированно­
му — 1 января 1924 года, Есенин писал: «В этом томе собрано почти 
все, за малым исключением, что написано мной с 1912 года. Большие 
вещи: “Страна Негодяев", “Пугачев” и др. отходят во 2-й том» (5, 222; 
о каком конкретно собрании идет речь, неизвестно). Поэма «Страна 
Негодяев» упомянута Есениным на макете книги «Москва кабацкая» 
1924 года среди готовящихся к печати изданий31. В «Гостинице для пу­
тешествующих в прекрасном» за 1924 год, №  1 (3) помещено объявле­
ние: «В № 4 “Гостиницы” прочтете <...> Есенина “Страна Негодяев”» 
(публикация не состоялась). Наконец, намерение поэта напечатать по­
эму в «Собрании стихотворений» также не осуществилось в конце 1925 
года. Сданный в типографию третий том Собрания не содержал «Стра­
ны Негодяев». Есенин это знал. И это было для него большим ударом.

Напомним, при жизни поэта был трижды опубликован лишь моно­
лог Рассветова. Тем не менее, благодаря многочисленным выступлени-
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ВЫЙДЕТ 1-го АПРЕЛИ
Объявление о публикации «Страны Негодяев» в «Гостинице для 

путешествующих в прекрасном».
1924. № 1 (3).

ям поэта, «Страна Негодяев» стала заметным фактом литературной 
жизни начала 20-х годов, причем не только в России, но и за рубежом.

Наиболее ранняя оценка поэмы была дана А.Ветлугиным вскоре 
после приезда Есенина в Берлин в июне 1922 года в статье «Нежная 
болезнь». Определив сегодняшний путь Есенина как путь «к Большо­
му Стилю», а нынешний задор, как вторичный и плодовитый, нося­
щий в себе «возможности гениальных завоеваний», критик заметил: «И 
кто знает <...>, не победит ли она <поэма “Страна Негодяев”> даже 
“Пугачева” чудовищной силой эмоции, библейской остротой образа, 
не родит ли она третьего по счету Сергея Есенина. <...>

Но Есенин многое и многое написал после “Пугачева” . Теперь он 
заканчивает “Страну Негодяев” —  произведение огромное и подлин­
ное. Он уже начинает изживать свою нежную болезнь, он растет вглубь 
и ввысь. В судорогах, в бореньях, в муках смертных, словно самое Рос­
сия»32.

В 1922 году бельгийский писатель Франс Элленс вместе со своей 
женой М.М.Милославской подготовил книгу переводов произведений 
Есенина на французский язык. Книга была издана в П ариже в сентябре 
1922 года. В предисловии к ней Ф.Элленс писал о «Стране Негодяев», 
как об известном ему произведении Есенина: «Два его произведения — 
“Страна негодяев” и особенно “Исповедь хулигана” —  изображают его 
таким, каким он был, смело и без прикрас»33.

А.К.Воронский дал оценку «Страны Негодяев» в статье «Сергей 
Есенин», которая была опубликована в январском номере «Красной 
нови» за 1924 год (впоследствии по желанию Есенина эта статья Во- 
ронского была напечатана в «Собрании стихотворений»): «Прослав­
ляя свою “Инонию” и предавая поэтической анафеме железного гостя, 
Есенин сознает, что без этого гостя не обойдешься, а в любимом краю 
и в стозвонных зеленях — Азия, нищета, грязь, покой косности и что 
это... страна негодяев. Так им и названа одна из последних поэм. В ней 
Чекистов в диалоге со щуплым и мирным обывателем при явном ав­
торском сочувствии говорил ему между прочим:
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Я ругаюсь 
И буду упорно
Проклинать вас хоть тысчи лет,
Потому что...
Потому что хочу в уборную,
А уборных в России нет.
Странный и смешной вы народ!
Жили весь век свой нищими 
И строили храмы Божии...
Да я б их давным-давно 
Перестроил в места отхожие.

Это “хулиганство” , но крепко сказано и целиком противоречит ана- 
фемствованиям по адресу каменных шоссе и железных дорог: в самом 
деле вместо уборных древний есенинский миф усиленно возводил хра­
мы Божии...»14.

А.Лежнев в «Заметках о журналах и сборниках» (в том числе о «Крас­
ной нови», где были опубликованы есенинские вещи) отметил, что «дей­
ствительный интерес представляет только “Черный человек” и отрыв­
ки из “Страны негодяев” (“Номах”). <...>  Гораздо сильнее и 
значительнее “Номах” , вещь отнюдь не камерной звучности, с ш иро­
ким и вольным дыханием. Написан “Черный человек” и “Номах” во 
второй имажинистической манере Есенина. Ясно ощущается влияние 
Маяковского»35.

А.Коптелов в рецензии на «Собрание стихотворений» определил 
«Страну Негодяев», как «российский бандитизм и борьбу с ним». Н а­
помнив слова Рассветова об Америке — стране мировой биржи, о бир­
жевых трюках, о «подлецах всех стран», о сети шоссе и дорог, критик 
заметил: «Странным кажется: поэт, прошедший мимо машины, не ув­
лекавшийся ею, ушедший в лирику и родные поля, так говорит о С иби­
ри, но противоречия у Есенина, человека заблудившегося, не редкость, 
да впрочем, слова эти вложены в уста комиссара приисков»34.

Д.Святополк-Мирский, рецензируя «Собрание стихотворений» Есе­
нина в парижском журнале, заметил: «Многие из стихов последних лет 
невероятно слабы. Невероятно слаба драматическая поэма “Страна 
негодяев”, в которой нет и следа лирической щедрости, спасающей 
“Пугачева”»37.

Высоко оценил «Страну Негодяев» в воспоминаниях о поэте В.М.Ле- 
вин: «Сказать о родной стране, что она “Страна негодяев” — только 
пророк смеет сказать такую жуткую правду о своем народе и своей ро­
дине. Недаром он осмелился ещё раньше взять на себя именно эту от­
ветственность и сказать в “Инонии”:

Не устрашуся гибели,
Ни копий, ни стрел дождей —
Так говорит по Библии 
Пророк Есенин Сергей...<...>
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В 1917 году, когда русские войска после трех лет войны терпели одно 
поражение за другим и среди всего народа катилась волна ненависти к 
начальникам, что не умеют организовать победу <...> , Есенин ходит 
между ними <...> и слагает мирные песни. <...> Это все та же часть рус­
ской души, которая “ищет правды” и не может ее найти в войне, ни в 
какой войне, и даже в гражданской...»38.

Замысел и история текста

Как мы убедились, необычная судьба этой поэмы показывает, что 
современники были прекрасно с ней знакомы, не сомневались в том, 
что это произведение является завершенным и высказывали о нем по­
лярно противоположные мнения. Автор тоже считал эту поэму закон­
ченным произведением и четыре раза пытался опубликовать ее полно­
стью в 1924 году. Окончательное подтверждение того, что Есенин 
считал поэму законченным произведением, дает текстология.

Замысел этой большой вещи родился еще во время «пугачевского» 
путешествия Есенина летом 1921 года, когда поэт увидел разоренную 
гражданской войной страну, вымирающие от голода деревни. Подтвер­
ждением этому является письмо А.Б.Мариенгофу, написанное из Са­
мары в апреле-начале мая 1921 года: «Сейчас сижу в вагоне и ровно 
третий день смотрю из окна на проклятую Самару и не пойму никак, 
действительно ли я ощущаю все это или читаю “Мертвые души” с “Ре­
визором” . Гришка <Колобов> пьян и уверяет своего знакомого, что 
он написал “Юрия Милославского”, что все политические тузы — его 
приятели, что у него всё курьеры, курьеры и курьеры. <...>  Мне вспо­
минается сейчас твоя кислая морда, когда ты говорил о селедках. Если 
хочешь представить, то съешь кусочек и посмотри на себя в зеркало» 
(6, 120). Строки из гоголевского «Ревизора» о курьерах, упоминание 
селедки, как приметы голодных лет в послереволюционной России, 
железная дорога и салон-вагон, в котором Есенин совершал свое путе­
шествие, станут важными чертами мифологической Страны Негодяев. 
Но, как обычно, на начальном этапе поэма «писалась» в голове.

И.И.Старцев вспоминал о возникновении замысла поэмы зимой 
1921-22 года: «Есенин долго готовился к поэме “Страна негодяев”, все­
сторонне обдумывая сюжет и порядок событий в ней. Мысль о написа­
нии новой крупной вещи появилась у него тотчас же по выходе «Пуга­
чева». По первоначальному замыслу поэма должна была широко 
охватить революционные события в России с героическими эпизодами 
гражданской войны. Главными действующими лицами в поэме долж­
ны быть Ленин, Махно и бунтующие мужики на фоне хозяйственной 
разрухи, голода, холода и прочих “кризисов” первых годов револю­
ции. Он мне читал тогда же набросанное вчерне вступление к этой по­
эме: приезд автора в глухую провинцию метельной ночью на постоя­
лый двор, но аналогичное по схеме начало в “Пугачеве” его смущало, 
и он этот отрывок вскоре уничтожил. От этого отрывка осталось у меня
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Плакат «Ленинизм». 1924 г.
На плакате несколько видоизмененные 

строки из поэмы С.А.Есенина 
«Гуляй-поле»

в памяти сравнение поэта с синицей, которая хвасталась, но моря не 
зажгла. Обдумывая поэму, он опасался впасть в отвлеченность, наме­
реваясь подойти конкретно и вплотную к описываемым событиям. Ссы­
лаясь на “Двенадцать” Блока, он говорил о том, как легко надорваться 
над простой с первого взгляда и космической по существу темой. П о­
эму эту он так и не написал в ту зиму и только по возвращении из-за 
границы читал из нее один отрывок. Первоначальный замысел этой 
поэмы у него разбрелся по отдельным вещам: “Гуляй-поле” и “Страна 
негодяев” в существующем тексте»39.

Полный текст поэмы «Гуляй-поле» неизвестен, хотя Есенин по сви­
детельству И.В.Грузинова читал ее летом 1924 года в кругу друзей как 
вполне законченную вещь40. Сохранился отрывок из поэмы «Гуляй-
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поле» под названием «Ленин», а также «Повстанцы», подробно про­
анализированные Ю.Л.Прокушевым и С.И.Субботиным41.

Поэма «Гуляй-поле» была посвящена махновщине, так как ее на­
звание происходит от названия села в Екатеринославской губернии, 
где родился Н.Махно и в которое вернулся в 1917 году, чтобы создать 
там вооруженный анархистский отряд. В апреле 1918 года «Гуляй-поле» 
было признано «столицей» махновщины и до 1921 года оставалось глав­
ным пунктом ее базирования. Образ Махно интересовал Есенина. Его 
ряженый двойник — «Номах» (М ахно наизнанку) является одним из 
персонажей «Страны Негодяев», а в монологе Чарина упоминается и 
его настоящее имя Махно. Чуть позже в 1924 году в одной из ранних 
редакций поэмы «Песнь о великом походе» появится строка: «Собирал 
Махно буйны головы», в окончательном тексте «Собиралися буйны 
головы». Здесь же строка «У околицы // Гуляй-полевой» (3, 133).

С.М.Городецкий, который часто встречался с Есениным зимой 1921— 
1922 года, также вспоминал о «Стране Негодяев», как об очередной 
работе после «Пугачева»42. В письме к Иванову-Разумнику от 6 марта 
1922 года Есенин отметил: «Хочется опять заработать ибо внутри на­
зрела снова большая вещь» (6, 133).

Наиболее ранний из известных рукописных источников — черно­
вой автограф заключительной части, строки 667-1162, начиная с ремарки 
«Тайный притон с паролем “Авдотья, подними подол”»; без заглавия, 
даты и подписи43, показывает, что Есенин сознательно отказался от 
последней сцены, которая, казалось бы, естественно завершала детек­
тивный сюжет. Пьеса заканчивалась арестом Номаха (Чекистов. Име­
нем закона // Вы арестованы» — 3,361), который, правда, уверял Чеки- 
стова, что это ошибка. Последними словами поэмы были слова 
Чекисгова:

После разберемся
Ошибка это
Или не ошибка (3, 363).

Затем поэт зачеркнул весь текст после строки 1152 и ремарки на трех 
страницах 22-й, 21-й и 20-й. На их обороте в обратной последователь­
ности листов написал новую концовку, в которой Номах обманывает 
сыщика Литза-Хуна, переодевается в костюм китайца и уходит от пре­
следователей.

Замысел с переодеванием Номаха в китайца возник у Есенина уже в 
первом варианте конца поэмы, в словах Номаха: «Мне нужно переодеть­
ся» (3,362), которые были затем зачеркнуты. Ряженье Барсука и Нома­
ха и эффект незавершенности является художественно оправданным и 
прямо вытекает из слов Номаха, сказанных им повстанцу Барсуку:

Лишь одного я теперь желаю,
Как бы покрепче...
Как бы покрепче 
Одурачить китайца!.. (3, ПО).
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16-й лист чернового автографа 
заключительной части «Страны Негодяев»

Черновой автограф состоит из двух частей — третьей и четвертой 
(ст. 667-889 и 890-1162), каждая из которых имеет цифровое обозначе­
ние и самостоятельную пагинацию. Строки 667-889 были зафиксиро­
ваны С.А.Толстой-Есениной в пятом пункте рукописного перечня «раз­
ночтения и варианты», без даты44, как первая рукопись (под вопросом) 
«Страны Негодяев». Н а одном из ранних этапов работы над рукопи­
сью сцена «Тайный притон с паролем “Авдотья, подними подол”» от­
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крывала третью часть поэмы. Затем обозначение части зачеркнуто. 
Четвертая часть, строки 890-1162, с зачеркнутым вариантом конца, 
также без заглавия, композиционно несколько раз перестраивалась (пер­
вые три листа меняли пагинацию четыре раза, а остальные — три).

Бесспорное подтверждение того, что Есенин считал «Страну 
Негодяев» законченным произведением дает беловой автограф, кото­
рый представляет собой рукописную книгу с титульным листом и вы­
ходными данными (Частное собрание. Москва, помечена 1924 г., дати­
рована 1922-1923 гг.). Сам факт появления белового автографа самого 
большого по количеству строк произведения поэта — очень знамена­
телен, так как Есенин, по собственному признанию, не любил перепи­
сывать. И хотя эта рукопись содержит авторскую правку и сокращения 
в тексте, которые поэт обычно делал и в уже опубликованных произве­
дениях (напомним историю текста «Песни о великом походе»), все же 
его можно рассматривать как книгу-рукопись. Характерна и несвой­
ственная для Есенина, который обычно писал на отдельных под­
вернувшихся под руку листках или бланках, форма исполнения этой 
книги.

Автограф занимает половину листов тетради с переплетом малахи­
тового цвета, золотым обрезом, на последней странице, наверху, но­
мер 159 <количествостраниц>, внизу — печатный знак «А. Gerspacher. 
Berlin. W 8». Датирован автором —  «922-923». Как говорилось, извес­
тно три подобные богато изданные тетради, которые Есенин привез из 
Берлина. Две другие — одну точно такую же, как описанная выше, а 
другую, в переплете бордового цвета — Есенин отвел под вырезки с 
отзывами о своем творчестве (Тетради ГЛМ).

Первый лист рукописи выполнен как титульный лист книги:
Сергей Есенин 

Страна Негодяев 
М осква 

1924
Все остальные страницы автографа (всего их 50) также выполнены 

аккуратно, на одной стороне листа и не пронумерованы (обороты чис­
тые, кроме 25-го листа, где вписана вставка после строки 636, затем 
зачеркнутая (см. 3, 366-367). Каждая из четырех частей начинается с 
новой страницы. Все остальные листы в тетради — чистые. Имеется 
правка, в том числе сокращения в тексте.

Автограф написан в три приема: строки 1-561 (первая и большая 
часть второй части) — фиолетовыми чернилами с тремя слоями прав­
ки фиолетовыми и синими чернилами и химическим карандашом; стро­
ки 562-777 (фрагмент второй и третьей части) — синими чернилами с 
правкой этими же чернилами и карандашом; строки 778 и до конца — 
химическим карандашом с правкой. Судя по цвету чернил и карандаш­
ным пометам, различные слои правки делались по ходу написания тек­
ста или позже, когда поэт возвращался к описанному ранее.
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По сравнению с черно­
вым автографом Есенин из­
меняет номер экспресса, 
вместо Экспресса 54 —
Экспресс № 5, а также фа­
милию китайца, вместо 
Литза-Хунг— Литза-Хун, 
и делает акцент его речи 
менее назойливым. Н о в 
основном правка касалась 
сокращения текста, уточне­
ния графики и знаков пре­
пинания.

Беловой автограф «Стра­
ны Негодяев» — един­
ственный такого рода авто­
граф в рукописном наследии 
поэта. Характер его испол­
нения убедительно показы­
вает, как ценил сам автор 
эту поэму, какое придавал 
ей значение. Поэт, обычно 
писавший свои стихи и по­
эмы на отдельных листках 
и даже служебных бланках, 
отвел этой вещи столь цар­
ственное и подчеркнем — 
о т д е л ь н о е  место. И это 
еще одно, может быть са­
мое главное текстологичес­
кое доказательство того, 
что Есенин считал «Страну 
Негодяев» законченной и отделанной. А этот факт требует совершен­
но нового подхода к поэме, как к цельному художественному произве­
дению.

Сохранилось еще два рукописных источника: беловой автограф двух 
отрывков поэмы и три отпуска одного машинописного списка с поме­
тами Есенина и Бениславской.

Беловой автограф двух отрывков поэмы под общим заглавием «Стра­
на Негодяев (Отрывок)» — ст. 1-102 и 103-144 (первый выполнен чер­
нилами, второй карандашом и начат с новой страницы), без даты45. 
Форма исполнения — с подзаголовком и подписью автора под каж ­
дым отрывком (карандашом) — свидетельствует о том, что рукопись 
предназначалась для печати. При жизни поэта не опубликована.

Три отпуска одного машинописного списка (кроме первого), сделан­
ные с белового автографа в 1924 году, с пометами Есенина и Г.А.Бе-
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1-й лист белового автографа двух отрывков 
из «Страны Негодяев»
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ниславской. Сравнение текста автографа и машинописи говорит о том, 
что исправление строки 1118-й «И вместе с революцией» вместо «И за­
коном революции» Есенин внес после выполнения машинописной ко­
пии. Один из отпусков этой машинописи (скорее всего второй) нахо­
дится в папке «Подготовка к печати произведений Есенина С.А. 1924 
г.» с поясненим С.А.Толстой-Есениной: «Произведения С.А.Есенина, 
подготовленные к печати его сестрой Екатериной и другими домашни­
ми (Галей? <Г.А.Бениславской>) по просьбе Д.К.Богомильского, ко­
торый хотел печатать сборник произведений Есенина в 1924 году. Сбор­
ник не был осуществлен и материал остался у Богомильского. Передан 
им мне в мае 1936 г.»46. В этих материалах Д.К.Богомильского, кроме 
«Страны Негодяев», находятся машинописи: «Русь бесприютная», «В 
дурную погоду» («Поет зим а— аукает...»), «Яр» (подробнее см. ком- 
мент. к «Яру», т. 5,340-344). В машинописи «Страны Негодяев» прону­
меровано 38 листов (восьми листов не хватает: 20-27 лл., ст. 659-890). 
В остальном все пометы, сделанные карандашом Г.А.Бениславской, со­
впадают с другими отпусками этой же машинописи, хранящимися в 
ИМ Л И и ГЛМ  (наб. экз).

Отпуск машинописи, хранящийся в ИМЛИ, поступил из Музея Есе­
нина. Имеет пометы на первом листе «С.Есенин. Страна негодяев» и 
печать «Музей Есенина. 251»47. Н а с. 13 — единственная помета, кото­
рой нет в других известных отпусках этой же машинописи, против строк 
502-506:

Потому им и любы бандиты,
Что всосали в себя их гнев.
Нужно прямо сказать открыто,
Что республика наша blef.
Мы не лучшее, друг мой, дерьмо, —

написано рукой Г.А.Бениславской: «выпущено» (с купюрой этих строк 
по машинописи текст поэмы в отрывках опубликован в «Красной нови» 
уже после смерти поэта.

Отпуск машинописи «Страны Негодяев» в наборном экземпляре, 
кроме помет Г.А. Бениславской, содержит авторскую правку, а также 
редакторские и корректорские пометы: на первой странице— «ГЛМ 
Есенин. В стране негодяев. 15561 / и-х.», в нижней части листа обозна­
чение количества листов и дата отправки машинописи в издательство.

Есть сведения о недошедшем до нас автографе раннего варианта 
первой части «Страны Негодяев». По свидетельству В.М.Левина, Есе­
нин написал его в начале февраля 1923 года в Нью-Йорке. «В день отъез­
да из Нью-Йорка, — вспоминал В.М.Левин в 1953 г., — когда я его про­
вожал, он передал мне эти страницы, исписанные его четким бисерным 
почерком, точно так, как он читал <о чтении этого отрывка см. ниже>, 
но не так, как это место было опубликовано позже в России. Там было 
кой-что изменено, и место это стало менее ярким. К сожалению, стра­
ницы эти погибли через много лет во Франции, в Ницце, где уничто­
жен был детьми целый чемодан моих рукописей, среди них и эта. Но
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пред отъездом из Нью-Йорка в 1929 году, предчувствуя, что подобное 
может произойти, я сделал два фотостата с этих страниц и передал их: 
1) в рукописный отдел нью-йоркской Публичной библиотеки, и 2) в 
отдел авторских манускриптов той же библиотеки»'18. А.Ярмолинский 
в воспоминаниях «Есенин в Нью-Йорке» (1957), ознакомившись с вос­
поминаниями В.М.Левина, писал, что снимки рукописи «Страны него­
дяев» в библиотеку не поступали»'’9. В то же время в неопубликованной 
части текста воспоминаний В.М.Левина сказано: «Нельзя думать, что 
и они там погибли —  их можно разыскать при наличии настойчивости 
и любви к творческой личности С.А.Есенина»50.

Критический анализ рукописных источников позволил внести су­
щественные исправления в текст «Страны Негодяев». В академическом 
собрании поэма публикуется с исправлением строк 74-75 — «Я знаю, 
что ты // Настоящий жид» вместо «Я знаю, что ты Еврей» и восстанов­
лением купюры (строка 81) «Ты обозвал меня жидом», сделанных ав­
тором по редакционным соображениям, а также с исправлением по ав­
тографам (РГАЛИ, ИМ  ЛИ и частный архив) строки 55 «И к тому ж 
еще чертова вьюга» вместо «И к тому же еще чертова вьюга»; строки 88 
«Проклинать вас хоть тысчи лет» вместо «Проклинать вас хоть тысячи 
лет»; строки 822 «Нет! Это не так уж просто» вместо «Нет! Это не так 
уже просто» и в первой ремарке картины «Глаза Петра Великого» из 
четвертой части в предложении «Портрет неожиданно открывается, как 
дверь и оттуда выскакивает...» вместо запятой поставлен пропущен­
ный союз «и».

Особенно важным, во многом уточняющим авторскую позицию, 
является исправление всего одной-единственной буквы в слове «взгля­
дом» — строки 971-972 «Чтоб чище синел простор // Коммунистичес­
ким взглядам» вместо «Чтоб чище синел простор // Коммунистическим 
взглядом»51. Речь идет о словах, которые цитировал и соответственно 
толковал каждый исследователь. Произносит их комиссар, убежден­
ный коммунист, Рассветов. Говорит он о Номахе:

Мы усилим надзор 
И возьмем его,
Как мышь в мышеловку.
Но только тогда этот вор 
Получит свою веревку,
Когда хоть бандитов сто 
Будет качаться с ним рядом,
Чтоб чище синел простор 
Коммунистическим взглядом52.

Заметьте, во всех собраниях сочинений советского времени печата­
ется в последнем слове «о».

Этому простору, синеющему коммунистическим взглядом, прида­
валось особое значение. «Рассветов, — замечает ЮЛ.Прокушев, — 
ведет борьбу с Номахом и его бандой не ради расплаты за грабеж, а 
для того:
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Чтоб чище синел простор 
Коммунистическим взглядом»53.

Простор с «коммунистическим взглядом» служил даже обосновани­
ем авторской позиции Есенина. Вот, например, что писал Е.Наумов: 
«Есенин целиком на стороне комиссара Рассветова, которого не может 
опровергнуть ни один спорящий с ним. Все, что делает Рассветов, он 
делает ради того, “чтоб чище синел простор II Коммунистическим взгля­
дом”. В этих словах заключен тот окончательный вывод, к которому 
пришел Есенин после долгих раздумий»54.

Действительно, если Есенин, пусть даже устами одного из своих 
героев наделил синеющий простор, свою любимую «синь, упавшую в 
реку» коммунистическим взглядом, то сомневаться в выводе Е.Наумо- 
ва не приходится. И никто не сомневался. Не сомневались, хотя для 
Есенина эти строки противоестественны, так как политически злобод­
невны. Не сомневались и несмотря на то, что в третьем томе отредакти­
рованного И.Евдокимовым «Собрания стихотворений» С.Есенина 
дважды в 1926 и 1927 годах напечатано не «взглядом» — «о», а «взгля­
дам» — «а», а в комментариях к поэме говорится, что текст был сверен 
по черновому автографу, хранящемуся у сестры поэта Е.А.Есениной 
(черновым автографом И.В.Евдокимов назвал описанный выше бело­
вой автограф, учитывая сделанные в нем сокращения и авторские по­
меты).

Напомним еще раз слова Рассветова, так, как они напечатаны в этом 
Собрании:

...Чтоб чище синел простор 
Коммунистическим взглядам.

Одна буква существенно уточняет не только содержание слов Рас­
светова, смысл, который вложил в них автор, но и содержание поэмы в 
целом (любопытно, что в поэме «Анна Снегина» Есенин еще раз зариф­
мовал слово «взглядам», но уже в другом значении, со словом «садом»:

Так мил моим вспыхнувшим взглядам 
Погорбившийся плетень (3,187).

И в «Стране Негодяев» не простор наделен коммунистическим взгля­
дом. А он, по мнению Рассветова, будет чище синеть взглядам комму­
нистов, если они уничтожат хотя бы сто бандитов, таких, как Номах.

Тот факт, что авторское «а» было изменено в последующих издани­
ях на «о», бесспорен. В двух имеющихся автографах поэмы — черно­
вом (РГАЛИ, неполный текст содержит строки 667-1162 с вариантом 
конца), а также беловом, находящемся в частном собрании, буква «а» 
написана совершенно четко.

Ошибка в написании этого слова возникла из-за опечатки в маши­
нописи, которую сделала Г.А.Бениславская. Исправления в машино­
писи, полностью соответствуют окончательному варианту текста бело­
вого автографа, сделанного Есениным в 1924 году в связи с его
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намерением опубликовать поэму. Скорее всего, этот автограф «Стра­
ны Негодяев» и был у Бениславской перед глазами.

Бениславская не заметила опечатки в машинописи, она осталась 
неисправленной еще в 1924 году, и в корректуре «Страны Негодяев» 
для Собрания стихотворений, пришедшей из типографии 8 февраля 1926 
года в Государственное издательство, было напечатано: «взглядом». 
Однако, видимо, на стадии верстки, которая до сих пор не обнаруже­
на, текст поэмы был тщательно сверен с беловым автографом, и в 972-й 
строке «о» исправлено на «а».

Таким образом, в вышедшем в свет третьем томе Собрания было 
напечатано правильно — «взглядам» — «а».

Но когда «Страна Негодяев» после долгого перерыва была напеча­
тана в четвертом томе пятитомного «Собрания сочинений» под ред. 
Г.И.Владыкина и др., опять появился простор, синеющий «коммунис­
тическим взглядом». И это написание закрепилось во всех последую­
щих изданиях поэмы.

Беловой автограф поэмы явно указывает на условность созданной 
поэтом мифологической «Страны Негодяев», которая обозначена в тек­
сте выделением ключевых слов> получающих символическое значение 
и статус топонимов, определяющих ее границы. Эти слова, так же как 
название самой страны — «Страна Негодяев», которое встречается 
только в заглавии, в беловом автографе написаны с прописной буквы: 
в строке 243 «Ты хочешь, чтоб Трибунал...»; в 499 «И, считая весь мир 
за Бедлам»; в 472 «Вот она — Мировая Биржа».

Сатирический смысл получает также авторское фонетическое наме­
ренно шаржированное воспроизведение английских слов: «plis», «wiski», 
«miss», «bisnes men» и «blef». В одном из случаев обрусевший разговор­
ный вариант подчеркнут разносмысленной рифмой «blef» (обман) — 
гнев.

Сохранившиеся рукописные материалы, особенно варианты черно­
вого автографа и сокращения, сделанные в беловой рукописи, позво­
ляют сделать многие любопытные открытия, прояснить основную идею 
и довольно необычное зеркальное построение этой поэмы, которая яв­
ляется своего рода «Гамлетом» наизнанку, а также истолковать совре­
менные типажи ее персонала.

Ключ сюжета, или Прототип Никандра Рассветова

Сюжет есенинской «Страны Негодяев» менялся трижды. В начале 
Есенин хотел отразить в поэме революцию и гражданскую войну, за­
тем сосредоточил внимание на событиях гражданской войны и, нако­
нец, в окончательном тексте совместил гражданскую войну с наступле­
нием нэпа. По первоначальному замыслу поэма должна была охватить 
революционные события в России с героическими эпизодами граждан­
ской войны. Главными действующими лицами в поэме должны быть 
Ленин, Махно и бунтующие мужики.
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Перестройка сюжета «Страны Негодяев» произошла во время за­
рубежного путешествия Есенина со своей женой, знаменитой амери­
канской танцовщицей Айседорой Дункан (май 1922— август 1923). 
Есенин побывал в Германии, Франции, Италии, США и других стра­
нах и был поражен царящим там «ужаснейшим царством мещанства, 
которое граничит с идиотизмом» (6, 139). «Человека я пока еще не 
встречал и не знаю, где им пахнет» (6, 139), — писал он из Дюссель­
дорфа 1 июля 1922 года одному из своих близких друзей А.М.Саха­
рову.

Как показывают заграничные письма, Есенина особенно волнова­
ло наступление «ужаснейшего царства мещанства», где «в страшной 
моде господин доллар» (6, 139) и судьба искусства в современном об­
ществе. Эти две темы «разойдутся» по двум поэмам, над которыми поэт 
работал во время зарубежного путешествия. В «Стране Негодяев» от­
разится проникший в Россию мир бизнеса, не имеющий национальных 
границ и объединяющий «подлецов всех стран», а в «Черном челове­
ке» — взгляды на жизнь и искусство.

Если учесть, что кроме названных поэм Есенин написал за рубежом 
цикл стихов «Москва кабацкая», то окажется, что эти годы, вопреки 
бытующему представлению, являются очень плодотворными для по­
эта в творческом отношении. Вдали от России (большое видится на 
расстояньи) поэт создал самые трагические вещи о спасении русской 
души от ненависти, зависти и мещанства.

В «Стране Негодяев» особенно заметны американские впечатления. 
Одним из косвенных свидетельств этого является письмо Есенина к 
А.Б.Мариенгофу, написанное 12 ноября 1922 года из Нью-Йорка, в 
котором обыгрываются образы Маяковского и рождается метафора, 
которая в «Стране Негодяев» станет формулой человеческой жизни 
(«...человеческая жизнь // Это тоже двор, // Если не королевский, то 
скотный» —  3,61): «В чикагские “сто тысяч улиц” можно загонять толь­
ко свиней. Н а то там, вероятно, и лучшая бойня в мире» (6, 149). Упо­
миная чикагские «сто тысяч улиц», Есенин иронически перефразирует 
строки поэмы В.В.Маяковского «150 000 000»:

В Чикаго
14 тысяч улиц,
солнц площадей лучи.

Чудно человеку в Чикаго!55.
Здесь же Есенин упоминает об идеях производственного искусства, 

искусства «жизнестроения», близкого Маяковскому и Мейерхольду, и 
«душу <...>  с бородой Аксенова». И.А.Аксенов был в то время дирек­
тором ГИТИСА и вместе с Маяковским и Мейерхольдом занимался 
переделкой шекспировского «Гамлета» в духе современного полити­
ческого шоу.
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Даже имя эстрадной певи­
цы Изы Кремер, которое 
встречается в письме к М ари­
енгофу, косвенно отзовется в 
тексте «Страны Негодяев» в 
одной из самых популярных 
песенок 20-х годов «Все, что 
было...», которая входила в 
репертуар певицы. Дело в 
том, что осенью 1922 года, 
как раз в то время когда Есе­
нин находился в Нью-Йорке,
Иза Кремер с большим успе­
хом гастролировала там, и 
Есенин, скорее всего, бывал 
на ее концертах56. А еще 
раньше в письме к А .Б.М ари­
енгофу Есенин «переделал» 
фамилию Шершеневича в 
Шекспира. Все эти имена и 
идеи полемически отразились 
в «Стране Негодяев».

Главное, что тревожило поэта в тот период, это судьба родины и 
судьба тех революционных завоеваний, в которые так верилось в годы 
революции. Найдет ли Россия свой национальный путь развития, от­
вечающий народным интересам, или заимствует американизированный 
уклад общественной жизни и человеческого общения— вот вопрос, 
который больше всего тревожил поэта. Не случайно один из исследо­
вателей, В. А.Чалмаев, сопоставляет письма Есенина из Америки и дав­
ний бунинский рассказ «Господин из Сан-Франциско», в котором день­
ги убивают иные чувства и все происходящее лишено всякого признака 
духовной значительности57.

В письме Есенина к А.Б.Кусикову, написанном на борту океанско­
го парохода «Джордж Вашингтон» 7 февраля 1923 года по пути из Нью- 
Йорка в Париж, есть самое горькое признание: «Тошно мне, законному 
сыну российскому в своем государстве пасынком быть. Надоело мне 
это блядское снисходительное отношение власть имущих, а еще тош ­
ней переносить подхалимство своей же братии к ним. Не могу! Ей-Богу, 
не могу, хоть караул кричи или бери нож да становись на большую 
дорогу.

Теперь, когда от революции остались только хуй да трубка, теперь, 
когда там жмут руки тем и лижут жопы, кого раньше расстреливали, 
теперь стало очевидно, что мы и были и будем той сволочью, на кото­
рой можно всех собак вешать. <...> Я перестаю понимать, к какой ре­
волюции я принадлежал. Вижу только одно, что ни к февральской, ни

С.Есенин и А.Дункан 
по пути в Нью-Йорк. 1 октября 1922.
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к октябрьской, по-видимому, в нас скрывался и скрывается какой-ни­
будь ноябрь» (6, 154). Адресат этого письма в своих воспоминаниях, 
написанных сразу после смерти поэта, так расценил настроения Есени­
на тех лет: «Любовь к России все заметнее и заметнее претворялась в 
заболевание. В болезнь страшную, в болезнь почти безнадежную»58. «Ты 
потрясен и оскорблен ложью мира» (выделено нами — Н. Ш.-Г.), — на­
пишет Есенину 6 октября 1923 года его приятель А.Ветлугин, сопро­
вождавший Дункан и Есенина в зарубежной поездке по Германии и 
США в качестве секретаря и оставшийся жить в Америке.

В письме к Кусикову есть еще один интересный для нас сюжет. Есе­
нин сравнивает А.Ветлугина, который остался в Америке, с одним из 
героев его нового романа: «Хочет пытать судьбу по своим «Запискам», 
подражая человеку с коронковыми зубами». В этих словах содержится 
намек на книгу А.Ветлугина «Записки мерзавца: Моменты жизни Юрия 
Быстрицкого», Берлин, 1922, которую Л.Троцкий в статье «Вне-ок- 
тябрьская литература» назвал «Маргариновым романом». Книга вышла 
в издательстве «Русское Творчество» с посвящением «Сергею Есенину 
и Александру Кусикову» с авторской пометой «Берлин 23 февраля 1922».

В XI главе, озаглавленной «Рассказ человека с одиннадцатью пла­
тиновыми коронками» описывается жизнь 54-летнего русского, уехав­
шего в 17 лет из России в Сан-Франциско и ставшего миллионером на 
Клондайке и участвовавшего в различных коммерческих делах. Неуто­
мимый предприниматель и жизнелюб, этот человек является антипо­
дом главного героя романа Юрия Павловича Быстрицкого, циника и 
индивидуалиста, ненавидящего Россию (6, 559-560).

Может сложиться впечатление, что в общем тоне и отдельных дета­
лях — Клондайк, «золотая лихорадка», «море авантюристов и преступ­
ников» эта глава романа чем-то напоминает (может быть, даже пред­
восхищает) некоторые моменты есенинской «Страны Негодяев». Но 
этому противоречит несколько фактов. Первый и основной: достовер­
но из воспоминаний Вен. Левина, слышавшего «Страну Негодяев» в 
начале 1923 года в Нью-Йорке, известно, что темой ее сюжета были не 
финансы, а голод. Левин не мог ошибиться в пересказе, потому что он 
был знаком с этой частью поэмы не только устно в чтении Есенина на 
вечере М.Л.Брагинского 27 января 1923 года в Нью-Йорке, но кроме 
того до отъезда из Нью-Йорка (1929 г.) имел ее автограф, который Есе­
нин написал специально для него. Второе: Есенин, как правило, черпал 
свои сюжеты из жизни, обращаясь к самым актуальным темам, подска­
занным ему временем. Сходство отдельных реалий и персонажей про­
изведений с произведениями других авторов (примером может служить 
«Анна Снегина») основано на полемике.

Близость «Страны Негодяев» с романом А.Ветлугина ограничива­
ется лишь упоминанием Клондайка, который в «Стране Негодяев» «об­
растает» другими американскими и дальневосточными аналогиями. А 
действительной причиной перестройки сюжета есенинской поэмы яв­
ляется не роман А.Ветлугина и не судьба самого Ветлугина, который
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считал, что «быть Рокфеллером значительнее и искреннее, чем Д осто­
евским, Есениным и т.д.»50, а события, происходящие в России.

Судя по воспоминаниям друга Есенина, Вен. Левина, до конца ян­
варя 1923 года в поэме речь шла о продовольственном, а не о золотом 
поезде. Содержание написанного до этого времени, но не дошедшего 
до нас варианта первой части поэмы, содержится воспоминаниях 
В.М.Левина «Есенин в Америке». «Есенина снова просили что-нибудь 
прочесть из последнего, еще неизвестного. И  он начал трагическую сцену 
из “Страны негодяев” . Продовольственный поезд шел на помощь го­
лодающему району, а другой голодающий район решил этот поезд пе­
рехватить и для этого разобрал рельсы и спустил поезд под откос. И 
вот на страже его стоит человек с фамилией Чекистов... Из утреннего 
тумана кто-то пробирается к продовольствию, и Чекистов кричит, пре­
дупреждая, что будет стрелять:

— Стой, стой! Кто идет?
— Это я, я — Замарашкин.
Оказывается, они друг друга знают. Чекистов — охранник, пред­

ставитель нового государства, порядка, а Замарашкин — забитый ре­
волюцией и жизнью обыватель, не доверяющий ни на грош ни старо­
му, ни новому государству, и живущий по своим неосмысленным 
традициям и привычным страстям. Между ними завязывается диалог». 
«Чекистов объясняет всю нелепость акта против поезда помощи голо­
дающим. Замарашкин явно не доверяет идеологии Чекистова, уличая 
его в личных интересах, и даже в том, что он — не русский. Замараш­
кин откровенен:

— Ведь я знаю, что ты — жид пархатый, и что в Могилеве твой дом.
— Ха-ха! Ты обозвал меня жидом. Но ведь я пришел, чтоб помочь 

тебе, Замарашкин, помочь навести справедливый порядок. Ведь вот 
даже уборных вы не можете построить... Это меня возмущает... Оттого 
что хочу я в уборную, а уборных в России нет.

Странный и смешной вы народ,
Весь век свой жили нищими,
И строили храмы Божии.
А я б их давным-давно 
Перестроил в места отхожие»60.

Решение об изменении второго известного нам варианта сюжета 
«Страны Негодяев», посвященного гражданской войне и голоду на 
Урале и в Поволжье, было принято в Нью-Йорке. Об этом говорит ав­
торская датировка, которая сопровождала первую публикацию моно­
лога Рассветова из второй части поэмы (состоялась в сентябре 1924 г.), 
этот монолог, скорее всего, задуман, а может быть в первоначальном 
варианте набросан в Нью-Йорке. Но дата — 14 февраля 1923 года — 
является в одной из ее частей, а именно, в части даты, явно ошибочной. 
И нам еще придется подумать над тем, почему возникла эта ошибка.
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Авторская датировка под монологом Рассветова бесспорно дока­
зывает одно: решение о третьей перестройке сюжета «Страны Негодя­
ев» произошло в Нью-Йорке. И, очевидно, связано с рождением ее но­
вого персонаж а— Никандра Рассветова, который везет в Москву 
золото. В апреле 1923 года журнал «Россия» сообщал, что Есенин в 
феврале вернулся из Нью-Йорка. «Им написан цикл лирических сти­
хотворений <...>, “Страна негодяев” ...»61.

Что же послужило поводом к кардинальному изменению авторско­
го замысла? Была ли реальная фигура, связанная с Америкой и Даль­
ним Востоком и вдохновившая Есенина на создание образа большеви­
ка Никандра Рассветова? И почему возникла такая ошибка в авторской 
датировке монолога Рассветова?

Рассветов Никандр —  Краснощеков Александр
Критики почти единодушно выделяли фигуру Рассветова среди дру­

гих персонажей и отводили ему роль положительного героя. «Живая, 
активно действующая фигура коммуниста Рассветова — главная идей­
ная и художественная удача Есенина» (Ю.Л.Прокушев)62. «Рассветов 
один из тех, кто утверждает правду новой «стальной» России, правду 
революции (С.П.Кошечкин)63. Авторскую позицию также чаще всего 
отождествляли с позицией Рассветова. «Взглянув на прошлое и настоя­
щее России глазами Никандра Рассветова, Есенин увидел недуги лю­
бимой им Родины и их причину» (П.Ф.Юшин)64. «Все симпатии Есени­
на теперь на стороне правды Рассветова» (Ю.Л.Прокушев)65. «Есенин 
целиком на стороне Рассветова, которого не может опровергнуть ни 
один из спорящих с ним» (Е.И.Наумов)66 и т. д. А.М.Марченко замети­
ла, что если «сходство в формулировках в словах Чекистова и Номаха 
можно объяснить тем, что он, как и Номах, болен одной и той же бо­
лезнью — национальным нигилизмом, то случай с Рассветовым слож­
нее»67. Но и она увидела основной конфликт поэмы в противостоянии 
большевиков и бандитов во главе с Номахом или, конкретнее, в по­
единке железной силы (Рассветов) с живой (Номах).

А теперь внимательно перечитаем «Страну Негодяев», чтобы по­
нять, кто же Рассветов — единственный герой поэмы, который наделен 
именем и фамилией. Да еще каким именем! Никандр означает «победо­
носный муж» от греческого піке —  победа и апег — муж, мужчина68 и 
согласуется с «говорящей» фамилией «Рассветов». Кто же этот Рассве­
тов, который едет в «золотом эшелоне» и произносит вдохновенные 
речи о советской власти? Кто он, этот комиссар приисков, живший до 
революции в Америке и «заставивший» Есенина изменить сюжет впол­
не сложившейся вещи?

Прежде всего человек, который связан с финансами, так как ему до­
верен золотой эшелон. В Америке он работал на клондайкских золо­
тых приисках. Участвуя в крупной финансовой авантюре («И многие 
денежки вхлопав, // Остались почти без брюк»), Рассветов приобрел 
опыт «биржевых трюков» и осуждает «класс грабительских банд». В
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ответ на вопрос Чарина, обнажающий безнравственный смысл бирже­
вых операций:

Послушай, Рассветов! и что же,
Тебя не смутил обман?

Рассветов отвечает:

Не все ли равно,
К какой роже 
Капиталы текут в карман.
Мне противны и те, и эти.
Все они —
Класс грабительских банд.
Но должен же, друг мой, на свете 
Жить Рассветов Никандр.

Вернувшись в Россию, Рассветов стал комиссаром приисков, кото­
рых в ДВР и Сибири было множество, и ему было поручено сопровож­
дать «золотой» экспресс №  5, чтобы доставить в Москву на Ильинку 
золото для молодой советской республики. Судя по содержанию по­
эмы, он является главным в салон-вагоне.

Был ли прототип у этого персонажа? Такой вопрос критики не ста­
вили. А прототип был. Очень колоритный и известный. Главный «аме­
риканец» финансового мира России 20-х годов — Александр М ихай­
лович Краснощеков (1880-1937), единственная видная и очень известная 
фигура того времени, на которой сходятся все реалии текста: амери­
канские и дальневосточные аналогии, самая непосредственная связь с 
финансовым миром, совпадение родины и места действия есенинской 
поэмы (Киев), где Рассветов ловит Номаха, созвучие и семантическая 
близость фамилий героя и прототипа и др. В первой половине 20-х го­
дов, в финансовом мире России, пожалуй, не было более популярной, и 
противоречивой фигуры.

А.М.Краснощеков родился в Чернобыле Киевской губернии в се­
мье еврейского приказчика. Различные советские источники сообща­
ют, что его подлинное имя Абрам Моисеевич Тобинсон. По архивным 
материалам Киевского охранного отделения царских времен устанав­
ливается другое имя —  Фроим-Юдка-Мовшев Краснощек. Однако все 
эти сведения не являются достаточно достоверными69. Документально 
установлены следующие биографические факты:

«В 1896 года вступил в подпольный социал-демократический кру­
жок; неоднократно подвергался арестам, тюремному заключению и 
ссылке. В ноябре 1902 Краснощеков, во избежание очередной ссылки, 
Уехал в Берлин, а оттуда в Америку. По приезде в Нью-Йорк работал 
портным и маляром. В 1912 окончил университет в Чикаго по юриди­
ческим и экономическим наукам ис 1915 года был защитником по проф­
союзным делам, ректором рабочего университета и лектором по ю ри­
дическим и экономическим вопросам. В 1904 году, когда создана была

223



А.М.Краснощеков (сидит) и 
В.С.Шатов, военный министр и 
министр путей сообщения ДВР. 
1921-1922 гг. Дальний Восток (со­
брание Л.А.Варшавской).

Шатов Владимир Сергеевич 
(1987-1943) — родился в Киеве. С 
1906-1917 гг. жил в США. Участ­
ник Октябрьской революции и 
Гражданской войны. В 1918-1921 
чрезвычайный комиссар по охра­
не железных дорог Петроградско­
го военного округа, член РВС 7-й 
армии Западного фронта. В 1921- 
1922 — военный министр, ми­
нистр путей сообщения ДВР, затем 
на хозяйственной работе; в 1927- 
1930 начальник строительства 
Турксиба, Сибжелдорстроя. В 
1932-1936 зам. наркома путей со­
общения и нач. Главжелдорстроя. 
Награжден орденом Красного 
Знамени.

левая фракция Американской социалистической партии, Краснощеков 
стал ее членом и оставался в ней вплоть до своего отъезда в Россию в 
1917 году. Был членом Американской Федерации Труда и Индустри­
альных Рабочих Мира (I W W), сотрудничал в партийной и профсоюз­
ной печати на английском, еврейском и русском языках70.

В краткой, написанной в 1934 году автобиографии А.М.Красноще­
ков сообщает следующие факты о своем возвращении в Россию: «Во 
Владивосток я прибыл в конце июля 1917 г. и немедленно вступил во 
фракцию большевиков, был избран в августе в Совет, в сентябре — 
членом Городской Думы Никольско-Уссурийска и Председателем Со­
вета рабочих и солдатских депутатов от большевиков, был членом Ни- 
кольско-Уссурийской партконференции по выбору кандидатов в Уч­
редительное собрание, председателем Никольско-Уссурийского 
парткома, Зам. Пред. Первого Дальне-Восточного Съезда профсоюзов 
в октябре, затем Председателем Дальсовнаркома за весь период его су­
ществования с декабря 1917 года по сентябрь 1918, будучи переизбран­
ным тремя съездами (III, IV и V).

В сентябре 1918 г. ушел в тайгу и, пробираясь в Советскую Россию, 
был арестован при переходе фронта у Самары (Кинель-Черкассы) 1-го 
мая 1919 года. Проходя через “поезд смерти” всю Сибирь, через Уфу, 
Томск, Красноярск, — я попал в сентябре 1919 года в Иркутскую тюрь­
му, оттуда был освобожден вместе с другими большевиками 28 декаб­
ря 1919 г. восставшими рабочими Иркутска.
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После перехода через Чешский фронт в Ш таб 5-й армии был назна­
чен Сиббюро и ЦК ВКП(б) членом Дальбюро Ц К ВКП (б) 3-го марта
1920 года, оставаясь членом Бюро при всех составах до своего отъезда 
из ДВ июле 1921 года.

Весь этот период я занимал пост Председателя Правительства ДВР
и Министра Иностранных Дел.

В 1920 году во время своего пребывания в командировке, был чле­
ном делегации ВКП(б) на 2-ом конгрессе Коминтерна.

Прошел чистку 1921 года в Москве при Московском Комитете. На 
моем билете было отмечено: “член ВКП(б) с 1917 г., в революционном 
с.-демократическом движении с 1897 года” .

По советской линии я за период после возвращения с ДВ (ноябрь
1921 г.) занимал следующие посты: Зам. Наркомфина, Член Президиу­
ма ВСНХ и Председатель Промбанка.

Был арестован 19 сентября 1923 г., освобожден в ноябре 1924 года, 
приступил к работе после длительной болезни в июне 1926 года»71.

Как мы убедились, основные биографические факты героя и прото­
типа сходятся. Краснощеков много лет жил в Америке. В 1917 году вер­
нулся в Россию на Дальний Восток и «немедленно вступил во фракцию 
большевиков». Здесь быстро сделал блестящую карьеру и в 1920-1921 
годах был председателем правительства и министром иностранных дел 
знаменитой «буферной» Дальневосточной республики. Но эти посты 
занимал недолго. Позже премьер ДВР Петр Михайлович Никифоров в 
своей книге «Записки премьера ДВР» писал, что желание «создать в 
республике структуру государственного управления наподобие амери­
канской (выделено нами) и стремление к личной диктатуре восстано­
вили против него все правительство»72. На самом деле, наряду с этими 
причинами, сыграла роль неординарность личности вождя ДРВ.

В ноябре 1921 года Краснощеков переехал в Москву и при защите и 
поддержке ЦК партии и прежде всего Ленина в начале 1922 года стал 
заместителем наркома финансов. В письме, адресованном В.М .М оло­
тову для членов Политбюро ЦК РКП(б) от 4 января 1922 года Ленин 
расценил оппозицию т. Преображенского и всей коллегии против Крас­
нощекова, как «сплошной и вредный предрассудок» и обратил внима­
ние на «необходимость всестороннего использования человека, кото­
рый, обладая солидным опытом по работе в Америке и в ДВР, подходит 
к финансовым вопросам со стороны практической». «Вся их оппози­
ция против Краснощекова, — продолжал Ленин, — сплошной и вред­
ный предрассудок. Поэтому я бы стоял за немедленное проведение ре­
шения о Краснощекове в советском порядке»73. Это обращение вождя 
возымело действие и 10 января 1922 года Совет народных комиссаров 
утвердил Краснощекова в должности заместителя наркома финансов.

Опасаясь травли со стороны оппозиции, Ленин в течение января 1922 
года направил несколько писем к партийным и государственным руко­
водителям с ходатайством о Краснощекове. В письме от 22 января 1922 
года Г.Я.Сокольникову пишет: «Если Литвинов не сможет заняться этим
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целиком (из-за дипломатии и если Краснощекова предполагаете (Вы) 
в руководители валютного управления, отчего бы Вам не внести этого 
в Политбюро: Госхран — хранит, собирает, направляет к реализации; 
Краснощ еков— валютное управление (вместе с Литвиновым). <...> 
Двигайте Краснощекова: он, кажись, практик». С ком. приветом. Ле­
нин»74.

Через три дня Ленин под впечатлением разговора с Сокольнико­
вым пишет Л.Б.Каменеву и И.В.Сталину: «Сейчас узнал — к ужасу сво­
ему — от Сокольникова, что он отрицает (!) директиву Политбюро о

А.М. Краснощеков (в центре) на митинге.
20 -е гг. Дальний Восток (собрание Л.А.Варшавской).

тройке (он + Преображенский + Краснощеков)»75. А на другой день, 
26 января 1922 года, еще раз обращается к Сокольникову с просьбой: 
«Всвязи с нашим вчерашним разговором очень прошу Вас с наиболь­
шей быстротой провести следующие меры: формулировать Ваши пред­
ложения касательно свободного обращения золота. <...>  Обязательно 
иметь как можно скорей самую краткую формулировку отзывов по это­
му вопросу как Преображенского и Краснощекова, так и важнейших 
работников финансовой секции, а затем нескольких спецов вообще»76- 
30-го января Ленин напоминает: «Буду ждать <...> обязательной при­
сылки мне письменного заключения и Преображенского и Красноще­
кова77.

Наконец, 30 марта 1922 года Ленин направляет письмо В.М.Моло­
тову для членов Политбюро Ц К  РКП(б): «Беседовал с Краснощеко- 
вым. Вижу, что мы, Политбюро, сделали большую ошибку.

Человека, несомненно, умного, энергичного, знающего, опытного, 
мы задергали и довели до положения, когда люди способны все бро­
сить и бежать куда глаза глядят.
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Знает все языки, английский превосходно. В движении с 1896 года. 
15 лет в Америке. Н ачал с маляра. Был директором школы. Знает ком­
мерцию. Показал себя умным председателем правительства в ДВР, где 
едва ли не он же все и организовывал.

Мы его сняли оттуда. Здесь, при полном безвластии в НКФ, посади­
ли в НКФ. Теперь, как раз когда он лежал больной тифом, его уволи­
ли!!!

Все возможное и невозможное сделано нами, чтобы оттолкнуть очень 
энергичного, умного и ценного работника.

А.М. Краснощеков (в центре) на митинге.
20 -е гг. Дальний Восток (собрание Л.А.Варшавской).

У него разногласия были с НКВТ и с НКФ , ибо он стоял за ббльшую 
“свободу торговли”.

Он говорит: “Дайте мне показать себя на работе, чтобы я ее вел до 
конца, не дергайте меня”. И, конечно, это желание законное.

Надо попытаться устроить его в ВСНХ. Во всяком случае надо д о- 
б и т ь с я  во что бы то ни стало, чтобы мы не потеряли работника, а 
исполнили его законнейшее желание: поставили его на определенную 
работу и дали ему ну хоть один год опыта, испытали его, не дергали. 
(Буду-де везде работать, только не дергайте).

В НКидел он хотел бы работать. С Чичериным были у него разно­
гласия о внешней политике ДВР»78.

С апреля 1922 года Краснощеков стал также членом президиума 
ВСНХ и вскоре председателем правления Промбанка СССР.

Убежденный сторонник государственного капитализма и частного 
рынка, Краснощеков стремился лишить Госбанк неограниченной мо­
нополии управления всей промышленностью. Вскоре по этой причине
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он проиграл в борьбе со своими противниками и был арестован. Тем 
более что к тому времени А.Краснощеков лишился своего искреннего 
защитника и покровителя. Ленин был тяжело болен. Арест видного 
большевика и банкира произошел через полтора месяца после того, 
как Есенин вернулся в Москву из зарубежной поездки —  19 сентября 
1923 года — и стал московской сенсацией.

Так история с Краснощековым, скорее всего рассказанная Вен. Ле­
виным в Нью-Йорке, получила неожиданное скандальное продолже­
ние, о котором Есенин узнал из центральных газет.

Глазами газет
Вскоре, «всвязи с циркулирующими в городе слухами» о причинах 

ареста председателя Промбанка, нарком Рабоче-Крестьянской инспек­
ции В.В.Куйбышев поместил в газетах «Правда» и «Известия» офици­
альное сообщение о преступном использовании Краснощековым 
средств хозяйственного отдела Промбанка в личных целях79.

Первый в Советской России процесс над крупным коммунистичес­
ким деятелем был объявлен показательным. Информация о нем широ­
ко публиковалась в газетах тех лет. Разъясняя обстоятельства дела и 
общественно-политический смысл процесса, секретарь президиума 
ЦКК т. Е.М.Ярославский в беседе с корреспондентом «Известий» ска­
зал: «Дело Краснощекова возникло следующим образом. В ЦКК стал 
поступать ряд заявлений о деятельности Краснощекова в смысле нару­
шения им правил коммунистической этики и злоупотребления своим 
служебным положением. ЦКК считала, что здесь нельзя ограничиться 
простым разбором этих обвинений, поскольку Краснощеков занимал 
ответственный пост в учреждении, имеющем чрезвычайно большое зна­
чение, и поскольку партия оказывала ему огромное доверие. <...> РКИ 
и ЦКК в постановке такого процесса видят отнюдь не средство нака­
зания Краснощекова и других причастных к делу лиц. И для ЦКК и 
для РКИ важно в подобных случаях вскрыть те болезненные явления, 
которые вызывают преступления подобного рода.

В данном случае налицо ряд злоупотреблений своим служебным 
положением... <...> Процесс Краснощекова <...> должен вскрыть всю 
сумму этих опасностей, обстановку, в которой происходит это мораль­
но-партийное падение. <...> Э тот показательный процесс должен при­
влечь большое внимание со стороны трудящихся масс. Отрыв от этих 
масс — одна из серьезнейших причин падения Краснощековых. Не будь 
этого отрыва, невозможны были бы подобные факты»80.

Во всех семи пунктах обвинения, выдвинутых против А.М .Красно­
щекова, фигурировал его брат Я ков Михайлович — руководитель двух 
строительных контор, которым Промбанк предоставлял кредиты на 
льготных условиях. Оказалось, что «неутомимый» А.М.Краснощеков 
занимал еще две должности — был генеральным представителем «Рус­
ско-американской индустриальной корпорации» и «Добролета».
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Газеты смаковали подробности «развеселого житья братьев Крас- 
кощековых», которые, якобы, имели роскошный особняк в Москве и 
нанимали дачу в Кунцеве с конюшнями для верховой езды. На дом хо­
дили: парикмахер, учитель гимнастики, учителя музыки и т. д. Когда 
же приходилось близким к Краснощекову лицам ездить по железной 
дороге, то не иначе как в отдельном купе международного общества 
спальных вагонов. За счет банка для своего стола покупались в неогра­
ниченном количестве вина и коньяк, женам — каракулевые и хорько­
вые шубы, а себе в течение одного только года было заказано в М оск- 
вошвее 17 костюмов и 6 пальто. В Ленинграде в гостинице 
«Европейская» устраивались кутежи с цыганами, им раздавали пачки 
денег и бросали золотые монеты81.

9 марта 1924 года в 5 часов утра после 9-часового совещания суд в 
переполненном, несмотря на необычное время, зале суда вынес приго­
вор. В описательной части приговора было указано, что «А.Красноще- 
ков, поставленный партией и советской властью на высокий ответствен­
ный пост члена президиума ВСНХ и Председателя Промбанка и 
облеченный исключительным доверием советского правительства, в 
условиях новой экономической политики не выдержал искуса, разло­
жился и проявил себя как прежние банкиры, промышленники и капи­
талисты. Хотя по сравнению с порученным А. Краснощекову делом, 
ущерб для банка был и незначителен в области банковской работы. А 
Краснощеков достиг даже известных успехов, но он все же использовал 
свое положение в банке для оказания всяческого содействия своему 
брату в деле его обогащения и снабдил брата средствами банка». П ри­
говор был вынесен по сути дела лишь за предоставление льготного кре­
дита в форме гарантийных писем и текущего счета под векселя, но К рас­
нощеков был приговорен к шести годам одиночного заключения82.

В Лефортовской тюрьме он находился восемь месяцев до ноября 1924 
года, затем заболел (страдал наследственной бронхоэктазией), был по­
мещен в тюремную больницу и вскоре выпущен на свободу. С 1929 года 
работал в Наркомземе СССР. В 1937 году в период массовых репрес­
сий был расстрелян.

Освобождение А.Краснощекова в 20-е годы вскоре после пригово­
ра подтверждает необоснованность выдвинутых против него обвине­
ний (реабилитирован в 50-е г.). Тем не менее громкий показательный 
процесс вскрыл этическую подоплеку современных общественно-поли­
тических процессов в создании новой банковской системы, ее ориента­
цию на банковскую систему Америки, «преступления» советских «зо­
лотых королей», которых во весь голос назвали негодяями и мн. др.

Совершенно очевидно, что поэт прекрасно знал о Краснощекове не 
только по «циркулирующим в городе слухам», но и по публикациям в 
газетах тех лет. И именно эти скандальные публикации помогают рас­
крыть загадку монологов Рассветова о биржевых операциях в Амери­
ке и России и ответить на следующие вопросы: Почему Есенин впервые
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опубликовал эти монологи только 29 сентября 1924 года в газете «Ба­
кинский рабочий»? И только в 1924 году предпринял четыре попытки 
опубликовать поэму полностью? И еще, почему дата, проставленная в 
первой и повторенная в других прижизненных публикациях отрывков 
из поэмы —  «14 февраля 1923 года. Нью-Йорк» не соответствует дей­
ствительности?

Ответ может быть только один. Образ Рассветова и его монологи 
были окончательно доработаны лишь после завершения процесса над 
Краснощековым. Доказательством этого служат даже текстуальные 
переклички текста поэмы и газетных публикаций тех лет (ср. слова ми­
стера Джима из монолога Рассветова «Я хочу хорошо кушать // И но­
сить хороший костюм» — 3, 70; «Но должен же, друг мой, на свете II 
Жить Рассветов Никандр» — 3, 72 и др.).

Готовя материал для публикации, Есенин датировал отрывок вре­
менем, когда сюжет поэмы в общих чертах сложился. Поэтому он обо­
значил даже место написания монологов Рассветова —  «Нью-Йорк», 
что делал довольно редко. Не исключено также, что Есенин исказил 
дату намеренно, желая увести читателей от нежелательных современ­
ных аналогий. Во всяком случае, не вызывает сомнений, что эта дата 
проставлена автором не в феврале 1923 года, а позже, по приезде в Рос­
сию или при подготовке отрывков из поэмы к печати. Иначе объяснить 
ошибку памяти невозможно.

Основой нашего положения являются еще две важных особенности 
творческой работы Есенина. Первая: поэт никогда не держал закончен­
ные произведения в ящике своего стола, а наоборот, сразу, как только 
заканчивал над ними работу, предлагал для публикации. Так, напри­
мер, происходило с Каждой большой поэмой Есенина. Работу над чер­
новым автографом «Пугачева» поэт завершил в августе 1921 года, а в 
декабре поэма уже вышла отдельным изданием. «Песнь о великом по­
ходе» поэт сдал в журнал «Звезда» сразу по завершении ее первой ре­
дакции в июле 1924 года. Точно также, едва закончив работу над «Ан­
ной Снегиной» в самом начале марта 1925 года Есенин сдает ее в 
«Красную новь», а затем посылает П.И.Чагину для публикации в «Ба­
кинском рабочем».

Вторая важная особенность творческой манеры Есенина состоит в 
том, что газеты и журналы были для него важнейшим источником, кото­
рый он использовал систематически. Стоит признать, что поэт обладал 
поразительной способностью схватывать самые яркие, знаковые штри­
хи своего времени, самые «замечательные подробности» не только ок­
ружающей его живой действительности, но в том числе отраженные в 
газетных и журнальных публикаций тех лет. Как правило, это тоже были 
зарисовки с натуры, события, слова или поступки людей, записанные 
соб. корами, критиками или журналистами, которые привлекали вни­
мание поэта своей яркостью и характерностью.

Трудно поверить, но ключевые слова или строки всех шести боль­
ших поэм Есенина взяты им из газетно-журнальных публикаций или
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устных циркулирующих в народе слухов. Так, последние слова П уга­
чева «Дорогие мои, хорошие...» не придуманы Есениным, а являются 
обращением Антонова-Тамбовцева к крестьянам в 1921 году. Вариа­
ции частушки «Яблочко», распеваемой белыми и красными в «Песне о 
великом походе» взяты из информации собственного корреспондента 
газеты «Известия». В повторах, на которых строится современный сказ 
в этой поэме «В белом стане...», «В красном стане...», имеются ассоциа­
ции с заглавием постоянной рубрики газеты «Известия» времен граж ­
данской войны (ср. «В стане контрреволюции» или «В стане мелкобур­
жуазных негодяев»). Некоторые детали и образы «Поэмы о 36» 
вычитаны в журнале «Каторга и ссылка».

Сюжет и герои «Анны Снегиной» намеренно противопоставлены 
очерку О.Снегиной «Н а хуторе», опубликованному в газете «Бирже­
вые ведомости» еще в 1917 году. Полемически к известному фельетону 
М.А.Рейснера «Фефела» (журн. «Рудин», 1915, №  1) Есенин называет в 
этой поэме крестьян фефелой, кормильцем и касатиком. Афористичес­
кие строки о Ленине («Он — вы»), которые привлекли самое большое 
внимание современных критиков, не что иное как слова одного из ра­
бочих, взятые эпиграфом к статье Е.Преображенского «Ленин —  ге­
ний рабочего класса» из журнала «Красная новь» (1924, № 1) — «“Л е­
нин это — мы сами”. И з речи одного уральского рабочего в 1917 году».

Забегая вперед, можно сказать, что в «Анне Снегиной» отразились 
материалы не только из газеты «Биржевые ведомости», но и основные 
публикации из трех, особенно памятных Есенину журналов. Ж урна­
лов, обозначающих важные вехи его творческой биографии: «Голос жиз­
ни» (1915, № 17, апр.) — первый петербургский журнал, который опуб­
ликовал подборку стихов Есенина с первой статьей о его творчестве
З.Гиппиус(за подписью Роман Аренский) и рассказ О.Снегиной «Тени 
теней»; «Рудин» (1915, №  1, дек.), где была помещена первая карикату­
ра на Есенина, а также фельетоны «Краса» и «Фефела»; и, наконец, жур­
нал «Красная новь», 1924, кн. 1, где напечатано стихотворение Есени­
на «Вечер черные брови насупил...», и статья А.К.Воронского 
«Литературные силуэты. Сергей Есенин», которую поэт при жизни 
выбрал как вступительную к своему «Собранию стихотворений». Здесь 
же опубликована названная выше статья Е.Преображенского, которая 
особенно привлекла Есенина своим эпиграфом, а также «Заметки об 
интеллигенции» Вяч. Полонского, тематика которых также полемичес­
ки отозвалась в «Анне Снегиной». Даже в словах из «Черного челове­
ка» «В грозы, в бури...» угадывается своеобразная формула тех лет, ко­
торой пестрели газеты и журналы. Этот перечень может быть 
продолжен, поэтому подробно и обоснованно об этих источниках мы 
еще будем говорить в следующих главах.

Но сейчас в разговоре о «Стране Негодяев» уместно сделать неко­
торое отступление и напомнить о том, что на газеты как важный и на 
первый взгляд необычный для Есенина источник впервые обратила вни­
мание С.А.Толстая-Есенина. В ее заметках, ныне хранящихся в Госу­
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дарственном литературном музее, есть два любопытнейших материа­
ла, которые могут служить комментарием к стихотворению Есенина 
«Рекруты» («По селу тропинкой кривенькой...» ; 1914):

«С. Спас-Клепики 
от нашего спец. кор.

Рекрутский набор.
Село ожило. Гармоники запиликали во всю. Волостное правление 

приняло вид не то праздничный, не то ярмарочный. Торговцы здесь 
раскинули свои походные “магазины” с разными пряностями и сладос­
тями.

Рекруты в большинстве случаев веселы. Разухабистые песни смеша­
лись с плачем женщин.

А.Кан.
Ряз<анская > ж<изнь > 241 (267) пяти.
— Э-эх, гоооллуб-чик т-ты мой...

Из волостного правления вылетают «забритые», торжественно воз­
вещают:

— Годен!.. Испекся!
Поднимается плач жен и матерей...

Я уже писал о начавшейся с понедельника в нашем селе ярмарке... 
Наехавших в деревню было очень много... Молодежь, уже подвыпив­
шая, группами прибывала из деревень с гармониками... Балаганы, ка­
русели. работали во всю... на площади веселья, допотопные развлече­
ния и игры...

Ряз< анская > ж<изнь>. А .Кан от нашего спец. кор. №  187 (212) вт. 
14авг. 1912»83.

Совпадение не только «картинки» и деталей описания рекрутского 
набора, но даже лексики (особенно показательно совпадение эпитета 
«разухабистой») со стихотворением «По селу тропинкой кривенькой...» 
говорит о том, что Есенин не только видел в Спас-Клепиках сцены рек­
рутского набора, но и читал, а может быть даже делал заметки или хра­
нил рязанские газеты тех лет. Во всяком случае жена Есенина, не буду­
чи опытным архивистом и не зная о том, что Есенин был 
заинтересованным читателем газет и журналов, вряд ли смогла бы най­
ти в архивах столь любопытные для комментирования есенинских сти­
хов газетные материалы.

Но это вовсе не дает повода называть поэтику Есенина докумен­
тальной. Есенин прежде всего большой художник, каждый образ кото­
рого рождается не только из примет времени, но вбирает в себя множе­
ство разнообразных и, как правило, разноплановых ассоциаций. Эта 
особенность построения образа была свойственна поэту органически с 
его первых шагов на литературном поприще.
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Например, псевдоним Есенина «Аристон», которым он подписал 
первое известное в настоящее время опубликованное стихотворение 
«Береза», имеет связь не только с получившим распространение в то 
время механическими музыкальными ящиками «Аристон»84. Источни­
ком происхождения псевдонима может быть стихотворение Г.Р.Дер- 
жавина «К лире» («Звонкоприятная лира...»)85. Не менее важно в ин­
терпретации псевдонима учитывать стихотворение А.С.Пушкина «К 
другу стихотворцу» («Арист! и ты в толпе служителей Парнаса!)86, по­
тому что есенинская «Береза», так же как и «К другу стихотворцу» Пуш ­
кина — первые опубликованные произведения двух великих поэтов. В 
1914 году, когда было опубликовано первое стихотворение Есенина, 
исполнилось ровно сто лет со дня первого печатного выступления Пуш­
кина. Есенин, конечно, знал это. Но еще одним, и может быть не менее 
важным, было значение этого слова. В переводе с греческого оно озна­
чает «самый лучший», ведь греческий язык Есенин изучал в церковно­
учительской школе87.

В «Стране Негодяев» в отличие от «Пугачева» Есенин отказывается 
от сложной метафоричности загадок и в основу образа кладет причуд­
ливое зеркальное соединение противоположных источников: личные 
впечатления, литературные классические образцы, включая Ш експира 
и Гоголя, и, конечно, газетные и журнальные материалы на темы со­
временной общественной жизни и театральных дискуссий тех лет. Осо­
бенно ярко Есенин проявляет себя как читатель газет, в частности, «Из­
вестий ВЦИК».

Завязкой для первого варианта детективного сюжета «Страны Н е­
годяев» (ограбление продовольственного вагона с золотом и розыск 
преступника) могли послужить многочисленные публикации в газетах 
того времени о налетах махновцев на транспорт. Например, статья 
Я.Яковлева «Махновщина и анархизм», опубликованная в «Красной 
нови», где «приводятся цитаты из махновской газеты “Набат”: “Крес­
тьянские выступления против Советской власти — это движение наро­
да, заявляющего свои права, — такого движения штыком задавить 
нельзя...” Тут же рассказы очевидцев о расправах махновцев над чле­
нами комитета бедноты, о бесплатной раздаче Махно хлеба крестья­
нам с ссыпных пунктов, о реквизиции оружия (в частности, броневи­
ков)... “Махновцами разграблен отдел снабжения 23-й дивизии и 
произведен налет на транспорт”»88.

В отдельных картинах поэмы можно усмотреть даже автобиогра­
фические аналогии. Например, в части второй —  разговор в салон-ва­
гоне экспресса № 5 (в автографе № 54). В таком же салон-вагоне Есе­
нин в сопровож дении ответственного работника Н ар о д н о го  
комиссариата путей сообщения Г.Р.Колобова проехал по местам Пу­
гачевского восстания через Поволжье и Самару, где царил страшный 
голод.

Опираясь на психологию творчества Есенина и, в частности, на то, 
как часто поэт использовал конкретные биографические факты, свои
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или своих героев, можно предположить, что либо Краснощеков со сво­
им другом Шатовым, либо сам Есенин с ответственным работником 
НКИД когда-то путешествовал в экспрессе под номером 5 или 54.

В окончательном тексте «Страны Негодяев» события гражданской 
войны совмещены с событиями нэпа. Бандиты Номаха нападают на 
экспресс, везущий золото (явные ассоциации с «золотым эшелоном» 
Колчака, в начале 1920 г. передан представителям ВРК Иркутска, а 3 
мая доставлен в Казань и помещен в кладовые банка89. Информация о 
«золотом эшелоне» широко публиковалась в газетах тех лет.

Время окончательного завершения «Страны Негодяев», и в том числе 
монолога Рассветова, совпадает с шумным и скандальным процессом 
над видным большевиком, который долгое время жил в Америке, при­
ехал в Россию, где все силы отдал ее революционному преобразованию 
и укреплению экономической и финансовой системы по американско­
му образцу.

Рассветов Никандр — Краснощеков Александр — одной рифмы, смыс­
ловой переклички фамилий (рассвет идет с красного востока, где восходит 
солнце) и сходства биографий достаточно, чтобы убедиться, что фигура 
Краснощекова была в поле зрения Есенина при создании «Страны Него­
дяев». С этой фигурой связаны основные реалии текста, включая «амери­
канские аналогии»: золото и деньги, проповедь американского образа 
жизни в монологах Рассветова, биржевые трюки, бизнесмены, маклера и 
даже улица Ильинка. С конца XVI века она была торговым центром 
Москвы, а в конце XIX— начале XX века превратилась в финансовый 
центр города, где были расположены биржа и банки:

...В кремлевские буфера 
Уцепились когтями с Ильинки 
Маклера, маклера, маклера...

Кроме того, на Ильинке находился торговый отдел Госиздата 
РСФСР, где бывал Есенин. «Кремлевские буфера» — это намек на «бу­
ферную» платформу, с которой выступил в дискуссии о профсоюзах 
конца 1920— начала 1921 годов Н.Бухарин, стремясь примирить 
троцкизм с ленинизмом, сыграть роль буфера при столкновении двух 
платформ —  ленинской и троцкистской группы. Но не только. Дальне­
восточная республика, где А.М.Краснощеков был председателем пра­
вительства, называлась буферной. Связь с дальневосточной тематикой 
также отчетливо просматривается: золотые прииски, эшелон с золотом, 
сыщик китаец Литза-Хун, да и фамилия Рассветов также содержат яв­
ные ассоциации с Дальним Востоком.

Неожиданное «американское» обличие в «Стране Негодяев» полу­
чает даже любимый есенинский зверь — волк. «Красные волки», кото­
рых упоминает кабатчица в тайном притоне «Авдотья, подними по­
дол», имеют не только хищную волчью символику и буквальный смысл, 
в котором обыгран красный цвет волка — «красноармейцы». Так их 
воспринимают бывшие дворяне и кабатчица.

В контексте поэмы метафора получает реальную «американскую» 
аналогию, потому что единственным местом, где водятся красные вол­
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ки, является Америка, и это вполне согласуется с духом американской 
деловитости представителей советской власти, действующих в «Стра­
не Негодяев». «Красный или гривастый волк (Canis jubatus), также гуар» 
относится к «американским видам собак» — так сказано в известной 
энциклопедии А.М .Брэма «Жизнь животных»90, которая в 20-е годы 
была очень популярна, в том числе и среди имажинистов.

Достаточно привести высказывание В.Г.Шершеневича из первой 
статьи (без названия), открывавшей его книгу « 2 x 2  = 5»: «Для поэта 
важнее один раз прочесть Брзма, чем знать наизусть Потебню и Весе­
ловского». Есенин почти наизусть знал Потебню и Веселовского и, ско­
рее всего, не раз читал увлекательнейшее исследование известного не­
мецкого зоолога Альфреда Эдмуна Брэма.

Аналогия, вычитанная у Брэма, лишний раз показывает, что Есе­
нин относился к художественным образам своих произведений как к 
целостной системе выразительных средств и, обладая совершенным слу­
хом, умел «разбить образы на законы определений, подчеркнуть рабо­
тоспособность их и поставить в хоровой чин, так же как поставлены по 
блеску луна, солнце и земля» (5, 204).

В связи с этим никак нельзя согласиться с родословной «красного 
волка» из «Страны Негодяев», которую предлагает Е.А.Самоделова. 
Она указывает, что образ «красного волка» был создан Есениным хро­
нологически раньше, еще в «Пугачеве» и напоминает варианты черно­
вого автографа этой поэмы, где дважды встречается олицетворение зари 
в качестве «красного волка» — в 5-й и 7-й главах: «И закат выбегает 
красным волком» и «Неужель ты, заря, красным волком» (3,269,297)91. 
Однако, образы «красного волка» из «Пугачева» и «Страны Негодя­
ев» — это совершенно разные, «антонимичные» образы, имеющие не­
совпадающий метафорический смысл и контекстуальное значение. Об­
раз в «Пугачеве» связан с природными явлениями, в «Стране 
Негодяев» — с общественной жизнью, и так же как и любой другой 
образ или слово они получают свое значение лишь в той или иной сис­
теме художественных средств.

Что касается сходства биографий героя и прототипа — Рассветова 
и Краснощекова, то его заметила В.Н.Терёхина, дружившая с дочерью 
Краснощекова — Луэллой Александровной Варшавской. Это было в 
1997 году, когда мы вместе с Терёхиной отдыхали в Алуште, куда ров­
но 70 лет назад вместе с дочерью Краснощекова Луэллой приезжал 
Маяковский. Гуляя по дорожкам живописных алуштинских парков и 
вдыхая душистую магнолию, любовались удлинненными цветками гли­
цинии, вспоминали меткие строки Маяковского («Хожу, / гляжу в окно 
ли я — // цветы / да небо синее, // то в нос тебе / магнолия, // то в глаз 
тебе / глициния»92) и говорили о Есенине и Шекспире... Но разве можно 
было тогда представить, как тесно сошлись вокруг Краснощекова судь­
бы людей, близких Есенину! Какие «авантюристические» сюжеты и 
любовные романы, кипевшие около Краснощекова, были известны по­
эту!
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Маяковский — Краснощеков — Есенин
Был ли Есенин знаком с Краснощековым? Еще недавно мы не мог­

ли ответить на этот вопрос, потому что после скандального процесса 
вокруг Краснощекова воцарилось молчание и его имя не упоминалось 
ни в воспоминаниях современников, ни, тем более, в публикациях тех 
лет. И все же сегодня новые обнаруженные нами факты говорят о том, 
что Есенин не мог не быть знаком с эти человеком. Прежде всего пото­
му, что с ним дружила Айседора Дункан. О встречах Краснощекова и 
Дункан писали Г.Г.Лахути и А:И.Ваксберг, который многие годы дру­
жил с Лилей Брик93. Приемная дочь А.Дункан Ирма Дункан и друг Ай­
седоры Аллан Росс Макдугалл в своей книге «Русские дни Айседоры 
Дункан и её последние годы во Франции», написанной после смерти 
А.Дункан и изданной на английском языке уже в 1929 году зафиксиро­
вали очень важный факт ее биографии: «Так как августовские дни <1921 
г.> тянулись медленно и еще ничего не было готово к началу занятий в 
школе <речь идет о балетной школе Айседоры Дункан, которая вскоре 
открылась на Пречистенке, 20>, Луначарский послал своего личного 
секретаря с товарищем Краснощековым, президентом Дальневосточ­
ной республики, чтобы повести Айседору посмотреть детскую коло­
нию в Малаховке. После того как им показали дом и участок, Айседо­
ра собрала детей вокруг себя на лужайке и дала им урок»94.

Итак, А.Дункан была знакома с Краснощековым еще до знаком­
ства с Есениным и конечно же не раз встречалась с ним до отъезда за 
рубеж, в том числе и в своем особняке на Пречистенке, где с осени 1921 
года жила вместе с Есениным. Более того, дочь Краснощекова Луэлла 
Александровна Варшавская, которая, несмотря на свой преклонный воз­
раст, сохранила поразительно цепкую память на людей, лица и даже 
даты, рассказала о незабываемом впечатлении, которое она получила 
от знакомства с Айседорой Дункан и ее великим искусством.

Это было в декабре 1923 года. Луэлле было всего 13 лет, когда она 
вместе со своей матерью Гертрудой-Тобинсон-Краснощековой, была 
приглашена Айседорой на Пречистенку и Дункан танцевала только для 
двоих. Л. А.Варшавская и сейчас видит перед собой поразивший ее сво­
ей красотой и пышностью зал, в котором танцевала Дункан, и свое 
впечатление от спектакля гениальной босоножки. Никогда в жизни, 
по словам Варшавской, ей не доводилось испытывать такого потряса­
ющего чувства от простого и великого как природа танца.

Учитывая эти обстоятельства, можно с уверенностью сказать, что 
Есенин был знаком с Краснощековым. Самозабвенно влюбленная в 
Есенина женщина не могла не представить своему высокопоставленно­
му знакомому любимого человека, которого считала гениальным рус­
ским поэтом.

Кроме того, Есенин встречал Александра Михайловича в сопровож­
дении Маяковского еще летом 1921 года. Маяковский познакомился с 
А.М.Краснощековым летом 1921 года в Москве, куда Председатель 
правительства ДВР был на время отозван95, и даже собирался вместе
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поехать в Читу. В письме к Н.Н.Асееву, написанному до 20 августа (пе­
редано с С.Третьяковым), Маяковский писал: «Хочу приехать в Читу. 
Если Краснощеков поедет поеду и я» (написано без запятых)96. Поездка 
Маяковского в Читу не состоялась. Тогда же Краснощеков, человек не 
чуждый литературе (позже в тюрьме он переводил Уолта Уитмена <!> 
и написал довольно увлекательную книгу «Современный американс­
кий банк», изданную Госиздатом в 1926 года97 и еще несколько бро­
шюр) часто вместе с Маяковским посещал различные литературные 
мероприятия, бывал в Доме Печати, Литературном особняке на А рба­
те, Политехническом музее и др. На этих же литературных собраниях 
постоянно бывал Есенин. В 1921-1922 годах он особенно часто встре­
чался с Маяковским.

Лиля Брик вспоминала, что Есенин при встречах называл ее «Беат- 
рисочкой», тем самым приравнивая Маяковского, с которым постоян­
но полемизировал, к Данте98. Однако, в этих словах ощущается и тон ­
кая есенинская ирония. Обращение к объекту любви Маяковского здесь 
не столько ласкательное, но и уменьшительное и в таком значении со­
относится с Данте-Маяковским. Тем не менее любопытно, что осенью 
1921 года Лиля Брик собиралась опубликовать и объявила в рижской 
газете «Новый путь» свою статью о Есенине99.

Есенин, конечно же, видел рядом двух «американцев» — М аяковс­
кого и Краснощекова. А картинка была впечатляющая! Громадный, 
сажень ростом, бритый Маяковский и чуть ниже его, энергичный и ху­
дощавый Краснощеков. Рассказывают, что у банкира были черные вью­
щиеся волосы и мефистофельский профиль100.

Поэты любят созвучия. Есенина могли удивить ассоциации фами­
лии нового друга Маяковского, с образом поэта, созданным им самим 
в известной частушке:

Ах, сыпь, ах, жарь,
Маяковский — бездарь.
Рожа краской питана,
Обокрал Уитмана (4, 251).

Мотивы интереса к Краснощекову были вызваны прежде всего про­
американскими настроениями видного государственного деятеля, а 
вскоре — первого известного советского банкира и финансиста. Н о не 
только этим. Жизнь распорядилась так, что вокруг этого человека, по 
натуре страстного и энергичного, кипели поистине шекспировские стра­
сти, развивался сюжет, как бы продолжающий шекспировского «Гам- 
лета»: финансовый король Краснощеков изменил своей жене, которую 
по иронии судьбы звали как и королеву, мать Гамлета — Гертрудой, и 
превратил влюбленного Маяковского в страдающего Гамлета. Затем, 
по официальной версии (может быть даже ради любви к Лиле Брик), 
пошел на преступление.

Справедлив ли был первый показательный процесс, организован­
ный в 1923 году над коммунистом, сейчас сказать трудно. Скорее все­
го, Краснощеков стал жертвой политической и экономической борьбы
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в верхних эшелонах власти. Но для нас важно, что роман Краснощеко­
ва и Лили Брик и суд над финансистом стали самой крупной сенсацией 
1922-1923 годов, о которой говорила вся Москва, а «замечательные 
подробности» о судебном процессе регулярно сообщали центральные 
газеты. Поэтому остановимся на этой истории подробнее.

Летом 1922 года А.М.Краснощеков жил вместе со своей дочерью 
Луэллой на даче в Пушкино и внес разлад в отношения самой примеча­
тельной любовной пары века. Между обеспеченным и знаменитым 
Краснощековым и Лилей Брик возник роман, о котором знал Маяков­
ский. Мучимый ревностью, поэт в 1922 году задумал поэму «Про это». 
6 июня 1924 года в «Юбилейном» он завершил тему:

Я
теперь

свободен
от любви

и от плакатов.
Шкурой

ревности медведь
лежит когтист101.

Краснощеков оказался победителем. Недаром же Есенин дал Рас- 
светову имя Никандр.

Но большой и великодушный Маяковский умел перешагивать лич­
ные обиды. Обращаясь к Лиле Брик, он пишет в дневнике: « Л ю б л ю  
л и  я т е б я? (5. 2. 23 г.)

Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, люблю, 
люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя 
или чужая. Все равно люблю. Аминь. Смешно об этом писать, ты сама 
это знаешь»102

Пока Краснощеков сидел в тюрьме, его дочь Луэлла воспитывалась 
у Маяковского и Бриков.

Говорят, Лиля Брик ввергала своего любовника в неимоверные тра­
ты. Позже, во время тюремного заключения А.М.Краснощекова Л.Брик 
не сразу вернулась из Европы в Москву и только в письмах Маяковс­
кому задавала вопрос: «Что с А.М.?» А по возвращении в Москву тем 
же шифром писала Маяковскому в Париж: «Не могу бросить А.М. пока 
он в тюрьме. Стыдно! Так стыдно как никогда в жизни. Поставь себя 
на мое место. Не могу. Умереть —  легче»103.

В те годы было уже небезопасно справляться о человеке такого ран­
га, находящемся под следствием. Не потому ли, несмотря на многие 
попытки, Есенин так и не смог опубликовать полностью свою «Страну 
Негодяев»? А монолог Рассветова, который был опубликован трижды 
при жизни поэта (первый раз в газете «Бакинский рабочий» 29 сентяб­
ря 1924 года), так и не был «прокомментирован» словами Чарина:

Значит, по этой версии
Подлость подчас не порок?
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Человек необычной судьбы, Краснощеков буквально «просился» в 
прототипы. История с Краснощековым легла в основу пьесы Б.С .Ро­
машова «Воздушный пирог» (премьера состоялась в феврале 1925 г.) о 
директоре банка Коромыслове и его любовнице Рите Керн, актрисе и 
балерине (явный намек не только на Лилю Брик, но и на Маяковского 
достигается созвучием с именем Риты Райт, у которой Маяковский ле­
том 1922 года брал уроки немецкого языка). В трактовке Ромашова 
Коромыслов, окруженный аферистами и мошенниками, является жерт­
вой обстоятельств. После ареста он говорит: «Я мог предаваться иллю­
зиям, я мог не понимать, что делается вокруг, но я не предавал рабочих 
интересов»104. Но к Есенину Краснощекова «привел» не только М ая­
ковский, который незримо присутствует в тексте «Страны Негодяев».

Загадка монолога Рассветова.
Около Есенина были и другие люди, хорошо знавшие А.М.Красно­

щекова. Это прежде всего В.М.Левин, бывший левый эсер, и его жена 
З.В.Гейман, близкая подруга З.Н.Райх. Они были старыми друзьями, 
которых многое объединяло. Еще в 1917 году Иванов-Разумник позна­
комил Вениамина Михайловича Левина (1892-1953) с Есениным и юной 
Зинаидой Райх, ставшей женой Есенина. П оэт активно сотрудничал в 
эсеровских изданиях. В газете «Знамя труда» секретарем была Зинаида 
Валентиновна Гейман (1896-1971), жена В.М.Левина и близкая подру­
га Райх. В «Деле народа» — Зинаида Николаевна Райх. Вен. Левин так 
вспоминал это время: «Есенин, которому было тогда 22 года, был ежед­
невным нашим посетителем, гостем, сотрудником, почти членом семьи. 
Наша частная квартира в две комнаты была на Моховой улице, в отеле 
«Националь», прекрасно благоустроенная, конечно, без кухни. Тем не 
менее, мы имели возможность и там принимать наших гостей: Ивано- 
ва-Разумника, Есенина и Зинаиду Райх»105.

Волей судьбы в 1920 году Левин со своей женой оказался на ее роди­
не, на Дальнем Востоке. З.В.Гейман — «Зин. Вен.», как ее порой лю ­
бовно называл Есенин, работала ответственным секретарем на конфе­
ренциях правительства Дальнего Востока106. А.М.Краснощеков был 
Председателем этого правительства, а муж родной сестры З.В.Гейман — 
Ц.В.Гейман — В. А. Анисимов, бывший депутат Второй Государствен­
ной Думы от социал-демократической фракции, министром промыш­
ленности ДВР.

Кроме того, в Чите произошло много личных событий. Зинаида 
Вениаминовна пережила большое горе. В конце 1921 года ее муж,
В.М.Левин, оставил ее и, увлекшись певицей Евфалией Ивановной Ха- 
таевой, уехал в Америку. Это было большим ударом для Гейман. П оз­
же дочь Есенина, Татьяна, вспоминала, что тетя Зина поседела за одну 
ночь от горя107. Тогда ей было всего 26 лет и она была хороша собой. У 
нее были пышные волосы и синие глаза. Неудивительно, что в нее влю­
бился премьер ДВР П.М.Никифоров. Он был женат, имел сына, но со­
хранил чувство к З.В.Гейман на всю жизнь108.
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Зинаиде Вениаминовне было что рассказать Есенину о своей жизни 
в Чите. Без сомненья они беседовали и о другом высокопоставленном 
шефе Гейман — А.М.Краснощекове. Тем более, что время ее возвраще­
ния с Дальнего Востока совпало с процессом над Краснощековым, о 
котором говорили все. Известно, что Есенин нередко заходил к Гейман 
и сохранил с ней теплые отношения до конца своей жизни109. После раз­
вода с З.Н.Райх поэт тайно встречался с бывшей женой в квартире ее 
подруги. Проницательный В.Э.Мейерхольд предостерегал вторую Зину: 
«Вы знаете, чем все это кончится? С.А. и З.Н. снова сойдутся, и это бу­
дет новым несчастьем для нее»110.

Еще больше времени на разговоры о Краснощекове и «Стране Не­
годяев» было у Левина. В январе —  феврале 1923 года он оказался вме­
сте с Есениным в Нью-Йорке. Есенин — с Изадорой, Левин — со своей 
новой женой Евфалией Хатаевой. Друзья встречались «почти каждый 
день» в отеле «Вашингтон», чтобы «вдоволь наговориться по-русски». 
У них множество общих близких людей. Есенин, конечно же, вспоми­
нал о Зинаиде Райх, которая к тому времени вышла замуж за Мейер­
хольда, говорил о Маяковском и Мейерхольде и своих творческих пла­
нах: «написал пьесу о «Пугачеве» и теперь пишет «Страну негодяев» — 
это о России наших дней. Страшное имя, хлещущее точно кнут по из­
раненному телу»111.

Левин тоже не мог не рассказать Есенину о своей жизни в Чите и, 
конечно, о А.М.Краснощекове: обозначение места создания монолога 
Рассветова появилось скорее всего не случайно. Получили же отголо­
сок в поэме другие беседы с Левиным! Мечтая вместе с Есениным на 
деньги П.Зингера, бывшего мужа Дункан, организовать свое издатель­
ство, Левин обыграл Есенину лозунг «Вся власть Советам» — «Вся 
власть поэтам». Есенину это очень понравилось1 п. Скорее всего по дру­
гой известной аналогии тогда же родились слова Рассветова о «подле­
цах всех стран».

И еще один яркий штрих сходства Рассветова и Краснощекова до­
бавила Луэлла Варшавская, дочь А.М.Краснощекова. А Есенин мог 
узнать о нем от Гейман или Левина, которые слышали, как Красноще- 
ков, блестящий трибун и агитатор, часами выступал на площади перед 
толпами народа. Герой, как и его прототип— выдающиеся ораторы. 
Прочитаем отрывки из монологов Рассветова:

Но Россия... вот это глыба...
Лишь бы только Советская власть!..

Здесь одно лишь нужно лекарство — 
Сеть шоссе и железных дорог.
Вместо дерева нужен камень, 
Черепица, бетон и жесть.
Города создаются руками,
Как поступками — слава и честь.
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А теперь обратимся к личному письму Краснощекова, написанно­
му жене Г.Б.Тобинсон-Краснощековой на английском языке в 1920 году 
с Дальнего Востока. По словам Л.А.Варшавской, ее мать получила это 
письмо «каким-то нелегальным путем»: «Если встретишь кого-нибудь 
из американцев, с которыми я здесь встречался, ты по их рассказам 
получишь представление обо мне — сильном, здоровом, как всегда ре­
шительном, таком, какого ты полюбила в давние дни первой револю­
ции. Я  продолжаю своё дело, стараюсь решить мирным путем, но твер­
дой рукой наши трудные проблемы освобождения и перестройки 
Дальнего Востока на новых основах, построить мир, где благоразу­
мие, практичность, свойственное американскому строителю и испол­
нителю, должно объединиться и подчиниться идейности, человечнос­
ти, эмоциональности, но непрактичности русских и создать новую 
жизнь, новый мир. М ы боролись и победили. Мы — разбили мир в его 
собственной игре, игре войны и разрушения, но это не наша игра. М ы 
— строители, создатели новой социальной системы. Превратить нашу 
Красную Армию в Армию Труда, приложить нашу кипучую энергию к 
нашим бескрайним просторам и бесконечным богатствам, протянуть 
руки помощи через земли и океаны — это наша цель. И в дни нечелове­
ческого напряжения и в бессонные ночи, в часы подъема и поиска ре­
шения и в минуты отчаяния постоянно существует вопрос, поиск отве­
та на него — позволят ли они, позволят ли нам все совершить?» (пер. 
Л.А.Варшавской, хранится в ее архиве). Согласитесь, это частное пись­
мо больше напоминает политическую листовку. И очень созвучно сло­
вам Рассветова.

Итак, буквально всё сходится на одном герое, хотя образ всегда шире 
прототипа, а у Есенина даже противоположен ему и в соответствии с 
содержанием поэмы в целом вывернут наизнанку. Рассветов представ­
лен главным теоретиком индустриализации советского государства, 
основанной на законах американского бизнеса. Яркая фигура первого 
в литературе советских лет финансиста и бизнесмена, является ключом 
сюжета и по-новому освещает материал, который лег в основу «Стра­
ны Негодяев». Получается так, что жизненные обстоятельства, тесно 
связывающие Краснощекова с Маяковским, позволяют реконструиро­
вать довольно темную творческую историю поэмы и ее историко-лите­
ратурный контекст, в котором сошлись Шекспир, Мейерхольд и М ая­
ковский.

Русский «Гамлет»

Историко-культурный контекст

Эстетические ключи к «Стране Негодяев» подобрать труднее. Эта 
поэма о гражданской войне и нэпе напоминает театрализованный са­
тирический фарс, персонажи которого страшно озабочены тем, какая 
роль отведена каждому из них. Особенно их волнуют роли короля и
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Гамлета: «В этом мире немытом // Душу человеческую // Ухорашивают 
рублем, // И если преступно здесь быть бандитом, // То не более пре­
ступно, // Чем быть королем» (Номах); «Сегодня он в оборванцах, // А 
завтра золотой король»; «И мы будем королями мира...» (из монолога 
Рассветова); «Я не целюсь играть короля / /Ив правители тоже не лезу» 
(Номах). Недаром вместе с биржевыми трюками возникает тема театра, 
игры актерской и политической.

Действующие лица есенинской поэмы произносят странные слова. 
В России голод, холод, разруха, а они говорят о Гамлете. Комиссар из 
охраны железнодорожных линий Чекистов вдруг жалуется доброволь­
цу Замарашкину:

Но у меня была душа,
Которая хотела быть Гамлетом.
Глупая душа, Замарашкин!
Ха-ха! (3, 57).

Вслед за Чекистовым появляется Номах. Он привел сюда 200 по­
встанцев, чтобы ограбить экспресс с золотом. Но он также прежде все­
го обсуждает вопрос о Г амлете:

Я слышал, как этот прохвост
Г оворил тебе о Г амлете.
Что он в нем смыслит? (3, 60)

В ответ на рассуждения Номаха Замарашкин словами Гамлета на­
мекает на бесполезность разного рода демагогии:

Помнишь, мы зубрили в школе?
«Слова, слова, слова...»

Слова Замарашкина помогут нам найти тот перевод «Гамлета», в 
котором знаменитая сцена могильщиков состоит сплошь из негодяев. 
Но об этом —  впереди. Главное, что эти конкретные рассуждения о 
Гамлете тянут за собой целую цепь гамлетовских ассоциаций.

В чем же смысл таких аналогий, перекличек и прямых реминисцен­
ций с шекспировской трагедией? Этот вопрос до сих пор не бьш пред­
метом анализа исследователей. Эта загадочная и парадоксальная по­
эма Есенина, лишенная присущего поэту лиризма, вообще была на 
задворках есенинского творчества. В лучшем случае в ней видели по­
литический диспут на тему «Россия и революция». Но при чем же здесь 
Гамлет и Король? Случаен ли интерес Есенина к Шекспиру ? И что яви­
лось поводом для столь серьезного диалога.

«Гамлет» Шекспира,
«Страна обломков» В.В.Маяковского и «Гамлет» В. Э. Мейерхольда.

Есенин знал «Гамлета» наизусть со школьных лет. Скорее всего он 
«зубрил в школе» монологи из трагедии Шекспира по изданию П.Н.По- 
левого «Школьный Шекспир» с переводом Н.А.Полевого. Кроме того, 
в 20-е годы поэт имел возможность освежить в памяти этот перевод
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«Гамлета» по его первому изданию 1837 года, которое находилось в 
библиотеке И .Н .Розанова113. А с ним поэт в это время общался посто­
янно.

Перевод Н. А.Полевого был сделан в стиле романтической мелодра­
мы, написан в живой естественной манере, поставлен на петербургской 
и московских сценах, в 1837 году издан и сразу приобрел популярность 
в России. Благодаря переводу Н.А.Полевого имя датского принца ста­
ло в России нарицательным, а трагедия прочно вошла в репертуар рус­
ских театров и была выбрана для школьного изучения. Гамлет в трак­
товке Н.А.Полевого приобрел черты русского интеллигента, который 
терзался от собственного бессилия в условиях политической реакции.

Издание «Ш кольный Шекспир» 1876 года имело изящное оформле­
ние и прекрасный состав: Биография Ш експира. Гамлет, принц Д атс­
кий. Критические статьи Белинского и Тургенева о Гамлете. В предис­
ловии к изданию П.Н.Полевой писал: «Года два тому назад я задумал 
издать важнейших европейских классиков для школы, в виде целого 
ряда небольших книжек. Книжки эти должны были заключать в себе 
или одно цельное произведение классика или несколько больших отрыв­
ков из разных его произведений, которые бы могли дать полное поня­
тие о характере и значении литературной деятельности избранного 
классика. Тогда же, из числа классиков европейских предложил я для 
начала, избрать три бессмертных имени: Гомера, Данте и Шекспира — 
представителей трех важнейших эпох развития в истории европейских 
литератур. Каждому из этих классиков предполагал я посвятить по не­
большому томику, листов в 15 или 20 печатных и каждый такой томик 
должен был начинаться с подробной биографии классика, за ней долж­
но было следовать его произведение (или произведения), а в конце кни­
ги — важнейшие из тех критических статей, которые могли бы служить 
точным и доступным пояснением к предшествующему классическому 
произведению»114.

Книга «Школьный Шекспир» была первой попыткой подобного 
рода издания школьных классиков и наверняка была в школьной биб­
лиотеке второклассной учительской школы в Спасс-Клепиках, кото­
рая, как известно, отличалась хорошим подбором книг. В письмах дру­
гу юношеских лет Г.А.Панфилову семнадцатилетний Есенин в чем-то 
копировал манеру речи Гамлета в сцене с могильщиками в переводе 
Н.А.Полевого. Гамлет изображает человека, который «думал править 
Целым миром», а после смерти стал пустым черепом: «Здравствуйте, 
М.Г. , все ли вы в добром здоровьи, М.Г.» и в другой сцене сравнивает 
жизнь со сном; Есенин: «М.Г., что же Вы там спите! Пора, я думаю, 
ответить. <...> Теперь, со твоего, сударь, соизволения...» (6,16-17) и т.д. 
Это же обращение Есенин использовал в 20-е годы в отрывке из проза­
ического произведения <«Я нарушил спокойствие мира...»>, недавно 
обнаруженного и опубликованного нами в журн. «Человек»: «“М .Г.” , 
эти договоры вы писали без меня, моей подписи нет на вашей бума­
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ге»115. Здесь, особенно в словах о договорах (обычаях) также звучат 
шекспировские ноты.

Некоторые выражения из «Гамлета» в переводе Н.А.Полевого за­
помнились Есенину на всю жизнь и невольно всплывали в тексте его 
произведений. Особенно замечательная шекспировская парафраза 
встречается в вариантах первой главы «Пугачева» (ст. 109-110, начи­
ная с третьего слоя), где сторож говорит, обращаясь к Пугачеву: «Кто 
он, пришлец ночной?» Так же Горацио обращается к тени отца Гамле­
та: «Кто б ни был ты, пришлец ночей»116. Но затем Есенин раздумал 
использовать ставшую известной формулу русского Шекспира и эти 
слова не вошли в основной текст.

Именно по изданию П.Н.Полевого Есенин был знаком и с биогра­
фией Ш експира. «А ты знаешь, что Шекспир в молодости сканда­
лил?»—  спрашивал поэт в 20-е годы Н.Г.Полетаева117. П.Н.Полевой, 
автор статьи о жизни и творчестве Шекспира, так писал о его время­
провождении в веселом кружке талантливой молодежи в Лондоне: 
«Сколько остроумия, веселых шуток, сколько огня и жизни было в этих 
беседах! Вино лилось рекою, головы разгорались и туманились, и вре­
мя летело незаметною тенью. < ....>  Рассказывают, сверх того, что при­
чиною смерти его была веселая пирушка, которою он угощал у себя на 
дому дорогих гостей»"8.

Скорее всего, статьи В.Г.Белинского и И.С.Тургенева о Гамлете тоже 
не прошли мимо внимания Есенина и оказали влияние на его собствен­
ное представление о фигуре Гамлета. В.Г.Белинский писал о московс­
кой постановке «Гамлета» в переводе Н А.Полевого: «Гамлет!., это 
жизнь человеческая, это человек, это вы, это я, это каждый из нас более 
или менее, в высоком и смешном смысле»119. Позднее в 40-е годы в пя­
той статье «Сочинения Александра Пушкина», Белинский объявил «по­
зорной» нерешительность принца, который «колеблется и только гово­
рит вместо того, чтобы делать», и в этом осуждении проявилась скорбь 
критика, не видевшего реальной возможности вступить в «открытый и 
отчаянной бой» с «несправедливой властью». И.С.Тургенев в статье 
«Гамлет и Дон-Кихот», также вошедшей в издание «Школьный Шекс­
пир», писал: «Все люди принадлежат более не менее к одному из этих 
двух типов, почти каждый из нас сбивается либо на Дон-Кихота, либо 
на Гамлета». Тургенев поставил перед собой два вопроса: «Что выра­
жает собою Дон-Кихот? Веру прежде всего, веру в нечто вечное, незыб­
лемое, в истину, одним словом в истину, находящуюся вне отдельного 
человека, не легко ему дающуюся, требующую служения и жертв. <...> 
Он весь живет вне себя, заботиться о себе Дон-Кихот почел бы постыд­
ным. Он весь самопожертвование. Этот сумасшедший, странствующий 
рыцарь —  самое нравственное существо в мире».

Второй подобный вопрос Тургенев поставил о Гамлете: «Что же 
представляет собою Г амлет?» и так ответил на него: «Анализ прежде 
всего и эгоизм, а потому безверье. Он весь живет для самого себя...». 
Показав, что в новых условиях Гамлеты 40-х выродились в лишних
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людей, которые враждебны злу, но бессильны с ним бороться, писа­
тель противопоставил им Дон-Кихотов —  «энтузиастов, служителей
идеи»120.

Если говорить о Есенине, то он, как и Блок, мог сказать о себе: «Я — 
Гамлет. Холодеет кровь ...»121, потому что основным нервом творче­
ства Есенина была идея самопознания. Есенин мог узнать себя даже в 
скептической оценке образа Гамлета, высказанной И.С.Тургеневым: 
«...всякое самопознание есть сила — отсюда его ирония, в противопо­
ложность энтузиазму Дон-Кихота. Гамлет с наслаждением преувели­
ченно бранит себя, постоянно наблюдая за собою, вечно глядя внутрь 
себя; он знает до тонкости все свои недостатки, презирает самого себя — 
и в то же время, можно сказать, живет, питается этим презрением»122. 
Такова же была внутренняя суть лирического героя Есенина, который 
сумел посмотреть на себя со стороны и блистательно воплотить в сво­
ем творчестве это качество человеческой натуры, представив его на суд 
всего человечества.

Шекспир сопровождал Есенина всю жизнь. В «Ключах М арии» 
(1918) поэт обращался к «нутру Гамлета» и «Макбету», излагая суть 
поэтических образов: заставочного, корабельного и ангелического. 
Обращая внимание на каждый шаг словесного образа, который «дела­
ется так же, как узловая завязь самой природы», Есенин замечал: «Ис­
кусство нашего времени не знает этой завязи, ибо то, что она ж ила в 
Данте, Гебеле, Шекспире и других художниках слова, для представи­
телей его от сегодняшнего дня прошло мертвой тенью» (5, 201). Здесь 
же Есенин перефразировал Шекспира применительно к современной 
литературной ситуации. «Пролеткульта есть те же самые по старому 
образцу розги человеческого творчества. Мы должны вырвать из их 
звериных рук это маленькое тельце нашей новой эры, пока они не за­
секли ее. Мы должны им сказать так же, как сказал придворному лже­
цу Гильденштерну Гамлет: “Черт вас возьми! Вы думаете, что на нас 
легче играть, чем на флейте? Назовите нас каким угодно инструмен­
том — вы можете нас расстроить, но не играть на нас”» (5, 2 КГ-211).

Процитированные слова являются почти дословной цитатой слов 
главного героя трагедии У.Шекспира «Гамлет» в переводе А.Кроне- 
берга (Действие третье, сцена II): «Черт возьми, думаешь ты, что на 
мне легче играть, чем на флейте? Назови меня каким угодно инстру­
ментом — ты можешь меня расстроить, но не играть на мне»123. Судя 
по приведенной цитате из «Юіючей Марии», к 1918 году поэт прекрас­
но знал «Гамлета» не только в переводе Н.А.Полевого, но и в широко 
распространенном в то время переводе А.Кронеберга, который создал 
версию, достаточно верную оригиналу и написанную живой русской 
речью.

Позже одного из своих близких друзей, В.С.Чернявского, Есенин за 
некоторые его «слабости» называл «русским Гамлетом» и находил, что 
У него «пронзенный ум»124. Кроме этого свидетельства самого В.С.Чер- 
нявского, которое говорит о том, что Есенина интересовал бессмерт­
ный шекспировский образ, сохранилась подтверждающая этот факт за­
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«Новый портрет Шекспира, 
открытый и реставрированный 

художником Дени». 
Шарж на А.Луначарского 
«Прожектор», 1923, № 10.

В.Э.Мейерхольд .
Силуэт Е.С.Кругликовой. 1918 г.

В.В.Маяковский. Шарж В. Ардова. 
«Театральная Москва», 1922, № 26.

пись от 26 апреля 1924 года в дневни­
ке одного из друзей Есенина — 
И.А.Оксенова: «О Чернявском (с 
большой любовью), говорил о гамле­
тизме внутри аристократизма Чер­
нявского»125. Это любовное прозви­
ще, данное другу, и текст поэмы 
«Страна Негодяев» говорят о том, 
что Есенин видел в Гамлете человека 
интеллигентного, мыслящего и со­
мневающегося и явно одобрял эти 
свойства его натуры.

Шекспир был любимым автором 
имажинистов. В семье А.Б.Мариенго- 
фа было что-то вроде семейного куль­
та Шекспира и любимой пьесой был 
«Гамлет». На письменном столе Ма­
риенгофа стоял костяной череп с чер­
ными впадинами глазниц. Режиссер 
Камерного театра А.Я.Таиров на­
смешливо говорил о нем: «Я распо­
ряжусь не пускать этого Шекспира в 
театр»126. В 1921 году В.Г.Шершене- 
вич по просьбе Таирова выполнил пе­
ревод пьесы Шекспира «Ромео и Джу­
льетта». Неслучайно Есенин во время 
работы над «Страной Негодяев» в 
письме А.Б.Мариенгофу из Парижа 
(лето 1922) вспомнил о Шекспире и 
Шершеневиче вместе и обыграл об­
щность их инициалов. Процитировав 
строки из стихотворения В.Г.Шерше- 
невича «Принцип романтизма», поэт 
иронично заметил: «Это сказал В.Ш., 
по-английски он зовется В.Шекспи­
ром» (6,146).

Конкретным поводом к творчес­
кому диалогу с Ш експиром (а заод­
но и с Маяковским и Мейерхольдом) 
и обращению к традициям русской 
драмы, прежде всего комедии Н.Го­
голя «Ревизор» и пьесам А.Н.Ост- 
ровского, послужил замысел новой 
постановки «Гамлета» в театре
В.Э.Мейерхольда и дискуссии о пу­
тях современного театра. В это вре­
мя Есенина и Мейерхольда объеди- 
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няли общие творческие интересы. В 1920 году Мейерхольд в соавтор­
стве с В.М.Бебутовым и Есениным задумал пьесу «Григорий и Димит­
рий», сочинил сценарий и предложил Есенину написать драму в сти­
хах. В конце 1920 года драма «Григорий и Димитрий» была включена 
в репертуарный план Театра РСФСР Первого127. Но замысел не осуще­
ствился.

В 1921 году Мейерхольд собирался поставить есенинского «Пуга­
чева». В июне 1921 состоялось авторское чтение поэмы перед труппой 
Театра. Оно оставило глубокое впечатление у Мейерхольда: «...Я по­
чувствовал какую-то близость этой пьесы с пушкинскими кратко-дра­
матическими произведениями. <...> В этом чтении визгливо-песенном 
и залихватски-удалом, он выражал весь неясный склад русской песни, 
доведенный до бесшабашного своего удальского выявления»128.

Естественно, что Есенин в эти годы часто бывал в Театре РСФ СР 
Первом, был хорошо знаком с творческими планами Мейерхольда и 
посещал спектакли этого Театра: спектакль-митинг «Зори» Э.Верхар- 
на (премьера состоялась 7 ноября 1920 г.), максимально приближен­
ный к ситуации гражданской войны, и спектакль-политобозрение — 
«Мистерия-буфф» Маяковского, в котором показана «дорога револю­
ции». Во второй редакции Маяковский дополнил свою пьесу целым, 
вновь написанным действием — «Страна обломков», где доминирова­
ла роль «Разрухи» (премьера состоялась 1 мая 1921 г.).

Успех злободневных вставок в текст «Зорь» вдохновил Мейерхоль­
да на постановку «Гамлета», где сцена могильщиков стала бы совре­
менным политическим обозрением. Любопытно, что замысел нового 
«Гамлета» косвенно так или иначе был связан и с Есениным. Новая 
постановка «Гамлета» во многом противопоставлялась известной по­
становке Московского Художественного театра (1911), в которой ак­
тивнейшее участие принимал Гордон Крэг, близкий друг знаменитой 
босоножки Айседоры Дункан и отец ее сына Патрика129. Вместе они 
были недолго, но Дункан не забывала Гордона Крэга. В 1921-1922 году 
во время ее жизни в России и бурного романа с Есениным портрет Крэ­
га постоянно стоял на столике в ее спальне на Пречистенке и вызывал 
ревность и чувство соперничества у русского поэта130.

Тем не менее содержание «Страны Негодяев» говорит о совпадении 
основной идеи о золотых королях именно с постановкой «Гамлета», 
осуществленной К.С. Станиславским с участием Гордона Крэга. Как 
писали современники о постановке Московского Художественного те­
атра, придворные во главе с королем высились на сцене «золотой го­
рой»131 и престиж власти символизировался обилием позолоты в деко­
рациях — истинное Царство золотого тельца! «А на переднем плане, в 
полутьме, при сочетании синих и черных красок — убитый горем Гам- 
лет, олицетворение совести и тяжелые раздумья о правде, правосудии 
и чести»132. В роли Гамлета выступал В.И.Качалов.

Зная любовь Есенина к театру (в юности он даже участвовал в лю­
бительских спектаклях), можно с большой долей вероятности предпо­
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ложить, что поэт видел «Гамлета» в постановке Крэга и Станиславс­
кого на сцене МХАТа в свой ранний московский период жизни. Наше 
предположение основывается не только на идее «царства золотого тель­
ца», подчеркнутой в этой постановке, но и тем, что о ней в 1912 году, 
когда поэт поселился у своего отца на Большом Строченовском, гово­
рила «вся Москва» и писали все московские театральные журналы133. В 
этом же 1912 году вышла книга Гордона Крэга «Искусство театра» 
(СПб.).

Мейерхольд (как и Есенин) не мог принять крэговского, выполнен­
ного в духе символизма, «Гамлета», с его пресловутыми «ширмами» и 
«кубами», Гамлета-идею и Гамлета-символ, который воспринимался 
вне конкретной исторической обстановки. Новый «Гамлет» Мейерхоль­
да был задуман как современная и даже злободневная интерпретация 
бессмертной трагедии Шекспира.

Декорации к спектаклю Мейерхольд поручил Г.Якулову, с которым 
Есенин в эти годы был также близок, а переписать сцену могильщи­
ков — Маяковскому. В начале 1921 года в журнале «Вестник театра» 
был объявлен «Гамлет» в переделке Вс. Мейерхольда, Вал. Бебутова и 
М.Цветаевой. Но М.Цветаева отказалась от «переделки» «Гамлета», 
как и от всяких других переделок: «Ни “Гамлета”, никакой другой пье­
сы я не переделываю и переделывать не буду. Все мое отношение к Те­
атру РСФСР исчерпывается предложением Мейерхольда перевести пье­
су Клоделя “Златоглав”, на что я, с вещью не знакомая, не смогла даже 
дать утвердительного ответа»134. По этой и по другим причинам замы­
сел не осуществился135. Но дискуссия по вопросу «около переделок» 
вспыхнула с новой силой .

Около переделок
Вопрос о переделках пьес был в то время очень актуален всвязи с 

дискуссиями об отношении к классике. Никого не удивляло, что вмес­
то трагедии Софокла «Царь Эдип» зрителю предлагался спектакль 
«Эдип-царь» Софокла-Шершеневича. Сейчас такая программа вызы­
вает смех и удивление своей дерзостью. Но в те годы это было в поряд­
ке вещей. Например, вместо гоголевского «Ревизора» ставилась совре­
менная переделка под названием «“Товарищ” Хлестаков», где почти 
все действующие были «спецами» — пожалуй, самое характерное обо­
значение человека в 20-е годы! Отношение к такого рода переделкам 
было разное. М.Цветаева, так же как Есенин, таких переделок не при­
нимали. А Мейерхольд видел в них отличительные черты современно­
го искусства.

В ответ на письмо М.И.Цветаевой, опубликованное в журнале «Ве­
стник театра», редакция обратилась за разъяснениями к В.Э.Мейерхоль- 
ду и В.М.Бебутову. В заметке «От редакции», опубликованной 28 фев­
раля 1921 года в этом же журнале говорилось: «Ввиду того, что 
В.Э.Мейерхольд в настоящее время находится на излечении в одной из
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Пролетаріи всех етрак, смднітмь!

Рогожсио - Сиионовсияй
имени А- С а ф о н о в а

Р. С . Ф. С . Р .

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ I
ПРОГРАММА

О п ы тны й  Героический Театр, 

сооокл-ш егш еневич

Э Д И П -Ц Л Р Ь
Л о стд но» »»  •  п л е н е * грд гиче ско й  ордтмрщ

.  ПАВЛОВА.

С ПрОМГОЙ

ФЕРДИНАНДОВ А

лечебниц под Москвой, отве­
ты на запрос редакции печа­
таются нами в несколько нео­
бычной форме переписки 
между ними. Редакция счита­
ет, что эта переписка имеет 
интерес в связи с острым воп­
росом о переделках.

С своей стороны, редакция 
никогда не возлагала боль­
ших надежд в этом отноше­
нии на М.Цветаеву, очевидно, 
впитавшую общеизвестные 
традиции, симпатии и уклоны 
Всероссийского союза писа­
телей».

Вс. Мейерхольд и В.Бебу­
тов довольно своеобразно от­
комментировали отказ 
М.Цветаевой от переделок.
Вс. Мейерхольд писал В.Бе­
бутову: «Я счастлив, что со­
общение “В.Т.” о том , что 
Марина Цветаева принимает 
участие в работе над “Гамле­
том” вместе с нами, оказалось 
ошибкой хроникера. Читая 
это сообщение, я думал, что 
вы привлекли эту поэтессу 
для совместной с вами обра­
ботки тех частей, которые вы 
взяли на себя. Я готовился 
предостеречь вас, что не сле­
дует иметь дело с М ариной 
Цветаевой не только в рабо­
те над “Гамлетом” , но и над 
“Златоглавом” . А почему, не 
трудно догадаться.

Вы знаете, как отшатнулся я от этой поэтессы после того, как имел 
несчастье сообщить ей замысел нашего “Григория и Димитрия” . Вы 
помните, какие вопросы задавала нам М арина Цветаева, выдававшие 
в ней природу, враждебную всему тому, что освящено идеей Великого 
Октября».

В.Бебутов отвечал: «... о “Гамлете”. Вы ведь помните наш первона­
чальный план композиции этой трагедии. Всю прозаическую сторону, 
как и весь сценарий, мы с вами приняли на себя, диалог клоунов (мо­
гильщиков), ведомый в плане обозрения, был поручен Вл. Маяковско­
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му и, наконец, стихотворную часть я, с 
вашего ведома, предложил Марине Цве­
таевой, как своего рода спецу.

Теперь, получив от нее <Цветаевой> 
отказ с оттенком отгораживания от “пе­
ределок” вообще, я пользуюсь случаем, 
чтобы в печати указать М.Цветаевой на 
неосновательность ее опасений. Одно из 
лучших ее лирических стихотворений “Я 
берег покидал туманный Альбиона” на­
чинается с приводимой здесь строчки 
Батюшкова и являет в этом смысле луч­
ший образец переделки.

О допустимости переделок вообще 
лучше не говорить. Даже такая плохая 
переделка, как канонизированная “обще­
ственным мнением” переделка “Туран­
дот” Шиллером по Гоцци (!) мало кого 
возмущала.

Не в переделках “вообще” тут дело... 
Что же касается до того, что вы уло­

вили в натуре этого поэта, то должен ска­
зать, что это единственно и мешает ей из барда теплиц вырасти в на­
родного поэта»136.

«Гражданская война в театре» тех лет отражала процессы становле­
ния нового «коммунистического театра», поиск нового героя и «эсте­
тики коммунизма». А.В.Луначарский писал по этому поводу: «Рево­
люция нашего театра, говоря грубыми приближениями, расколола театр 
на два лагеря: театр традиционный и театр исканий...»137 и остроумно 
замечал, что, если пушки красных годятся белым, то едва ли для них 
годится речь Ленина.

Пролеткультовцы выступали против всякого рода переделок. Были 
деятели, которые призывали создать репертуар и слагать стихи в стиле 
1921 года и посылали к черту «Брокгаузов и Эфронов Театрального 
строительства»138. Театр исканий, лидером которого был Мейерхольд, 
стоял «на страже интересов зрителя» и стремился приблизить классику 
к «текущему» моменту. Например, персонажи «Зорь» Э.Верхарна «за­
говорили о “власти Советов”, хотя, конечно, Эмиль Верхарн об этом и 
не помышлял. Вместо гимна верхановского условного Великого Горо­
да исполнялся “Интернационал” . <...> Форма спектакля откровенно 
напоминала сложившиеся в реальной действительности тех лет очер­
тания революционного митинга»139.

В этом же ключе «с диалогом клоунов (могильщиков), ведомым в 
плане обозрения»146 была задумана переделка «Гамлета», самой попу­
лярной вещи тех лет, над которой потрясали копья деятели культуры

А.В.Луначарский. 
Шарж П.А.Радимова. 

«Театральная Москва», 1922
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разных направлений. «Театр как искусство, —  писал Мейерхольд в вос­
поминаниях о Маяковском, — всегда торопится, он знает только со­
временность и даже тогда, когда берет тематику прошлого, он старает­
ся так показать ее, чтобы во всех ситуациях сквозил сегодняшний день. 
Этим был силен Шекспир... <...> Возьмите, например, “Гамлета”. “ Гам­
лет” построен так, что вы чувствуете, что эта фигура стоит на берегу 
будущей жизни, а король, королева, Полоний — эти по ту сторону; это 
позади»141.

20-е годы XX века стали временем огромной популярности Ш екс­
пира в России. О Шекспире говорили все. Н а страницах газет и журна­
лов публиковались статьи о Шекспире. А.В.Луначарский читал лек­
ции о Шекспире слушателям Свердловского университета и вел 
своеобразный репортаж «Экскурсии в мир Шекспира» на страницах 
массового журнала «Красная нива».

Есенин проявлял особый интерес к Шекспиру прежде всего потому, 
что вслед за Пушкиным видел в Шекспире достоинства большой на­
родности, и о своих поэмах «Пугачев» и «Страна Негодяев» вполне мог 
сказать словами Пушкина: «Изучение Ш експира <...> дало мне мысль 
облечь в драматические формы одну из самых драматических эпох но­
вейшей истории. Не смущенный никаким светским влиянием, Ш експи­
ру я подражал в его вольном и широком изображении характеров, в 
небрежном и простом составлении типов...»142.

Из современников Есенину ближе всего слова А.Блока, сказанные 
летом 1920 года актерам Петербуржского Большого драматического 
театра. К словам Блока Есенин всегда особенно прислушивался: «Во 
имя чего все это создано? Во имя того, чтобы открыть наши глаза на 
пропасти, которые есть в нашей жизни, обойти которые не всегда зави­
сит от нашей воли. Но раз в этой жизни есть столь страшные провалы, 
раз возможны случаи, когда порок не побеждает, но и добродетель тоже 
не торжествует, ибо она пришла слишком поздно, значит надо искать 
другой жизни, более совершенной» (опубликована в 1921 г.)143.

В брошюре «Амплуа актера» (1922), составленной В.Э.Мейерхоль- 
дом, В.М.Бебутовым и И.А.Аксеновым, действующие лица трагедий и 
комедий Шекспира иллюстрировали почти все разделы «Таблицы ам­
плуа».

В это время «Гамлет» был включен в план Театра актера, занявше­
го место Театра РСФСР Первого. Но замысел постановки так и не осу­
ществился. Хотя для Есенина именно он послужил одним из импуль­
сов к созданию «Страны Негодяев». Недаром сквозным мотивом этого 
произведения стали разговоры о королях и Гамлете, а подтекстом — 
диалог с королем театра — Мейерхольдом и королем поэтов — М ая­
ковским («Королю театров от короля поэтов» — такую надпись сде­
лал В.В.Маяковский В.Э.Мейерхольду в пору их первых встреч144). Ведь 
Есенин не раз мог наблюдать восторженное отношение друг к другу 
самых крупных художников своего времени145, которых он очень ува­
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жал, несмотря на значительные творческие рас­
хождения. Маяковский в поэзии и Мейерхольд 
в театре — для Есенина безусловно самые круп­
ные фигуры, с которыми, тем не менее, он по­
стоянно полемизировал. М.Д.Ройзман вспоми­
нал, что на одном из заседаний «Ассоциации 
вольнодумцев» в 1920 году членами имажини­
стской ассоциации по предложению Есенина 
были утверждены скульптор С.Т.Коненков и 
режиссер В.Э.Мейерхольд146.

С Мейерхольдом Есенина связывали не 
только литературные дела, но и личные отно­
шения. В 1922 году Мейерхольд стал мужем 
З.Н.Райх и растил его детей, Татьяну и Костю.
Есенин постоянно бывал в доме Мейерхольда.
Собираясь в заграничную поездку в феврале 
1923 года, В.Э Мейерхольд хотел встретиться 
с Есениным, так как имел кое-какие поручения 
к нему «по делам литературным»147. Возмож­
но, режиссер хотел поговорить с поэтом о по­
становке «Пугачева», которого, несмотря на 
свою изобретательность, так и не смог поста­
вить.

По воспоминаниям И.В.Грузинова, вернув­
шись из-за границы, Есенин высказал недо­
вольство тем, что журнал «Гостиница для пу­
тешествующих в прекрасном» пропагандировал и 
выдвигал на первый план Таирова и Московс­
кий Камерный театр. «На собраниях группы 
имажинистов и в частных беседах он говорил:

— Во-первых, вы меня ссорите с Мейер­
хольдом, с которым я ссориться не намерен; 
во-вторых, я нахожу, что театр Мейерхоль­
да интереснее театра Таирова.

В дальнейшем, когда рознь в группе има­
жинистов обозначилась отчетливее, он за­
являл:

—  В журнале, где выдвигают Таирова и 
нападают на Мейерхольда, я участвовать 
не желаю. В журнале, который я организую 
в дальнейшем, будет пропагандироваться 
Мейерхольд»148.

Д иалог с В.Э. Мейерхольдом поэт начи­
нает с необычного обозначения действую­
щих лиц «Страны Негодяев», которое име-

В.Э. Мейерхольд. 
Карикатура А.Любимова, 

опубл. в жури. «Театр и 
искусство» за 1918 г., 

с подписью: «Известный 
“большевик”

(В.Э.Мейерхольд)».

Г и т о е а

И.Аксенов. Шарж 
П.Галаджева. «Зрелища», 

1922, № 6.
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ет иронический характер. Поэт называет их Персоналом. Это обозна­
чение восходит к языковой практике тех лет, но Есенин, скорее всего, 
слышал это слово от В.Э.Мейерхольда, который, как правило, не раз­
личал обслуживающий и актерский персонал своего театра. Тех и дру­
гих в письмах, документах и устных выступлениях называл одним сло­
вом «персонал», например, «Весь мужской персонал» занят в 
«Мистерии-буфф»149. Мейерхольд употреблял даже такое необычное для 
нас выражение как «руководящий актерский персонал»’50.

Есенин, тяготеющий к органической образности, использует это 
обозначение действующих лиц полемически по отношению к В.Э.Мей- 
ерхольду, а также В.В.Маяковскому, которому были близки взгляды 
Мейерхольда, как реформатора театра. Имеется свидетельство, что 
Маяковский однажды, увидев занятия биомеханикой, сказал Мейер­
хольду: «Хорошо, что ты привел игру актера к производственному про­
цессу; я так же работаю над стихом»151.

Позднее определение «актерских кадров» как «персонала» или «со­
става» В.Маяковский обыграл в репликах Режиссера — III действие 
пьесы «Баня» (1929-1930): «Свободный мужской персонал — на сцену! 
<...> Свободный женский состав— на сцену!»152. В вариантах «Стра­
ны Негодяев» Есенин полемически перефразирует термин тех лет «пла­
кальщики», который высмеивал Мейерхольд применительно к совре­
менному театральному искусству, считая что в театре главное — 
действие153. В основном тексте Есенин отказался от слов, которые Н о­
мах говорил Замарашкину (ст. 286-287):

Человечеству печальников не надо,
Кто печалится,
Тот сеет ложь! (3, 366).

Суть этих слов, которые соотносятся с другими, также оставшими­
ся в вариантах словами Номаха «Лирическая грусть // Бандитам не по­
лагается» (3, 358), вполне понятна. «Печальники» и «плакальщики» 
были не современны в эпоху, героями которой становились рыцари без 
страха и упрека, борцы за идею, чуждые лирических переживаний. Вско­
ре это положение полностью возобладало в формирующемся искусст­
ве «оптимистического» или социалистического реализма. И сам Есе­
нин не раз слышал упреки в свой адрес по поводу лирической грусти 
своих стихов. Слова о «печальниках» и «лирической грусти» затраги­
вали очень личные чувства Есенина, но поэт отказывается от них во 
имя основной идеи своей драматической поэмы — разоблачения «мира 
идейных дел и слов». В основном тексте вместо слов о печальниках 
появляются строки: «...Что такого равенства не надо? // Ваше равен­
ство — обман и ложь» (3, 66).

Полемически к дискуссиям тех лет о переделках Есенин оглядыва­
ется на вечно современную русскую классику и прежде всего на драма­
тургию Н.В.Гоголя и А.Н.Островского. В словах Чарина «Значит, по
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этой версии // Подлость подчас 
не порок?» — перефразирова­
на пословица «Бедность не по­
рок», которую А.Н.Островс- 
кий вынес в название своей 
пьесы «Бедность не порок» 
(1854). К Островскому у Есени­
на было особое отношение, 
еще и потому, что изучением 
его творчества занимался муж 
помещицы из Константино­
ва — Кашиной, которой в юно­
сти был увлечен поэт.

«Страна Негодяев» оказа­
лась первой большой поэмой, 
в которой явно слышится 
Н.В.Гоголь. Из «Ревизора» же 
пришли «курьеры», которых 
В.В.Маяковский также упоми­
нал в поэме, получившей иро­
ническое определение Есени­
на — «сто пятьдесят лимонов» 
(5, 273):
За лакеями

гуще еще 
курьер.

Курьер курьера 
Обгоняет в карьер.
Нет числа.
От числа такого 
Дух зайдет у щенка 
Хлестакова154.

Номах называет Замараш- 
кина — «Лакей//Узаконенных 
держиморд», используя нари­
цательный смысл, который по­
лучила фамилия Держимор­
ды — персонажа комедии 

Н.В.Гоголя «Ревизор» (1836), грубого полицейского служащего, кото­
рый «для порядка всем ставит фонари под глазами, и правому и вино­
ватому» (действие 1, сцена 5). У Есенина употребляется в нарицатель­
ном значении своевольного и грубого администрирования.

Обращение к гоголевскому «Ревизору», своей любимой пьесе, ко­
торая на сцене 20-х годов подвергалась переделкам, было естественно. 
Именно в берлинской автобиографии, написанной в период работы 
над «Страной Негодяев», Есенин признается: «Любимый мой писа­

С п ш а в о ь  JS  1.  13 “  Сіитамь №  1.

Государственный театр Копунястнческой Дранатургяі 
„Г ОСТЕКОМДРАІѴГ.

Садовая-Триумфа л ьндя, 20. Зд. бывш. - ЗОН**. Тел. 4-0 S-59

В Субботу 24 и Воскресенье 25 дек.

„Товарищ" ХЛЕСТАКОВ
Скромное подражание великому мастеру в 4-х действия* 

Дмитрия Смолина.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Хлестаков, особо уполномоченный . . . 
Осип— агент для поручений при нем 
Иван Иванович Шкура | известные 
ГЛ ария Ивановна— его жена/ обыватели 
Анна Андреевна— регистраторша . .
Мария Антоновна— машинистка . . 
Бобчииский
Добчинский инструктора

. И В. Эллис 

. И. С. Флоровский 
. И. И. Раневский 
. Е. П. Аслановл 
. А. Я. Трелетсва 
. В Т .  Ходасевич 
. В А. Полевой 
. М. А. Щеглов 
. А. А. Над лер 
. М. С. Мес тем чин 
. И. В. Экк 
. В. Ф. Зайчиков 
. А. Я. Бабушкин 
. Е. М. Крамская 

В. И. Васкина 
. А. П. Лосев 

Е. А Хованская 
В. В. Королевич 
Р. К. Мор «*еа 

. М. С- Усачев 
. М. И. Демидов 
П. А Палашу 

. Д. И. Бассалыго

Тилкин-Ляпкин—  спец по зем'отдепу 
Хлопов— спец по Наробразу .
Шпекии -спец из Почтеля . . •
Земляника— спец Собеза . . . •
Мишка— курьер - . . .
Жена купца Абдулина . . . . .
П ош лепкина.....................
Професор............................... •
Певица .................................................
Парикмахер .....................  •
Мальчик.........................
Городничий .........................................
Держиморда .........................................
Тень Поприщ ина................................
Рабочий .................................

Между II и III действиями антракта нет. 
Постановка П. И. Ильина Музыка В. Л. Метцль 

Х удо»™ . П. А. Э.стер Похоронка [ {J;

Спектакль оедут | ® П^Чудаков Главн. режиссер П. И. Ильин

Начало в 8 час. вечера
Во время действия вход в зад безусловно воспрещается. 

Главный Администратор 3. Е. Зиновьев. 
Ответственный Руководитель Д. И. Бассалыго.

АНОНСі Во Вторник 27-го Декабря .Товарищ* ХЛЕСТАКОВ.

Программа премьеры спектакля 
«“Товарищ ” Хлестаков»

27 декабря 1921 г.
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тель — Гоголь» (7, кн. 1,10). В.И.Эр- 
лих тоже вспоминал слова Есенина о 
том, что из прозаиков он «предпочи­
тает» Гоголя155.

Однажды еще в 1918 году на воп­
рос писателя Н.Г.Полетаева, «чем он 
сейчас больше всего интересуется,
Есенин ответил:

— Изучаю Гоголя. Это что-то изу­
мительное!

Есенин даже приостановился, а 
потом неподражаемо прочел несколь­
ко гоголевских фраз из описаний при­
роды. Он, видимо, затруднялся объяс­
нить красоту того или иного 
выражения и старался передать ее мне 
голосом, интонацией, жестами, все­
ми средствами своего мастерского 
чтения. Вся его театральность куда- 
то исчезла. Передо мною вырос че­
ловек, до самозабвенья любящий красоту русского слова»156. Недаром 
в неотправленном письме к Иванову-Разумнику Есенин почти дослов­
но процитировал цитату из проспекта Н.В.Гоголя «Учебная книга по 
словесности» (раздел «Что такое слово и словесность»: «простое слово 
по Гоголю» — «слово есть знак, которым человек человеку передает 
то, что им поймано в явлении внутреннем или внешнем» (6, 123)157.

Гоголь служил примером построения «Пугачева» в плане отсутствия 
любовной интриги. «Умел же без нее обходиться Гоголь», — говорил 
поэт И.Н.Розанову158. Пересматривая свое отношение к местным, ря­
занским словам во втором издании «Радуницы», Есенин также приво­
дил в пример Гоголя. «Надо писать так, —  говорил поэт И.Н.Розано- 
ву, — чтобы тебя понимали. Вот и Гоголь: в “Вечерах” у него много 
украинских слов; целый словарь понадобилось приложить, а в даль­
нейших своих малороссийских повестях он от этого отказался. Весь этот 
местный рязанский колорит я из второго издания своей “Радуницы” 
выбросил. <...>

Как-то разговор зашел о влияниях и о любимых авторах. <...>
Из поэтов я рано узнал и полюбил Пушкина и Фета. Из современ­

ных поэтов я люблю больше других Блока. С течением времени все боль­
ше и больше моим любимым писателем становится Гоголь. Изумитель­
ный, несравненный писатель. Думаю,что до сих пор у нас его еще 
недостаточно оценили.

Эти слова Есенина припомнились мне впоследствии, когда я однаж­
ды встретил его в книжном магазине “Колос” . Он был с Дункан и по­
купал полное собрание сочинений своего любимого Гоголя»159.
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Бережное отношение Есенина к гоголевской и шекспировской тра­
диции помогло ему преодолеть существующий раскол «традиционно­
го театра» и «театра исканий», который создавал Мейерхольд. Испо­
ведуя элементы условного театра и театра масок, Есенин в 
противоположность идеям современного «производственного театра» 
утверждал своё понимание театрального искусства, созвучное тради­
циям русской драмы и шекспировской формуле <слова Гамлета>: «Всё, 
что изысканно, противоречит намерению театра, цель которого была, 
есть и будет — отражать в себе природу: добро, зло, время и люди дол­
жны видеть себя в нем, как в зеркале» (Действие третье, сцена II. Ср. 
также слова Гамлета на представлении, разоблачающем преступление 
короля: «Злодею зеркалом пусть будет представленье // И совесть ска­
жется и выдаст преступленье» (Действие второе, сцена I , в пер. А.Кро- 
неберга).

Сюжет и персонал Страны Негодяев

В построении драматической поэмы Есенин следует за Пушкиным 
и Шекспиром: учитывая положения пушкинского манифеста о драме — 
«занимательность действия», «маски преувеличения», «истина страс­
тей», «условное неправдоподобие», «правдоподобие чувствований в 
предлагаемых обстоятельствах», «вольность суждений площади» и 
«грубая откровенность народных страстей», которыми руководство­
вался и В.Э.Мейерхольд160. У Шекспира, как уже говорилось, Есенин 
берет также то, что, по мнению Пушкина, у него «мудрено отнять» — 
достоинства «большой народности»161.

Есенин не переделывает отдельные сцены «Гамлета», а создает ори­
гинальное произведение, в котором развивает традиции русской клас­
сической драмы и прежде всего — гоголевского «Ревизора», тонко 
обыгрывает многозначные реплики шекспировской трагедии и соче­
тает диалог с Маяковским и Мейерхольдом с жизненными реалиями 
тех лет. «Страна Негодяев» только внешне напоминает политический 
митинг или диспут, на самом деле это сатирическая поэма, своего рода 
трагедия новой морали, основанной на забвении национальных интере­
сов России и финансовых махинациях.

Внешне поэма напоминает занимательный детектив с острым аван­
тюрным сюжетом. «Авантюристические цели в сюжете» (5, 223), кото­
рые Есенин, по собственному признанию, преследовал в своем творче­
стве, здесь являются основным приемом построения внешней фабулы. 
Комиссар золотых приисков Рассветов везет по железной дороге из глу­
хих мест в Москву целый вагон золота в слитках. 200 повстанцев во 
главе с бандитом Номахом нападают на поезд и грабят золото. Затем 
переодетый агент ЧК Литза-Хун выслеживает преступника в тайном 
притоне, а позже в Киеве. Но Номах ловко обманывает преследовате­
лей и, переодевшись в костюм китайца, исчезает.
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Основанная на приключении и игре в переодевания поэма содер­
жит аналогии с наступлением НЭПа, когда из своих нор выползали 
«банковские дельцы и спекулянты всех мастей. <...> Повсюду рекла­
мировались <...> игорные клубы и кабаре, <...> азартные игры»162. Есе­
нин выступает здесь в новой роли едкого сатирика современной жизни 
и постоянно раскрывает различие между видимостью происходящего и 
его сущностью, тем, что кажется и тем, что есть, которое постоянно 
подчеркивал Гамлет:

Нет, мне не кажется, а точно есть,
И для меня что кажется ничтожно.

...Ничто, ничто из этих знаков скорби 
Не скажет истины; их можно и сыграть,
И это все казаться точно может.
В моей душе ношу я то, что есть,
Что выше всех печали украшений163.

Потребность истины — вот основной стимул жизни Гамлета, кото­
рый воплощен в метафоре «очей моей души».

Есенин играет противоположностями. В первой же реплике Чекис- 
това очи превращаются в бельма:

Ну и ночь! Что за ночь!
Черт бы взял эту ночь 
С ...адским холодом 
И такой темнотой,
С тем, что нужно без устали 
Бельма пёрить (3, 53).

А последняя сцена «Страны Негодяев», в которой происходит раз­
вязка ничем не завершившейся погони за Номахом, называется «Глаза 
Петра Великого». Вместо очей души бандит Номах смотрит на охран­
ника Чекистова в щелки глаз огромного портрета Петра Великого. Здесь 
глаз не просто слово, а слово-символ. Оно, как впрочем и все другие 
образы и персонажи Страны Негодяев, оборачивается к нам разными 
гранями и помогает понять смысл всего происходящего и роль каждо­
го персонажа.

Где находится Страна Негодяев? 
или Смысл заглавия

Смелое и шокирующее название поэмы вызывает самые разные тол­
кования. Одни выдвигают «американскую версию» заглавия с учетом 
продолжения, которое планировал поэт и считают, что «Страна Него­
дяев» — это образно названный поэтом «старый мир “желтого дьяво­
ла”, наживы, волчьих законов жизни, частной инициативы и бизнеса»164. 
Другие полагают, что «эта трактовка не ложится на материал, в кон­
тексте поэмы название звучит иначе»165. Ст. и С. Кунаевы утверждают,
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что заглавие «Страна Негодяев» отразило крах политических иллю­
зий Есенина: «Россия, ставшая страной негодяев, — это надо было при­
знать, пережить, осмыслить»166. Третьи пишут: «Это собирательный об­
раз, не имеющий национальных границ, и населяют ее “подлецы всех 
стран”, включая “негодяев” отечественной выделки»167.

На самом деле заглавие поэмы многозначно и соединяет множество 
противоположных значений, которые выясняются при учете значения 
слова «негодяи» в живом языке тех лет, высказываний Есенина, запи­
санных современниками, других вариантов названия и их предшествен­
ников в мировой литературе, а также тексте и контексте драматичес­
кой поэмы.

Для раскрытия смысловой емкости заглавия важно иметь в виду 
значения этого слова, раскрываемые в «Словаре живого великорусско­
го языка» В.Даля, который Есенин великолепно знал. Значение слова 
«негодяи», раскрываемое Далем: «Негодяй-ка — дурной, негодный че­
ловек, дурного поведения, нравственности, мерзавец»168, содержит не 
только нравственное определение мерзавца и человека дурного пове­
дения, но и оценку его пригодности к жизни — «негодный человек». 
Эта этическая оценка определяет основное значение этого слова, быту­
ющее в народе: «негодяй» — негодный, противоположное «годный», 
ни к чему или никуда неспособный, дурной, плохой, человек негодный, 
дело негодное169. В качестве семантического диалектизма это значение 
слова «негодяй» до сих пор бытует в Рязанской области по данным 
«Словаря современного русского народного говора» (д. Деулино, Ря­
занского района Рязанской области): «Негодяй... 2. Невзрачный нека­
зистый на вид... // Непригодный к военной службе (Да он негодяй, у яво 
признали болезнь какую-та...)»170.

Кроме того, Есенин использует многозначность синтаксических свя­
зей присубстантивного управления, для которого характерно употреб­
ление родительного падежа одушевленного существительного с рядом 
значений: а) обозначает лиц — Страна, которая принадлежит Негодя­
ям или в которой живут Негодяи; б) ограничивает границы страны пу­
тем указания на этих лиц (родительный определительный); в) дает оцен­
ку этой страны — Негодяйская или Негодная страна.

Употребление слова «негодяй» в прямом конкретном значении — 
«мерзавец» было характерной приметой языка газет, где политических 
противников обычно называли негодяями. Примером может служить 
название статьи А.Мясникова «В стане мелкобуржуазных негодяев» из 
газеты «Известия» за 1919 год171. Такая же практика была характерна 
даже для официальных документов того времени. Ср. обращение Ко­
митета обороны города Москвы:

«Ко всем рабочим Москвы.
Ко всем идейным анархистам.

Подонки и хулиганы анархизма, негодяи, служащие своими делами 
Колчаку и Деникину» и т.д.172. В дневнике З.Н.Гиппиус имеется запись
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за июнь 1919 года, где упоминаются «Красный Петроград» и «белые 
негодяи» <в кавычках о белогвардейцах>, а также за август этого же 
года: «Говорят еще, что в Москве “вор на воре, негодяй на негодяе...”»173.

Демьян Бедный в одной из фронтовых частушек тех лет при харак­
теристике Деникина использует не только характерную бранную лек­
сику, но и часто употребляемое в те годы слово «короли»:

Эх, калина, эх, малина.
Как Деникин-то, скотина.
Ай, люли-люли-люли,
Лезет сволочь в короли174.

Особенности современного словоупотребления получают прямое 
выражение в тексте поэмы. Персонажи поэмы нередко используют бран­
ную лексику и сходные фразы: Номах. «Мне до дьявола противны // И 
те и эти»; Рассветов. «Мне противны и те, и эти»; Барсук. «Разве ты 
себя считаешь негодяем?»; 1-й повстанец. «Я не считаю, // Но нас счита­
ют».

Есенина, как постоянного читателя газет, особенно «Известий 
ВЦИК», не мог не удивить тот факт, что слово «негодяй» как наиболее 
общеупотребительное обозначение человека характерно не только для 
современной речи, но сближает современников поэта с героями шекс­
пировского «Гамлета». Слова «негодный человек», «негодный плут» — 
«негодяй» в значении, наиболее употребительном на родине Есенина, 
встречаются в переводе А.Кронеберга, перекличка с которым отмеча­
ется в «Стране Негодяев» по всему тексту. Достаточно привести слова 
главного героя трагедии Шекспира (Действие первое, сцена V). «Нет в 
Дании ни одного злодея, // Который не был бы негодным плутом», а 
также (Действие второе, сцена I) «Я трус? Кто назовет меня негод­
ным?»175.

Кроме того, Есенин мог вспомнить сцену могильщиков из «Гамле­
та» в переводе Н.А.Полевого, которую Мейерхольд, как мы помним, 
поручил переделать Маяковскому в духе политического обозрения. 
Здесь каждый называет другого (даже если от него остался один череп) 
негодяем: «Гамлет. У этого черепа был язык, и он также певал! Как 
бросил его этот негодяй, будто это череп Каина, первого убийцы? А 
может быть, этот череп, который так легко швыряют теперь — состав­
лял голову великого человека, который думал править целым миром — 
не правда ли? <...> Гамлет. Еще череп! <...> Как терпит он обиду от 
этого негодяя и грубияна <могилыцика>. <...> Могильщик. Черт его 
побери, негодяя! < ...>  Это череп Йорика, бывшего шута королевско­
го»176.

Как мы убедимся, в тексте поэмы Есенин учитывает не только ос­
новные значения слова «негодяи», но и его различные смысловые ню­
ансы, которые раскрывает «руководящий персонал». Например, 
А.М.Марченко справедливо считает, что кроме «общеизвестного» смыс­
ла заглавие имеет и другой, выраженный в словах Рассветова: «Страна
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негодует на нас». «Так прибавился еще один лик России — Русь него­
дующая» —  страна негодяев»177.

Чаще всего слова «негодяи» и «мерзавцы» относятся к бандитам 
Номаха. Один из красноармейцев говорит: «Нас окружило в приступ 
окло двухсот негодяев» Чарин говорит о политических демагогах, пред­
ставителях новой власти, которые «на Марксе жиреют, как янки». О 
«негодяйстве», как потере нравственности, говорят дворяне Щербатов 
и Платов:

Разве нынче народ пошел?
Разве племя?
Подлец на подлеце
И на трусе трус (3, 90).

Важным для понимания значения заглавия и того, где находится 
Страна Негодяев, является смысл, который явно выражен в «рабочем» 
названии поэмы. Заглавие «В стране Негодяев» встречается в трех ис­
точниках: 1) в редакторской помете на первом листе машинописи на­
борного экземпляра; 2) в статье А.Ветлугина (В.И.Рындзюна) «Нежная 
болезнь»; 3) а также в одном из проспектов «Собрания стихотворений». 
Оно возникло явно по аналогии с популярным произведением Льюиса 
Кэрролла «Алиса в Стране чудес» и, соответственно, имело противо­
положное значение. Вместо «Страны чудес» — страны, где происходят 
чудеса, и чудесной страны, появилась мифологическая «Страна Него­
дяев» или страна, где живут мерзавцы и негодные люди, то есть негод­
ная страна. Кроме того, заглавие «В стране Негодяев» явно указывало 
на конкретную территорию, где происходят события драматической 
поэмы.

Промежуточное заглавие «Номах», которое Есенин придумал од­
новременно с правкой наиболее острых слов поэмы —  данное по име­
ни мерзавца и главаря повстанцев, не противоречило первоначально­
му, но и не отражало всего содержания. Не случайно И.В.Евдокимов, 
работая над третьим томом «Собрания стихотворений» осенью 1925 
года, сказал Есенину : «А мне жалко названия “Страна негодяев” 
Номах очень искусственно»178. Действительно, название «Страна Не­
годяев» является более широким и многозначным. Оно тоже имеет близ­
ких и далеких предшественников — «Корабль дураков», «Заговор Ду­
раков», еще «Страна обломков» Маяковского, наконец, «Страна 
дураков» Алексея Толстого, которая появится в знаменитой переделке 
о приключениях деревянного человечка Пиноккио-Буратино, но явно 
отличается новизной и остротой свойственного Есенину акцента на эти­
ческой проблематике событий и персонажей.

Сохранившиеся в записи современников слова автора по поводу 
заглавия «Страна Негодяев» очень скупы и на первый взгляд разноре­
чивы. С.А.Толстая-Есенина вспоминала слова Есенина об американс­
кой бирже, где совершаются сотни сделок «Вот где она —  страна него­
дяев»179. Вен. Левину запомнились другие слова автора: «“Страна 
негодяев” — это о России наших дней»180.
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На самом деле оба авторских высказывания ложатся на материал 
поэмы, которая подобно «сборному» городу в «Ревизоре» (слова Гого­
ля) рисует некую «сборную» страну и ее жителей как олицетворенные 
типы ее обитателей. Подобно Гоголю Есенин собирает в свою вообра­
жаемую Страну Негодяев все дурное, что он видит на родине, которая 
становится похожей на «Железный Миргород», и сатирически разоб­
лачает именно российское негодяйство, в котором поэт видит тот же 
национальный нигилизм, что и в безродной молодой Америке.

Но это вовсе не значит, что поэт называет всю свою любимую Рос­
сию Страной Негодяев. «Страна Негодяев» —  поэма-предостережение, 
которая показывает не реальную Россию, а ту, какой она может стать, 
если забудет о собственных национальных интересах и своем народе и 
увязнет в американском бизнесе и гражданской вражде. В воображае­
мую Страну Есенин помещает только политических демагогов с пре­
увеличенными личными амбициями, забывших о национальных инте­
ресах своей родины и своего народа, «бедного и вшивого собрата». И 
хотя территория этой страны, изображенная в поэме, частично охва­
тывает ту же территорию, на которой происходило Пугачевское вос­
стание, то есть «недовольную Волгу и свободолюбивый Урал»181, зах­
ватывая Киев (родину прототипа Рассветова), главные ее приметы 
также воспринимаются условно: железная дорога, по которой идет эк­
спресс с золотом; Уральская железнодорожная линия, соединяющая Ев­
ропу и Азию; московская улица Ильинка, куда экспресс № 5 везет зо­
лото — с XVI века торговый, а в конце ХІХ-начале XX — финансовый 
центр Москвы, где располагались биржа и банки; Тайный притон «Ав­
дотья, подними подол» и кабачок «Луна», где Номах собирается встре­
титься с повстанцем Барсуком; Вокзал N, Трибунал, Мировая Биржа и 
др. Не случайно часть вагона с золотыми слитками, помещается в ящи­
ке стекольщика. Условная нестыковка, каких множество у Шекспира, 
не смущает и Есенина.

Железная дорога, вокруг которой разворачиваются происходящие 
события, как синоним железного пути, в отличие от любимой Есени­
ным проселочной дороги, вызывает в памяти плакат «Железные доро­
ги — рычаг революции...» (1920), потому что именно о путях русской 
революции ведет дискуссии «руководящий персонал» поэмы182.

В 1919-1920-х годах было множество транспортных и топливных 
плакатов. Среди них: «Железная дорога. Саратов. 1919. Текст П.Оре- 
шина и Б.Зенкевича. «Понемногу, понемногу / Мы железную дорогу / 
Пустим скоро в оборот, / Паровоз, кряхтя, вздохнет, / Двинет паром — 
и пошел / К красным избам красных сел!..»; С.И<ванов> «Железнодо­
рожник, стой на страже красного пути». Пг., 1920; М.М.Черемных «Все 
понимают самое главное, / чтоб были пути и вагоны исправные...» <М .>, 
1920 и др. Самым лаконичным и выразительным среди них был плакат 
«Готовься к зиме!!!», который может служить иллюстрацией к «Стране 
Негодяев».
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f- І Е Л О Н Ы Г  Д О Р О Г И - Р Б Г І А Г  
! Р Е О О Л ІО Ц Й !

К Р Е П Ч Е  Д Е Р І И Т Е  Е Г О , —  
Р А Б О Т Н И К И  И Р А Б О Т Н И Ц Ы  

Т Р А Н С П О Р Т А

Я
К З И М Е !!!

Метафора железного пути, ко­
торая стала символом тех лет и 
неотъемлемой чертой плаката, не­
вольно ассоциируется со словосо­
четанием «железный век», которое 
восходит к романтической тради­
ции русской поэзии и использует­
ся автором «Страны Негодяев» 
явно в отрицательном смысле. В 
1823-1824 годах словосочетание 
«железный век» употребил Пуш­
кин, а перед смертью он же назвал 
свой век «жестоким»183. У Е.А.Ба­
раты нского в стихотворении 
«Последний поэт» есть строки, ко­
торые могли бы стать эпиграфом 
к «Стране Негодяев»: «Век ше­
ствует путем своим железным // В 
сердцах коры сть». И наконец, 
Блок, опираясь прежде всего на 
пушкинскую традицию , начал 
первую главу поэмы «Возмездие» 
словами:

Век девятнадцатый, железный, 
Воистину жестокий век.

Плакат «Готовься к зиме!!!» М., 1920. 
Неизвестный художник.

«Мне одинаково противны и те и эти...», или 
Персонал «Страны Негодяев»

Позиция автора к персоналу «Страны Негодяев» проявляется преж­
де всего в подчеркнутой этимологии имен как выразительного сред­
ства, ключа к их характеристике. Есенин развивает традицию «говоря­
щих» фамилий в русской драме: Рассветов, Замарашкин, Чекистов, 
Чарин, Барсук. Мифопоэтика их фамилий и имен помогает определить 
персонажей, которых автор особенно выделяет своим вниманием.

Дворянам Щербатову и Платову автор дает широко распростра­
ненные русские дворянские фамилии184. Если говорить о трех основных 
персонажах — Рассветове, Чекистове и Номахе, то здесь подразумева­
ются определенные прототипы, причем фамилии персонажей отлича­
ются от фамилий прототипов и в чем-то сходны с ними. Есенин делает 
так, чтобы имя персонажа помогало узнать прототип, и одновременно 
для того, чтобы «увести читателя от прототипа, с именем которого, 
однако, автор не может расстаться»185.
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Поэт выделяет три фигуры: Рассветова, Номаха и Чекистова и каж­
дую отмечает в тексте особой метой. За этими основными персонажа­
ми угадываются видные фигуры того времени, с которыми Есенин ве­
дет свой диалог.

Как уже говорилось, Рассветов— единственный герой, который 
наделен именем, кроме кабатчицы, Авдотьи Петровны (или тети Дуни), 
у которой нет фамилии|86. Первоначально в черновом автографе имена 
имели также и другие герои: Барсук — Андрей; Щербатов и Платов с 
отчествами, — Степаныч и Петр Никанорович, что подчеркивает их 
родовые корни. Фамилия и имя у Рассветова тоже необычные, «гово­
рящие» и говорят о его особом месте среди «руководящего персонала» 
Страны Негодяев.

Фамилия (псевдоним) Чекистов этимологически восходит к аббре­
виатуре ЧК (Чрезвычайная комиссия) и используется как метафора, 
характеризующая героя. Кроме того, Замарашкин называет настоящую 
фамилию этого действующего лица — «Лейбман» и обзывает его «жи­
дом». На основании этого, а также сходных биографических фактов 
(«в Могилеве твой дом», «гражданин из Веймара») ряд исследователей 
считают прототипом комиссара Чекистова — Троцкого (Бронштейна) 
Льва (Лейбу) Давидовича (1879-I940)187, хотя образ Чекистова имеет, 
скорее, собирательный характер. И в компанию с Троцким просится 
главный охранник — Ф.Э.Дзержинский и даже друг А.М.Красноще­
кова — Шатов, тоже охранник железнодорожных линий, предостав­
лявший для поездок государственных лиц комфортабельные салон-ва­
гоны.

Значение образа Номаха также гораздо шире реального прототипа 
и не совпадает с Махно. На это указывает прежде всего его фамилия -— 
Номах — зеркально перевернутая в слогах фамилия Махно, то есть яв­
ная противоположность предводителя крестьянского движения. Об этом 
говорит тот факт, что зимой 1921-1922 года (время действия поэмы, 
которое Есенин обозначил в первой публикации монолога Рассветова) 
Махно уже находился в Румынии188. Кроме того, Махно появляется в 
поэме и под своей действительной фамилией в словах Чарина: «И кого 
упрекнуть нам можно? // Кто сумеет закрыть окно, // Чтоб не видеть, 
как свора острожная // И  крестьянство так лю бят Махно?»

Е.Наумов заметил также, что сообщник Номаха — Барсук «одним 
своим именем напоминает «барсуков» Л.Леонова из его одноименного 
романа, так же ослепленных в своей животной ярости»189. Но, как изве­
стно, роман Леонова «Барсуки» написан позже «Страны Негодяев» и 
нарицательное обозначение Леоновым своих персонажей выбрано не 
без оглядки на одного из персонажей «Страны Негодяев».

Фамилия Чарин происходит от слова «чары — волшебство, волх- 
вование, колдовство, знахарство <...> наговоры или заговоры»190. По 
значению фамилии и содержанию монологов этот персонаж наиболее 
близок к позиции автора.
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Этимология имен и фамилий персонажей, а также условный сюжет 
поэмы указывает на символический характер ее основных фигур. Эту 
условность подчеркнул сам Есенин в перечне действующих лиц, кото­
рых назвал «Персоналом» и обозначил общее и особенное в каждом 
его представителе. «Руководящий персонал» Страны Негодяев — ко­
миссары, своего рода спецы. Чекистов-Лейбман — о х р а н н и к ,  он 
охраняет железнодорожную линию. Номах — б а н д и т ,  вожак по­
встанцев, а н а р х и с т ,  бунтующий против государственного порядка. 
Чарин —  своеобразный к о м м е н т а т о р  вдохновенных монологов 
Рассветова, заставляющий задуматься о нравственной стороне проис­
ходящих в Стране событий. В этом контексте Рассветов, сопровожда­
ющий вагон с золотыми слитками, — ф и н а н с и с т .

Вен. Левин, который не только слышал поэму в исполнении Есени­
на, но и беседовал о ней с поэтом во время почти каждодневных встреч 
в январе 1923 года в Нью-Йорке, также называл Чекистова — охран­
ником, а Замарашкина, который сам себя считает простым с в и д е т е ­
л е м  — определил очень точно как о б ы в а т е л  я191.

Чтобы более полно прояснить позицию автора к каждому из персо­
нажей, обратимся к конкретному анализу текста. Главное, что поража­
ло и ставило в тупик каждого исследователя — это странные совпаде­
ния высказываний разных персонажей поэмы со словами самого 
Есенина из других произведений, которое будто бы доказывало совпа­
дение позиций автора и его героев. Но стоит рассмотреть всю систему 
таких совпадений и различий, чтобы разгадать их художественную 
функцию в тексте. И в конечном счете максимально объективно интер­
претировать поэму.

Особенно непонятными и буквально ставящими в тупик, являются 
совпадения слов явно отрицательного персонажа Чекистова об убор­
ных («Жили весь век свой нищими // И строили храмы Божие... // Да я б 
их давным -давно II Перестроил в места отхожие» — 3, 57) со словами 
самого Есенина из «Железного Миргорода», которые были вычеркну­
ты при публикации в «Известиях ЦИК СССР и ВЦИК»: «Убирайтесь к 
чёртовой матери с Вашим Богом и с Вашими церквями. Постройте луч­
ше из них сортиры, чтоб мужик не ходил “до ветру” в чужой огород» 
(5, 267).

Приведем еще ряд подобных совпадений. Особенно много сходства 
между Номахом и автором «Страны Негодяев», именем которого Есе­
нин хотел озаглавить поэму и объяснял И.В.Евдокимову: «Номах — 
это М ахно»192.

Номах о Гамлете
(и о себе): Но если б теперь он жил,

То был бы бандит и вор (3, 60).

Есенин: Если не был бы я поэтом,
То, наверно, был мошенник и вор (1, 155).

«Все живое особой метой...» Февр. 1922.
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Номах: Мой бандитизм особой марки.
Он осознание, а не профессия (3, 108).

Есенин: Был человек тот авантюрист,
Но самой высокой 
И лучшей марки (3, 189).

Слова черного человека
из одноименной поэмы (1923-14 ноября 1925).

Обращает на себя внимание даже сходство в определении страны 
«отвратительных громил и шарлатанов», в которой жил поэт — герой 
черного человека, и той, где находятся комиссары Страны Негодяев.

Есенин использует также свое портретное сходство с героем и про­
тотипом: у Махно были русые волосы и голубые глаза (по словам жены 
и близко знавших Махно). Тогдашний член политбюро Л.Б.Каменев 
так описывал внешность батьки: «Махно —  приземистый мужчина, 
блондин, бритый. Синие, острые ясные глаза. Взгляд в даль, на собе­
седника редко глядит. Слушает, глядя вниз, слегка наклоняя голову к 
груди, с выражением, будто сейчас бросит всех и уйдет. Одет в бурку, 
папаху, при сабле и револьвере»193. На основании портретного сход­
ства и совпадения некоторых настроений Номаха с лирическими сти­
хами Есенина многие исследователи трактуют образ Номаха как авто­
биографический19̂ или сближают авторскую позицию с позицией 
Номаха.

На самом деле это не соответствует содержанию поэмы. Разгадкой 
этих совпадений мы еще займемся. Что же касается портретного сход­
ства Есенина с молодым Махно, то оно не придумано Есениным, а дей­
ствительно имело место. Даже близость возраста не является сильным 
преувеличением, так как по распространенным до недавнего времени 
сведениям дата рождения Махно расходилась с датой рождения Есени­
на — «блондин 28 лет» —  на шесть лет195.

Важно отметить другое, что требует специальной интерпретации. В 
беловом автографе поэмы зачеркнут разговор Чекистова и Рассветова 
с Замарашкиным о Номахе, в котором есть явное сходство биографии 
автора с биографией одного из главных Негодяев:

Чекистов
Ты знаешь его?

Замарашкин
Да, знаю. Но об этом потом.
Мы случайно учились с ним в детстве...
Но ведь важно
Узнать о том,
В каком они скрылись месте...
Я думаю, дня через три
Это место будет Киев?
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Рассветов 
Почему Киев?

Замарашкин
Потому что всякая крыса 
От любви попадает впросак.
Есть такая одна актриса,
От которой Номах — дурак.
Нам лишь ловко расставить сети 
И добыча вползет сама.
Только нужно всегда на свете 
Хоть три лота иметь ума (3, 368).

Есенин зачеркивает эти слова, потому что факт любви к актрисе 
соотносится только с его собственной биографией и отдаленно напо­
минает роман Краснощекова-Рассветова (хотя Лиля Брик не была акт­
рисой по профессии). Имеющихся совпадений между Номахом и авто­
ром итак вполне достаточно, чтобы убедительно противопоставить их 
позиции. Не случайно исследователи уже обращали внимание на то, 
что самый вдохновенный монолог Номаха напоминает лирику Есенина:

А когда-то, когда-то...
Веселым парнем,
До костей весь пропахший 
Степной травой,
Я пришел в этот город с пустыми руками,
Но зато с полным сердцем 
И не пустой головой.

«И совсем уже в духе покаянных стихов Есенина, — как считает 
Е.И.Наумов:

Теперь, когда судорога 
Душу скрючила
И лицо, как потухающий фонарь в тумане,
Я не строю себе никакого чучела.
Мне только осталось —
Озорничать и хулиганить» (3, 108)'96.

Что касается Рассветова, то этот персонаж рассматривался как по­
ложительный и авторская позиция чаще всего отождествлялась с рас- 
световской. Тем более, что американская тематика монологов Рассве­
това сближает «Страну Негодяев» с «Железным Миргородом». 
«Владычество доллара, — пишет Есенин об американцах, — съело в 
них все стремления к каким-либо сложным вопросам. Американец все­
цело погружается в “Business” и остального знать не желает» (5, 170). 
«Сила железобетона, громада зданий стеснили мозг американца и су­
зили его зрение» (5, 172). Не стоит полностью цитировать вдохновен­
ных монологов Рассветова об Америке, которая стала символом Ми­
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ровой Биржи, чтобы убедиться, что оценка Америки у Есенина и Рас-
светова совпадает:

Эти люди — гнилая рыба.
Вся Америка — жадная пасть...

Вот она — Мировая Биржа!
Вот они — подлецы всех стран (3, 73-74).

Остается ответить на вопрос, в чем смысл этих странных, отмечен­
ных нами, совпадений речи автора и его персонажей?

До сих пор сходство персонажей (особенно Номаха и Рассветова) и 
автора толковалось традиционно как совпадение из позиций. 
Ю.Л.Прокушев пишет: «В отдельных высказываниях Номаха <...> в 
какой-то мере отразились противоречия во взглядах самого Есенина 
на события, происходившие в стране в годы гражданской войны»197. 
А.Н.Захаров распространяет это положение не только на Номаха, но и 
на Рассветова: «И Номах и Рассветов — это разные ипостаси лиричес­
кого героя стихотворений Есенина конца 10-х -нач. 20-х гг., разные сто­
роны его сложной, вечно сомневающейся, ищущей правды русской 
души»198.

Ряд ученых, прежде всего Маквей, считают, что Есенин «эмоцио­
нально и интуитивно сочувствует крестьянскому бунтарю Номаху»199. 
Другие расшифровывают имя Номах как анаграмму Монаха, деревен­
ского прозвища молодого Есенина200. А что касается Рассветова, то его 
почти единодушно относят к положительным героям.

На наш взгляд, разгадка сюжета и персонала кроется в своеобразном 
зеркальном построении «Страны Негодяев», при котором следует учи­
тывать не только несовпадение позиций персонажей, как делают пи­
шущие о поэме, называя поэму диспутом и спором, но и их совпадение. 
В действительности все гораздо сложнее, и эта поэма является спором в 
споре, диалогом в диалоге, где участвуют не только герои, но и сам 
автор. Зеркальность как основной принцип построения образа всегда 
отличала поэзию Есенина. Но здесь поэт впервые использует зеркало 
как метафору жизни, подобной театру, и основной элемент построения 
большой драматической поэмы, зеркально выстраивая сюжет, компо­
зицию и речь персонажей.

Одну из особенностей композиции этой поэмы охарактеризовала 
А.Марченко: «Если мысленно провести через смысловой центр и глав­
ный конфликтный узел “Страны негодяев” некую воображаемую “ось” , 
то Рассветов и Номах, как две равновеликие фигуры расположатся по 
разные стороны этой “оси”, но на одинаковом расстоянии, образовав 
как бы симметричную, то есть построенную на зеркальном равенстве, 
композицию»201. Здесь все верно, кроме равновеликости фигур. Глав­
ным персонажем поэмы является Номах, который является теорети­
ком анархизма и одновременно руководит ограблением экспресса №  

приказывая разобрать рельсы (повреждение железнодорожных пу­
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тей по уголовному кодексу тех лет приравнивалось к разжиганию на­
циональной вражды).

Таким образом, Номах противостоит и практику Чекистову и тео­
ретику Рассветову. В отличие от Рассветова главарь повстанцев явля­
ется действующим лицом в большинстве сцен, а именно в шести из один­
надцати, да и в сценах, где он не участвует, без.упоминания о нем не 
обходится, а Рассветов участвует только в четырех сценах. И хотя Че­
кистов появляется тоже в шести сценах, все же фигура Рассветова го­
раздо крупнее и ярче и в этом смысле действительно является достой­
ным противником Номаха. К сказанному нужно добавить, что другая 
зеркальная ось разделяет весь персонал «Страны Негодяев» и автора 
поэмы.

Поэма состоит из четырех частей и одиннадцати сцен, причем в пер­
вых трех частях всего по две сцены, а в последней, четвертой части их 
пять. Большие по объему сцены соседствуют с очень короткими. На­
пример, одна из сцен «В коридоре» состоит из одной реплики Чекисто- 
ва: «Тогда я поеду сам» (3, 103).

«Зеркало» становится своего рода элементом «сценического убран­
ства» отдельных сцен, почти как у Мейерхольда, который при поста­
новке лермонтовского «Маскарада» врезал зеркала в портал, чтобы 
отразить в них зрительский зал и пестрый круговорот масок, а ставя 
«Лес», группировал перед трюмо фигуры Буланова, Гурмыжской, Ули­
ты, портного202. В этом смысле «Страна Негодяев» очень сценична. 
Фокусом сцены должно быть зеркало, в котором отражаются не толь­
ко персонажи, действующие на сцене, но и автор, который постоянно 
ведет с ними диалог.

Название поэмы подчеркивает негативную реакцию Есенина к каж­
дому персонажу, которая выражается в реплике, вложенной в уста и 
Рассветова и Номаха: «Мне одинаково противны и те и эти». Да и сам 
«Персонал» «Страны Негодяев» находится в очень сложных отноше­
ниях друг к другу. Каждое действующее лицо утверждает своеобраз­
ную позицию, в которой есть немало общего с другими, в том числе и с 
автором. В этом диспуте автор в конечном счете не разделяет взглядов 
Рассветова, как считает большинство советских исследователей. Не 
разделяет он и взглядов Номаха и не выступает под его личиной под­
линным героем поэмы, как утверждает Н.Переяслов203.

Мы еще будем иметь возможность убедиться в том, что ни в одной 
большой поэме Есенин полностью не разделяет взглядов ни одного из 
своих героев. В то же время он полностью никогда и не отвергает их, а 
входит в положения и переживания своих героев, оставаясь «крайне 
индивидуальным» и независимым в своей собственной позиции. Если 
Есенин-человек всегда зависим в своих взглядах, то творение его ока­
зывается поистине независимо и свободно. Творческое «я» выступает 
самостоятельно и равноправно с переживаниями и сознаниями других 
героев.
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В поэме «Страна Негодяев» Есенин использует особый прием: его 
собственная речь как бы отражается в речевых характеристиках своих 
героев, вступая с каждым из них в диалог. Получается соединение свое­
го и чужого, своеобразное образное ряженье. Недаром переодевание яв­
ляется одним из важных структурных элементов действия. Чтобы уйти 
от чекистов, Номах советует Барсуку: «Перерядись». Тот одевается в 
костюм стекольщика. Номах обманывает преследователей и наряжает 
сыщика Литза-Хуна в свой костюм, а сам наряжается в костюм китай­
ца. Истинная суть персонажей, особенно Рассветова, скрыта за краси­
выми идейными словами. «Все вы носите овечьи шкуры, // И мясник 
пасет для вас ножи», —  говорит Номах защитнику коммуны Замараш- 
кину. Трагедия выглядит как сатирический фарс, в котором «мир идей­
ных дел и слов» вывернут наизнанку и показана его бездуховная сущ­
ность и высокопарная видимость.

Не соглашаясь с позицией своих персонажей, Есенин как бы направ­
ляет зеркалом солнечные «зайчики», отмечая героев своим портретным 
сходством или вплетая цитаты из собственных произведений в речь сво­
их персонажей. Таким сходством поэт только подчеркивает различие. 
«Отражаясь» в речи своих героев, поэт вступает с ними в диалог. П ри­
ем зеркального отражения используется, как это обычно бывает у Есе­
нина, чтобы подчеркнуть иную суть своих взглядов и ввести много­
значный подтекст204. Есенин переносит автора с совокупностью своих 
точек зрения в кругозор своих героев.

Как показывает творчество Есенина тех лет, поэт разделяет ту ко­
нечную цель индустриализации и переустройства России, которую пре­
следует Рассветов:

Здесь одно лишь нужно лекарство —
Сеть шоссе и железных дорог.
Вместо дерева нужен камень,
Черепица, бетон и жесть.
Города создаются руками,
Как поступками — слава и честь (3, 76-77).

Но что касается поступков, то есть средств, которыми Рассветов 
добивается построения счастливого будущего, то здесь Есенин явно не 
разделяет взгляды Железного комиссара, теоретика и практика красно­
го террора, и его классовую мораль. Устраивая ловушку повстанцам, 
которые украли золото, Рассветов, как мы помним, заявляет:

Но только тогда этот вор 
Получит свою веревку,
Когда хоть бандитов сто 
Будет качаться с ним рядом,
Чтоб чище синел простор 
Коммунистическим взглядам (3, 102).
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Кроме того, Есенин показывает, что ради личных интересов Рас­
светов способен пойти на финансовую аферу. Так уже случилось с ним 
в Клондайке, когда он вместе с золотоискателями участвовал в «бир­
жевом трюке», разорившем многих бизнесменов («Но многие, денеж­
ки вхлопав, // Остались почти без брюк» (3, 71). Во вдохновенном мо­
нологе Рассветова о ловкости «самого простого прощалыги // Из 
индианских мест», звучит явное восхищение перед американским биз­
несом и ловкостью, с которой американцы становятся «королями 
мира». И на законный вопрос Чарина: «Послушай, Рассветов! и что 
же, // Тебя не смутил обман?» Рассветов отвечает без тени смущенья, 
полностью раскрывая свои личные амбиции, которые явно превосхо­
дят его заботу об окружающих:

Не все ли равно,
К какой роже
Капиталы текут в карман.
Мне противны и те и эти.
Все они —
Класс грабительских банд.
Но должен же, друг мой, на свете
Жить Рассветов Никандр (3,72).

Кажется, Рассветова можно оправдать тем, что он говорит про гра­
бительские банды американских бизнесменов. Однако, поддерживаю­
щие позицию Рассветова три голоса из группы подтверждают, что оп­
равдание обмана, то есть отсутствие совести, находит сторонников в 
рядах строителей новой России:

Голос из группы
Правильно!

Другой голос
Конечно, правильно!

Третий голос
С паршивой овцы хоть шерсти
Человеку рабочему клок (3, 72).

И только совестливый Чарин, который введен в число персонала 
как будто специально для того, чтобы развенчать политическую дема­
гогию Рассветова и показать нравственное зло, которое кроется за ре­
волюционным пафосом его слов, задает вопрос, разоблачающий глав­
ного представителя «руководящего персонала»: «Значит, по этой версии 
// Подлость подчас не порок?» И не случайно, подчеркивая господство 
этой подлости в Стране Негодяев, на вопрос Чарина отвечает не сам 
Рассветов, а Первый голос из толпы:
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Ну конечно, в собачьем стане,
С философией жадных собак,
Защищать себя лишь не станет 
Тот, кто навек дурак (3, 73).

Еще одна отличительная черта Рассветова, по которой Есенин от­
носит его к Негодяям — он думает не о человеке, а только о строитель­
ных материалах: камне, черепице, бетоне и жести. Слово «человек» во­
обще выпадает из речи персонала Страны Негодяев. Здесь люди 
становятся индивидами, то есть не хозяевами, а «материалом» исто­
рии.

В отличие от Рассветова второй железный комиссар Чекистов тоже 
демагог и карьерист. Он тоже сторонник индустриализации России и 
еще больше презирает русский народ, считая его бездельником. Но в 
отличие от Рассветова Чекистов — человек практический. Если Рас­
светов лишь произносит вдохновенные монологи, то Чекистов больше 
действует. Поэтому в ответ на слова своего коллеги об усилении надзо­
ра, говорит ему:

Слушайте товарищ!
Это превышение власти —
Этот округ вверен мне.
Мне нужно поймать преступника,
А вы разводите теорию (3, 102-103).

Рассветову и Чекистову противостоит Номах, который волнует Есе­
нина более других персонажей поэмы. Автор ясно видит причины, 
превратившие Номаха в бандита — разочарование в революции и про­
тест против тех же жуликов и воров, которые вместе с революцией всех 
взяли в плен. Этим протестом, своей предысторией герой близок поэту. 
Недаром именно Номах произносит слова, наиболее созвучные Есенину:

Старая гнусавая шарманка 
Этот мир идейных дел и слов.
Для глупцов — хорошая приманка,
Подлецам — порядочный улов (3, 66).

Но Есенин не может принять нового лика Номаха, который теперь 
отнюдь не выглядит «романтиком и идеалистом анархической стихии», 
«этаким Робин Гудом», как считает О.Воронова. На самом деле быв­
ший идеалист-бунтарь, оказавшись в мире, где «жизнь человеческую 
ухорашивают рублем», буквально на наших глазах перерождается на­
столько, что становится не лучше комиссаров, зараженных индивидуа­
лизмом и вождизмом. В результате Номах тоже вероломно предает 
интересы своей страны и «бедного и вшивого собрата» и распоряжает­
ся часть украденного золота зарыть, а остальное отправить в Польшу.

Именно с Номахом наиболее настойчиво ведет диалог Есенин, зер­
кально отражаясь автоцитатами, портретом и фактами биографии. 
Поэтому можно сказать, что Номах имеет такое же отношение к авто­
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ру поэмы, как черный человек к герою и, тем более, автору «Черного 
человека» — поэме, написанной одновременно со «Страной Негодяев» 
и тоже построенной по зеркальному принципу.

Главной идеей «Страны Негодяев» является идея национального 
развития новой России. Художественная новизна сатирической «поэмы 
без героя» проявилась в том, что Есенин показал главную опасность 
современного общества: забвение национальных интересов России, 
жажду личного обогащения, «философию жадных собак» и разжига­
ние негодования и вражды. У Рассветова— к бандам махновцев, у 
Махно —  к «равенству» и «лжи» коммунистов, у Чекистова — к рус­
скому равнинному мужику и его хатам. Замарашкин называет Чекис­
това жидом и человеком из Веймара. Чекистов с ненавистью говорит о 
грязной мордве и вонючих черемисах. Другие сходные слова произно­
сят комиссар Чекистов и бандит Номах. Чекистов открыто говорит 
Замарашкину, что приехал в Россию «укрощать дураков и зверей», а 
Номах тому же Замарашкину заявляет почти то же: «Все вы стадо! II 
Стадо! Стадо!»

«Я знаю, что ты // Настоящий жид...»— эти слова Замарашкина, 
обращенные к Чекистову (Лейбману) отражают реальные взаимоотно­
шения комиссаров и красноармейцев в первые годы советской власти. 
В статье «Красная Армия в освещении белогвардейца» Л.Д.Троцкий, 
например, критикуя доклад, представленный бывшим командиром и 
бригадиром бригады N -ской дивизии белогвардейскому колчаковско­
му начальству, писал: «Враг подмечает то, к чему у нас самих примель­
кались глаза» и признавал, что процент евреев в Красной Армии «дос­
таточно значителен». Более того, Троцкий обращал внимание на 
имеющий место антисемитизм и дал анализ командного состава, ко­
миссаров и красноармейцев, в котором, отмечал, что только 5% комис­
саров являются идейными коммунистами, «энергичными до пределов 
человеческой возможности», «вкладывающими в свою работу все при­
сущие им знания, энергию и волю, без использования выгод своего по­
ложения. Остальные 95 % комиссаров, а может быть и больше, 
«являются людьми, считающими коммунизм могущим дать наибольшие 
выгоды, чем они всемерно и пользуются <выделено нами — 
Н.Ш .-Г.>»205. Именно это большинство комиссаров, зараженных инди­
видуализмом и национализмом разного свойства попало в созданную 
воображением поэта Страну Негодяев.

Последнее слово в дискуссии персонажей всегда принадлежит са­
мому Есенину. Самым большим негодяйством, которое не может про­
стить Есенин всему «руководящему составу», является национальный 
нигилизм. Номах называет себя гражданином вселенной, а Рассветов 
рассказывает как пытался в Америке стать королем мира. Выражение 
«гражданин вселенной <мира>» (у Есенина еще и «король мира») тра­
диционно употреблялось как синоним слова «космополит» — восхо­
дит к древнегреческим философским школам — киникам и стоикам. По
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свидетельству Эпиктета (50-140), Сократ был космополитом и авто­
ром этого выражения. «Если верно то, что утверждают философы о 
родстве между Богом и людьми, тогда на вопрос о родине человек дол­
жен отвечать словами Сократа: я не афинянин или коринфянин, а я 
космополит» («Беседы», 1,9,1). По другим источникам авторство при­
писывается Зенону из Китиона (ок. 336-264 гг. до н. э.) и Диогену С и­
нопскому (ок. 400-ок. 325 гг. до н.э.)206.

В «Стране Негодяев» слова о «королях мира» связаны с идеями анар­
хизма и интернационализма и содержат полемику с собственными биб­
лейскими революционными поэмами 1918-1919 годов «Инония», «Не­
бесный барабанщик», «Пантократор» и др. Г.Ф.Устинов, который 
повседневно общался с Есениным в 1919 году, писал: «Человек — Граж­
данин мира — вот есенинский идеал, коллективное творческое всех во 
всем — вот идеал есенинского строительства мирового общежития. В 
“Пантократоре” <...> Есенин больше всего сказался как революцио­
нер-бунтарь, стремящийся покорить к подножию Человека-Граждани- 
на мира не только Землю, но и весь мир, всю природу»207. В письме к 
А.Б.Мариенгофу и Г.Р.Колобову от 19 ноября 1921 года Есенин упот­
ребил однотипное выражение «Вогоновожатые Мира». Близкое по 
смыслу словосочетание обыграно во время пребывания Есенина в Х арь­
кове в июне 1920 года, когда поэта В.Хлебникова объявили «Председа­
телем Земного шара»208.

Шекспировский подтекст поэмы

Одним из основных принципов сатирического изображения мифо­
логической Страны, имитирующей жизнь любого социального объе­
динения вплоть до государства или человечества в целом, является шек­
спировский подтекст. Его можно ощутить в построении драматической 
поэмы, отдельных сценах, реминисценциях и даже цитатах. Есенин вы­
ворачивает «Гамлета» наизнанку и с помощью Шекспира сатирически 
пародирует современную действительность. Ориентируясь на смелые 
опыты литературной пародии, в частности, «Графа Нулина», в кото­
ром Пушкин дерзнул пародировать историю и Шекспира209, Есенин 
явно полемичен к современным переделкам классических шедевров. 
Только этим можно объяснить, что в «Стране Негодяев» шекспировс­
кий подтекст проявляет себя не в отдельных образных перекличках, 
как в «Пугачеве», а намеренно подчеркнут и настолько явно выявлен в 
сюжете и тексте, что определяет жанровое своеобразие поэмы и пре­
вращает ее в иносказание и нравоучение, т.е. притчу. Художественное 
открытие Есенина состоит в том, что жанр сатирической поэмы Есе­
нин возвел к театру Петрушки, к народной сатире, которая , по мне­
нию Пушкина «приняла форму драматическую, более как пародию»210.

Трагедия превращается в сатирический фарс с элементами пародии 
на современное искусство, которое питается митингом и плакатом, и
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на шекспировского «Гамлета». Вместо мятежного принца, который не­
годовал против зла, героями времени становятся люди двойной игры, 
комиссары и бандиты, мечтающие стать золотыми королями или граж­
данами вселенной. В противоположность нравственным мукам люби­
мого шекспировского героя персонал Страны Негодяев не испытывает 
ни сомнений, ни мук совести. А  словами Гамлета говорит обыватель 
Замарашкин, который называет себя «простым свидетелем» происхо­
дящего.

Диалог с Шекспиром начинается с первой же сцены смены караула, 
которая приобретает символическое значение. Темной морозной ночью, 
стоя на карауле Уральской линии, герои ведут перекличку:

Чекистов
Ну и ночь! Что за ночь!
Черт бы взял эту ночь
С ...адским холодом

Стой!
Кто идет? 
Отвечай!..

Замарашкин

...Это ж... я... Замарашкин...
Иду на смену...

Достаточно сравнить однотипно построенный зачин пьесы У.Шек- 
спира «Гамлет», которая открывается сменой караула. Эта сцена пере­
водилась русскими переводчиками с небольшими разночтениями. Мы 
процитируем первую сцену в переводе А.Кронеберга, который Есенин 
цитировал по памяти в «Ключах Марии» (Действие первое, сцена I).

Франциско на часах. Входит Бернардо.

Бернардо.
Кто здесь?

Франциско.
Сам отвечай мне — кто идет? <...>
Холод резкий. —
И мне неловко что-то на душе <...>
Стой! Кто идет?

Действие первое, сцена IV

Гамлет.
Мороз ужасный, — ветер так и режет. 

Горацио.
Да, холод пробирает до костей»2".
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Перекличка слов о холоде в «Стране Негодяев» с «Гамлетом» была 
отмечена в книге Ст. и С. Кунаевых «Сергей Есенин»212, но никак не 
интерпретирована. Между тем, сходство гораздо глубже и имеет очень 
важное содержательное и композиционное значение, так как с первых 
строк соотносит есенинскую драматическую поэму с многозначным 
подтекстом шекспировского «Гамлета». Есенин явно обыгрывает и 
подчеркивает символический смысл сцены смены караула и противо­
поставляет участников этой смены. В «Гамлете» на смену караула идут 
«друзья Отечества», а в «Стране Негодяев» —  «защитник коммуны» 
Замарашкин.

Разговоры персонала «Страны Негодяев» о Гамлете и короле, кото­
рые уже цитировались выше, также восходят к трагедии Шекспира и 
имеют очень важный смысл. Каждый из персонажей по-своему видит 
Гамлета, восставшего «против лжи, в которой варился королевский 
двор». Чекистов, передавая караул Замарашкину, говорит о Гамлете с 
явной насмешкой:

Эх ты, Гамлет, Гамлет!
Ха-ха, Замарашкин!..
Прощай!
Карауль в оба!.. (3, 59).

Номах, который тоже раньше «верил в чувства: // В любовь, герой­
ство и радость...» не разделяет взглядов Чекистова и говорит, каким 
ему видится современный Гамлет, намекая на собственную близость к 
шекспировскому герою:

Гамлет восстал против лжи,
В которой варился королевский двор.
Но если б теперь он жил,
То был бы бандит и вор (3, 60).

В контексте шекспировского «Гамлета» могут быть истолкованы 
слова о жизни, которая уподобляется «ловкой игре» (Номах) или бир­
жевым трюкам (Рассветов), а также слова Рассветова и Номаха, кото­
рых особенно волнует амплуа роли короля:

Номах
В этом мире немытом
Душу человеческую
Ухорашивают рублем,
И если преступно здесь быть бандитом,
То не более преступно, чем быть королем (3, 60).

Рассветов
Сегодня он в оборванцах,
А завтра золотой король (3,69).

И мы будем королями мира... (3, 70).
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Номах
Я не целюсь играть короля 
И в правители тоже не лезу...» (3, 96).

Таким образом, двое из «руководящего персонала» «Страны Него­
дяев», Чекистов и Номах, мечтали стать Гамлетом, а теперь охотятся 
за золотом, то есть лезут в золотые короли или хотят «погулять // И под 
порохом, и под железом», а Замарашкин еще больше — говорит слова­
ми Гамлета! —• имеется в виду заключенная в кавычки цитата из «Гам­
лета», которая уже цитировась нами: «Помнишь, мы зубрили в школе? 
// «Слова, слова, слова...»

В речи Замарашкина встречается еще одно обращение к Номаху, 
почти дословно повторяющее слова Гамлета перед поединком с Лаэр­
том: «Не завтра, так после... // Не после... Так после опять...» Сравним 
слова Гамлета (Действие пятое, сцена II, перевод А.Кронеберга): «Не 
после, так теперь; не теперь так после; а не теперь, так когда-нибудь да 
придется же. Никто не знает, что теряет он; так что за важность поте­
рять рано? Будь что будет!»213.

Есенин как бы подходит к Шекспиру с разных сторон. То сатири­
чески обыгрывает основные сюжетные мотивы и ключевые сцены, то 
использует афористичность речи и многозначность крылатых выраже­
ний и пословиц. В словах Номаха из «Страны Негодяев» «Я и сам ведь 
сонату лунную // Умею играть на кольте» можно услышать полемику 
со словами из «Гамлета» о флейте, где имеется в виду игра с судьбой 
человека, которая противопоставляется свободе его собственного вы­
бора. У Есенина это игра с человеческой жизнью.

Кроме того, в лунной сонате «слышна» «Лунная соната» Людвига 
ван Бетховена, которую танцевала Дункан. Афоризм Рассветова: «Тот, 
кто крыло поймал, // Должен всю птицу съесть» восходит к пословице 
«Коготок увяз — всей птичке пропасть» — в словаре В.Даля «Увязила 
пташка ноготок — всей пропадать (пропасть)»214. Но Есенин использу­
ет выражение в обратном смысле рвачества, самодурства и диктатуры 
власти. У Шекспира тоже есть аналогичное сравнение человека с губ­
кой (Действие четвертое, сцена II):

Розенкранц. Вы меня принимаете за губку, принц?
Гамлет. Да, за губку, которая всасывает выражение лица, повеле­

ние и милости короля. И такие-то люди оказывают под конец королю 
самую лучшую услугу: он держит их, как обезьяна лакомый кусочек за 
щекою; прежде всех возьмет их в рот и после всех съест»215.

Порой Есенин играет на смысловых перекличках. Например, слова 
Номаха об обычаях («Люди обычаи чтут как науку...» —  3, 62) созвуч­
ны словам Гамлета, который в ответ на вопрос Горацио: «Обычай что? 
<о пирушках>» отвечает:

Да, конечно, так —
И я к нему как здешний уроженец,
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Хоть и привык, однако же по мне 
Забыть его гораздо благородней, 
чем сохранять.

...привычкою, которая, как ржа,
Съедает блеск поступков благородных...

Действие первое, сцена IV

Привычка —
Чудище: она, как черный дьявол, //
Познанье зла в душе уничтожает.

Действие третье, сцена ІѴ2І<І.

Смысл монологов Гамлета обычно комментируется, как протест 
против «чрезмерного подчинения какому-либо обычаю или привыч­
ке» и «может быть истолковано как покорность общепринятому, хотя 
бы это последнее и расходилось с требованиями чести»217, поэтому не 
случайно скептические слова об обычаях говорит анархист Номах.

В сюжетном плане очень любопытны музыкальные темы, которые 
также восходят к Шекспиру. Только в «Гамлете» песни поет Офелия, а 
в мифологической Стране Негодяев кабатчица Авдотья Петровна или 
тетя Дуня. Она исполняет два популярных музыкальных произведения 
тех лет — вальс «Невозвратное время» и песню настроения «Все, что 
было». Музыкальные темы обращены в прошлое и выражают не толь­
ко ностальгию бывших дворян по ушедшей Руси, но и мысль о том, что 
у страны, в которой о душе и о человеке забыли, нет будущего.

Вальс «Невозвратное время», который трижды просит сыграть А в­
дотью Петровну Щ ербатов, является инструментальным произведени­
ем218 и отражает чувства дворян Щербатова и Платова. В Стране Н его­
дяев они превратились в «спецов по винам». За неимением средств они 
«торгуют из под полы спиртом и кокаином».

Тетя Дуня играет на гитаре и исполняет припев популярной в 20-е 
годы песни настроения «Все, что было», входившей в репертуар 
Ю.С.Морфесси, А.Н.Вертинского, И.Д.Ю рьевой, Н.В.Плевицкой, 
И.Я.Кремер и др.:

Все, что было, все, что ныло,
Все давным-давно уплыло.
Утомились лаской губы 
И натешилась душа!
Все, что пело, все, что млело,
Все давным-давно истлело.
Только ты, моя гитара,
Прежним звоном хороша219.

Б.Мариенгоф вспоминал, что Есенин напевал эту песню иначе:
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Все, что было,
Чем сердце ныло...220.

В словах Номаха: «А не то вот на этой гитаре // Я сыграю тебе раз­
луку» заключена игра словами. В буквальном смысле они означают — 
«убью тебя», так как гитарой Номах иронически называет кольт — 
наган; в то же время явно соотносятся с наиболее популярной песенкой 
цыган и шарманщиков 20-х годов, которую любили односельчане Есе­
нина221.

Разлука, ты, разлука,
Чужая сторона,
Никто нас не разлучит,
Как мать — сыра земля.

Все пташки, кинарейки,
Так жалобно поют;
А нам с тобой, друг милый,
Разлуку придают222.

К центральному событию «Гамлета» относится «мышеловка» — 
игра с целью разоблачения. Вспомним сцену «Полоний за ковром» и 
представление бродячих актеров с целью разоблачения короля. (Дей­
ствие третье, сцена II). Король. А как называется пьеса? Гамлет. Мы­
шеловка. К ак это? Метафорически. Это представление убийства...<...> 
Вы сейчас увидите: это злодейское дело. Но что до того? До вашего 
величества и до нас оно не касается. Совесть у нас чиста, а шапка горит 
только на воре»223.

У Есенина упоминание «мышеловки» имеется в словах Рассветова о 
Номахе: «Мы возьмем его как мышь в мышеловку». Кроме того, ко­
миссары называют бандита Номаха мышью. Чекистов тоже говорит о 
себе: «Был бедней церковного мыша // И глодал вместо хлеба камни». 
Есенин сатирически обыгрывает знаменитую шекспировскую сцену, 
представляя ловушку, подобную той, в которую невольно попадают 
герои гоголевского «Ревизора». В «Стране Негодяев» представлена «мы­
шеловка наизнанку», театрализованное представление с переодевани­
ем устраивает тот, кого хотят поймать в мышеловку — Номах переоде­
вается китайцем и уходит от преследователей, а золото, за которым 
охотится агент ЧК, уносит повстанец Барсук, переодевшийся в костюм 
стекольщика.

Своего рода мышеловкой становится и пьеса в целом — притча, 
которая разоблачает вождей своей страны, негодяев государственного 
масштаба, строящих жизнь на лжи и истреблении друг друга. В мире, 
где правят золотые короли «с философией жадных собак», забывшие 
об интересах своего народа, нет места печальному и мятежному прин­
цу Гамлету.
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«125 мыслей Есенина»

Особенности поэтики, стиха и языка «Страны Негодяев»
Чаще всего Есенин строит образ зеркально, полемически сочетая 

наиболее яркие приметы тех лет и разноплановые литературные ассо­
циации. Особенно настойчиво проявляют себя Шекспир и М аяковс­
кий. Впервые они «встречаются» в одной из наиболее важных мифоло­
гем — гнилая рыба, которая возникает в первой сцене «На карауле» и 
затем оборачивается самыми неожиданными гранями.

Слова о «проклятой селедке» («От этой проклятой селедки // М ожет 
вконец развалиться брюхо»), которые говорит Замарашкину проголо­
давшийся на карауле Чекистов, не могут не вызвать физического от­
вращения:

Знаешь? Когда эту селедку берешь за хвост,
То думаешь,
Что вся она набита рисом...
Разломаешь,
Глядь:
Черви... Черви...
Жирные белые черви... (3, 55).

Но затем почти натуралистический образ обрастает многочислен­
ными ассоциациями и получает обобщающее символическое значение. 
Селедка, набитая червями, и ужин из «прогнившей картошки», кото­
рый ждет Чекистова в казарме, — наиболее яркие, знаковые приметы 
голодных лет в России, когда скудный продовольственный паек выда­
вали рыбой, преимущественно воблой или селедкой. В информации по 
итогам Всероссийского продовольственного совещания сообщалось, 
«что отсутствие других продуктов требуют усиленного снабжения ры­
бой, что заготовленная рыба подвергается порче и гибели, если не бу­
дут приняты срочные меры к ее вывозу в голодающие губернии»224. А.В. 
Луначарский в очерке об Айседоре Дункан также писал о голодной 
советской России, питавшейся в то время одной селедкой и питавшей 
своей кровью вшей и мучительно несшей кошмары войны и разруше­
ния»225.

«Рыбная тема» в 20-е годы получила отражение в литературе и жи­
вописи. Достаточно вспомнить известные натюрморты тех лет Кузьмы 
Петрова-Водкина «Селедка» (1916-1918), Давида Штеренберга «Натюр­
морт с лампой и селедкой» (1920) и др.

Из литературных параллелей наиболее близким оказывается стихот­
ворение В.В.Маяковского «Два не совсем обычных случая» (1921), где 
также идет речь о голоде в Поволжье и случаях людоедства. Слова За- 
марашкина из «Страны Негодяев»: «Там... За Самарой... Я слышал... / 
/ Люди едят друг друга...» соотносятся с одним из двух необычных слу­
чаев, рассказанных Маяковским:
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Газетам писать не хватало духу — 
Но это ж передавалось изустно: 
Старик 
удушил
жену — старуху 
и ел частями226.

Совпадает также метафора се­
ледки как знаковой приметы вре­
мени:

Сидели
с селедкой во рту и в посуде, 
в селедке рубахи, 
и воздух в селедке. <...>
Полгода
звезды селедкою пахли, 
лучи рассыпая гнилой чешуею227.

Самое любопытное состоит в 
том, что стихотворение Маяковс­
кого, процитированное выше, 
было опубликовано в газете «Из­
вестия ВЦИК в пользу голодаю­

щим Поволжья» М., 1921,29 августа, когда в Москве был А.М.Красно- 
щеков, и в газете «Дальневосточный телеграф» в Чите (1921,16 октября), 
откуда последний приехал.

Естественно, что в «Стране Негодяев» селедка, набитая червями, 
содержит параллель со строками из Гамлета о рыбе и «конгрессе поли­
тических червей», которые принялись за Полония: (Действие четвер­
тое, сцена III) «Гамлет. А что касается съестного, так этакий червя- 
чишка единственный монарх. Мы откармливаем животных, чтобы 
откормить себя, а себя — для червей. Жирный король и тощий бедняк — 
только различные кушанья, два блюда для одного стола. Этим все кон­
чается. <...> Дело возможное удить червяком, который ел короля, и 
скушать потом рыбу, проглотившую червяка.

Король. Что ты хочешь этим сказать?
Гамлет. Я  хочу только показать вам, как король может прогулять­

ся по пищеварительным органам нищего»228.
Гниение и распад определяют состояние всего Датского королев­

ства. С поправкой на шекспировские ассоциации есенинская мифоло­
гема «гнилой рыбы», возникшая в монологе Рассветова как обозначе­
ние бездуховности и разложения американского общества — «Эти 
люди — гнилая рыба. // Вся Америка — жадная пасть...», явно указы­
вают на опасность бездуховности и бесчеловечности, уже нависшей над 
Россией.

Давид Штеренберг.
«Натюрморт с лампой и селедкой». 1920.
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Сатирическое значение приобретает и метафора, основанная на упо­
доблении человеческой жизни королевскому или скотному двору — 
«скотный» двор («...человеческая жизнь // Это тоже двор, // Если не ко­
ролевский, то скотный») также восходит к шекспировскому «Гамлету»: 
«Пусть скот будет царем скотов, и его ясли будут стоять на ряду с цар­
ским столом. Это сорока, но, как я уже сказал, владыка огромного про­
странства грязи» (Действие пятое, сцена II)229. Но здесь слышится так­
же Гоголь, на которого указал сам Есенин в тексте «Железного 
Миргорода» — «Миргород, Миргород свинья спасла!»

Применительно к «пришибеевским нравам» в литературе Есенин 
употребил метафору «скотный двор» не только в «Стране Негодяев», 
но и в статье «Россияне» (1923): «Некоторые типы, находясь в такой 
блаженной одури и упоенные тем, что на скотном дворе и хавронья 
сходит за царицу, дошли до того, что и впрямь стали отстаивать точку 
зрения скотного двора» (5, 240).

Слова Рассветова «Здесь каждый Аким и Фанас...» — полемически 
восходят к сатирическим строками В.В. Маяковского из «Окон Роста» 
о Тите и Власе. «Всем Титам и Власам РСФСР». Ср., например:

Был младший, Влас, умен и тих 
А Тит был глуп, как камень.
Изба раз расползлась у них, 
пол гнется под ногами220.

В противоположность именам Тит и Влас, широко распространен­
ным среди крестьян, Есенин иронически наряду с встречающимся в твор­
честве Маяковского именем «Аким» называет имя «Фанас», объединяя 
их словом «каждый» и соотносит две пары крестьянских имен явным 
созвучием: Тит и Влас — Аким и Фанас (см. аналогично Рассветов 
Никандр — Краснощеков Александр). Эффект слов о русских мужи­
ках, которые с иронией произносит комиссар Рассветов, состоит в ми- 
фопоэтике их имен, где ясно проявляется авторская позиция. Аким — 
русская форма от Иоаким, означает «боговоздвигнет», а Фанас от Афа­
насий — «бессмертный». Таким образом, Рассветов невольно проти­
вопоставляет каждого русского мужика, который радеет прежде всего 
за национальные интересы своей страны: «Интернациональный дух // 
Прет на его рожон» (3, 101) — всем Негодяям, включая себя самого.

Чтобы понять тот глубокий полемический смысл, который вложил 
Есенин в слова об Акиме и Фанасе, стоит напомнить запись разговора 
с Есениным в 1921 году в «“подпольной” столовой для актеров, писате­
лей и спекулянтов», которую сделал И.Г.Эренбург: «Вдруг обрушился 
на Маяковского: “Тит да Влас...” А что он в этом понимает? Да если бы 
и понимал, какая в этом поэзия?.. <...> Он < Маяковский> поэт для 
чего-то, а я поэт от чего-то. Не знаю сам от чего... <...> Уж на что был 
народен Шекспир, не брезгал балаганом, а создал Гамлета. Это не Тит
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и не Влас (он цитировал агитку Маяковс­
кого, где упоминались Тит и Влас)»231.

Агитка Маяковского вызвала раздраже­
ние Есенина и упоминание Шекспира, ско­
рее всего, потому, что она была намечена к 
постановке в народном духе. См. примеча­
ние, которое сопровождало публикацию 
«пьесы» Маяковского под заглавием «Всем 
Титам и Власам» в журнале «Вестник теат­
ра» (1920, № 71, 22 окт., с. 11): «Для прода- 
гиткомпании заготовлено много коротень­
ких пьесок-зрелищ. Одни будут даваться на 
манер представлений театра марионеток 
(“Петрушка”), другие в виде инсценировок. 
Выше приведенная пьеса подходит к типу 
инсценировок и должна быть передана пе­
нием и декламацией. Для пения нужно по­

добрать соответствующий по размеру и настроению мотив из народ­
ных песен и петь четырем лицам в обычных костюмах. Артисты садятся 
в избе, на эстраде или, наконец, в амбаре, все в ряд. Пятый участник 
спектаклей ставит на возвышение (стул, табуретка) особый альбом пла­
катов (подобными альбомами будут снабжены все продагитгруппы) и, 
как начнется исполнение инсценировки, показывает один за другим 
плакаты, иллюстрируя содержание пьесы соответственно слогом испол­
нителей».

«Пословицы и поговорки —  ведь это же сплошная поэзия!»

Кажется, со времен И. А.Крылова и «Горя от ума» А.С.Грибоедова 
не было в русской литературе произведения, содержащего такое коли­
чество афоризмов, как «Страна Негодяев»232. По свидетельству одного 
из друзей Есенина эта поэма «выросла» из пословицы: из чернового 
наброска вступления к поэме в памяти И.И.Старцева осталось сравне­
ние с синицей, которая хвасталась, но моря не зажгла233. Это сравнение 
восходит к народной пословице «Синица за море летела и море зажи­
гать хотела; синица много нашумела, да не было из шума дела» кото­
рая употребляется как характеристика хвастовства, больших, но неис­
полненных обещаний. На этой же пословице построена известная басня 
И.А.Крылова «Синица» (1811) —  «Наделала синица славы, а моря не 
зажгла».

Афористичность как характерная особенность языка «Страны Не­
годяев» не является неожиданной. Это одна из ярчайших примет всех 
есенинских произведений. Как правило, Есенин выражает мысль очень 
кратко, конкретно и выразительно, так, что она сразу врезается в па­
мять. Впервые свежесть и лаконичность языка поэта отметили еще в

Петрушка
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1915 году Блок в первой дневниковой записи о встрече с поэтом и 
З.Н.Гиппиус в первой рецензии.

В лучших стихах зрелого периода творчества почти каждая отдель­
но поставленная есенинская строчка является афоризмом. Чтобы убе­
диться в этом, достаточно провести такой эксперимент со стихотворе­
нием «Не жалею, не зову, не плачу...»

Не жалею, не зову, не плачу...

Все пройдет, как с белых яблонь дым.

Увяданья золота охваченный, 
Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться, 
Сердце, тронутое холодком....

И страна березового ситца
Не заманит шляться босиком и т.д. (1, 163).

Свое стремление к лаконичности фразы Есенин ярко продемонст­
рировал в выписках из книги В.Г.Шершеневича «Лошадь как лошадь» 
(см. 7, кн. 2, 75-85). Один из ярчайших примеров — по-есенински сжа­
тая парафраза пушкинских строк в стихотворении «Письмо к сестре»: 
«Блажен, кто не допил до дна» со сноской автора «Слова Пушкина» (2, 
159). Есенин сокращает две строки Пушкина до одной, полностью со­
храняя смысл ставшей крылатой фразы Пушкина из восьмой главы 
«Евгения Онегина»: «Блажен, кто праздник жизни рано // Оставил, не 
допив до дна // Бокала полного вина» (строфа LI) и в то же время, уси­
ливает некую недоговоренность, легкость и, если можно так выразить­
ся, воздушность мысли при ее глубине и многозначности.

Первой работой, посвященной афоризмам Есенина, является под­
борка поэтессы и художницы Н.В.Хлебниковой «125 мыслей Сергея 
Есенина: Афоризмы из произведений Есенина». Собрала Н.Хлебнико­
ва. Москва. 1928. Этот машинописный сборник, судя по названию, со­
держал 125 афоризмов из поэтических произведений поэта234. Имею­
щиеся ссылки к каждой цитате говорят о том, что работа проведена по 
тексту вышедшего к тому времени двумя изданиями Собранию сочине­
ний Есенина в четырех томах. К сожалению авторизованная машино­
пись этой работы, выполненная в форме машинописной книги, сохра­
нилась не полностью: имеется обложка и 38 листов, начиная с 46-го 
листа. После многих афоризмов имеется запись названия произведе­
ния, из которого взяты те или иные строки. Местонахождение 45-ти 
листов, то есть большей части этой работы, неизвестно.

В сохранившейся части содержится 13 афоризмов первого раздела, 
название которого неизвестно (по содержанию вошедших в него строк
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он мог называться «О человеке» и три других раздела «О жизни», «О 
поэте и поэзии» и «О любви». Приведем ряд цитат из этой работы:

I
< 0  человеке»

Неужели под душой так же падаешь, как под ношей?
1921. III — 60. (Из поэмы «Пугачев»).

Но люди — все грешные души.
У многих глаза — что клыки.

1925. III — 64. (Из поэмы «Анна Снегина»),

Есть что-то прекрасное в лете,
А с летом прекрасное в нас.

III — 80. (Из поэмы «Анна Снегина»).

«...Казаться улыбчивым и простым —
Самое высшее в мире искусство».

1925. III — 225. (Из поэмы «Чорный человек»).

...душа проходит
Как молодость и как любовь.
1922. IV — 96. (Прощание с Мариенгофом).

II
О жизни

Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

1921.1- 185. («Не жалею, не зову, не плачу...»).

Коль нет цветов среди зимы,
Так и грустить о них не надо.

1923.1- 221. («Мне грустно на тебя смотреть...»).

Если б не было ада и рая,
Их бы выдумал сам человек.

IV—118. («Не гляди на меня с упреком...»).

В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

1925. IV—142. («До свиданья, друг мой, до свиданья...»).

III
О поэзии и поэте

Слову с тайной не обняться.
1-86. («Колокольчик среброзвонный...»).
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Не каждый умеет петь,
Не каждому дано яблоком
Падать к чужим ногам.

11—91. (Исповедь хулигана).

Поэты — все единой крови.
11—120. (Поэтам Грузии).

IV
О любви

Не в ладу с холодной волей
Кипяток сердечных струй.

1925, 1-247. («Ну, целуй меня, целуй...»)

Если душу вылюбить до дна,
Сердце станет глыбой золотою...

1-298. («Руки милой — пара лебедей...»).

Кто любил, уж тот любить не может,
Кто сгорел, того не подожжешь.

IV—119—120. («Ты меня не любишь, не жалеешь...»)

За свободу в чувствах есть расплата...
IV—122. («Может, поздно, может, слишком рано...») и др.

В лирических стихах Есенина 20-х годов заключительные строки 
нередко представляют собой своего рода притчу, то есть мудрое слово, 
нравоучение или утверждение собственной нравственной позиции. Эта 
особенность зрелой лирики поэта, необычное соединение «половодья 
чувств» с мудростью убеленного сединами старца придает его стихам 
исключительно своеобразный характер.

Многие афористические строки Есенина органично вошли в нашу 
речь и стали крылатыми словами. Б.Стырикович, который собирает 
крылатые слова Есенина, обнаружил в отечественной периодической 
печати с 1970 по 1995 годы более 70 строк, неоднократно используе­
мых в печати с целью усиления меткости и выразительности речи. О со­
бенно часто встречаются: цитата «Братья наши меньшие», перефрази­
рованная Есениным из Евангелия (Мф. 25,40); а также: «Лицом к лицу 
// Лица не увидать. // Большое видится на расстояньи....», «Страна бе­
резового ситца», «Все пройдет, как с белых яблонь дым», «Все мы, все 
мы в этом мире тленны», «Ты жива еще, моя старушка?», «Я сердцем 
никогда не лгу» и др.235.

Афористичность языка — одна из ярчайших особенностей фольк­
лора. Достаточно вспомнить пословицы и поговорки, в которых на­
родная мудрость выражена в предельно сжатых формулах. Творчески 
осваивая богатство национальной культуры, каждый из писателей об­
наруживает свой собственный подход, свои черты, обусловленные об­
щим характером его творчества.
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Художественная новизна языка «Страны Негодяев» состоит в том, 
что афоризмы поэмы имеют источником не только поговорки и посло­
вицы, которые являются формой философского мышления народа и 
несут в себе конкретное житейское содержание и многозначный смысл, 
но и часто употребляемые в газетном и разговорном языке 20-х годов 
фразеологизмы, в том числе грубые и бранные выражения. Смелое со­
единение современных и традиционных крылатых выражений вместе с 
традиционным рифмованным и нерифмованным стихом, а также с  раз- 
носмысленными рифмами, соединяющими в оппозиционных рифмопа- 
рах высокое и низкое, доброе и злое, создают сильный сатирический эф­
фект.

Есенин рифмует Храмы Бож ие и места отхожие, пищ а — нищих, 
лжи — жил, двор — вор, воры —  договоры, навозных куч —  сам хочу, 
расстрел —  цел, горд— держ иморд, нужны — ножи, ш арм анка — при­
м анка, сенсацией — акции, лягуш ки  — куш ать, б ан д  —  Никандр, 
пасть —  власть, выржать — Бирж а, команде —  банде, жесть — честь, 
стране —  резне, протест — крест, виюца — ливарю ца и др. Порой в 
вариантах, особенно в речи ки тай ца Литза-Хуна, переодетого агента 
ЧК, встречаются рифмы, которы е сами по себе являются настолько яв­
ной насмеш кой, что в окончательном  тексте Есенин от них отказыва­
ется. Н апример, рифму: пы ривы к —  быльшевик —  заменяет на более 
нейтральную: пыривык — больш евик.

Драматическая поэма «Страна Негодяев» опровергает мнение не­
которых современников Есенина, которые считали, что «нынешняя 
Россия выпадала из его поэтического плана” <...> слова “электрифи­
кация” и “индустриализация” не укладывались в его лукаво архаичес­
кий словарь»236. «Мир идейных дел и слов» Страны Негодяев не назо­
вешь архаичным. Наоборот, персонал поэмы чащ е всего говорит 
языком современных газет: коммунист, граждане, красноармейцы, ра­
бочие, равенство, советская власть, партийная команда, кремлевские 
буфера, интернациональный дух, республика, мировая блокада, сеть 
шоссе и железных дорог, товарищ, провокация, стрелочник, часовой, 
коллега, индивид и др.

Основные средства сатирического изображения Есенин черпает из 
живого русского языка, яркой приметой которого является смелое со­
единение современной бранной и бюрократической речи с пословица­
ми и поговорками. Не случайно в тексте поэмы наиболее последова­
тельно отмечается перекличка с переводом «Гамлета» Н.А.Полевым, в 
котором особенно подчеркивается народность языка Шекспира и мно­
гие афоризмы героев, особенно Гамлета, переведены на русский лад 
или русскими пословицами и поговорками:

А я пойду, куда велит мой жалкий жребий237

О чудное чудо 
И дивное диво!
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Человек предполагает, 
А судьба располагает!

Чему бывать,
Того не миновать и др.2М.

Благодаря переводу Полевого слова из «Гамлета» разошлись на по­
словицы и прочно вошли в русский язык: «башмаков еще не износи­
ла», «о, женщины! ничтожество вам имя!», «как сорок тысяч братьев», 
«за человека страшно» и т. д.

«Есенин, — вспоминал В.Ф.Наседкин, —  говорил о том, что для 
поэта живой разговорный язык может быть даже важнее, чем для писа- 
теля-прозаика. Поэт должен чутко прислушиваться к случайным раз­
говорам крестьян, рабочих и интеллигенции, особенно к разговорам, 
эмоционально сильно окрашенным. Тут поэту открывается целый клад. 
Новая интонация или новое интересное выражение к писателю идут из 
живого разговорного языка.

Есенин хвалился, что этим языком он хорошо научился пользовать­
ся»239. «Что мне литература?.. — сказал поэт однажды И.В.Грузинову. —  
Я учусь слову в кабаках и ночных чайных. Везде. На улицах. В тол­
пе»240. Н.К.Вержбицкий записал в свою записную книжку слова, кото­
рые часто говорил Есенин: «Народу свойственно употреблять в самом 
обыкновенном разговоре образы, потому что он и думает образно. М ы 
все говорим: “след простыл”, “глаз не оторвать”, “слезу прошибло”, 
“намозолили глаза” и тому подобное. Даже одно такое слово, как 
“сплетня”, — сплошной образ: что-то гнусное, петлястое, лживое, пле­
тущееся на хилых ногах из дома в дом... А возьмем пословицы и пого­
ворки — ведь это же сплошная поэзия!»241.

Язык персонажей Страны Негодяев подчеркивает те общие черты, 
которые позволяют Есенину назвать их Негодяями. Это прежде всего 
презрение к своему народу, у большинства —  открытое и злобное, у 
других, в лице Рассветова, прикрытое цветистыми идейными фразами. 
Грубый и бранный язык толпы и улицы, язык предельно эмоциональ­
ный, выходящий за рамки обычного по силе своего проявления, сбли­
жает идейных противников: Чекистова и Замарашкина с Номахом и 
Барсуком.

Особенно неистов и зол на всех и вся Чекистов: «черт бы взял эту 
ночь», «бельма перить», «холера тебе в живот», «черт бы взял тебя, За- 
марашкин!» , «дьявол нас, знать, занес...» и т. д. Любимое выражение 
комиссара по охране железнодорожных линий «мать твою в эт-твою!», 
которым он отвечает даже на пожелание «хорошего аппетита» и «спо­
койной ночи» (3, 59).

«Тише... тише... // Легче бранись, Чекистов! — говорит ему в ответ 
на первую же реплику Замарашкин, однако, сам выражается не намно­
го лучше Чекистова: «аж до печенок страшно...», «чертова вьюга», «ты 
настоящий жид», «черт-те что ты городишь, Чекистов!» Характер речи
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и постоянное поминание черта сближают Чекистова и Замарашкина с 
их идейными противниками —  повстанцами.

Подобно Чекистову и Замарашкину, Номах тоже ненавидит всех 
граждан и жителей и называет их «тварями тленными», «предметом для 
навозных куч» и нагло заявляет: «Мне до дьявола противны // И те и 
эти» (3, 62). «Стало тошно до чертиков», — вторит ему Барсук.

Рассветов говорит не только красиво, но и замысловато, как истин­
ный бюрократ:

Нет, дорогой мой!
Я вижу, у вас
Нет понимания масс.

И скажу вам, коллега, вкратце,
Что всегда лучше 
Отыскивать нить
К общему центру организации (3,76,101).

Сохранившиеся рукописные материалы поэмы показывают, что 
Есенин упорно искал блестящие образцы языка новой партийной бю­
рократии. Примером может служить первый вариант строк 930-932: 
сначала Есенин написал: «И скажу вам, дружище, вкратце» (3, 351). 
«Дружище» — есенинское слово. Так обратится в письме к поэту, ге­
рою поэмы «Анны Снегиной», мельник: «Ну, значит, дружище, гуляй!» 
Затем Есенин зачеркивает это обращение. В контексте «Страны Него­
дяев», где ни один персонаж не испытывает к другим дружеских и теп­
лых чувств, слово «коллега» выглядет более естественно.

Общим для языка различных персонажей поэмы является ироничес­
кое, в противоположном смысле обыгрывание фразеологизмов или 
пословиц. Есенин максимально выявляет заложенную в русском языке 
афористичность речи и многозначность крылатых выражений и посло­
виц. Например, в словах «С паршивой овцы хоть шерсти // Человеку 
рабочему клок» — перефразирована пословица «С паршивой овцы хоть 
шерсти клок» (Даль «С лихой собаки хоть шерсти клок»). «У них язык 
на полке» — значит, «они умеют молчать» — поговорка «Положить 
зубы на полку», то есть из-за отсутствия материальных средств перей­
ти на полуголодное состояние. Ср. также игру словами и афористич­
ность речи, типичную для других строк драматической поэмы Есени­
на: «Я ведь не собака, // Чтоб слышать носом»; «У меня в животе 
лягушки // Завелись от голодных дум!»; «На птичьем дворе гусей щип­
лют»; «О всех веревка плачет»; «Считала лисица // Ворон на дереве»; 
«Мы мозгами немного побольше» и т. д.

Строки «Все вы носите овечьи шкуры // И мясник пасет на вас 
ножи» — восходит к тексту Евангелия: «Берегись лжепророков, кото­
рые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные» 
(Мф. 7, 15). Обычно употребляется для характеристики лицемеров, ко­
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торые скрывают свои дурные намерения под прикрытием добродетели 
и кротости. Ассоциации с библейскими текстами вызывают также сло­
ва Замарашкина из 1-й части: «Был бедней церковного мыша // И гло­
дал вместо хлеба камни». Нередко Есенин использует игру слов «А не 
то вот на этой гитаре // Я  сыграю тебе разлуку» (3,65) — в буквальном 
смысле означает — «убью тебя», так как гитарой Номах иронично на­
зывает кольт — пистолет.

В словах: Номаха: «Конечно, меня подвесят// Когда-нибудь к небе­
сам» обыгран фразеологизм «Восхвалять до небес», который получает 
развитие в заключительных строках поэмы, где «руководящий персо­
нал» остается ни с чем. Тогда-то Чекистов, обращаясь к ряженому агенту 
ЧК произносит слова, содержащие в подтексте наиболее употребитель­
ное слово ненормативной русской лексики, которым завершается по­
эма:

А я... Если б был мандарин,
То повесил бы тебя, Литза-Хун, 
За такое место...
Которое вслух не называется.
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{Глава Іетвфтая

«¥)ыл мастак слагать эти nfmmlmiu...»

РТР ш ш

Песнь о великом походе

«Жизненная мелодия» поэзии Есенина, а с ней и «стиль словесной 
походки» резко изменились в 1924-1925 годах, особенно в стихах, на­
писанных на Кавказе. Поэт настойчиво обращал внимание на свое внут­
реннее «переструение». В автобиографии, датированной 20 июня 1924 
года, читаем: «После заграницы я смотрю на страну свою и события 
по-другому. <...> Сейчас я отрицаю всякие школы. Считаю, что поэт и 
не может держаться определенной какой-нибудь школы. Это его свя­
зывает по рукам и ногам. Только свободный художник может принес­
ти свободное слово» (7, кн. 1, 16-17). Поэт-имажинист Иван Грузинов 
вспоминал, что Есенин говорил ему в 1924 году: «Я ломаю  себя. Давай 
мне любую теорию. Я напишу стихи по любой теории»1.

На смену бурным страстям и диссонансам «Москвы кабацкой» в по­
эзию Есенина входит «иная жизнь, иной напев». Поэт снимает маску 
скандалиста и хулигана и обнаруживает свою истинную суть — собе­
седника жизни и философа. Недаром лирический герой раннего Есени­
на ощущал себя пастухом — пас дух! («Я пастух, мои палаты...», 1914). 
Вместе с признанием неизбежности расставания с былым, так просвет­
ленно мудро завершившим бунт отчаявшейся души («Не жалею, не зову, 
не плачу...», «Не жаль мне лет, растраченных напрасно, // Не жаль души 
сиреневую цветь...» — 1,209; «Отговорила роща золотая...», 1925 г.), все 
настойчивее звучит мотив приятия действительности во всех ее ликах и 
со всеми ее муками и радостями:
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Только я в эту цветь, в эту гладь,
Под тальянку веселого мая,
Ничего не могу пожелать,
Все, как есть, без конца принимая.

Принимаю — приди и явись,
Все явись, в чем есть боль и отрада...
Мир тебе, отшумевшая жизнь.
Мир тебе, голубая прохлада

(1, 212; «Синий май. Заревая теплынь...», 1925).
А еще раньше в стихотворении «Русь советская» поэт напишет:

Приемлю все,
Как есть все принимаю.
Готов идти по выбитым следам,
Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки, —
Ни матери, ни другу, ни жене.
Лишь только мне она свои вверяла звуки 
И песни нежные лишь только пела мне (2,97).

Есенин обращает внимание на несовместимость искусства и поли­
тики и отсутствие тенденции в своей поэзии. Эти же мысли поэт не раз 
высказывал в разговорах со своими друзьями. В.Эрлих вспоминал, как 
Есенин, читая «Музыкальные новеллы» Т.-А.Гофмана, говорил о сво­
ем согласии со следующим утверждением автора: «“Какой художник, 
вообще, заботился о политических событиях дня? Он жил только сво­
им искусством и только с ним проходил через жизнь...” По этому пово­
ду произошел следующий диалог:

— Это неправда, Сергей! А Гейне? А Байрон?
— Великие не в счет! Если когда-нибудь захочешь писать обо мне, 

так и пиши: он жил только своим искусством и только с ним проходил 
через жизнь»2.

Герой поэзии Есенина этих лет внешне выглядит прохожим и «праз­
дным» соглядатаем, но он видит все мучительные проблемы жизни, 
слышит все, чем терзаются люди, задается горькими «вечными» вопро­
сами. Поэт не лукавит, что знает на них ответы, мудро понимая: у каж­
дого своя правда. «Русь уходящая», «Русь бесприютная» и «Русь совет­
ская» равноправно предстают в поэзии Есенина и сакраментальное: 
«Куда несет нас рок событий» получает различные толкования у мно­
гочисленных персонажей его произведений.

«Разговаривающий Есенин» — так очень точно назвала героя есе­
нинской лирики последних лет А.М.Марченко. В эти годы поэт обра­
щается к различным жанрам: дружеского послания («Поэтам Грузии»), 
стихотворных писем (эпистол) («Письмо матери», «Письмо к женщи-
ю*
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не», «Письмо деду», «Письмо к сестре» и ответы: «Письмо от матери», 
«Ответ»), любовной лирики («Персидские мотивы»), эпоса («Песнь о 
великом походе», «Поэма о 36», «Ленин» (Отрывок из поэмы «Гуляй- 
поле») и наконец, «Анна Снегина»), отражая состояние души русского 
человека в период революционных катаклизмов. Но противоречия вре­
мени предстают теперь даже в лирике не столько в разговоре автора с 
самим собой, сколько в диалогах действующих лиц и собеседовании 
лирического героя со своими адресатами. Так, в «Возвращении на ро­
дину» в рассказ героя врывается иная, не всегда понятная ему жизнь 
близких — матери, деда, сестер:

«Прохожий!
Укажи, дружок,
Где тут живет Есенина Татьяна?»

«Татьяна... Гм...
Да вон за той избой.
А ты ей что?
Сродни?
Аль, может, сын пропащий?»

«Да!.. Время!..
Ты не коммунист?»
«Нет!..»
«А сестры стали комсомолки. 
Такая гадость! Просто удавись!»

«Ну, говори, сестра!»

И вот сестра разводит,
Раскрыв, как Библию, пузатый «Капитал»... (2, 90-93)

В 1924 году поэт пишет две большие поэмы, одновременно истори­
ческие и очень современные —  «Песнь о великом походе» и «Поэму о 
36». В обеих автор является стилизованной фигурой, в одной — пев- 
цом-сказителем, народным скоморохом, в другой —  певцом и очевид­
цем жизни и смерти тридцати шести революционеров, узников Шлис­
сельбурга.

«Песнь о великом походе», пожалуй, одно из самых трагических про­
изведений Есенина. По количеству мертвецов великий поход не усту­
пает «Пугачеву». Здесь мертвецы даже «встают в строевой парад». Кро­
ме т о го , «Песнь...» является третьей поэмой, где появляются 
безымянные герои. В мифопоэтической системе Есенина отсутствие 
имени —  тревожный сигнал, так как каждый человек и даже зверь дол­
жен знать «и призванье свое и имя» («Пугачев»), А для современников 
поэта забвение имени в те годы становилось естественным. Вспомним 
известное высказывание поэта Безыменского о собственной фамилии!
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Желание назвать себя «Безыменским», если бы такой не была действи­
тельная фамилия поэта, типично и шло от стремления почувствовать 
себя в строю борцов революции, таким же как  все, одним из многих 
солдат революции. П оэтом у критики с одобрением  называли «Песнь о 
великом походе» — «поэмой о кожаных куртках Питер-града» и д ав а ­
ли ей современные подзаглавия «Поэма о разгром е Деникина» или 
«Новый вольный сказ П ро житье у нас». П равда, «дурашливый» ск о ­
морошеский тон приводил в недоумение... Н о  вопросы — почему Есе­
нин посвящает первый сказ Петру? Почему начинает этот сказ о пер­
вом русском императоре с города Ипатьева? Почему соотносит ж анр 
своей «Песни...» с притчинами? — оставались без ответа. Не входили 
они в поле зрения и новейш их исследователей. Попробуем на них о тве­
тить, учитывая все многообразие данных текстологии.

«Я из Петра большевика сделаю...» 

Творческая история

«Поэму буду писать. Замеча-а-тельную поэму!» Замысел

Интерес Есенина к времени пет­
ровский реформ и ф игуре Петра 
Первого, популярной в литературе 
20-х, проявился еще в работе над 
«Инонией». В п ервой  редакции 
«Инонии» (1918) Есенин сравнил 
героя поэмы с П етром Великим:

Ныне
как Петр Великий, 

Вздыбливаю тебя,
земля.

Ныне же,
как Петр Великий, 

я
Рушу под тобою твердь

(2, 223).
В поэме «С трана Негодяев»

(1922-1923) также не случайно по­
является большой во весь рост пор- 
трет-дверь Петра Великого и сце­
на «Глаза Петра Великого» (3,113).

В первой половине 20-х годов в советской литературе ярко прояви­
лось стремление к созданию героического эпоса. На страницах журна­
лов и сборников шла горячая полемика о путях и формах его развития.

С.А.Есенин. Фото. 1924.
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Потребность народа в осознании своей истории наш ла отражение в 
произведениях исторического жанра. Одной из наиболее популярных 
тем стала переломная эпоха XVII — XVIII веков и личность Петра 
Первого, оказавшиеся созвучными современности. Этой теме посвя­
щены поэмы М.Герасимова «Электрификация» (1920), В.Инбер «Два 
Петра» (1922); стихотворение П. Антокольского «Петр Первый» (1922), 
поэмы В.Брюсова «Вариации на тему “Медного всадника”» (1925), 
М .Светлова «Медный интеллигент» (1925), С. Кирсанова «Разговор с 
Петром Великим» (1930), М. Цветаевой «Петр и Пушкин» (1931), исто­
рический роман-эпопея А.Н.Толстого «Петр Первый», начатый в кон­
це 20-х годов и дрЯ

Замысел «Песни о великом походе» возник у Есенина весной 1924 
года в Ленинграде. И.М.Майский, бывший в ту пору редактором «Звез­
ды», оставил воспоминания об этом периоде. Процитируем их, несмот­
ря на беллетризованный характер и явно преувеличенную личную при­
частность Майского к истокам замысла: «Сели на скамейку против 
Медного всадника. Я убеждал Есенина написать что-нибудь достой­
ное нашей великой эпохи. Я спрашивал: неужели его как поэта не вдох­
новляет мысль о том, что русский народ, словно Илья Муромец, встал 
и пошел вперед, да так пошел, что сразу обогнал все другие страны и 
народы? Ведь это грандиозный, героический взлет, каких еще не было 
в истории! Есенин молча слушал меня, потом взглянул на могучую ста­
тую Петра и как-то отрывисто бросил: — Подумаю»4.

В конце мая — начале июня 1924 года Есенин ездил в Константино­
во и, как вспоминал писатель Ю.Либединский, беседовал с отцом о со­
ветской власти: «Вот раньше, когда, бывало, я приезжал в деревню, то 
орал отцу, что я большевик, случалось, обзывал его кулаком, — так, 
больше из задора... А теперь приехал, что-то ворчу насчет политики: 
то не ладно, это не так... А отец мне вдруг отвечает “Нет, сынок, эта 
власть нам очень подходящая, вполне даже подходящая...” Ты знаешь, 
чтобы из него такие слова вывернуть, большое дело надо было сде­
лать. А все Ленин! Знал, какое слово надо было сказать деревне, чтобы 
она сдвинулась. Что за сила в нем, а?»5. В июне 1924 года Есенин три 
дня гостил у М.И.Калинина в Твери. По словам сестры, Екатерины, 
вернулся «бодрым и довольным» и говорил Г.А.Бениславской: «Знае­
те, Галя, это как во сне. Народ, сам народ правит государством»6.

По словам младшей сестры поэта А.А.Есениной «Песнь о великом 
походе» написана в июне-июле 1924 года7. Посетив в июне 1924 года 
Ленинград, Есенин делился с поэтом В.Эрлихом своими творческими 
планами:

«Вот я поэму буду писать. Замеча-а-тельную поэму! Лучше “Пуга­
чева” !

— Ого! А о чем?
— Как бы тебе сказать? “Песнь о великом походе” будет называть­

ся. Немного былины, немного песни, но главное не то! Гвоздь в том, 
что я из Петра большевика сделаю! Не веришь? Ей-богу, сделаю!»8. О
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напряженной работе над поэмой в июле 1924 года в Ленинграде 
В.И.Эрлих вспоминал: «До двенадцати — работает, не вылезая из ка­
бинета (“Песнь о великом походе”)»9. Г. А Бениславской из Ленингра­
да 15 июля 1924 года Есенин писал: «Я очень сейчас занят. Работаю 
вовсю, как будто тороплюсь, чтоб поспеть» (6, 170).

Первая редакция поэмы была закончена Есениным в июле 1924 года 
в Ленинграде. И.М .М айский вспоминал: «...Есенин уехал в Москву 
<весной 1924 г >  и месяца полтора не давал о себе знать. Потом неожи­
данно появился в редакции “Звезды”. Я  посмотрел на него и ахнул: пе­
редо мной стоял красивый юноша, “как денди лондонский одет...” Изящ­
ный летний костюм, прекрасные желтые ботинки, модная панама, 
волосы напомажены и издают какое-то изысканное благоухание...

— Вот привез вам кое-что, — начал Есенин, — но еще не совсем от­
делано... Поработаю несколько дней здесь, в Ленинграде... Потом при­
несу.

Действительно, примерно через неделю Есенин, все такой же вели­
колепный, снова появился в редакции и несколько торжественно про­
тянул довольно толстую рукопись. Я развернул и прочитал в заголов­
ке «Песнь о великом походе». Есенин начинал свой сказ с П етра 
Великого, эпоха которого, видимо, представлялась ему созвучной со­
бытиям гражданской войны и интервенции. < ...>  Поэма мне очень по­
нравилась, и я сразу сказал:

— Пойдет в ближайшем номере»10.

История текста
Известно два рукописных источника поэмы —  черновой автограф 

и список, выполненный рукой В.И.Эрлиха, с многочисленными поправ­
ками Есенина.

Черновой автограф с приложением фотокопии оборота 12-го листа, 
без заглавия, д ата— «Июль 924»11. Композиционно при помощи от­
бивки звездочками текст поэмы разделен на две части (два сказа), вы­
полненные разновременно. Концовка каждого сказа (10 строк) также 
выделена звездочками. Первая часть, повествующая о Петре (строки 
1-211 и 212-231), выполнена простым карандашом. Вторая, о совре­
менности, начата с новой страницы — строки 232-544 — чернилами и 
строки 545-572 — заключение — химическим карандашом.

Автограф написан в июле 1924 года в Ленинграде, где Есенин жил 
вместе с Вольфом Иосифовичем Эрлихом. Во время своих последних 
приездов в Ленинград Есенин часто встречался с этим поэтом и участ­
ником литературной группы ленинградских поэтов «Воинствующий 
орден имажинистов». Эрлих также бывал у поэта в Москве и не раз 
выполнял его издательские поручения. Именно к Эрлиху обратился 
Есенин с просьбой подыскать квартиру в Ленинграде в декабре 1925 
года и ему же, судя по воспоминаниям современников, передал свое 
последнее из записанных стихотворений «До свиданья, друг мой, до 
свиданья...»
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1-й лист чернового автографа 
«Песни о великом походе»

Уезжая на Кавказ 3 сентября 1924 года, Есенин поручил В.И.Эрли- 
ху хлопоты по изданию «Песни о великом походе» в ленинградском 
отделении Госиздата и оставил у него черновой автограф своей поэмьь 
Об этом имеется свидетельство В.И.Эрлиха и пометы М.М.Шкапскои 
в ее альбоме12. В.И.Эрлих писал в книге «Право на песнь» (1930), вспо­
миная дни, проведенные с Есениным летом 1924 года: «С 4 сентября я в
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Ленинграде. Один. Что у меня осталось от Есенина? — Красный шел­
ковый бинт, которым он завязывал кисть левой руки да черновик “Пес­
ни о великом походе”»13. Дальнейшую судьбу этого автографа поясня­
ют две записи поэтессы М.М.Шкапской в ее альбоме, сделанные рядом 
с местом, где был вклеен автограф Есенина, а затем вырезка из газеты 
«Правда» с текстом письма Л.Д.Троцкого, оглашенного на вечере па­
мяти Есенина: «Рукопись “Песни о великом походе” Есенина — пода­
рил Эрлих в хороший зимний дружеский вечер» — 25 / V 25; «Рукопись 
отдана Соне Толстой для музея. Теперь ее заменит письмо Троцкого» —  
9/ X 26 14.

Сравнение текста чернового автографа «Песни о великом походе» с 
текстом, опубликованным в «Звезде», говорит о том, что до конца июля 
Есенин существенно переработал текст. Кроме вариантов строк, появи­
лось также композиционное членение текста отбивкой «звездочками» 
на 16 частей-главок, которыми отмечалась смена тем, эпизодов, персо­
нажей, их диалога или обращения рассказчика к слушателям. В публи­
кации было допущено (скорее всего по вине корректора) явное нару­
шение авторской графики после строк 297, 337,485, а также опечатки в 
строках 67, 203, 2J1, 234, 260 и др15.

Вторым рукописным источником текста является список, выполнен­
ный В.И.Эрлихом, карандашом, 21 лист. Д ата «Июль 1924 г. Ленинг­
рад»— рукой В.И.Эрлиха. Авторская п равка—  карандашом и крас­
ными чернилами, подпись — карандашом16. Судя по воспоминаниям
А.А.Берзинь в записи В.Г.Белоусова, этот список выполнен в первой 
половине августа 1924 года (1-го авг. Есенин с Эрлихом вернулись из 
Ленинграда в Москву): «Ко мне приехали Есенин и Эрлих. Есенин чи­
тал только что написанную им “Песнь о великом походе”. Когда поэт 
окончил чтение, я сделала ему предложение —  опубликовать “Песнь” 
в журнале “Октябрь” . Против ожидания, он тут же согласился. Тогда, 
по моей просьбе, Эрлих сел к столу, чтобы написать поэму для журна­
ла. У него была хорошая память. Не вставая с места, он всю поэму без 
единой, кажется, помарки тут же и записал. Есенин проверил, внес не­
сколько поправок и подписал.

После их ухода я велела перепечатать рукопись на машинке, а затем 
передала ее в редакцию “Октября”»17.

Обстоятельства исполнения списка, изложенные А.А.Берзинь, под­
тверждаются следующим:

— временем пребывания В.И.Эрлиха с Есениным в Москве в первой 
половине августа (в середине августа Эрлих сопровождал Есенина, ехав­
шего в Константиново, до станции Дивово, а сам поехал дальше до 
Симбирска18;

— содержанием и временем написания писем издательского работ­
ника В.И.Вольпина, а также И.Вардина и А.А.Берзинь Есенину;

— характером правки В.И.Эрлихом собственного списка;
— авторской правкой ошибок и неточностей текста.
18 августа Есенину было отправлено в Константиново с его сестрой 

Е.А.Есениной три письма. В каждом из этих писем речь шла о поэме
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«Песнь о великом похо­
де». Все авторы писем 
держ али  перед собой 
текст есенинской поэмы.
В .И .В ольп ин  писал: 
«С лучай н о  встретил 
Вашу милую “есенинс­
кую” сестру в Госиздате 
и, пользуясь ее любезно­
стью, посылаю Вам не­
сколько  строк... <...>. 
С лучай н о  прочитал 
Вашу “Песнь о великом 
походе” 19. Будучи в Го­
си здате, В.И.Вольпин 
мог ознакомиться с по­
эмой Есенина там или в 
редакции журнала «Ок­
тябрь». Письмо И.Вар- 
дина, в котором он сооб­
щ ает: «Третий раз
прочитал  Вашу после­
днюю вещь», — и под­
робно анализирует ее 
текст, а также записка
A. А.Берзинь с просьбой 
исправить поэму20 свиде- 
тельствую т о том, что 
поэма, скорее всего, в ма- 
ш инописны х копиях, 
сделанны х со списка
B. И.Эрлиха, находилась 
в журнале «Октябрь» и 
Г осиздате.

Х арактер исполнения списка, выполненного рукой В.И.Эрлиха, 
ошибки, допущенные и исправленные им самим, соответствуют свиде­
тельству А.А.Берзинь о том, что список делался по памяти. Например, 
строку 69-ю Эрлих начал писать: «Повстречал их», не дописал, зачерк­
нул и записал верно: «Выходил тут царь». После строки 299-й были 
пропущены две строки, но затем вставлены: «Не поймет никто // От­
коль гуд идет». Скорее всего, подобная ошибка памяти имела место 
также при записи текста на страницах 15-16. В результате появилась 
дополнительная страница 15-а, а страница 16-я оказалась неполной. 
На странице 18-й слева на полях после строки 524-й написано четверо­
стишие и знак вноски:
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справкой Есенина.

298



На заре заре 
В дождевой крутень 
Свистом ядерным 
Мы сушили день.

Все остальные ошибки и неточности текста исправил сам Есенин. 
Он проверил и поправил текст дважды, чему соответствует два слоя 
правки. Правка, выполненная карандашом (а также подпись под спис­
ком), была сделана, вероятнее всего, сразу после записи текста В.И.Эр- 
лихом. Было внесено пять поправок. На странице 1 (строка 15): «А вто­
рой о том» — «о том» зачеркнуто, написано «про то». На странице 5 
(строки 132-133): «Кто ж блюсти теперь // Станет Питер град?» — «блю­
сти теперь» зачеркнуто, написано «теперь блюсти» и вместо «Станет» — 
«Будет». После строки 165-й (страница 6) справа на полях написано 
четверостишие и знак вноски:

Мы сгребем дворян 
Да по плеши им 
На фонарных столбах 
Перевешаем.

Затем эти строки зачеркнуты. На 8-й странице в строке 232-й «Ой 
гуляй душа» — «Ой гуляй» зачеркнуто и написано «Веселись».

В тексте присутствует единственная поправка синим карандашом в 
строке 202-й, вероятно, сделанная третьим лицом, может быть работ­
ником редакции. Исправлена описка Эрлиха —  зачеркнуто слово «ца­
рям», написанное дважды.

Остальная правка проведена красными чернилами автором при вто­
ричной очень внимательной проверке рукописи. Есенин вписывает еще 
два пропущенных четверостишия — строки 142-145:

Оттого подчас 
Обступая град 
Мертвецы встают 
В строевой парад.

и строки 240-243:
Ни за Троцкого 
Ни за Ленина 
За донского казака 
За Каледина.

Кроме того, Есенин зачеркнул неверно записанные Эрлихом слова 
и вписал свой текст — строку 17-ю: «Вы послушайте» вместо «Ты по­
слушай Русь»; строку 31-ю «Уж и как у нас ребята» вместо «Как у нас 
ребята» и т.д., всего исправлена 21 строка.

Красными чернилами поэт тщательно отметил дополнительные от­
бивки частей «звездочками» (всего 27 частей) и смысловые знаки пре­
пинания, обвел слова и буквы, нечетко написанные Эрлихом, исправил 
грамматическую ошибку: слово «чесной» исправил на «честной». На
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неполной странице 16-й сделал помету» «См. стр. 17». Эту правку Есе­
нина можно расценивать как подготовку текста для публикации.

Значительное отличие списка «Песни о великом походе», выполнен­
ного Эрлихом, от текста, опубликованного в «Звезде», говорит о том, 
что Есенин еще раз переработал текст поэмы до поездки в Константи­
ново, т. е. до 14 августа 1924 года.

Перед отъездом на Кавказ Есенин внес в текст поэмы, публикуе­
мый в журнале «Октябрь», новые изменения: строку 336-ю «Говорит 
Каледин» исправил на «Говорит Краснов»; строку 566-ю «Да любует­
ся» исправил на «И дивуется»; заключительную часть поэмы после стро­
ки 568-й дополнил четырьмя строками, которых не было ни в журнале 
«Звезда», ни в черновом автографе:

На кумачный цвет 
Нами вспененный 
Супротив всех бар 
Знаком Ленина.

В журнале «Октябрь» было принято двоякое композиционное деле­
ние текста — «звездочками» и цифрами: цифровое обозначение двенад­
цати глав, каждая из которых, кроме второй, четвертой и двенадцатой,

имела внутреннюю разбивку 
«звездочками». В более по­
здних авторских публикаци­
ях такое обозначение не вос­
производилось. Утверждать, 
являлось ли оно авторским, 
мы не можем, тем более, что 
в тексте «Октября» имеются 
опечатки и искажения (в 
строках 133, 260, 268, 363, 
471). Тщательно проставлен­
ные Е сенины м  красными 
чернилами в списке В.И.Эр- 
лиха зн аки  препинания в 
«Октябре» учтены не были. 
Наиболее полно, но не впол­
не идентично  со списком 
В.И.Эрлиха авторские знаки 
препинания и графика вос­
произведены в отдельном из­
дании поэмы (М., Госиздат, 
1925, вышла в свет в марте) с 
обложкой и иллюстрациями 
художника Исидора Ароно-

Обложка книги вича Француза (1896-1991)-
«Песнь о великом походе». М., 1925. „  г

Художник И.А.Француз. Это объясняется тем, что ьсе
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нин оставил рукопись поэмы, выполненную В.И.Эрлихом, А.А. Бер­
зинъ, которая работала редактором массовой литературы Госиздата, 
для того, чтобы сделанные им исправления учли в отдельном издании 
поэмы. Об этом А.А.Берзинь писала в воспоминаниях: «У меня храни­
лись его <Есенина> две рукописи: «Песнь о великом походе» и «Двад­
цать шесть». Я  сдала их Софье Андреевне Толстой в Музей, боясь по­
терять то, что принадлежало ему, Сергею»2’.

Публикуя поэму в «Заре Востока», Есенин вновь отредактировал 
текст: третий раз исправил строки 336-ю и 566-ю. Имена Каледина и 
Краснова заменил Корниловым; «грозно хмурится» вместо «И дивует­
ся» (в черновом автографе и «Звезде» было «И любуется»); соответ­
ственно исключил четверостишие, добавленное в текст публикации 
поэмы в «Октябре» (см. выше), а также изменил строку 353-ю «Ветер 
синь-студеный» вместо «Ветер полуденный». Значение ав то гр а ­
фического источника окончательной редакции текста имеют поправ­
ки в письме Г.А.Бениславской к В.И.Эрлиху от 13 ноября 1924 года, 
где по газете «Заря Востока» они зафиксированы по просьбе Есени­
на22.

«В чем дело с твоей поэмой ?..»
Судьба «поэмы о кожаных куртках Питер-града»

История прижизненных публикаций
Публикация «Песни о великом походе» в «Звезде», «Октябре» и 

«Заре Востока» имеет сложную историю23. В статье «Письма к Сергею 
Есенину» В.А.Вдовин установил, что первая публикация поэмы в «Заре 
Востока» оказалась ее последней авторской редакцией, а последняя по 
времени выхода в свет публикация в журнале «Звезда» — ее первой 
редакцией2"1.

Изучение автографических, мемуарных и эпистолярных источни­
ков позволяет уточнить обстоятельства ее публикации.

Первая редакция поэмы была сдана в журнал «Звезда» в июле 1924 
года. Тогда же Есенин условился с ленинградским отделением Госиз­
дата об ее издании отдельной книгой. В связи с доработкой произведе­
ния Есенин 14 августа 1924 года написал Е.Я.Белицкому, сотруднику 
Ленинградского отделения Госиздата: «Я помню, Вы в Ленинграде 
благосклонно обещали мне: распорядиться выслать причитающийся 
гонорар или аванс за мою поэму. Час моего финансового падения на­
стал, и я обращаюсь к Вам с велией <так!> просьбой выслать мне из 
тех 184 рублей <так!>, что найдете возможным.

При сем я попросил бы Вас передать Майскому, чтоб он обождал 
печатать поэму до моего приезда, так как я ее еще значительней пере­
делал». На письме Есенина имеется помета Е.Я.Белицкого: «Тов. Пре- 
сман. Сообщите мне по тел., сколько следует Есенину <далее зачеркну­
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то: “Поговоритес Майским”>. Е.Б. 18 VIII». По-видимому Е.Я.Белиц- 
кий является автором письма, отправленного Есенину 18 сентября 1924 
года: «Дорогой Есенин! В чем дело с твоей поэмой? Почему ты не хо­
чешь ее печатать в “Звезде”? Если дело в измененной редакции — так 
не будешь ли добр прислать ее? “Звезда” намеревается пустить ее в ок­
тябрьской книге. Если в течение ближайших дней я не получу от тебя 
никаких новых известий, я сдам поэму в набор. Майский настаивает на 
этом» (цит. по письму Г.А.Бениславской к В.И.Эрлиху от 13 ноября 
1924 года25).

Письмо из журнала «Звезда» Есенин своевременно не получил, так 
как был в это время на Кавказе. В письме, отправленном поэту в декаб­
ре (датируется по содержанию между 10 и 12 дек.), Г.А.Бениславская 
сообщала: «Майский, несмотря на переданное Эрлихом запрещение 
печатать “Песнь”, все же напечатал отрывок <Бениславская ошибает­
ся. В “Звезде” поэма опубликована полностью>. < ...>  Я, видите ли, 
получила в октябре письмо на Ваше имя из “Красной звезды” <Бенис- 
лавская получила это письмо с большим опозданием> —  спрашивают, 
почему вы не хотите печатать “поэмы” (не указывая, какой). Я об этом 
написала Вам (не знаю, получили ли Вы это?), а сама решила, что речь 
идет о “36” , вернее, не догадалась, что это о “Песни” .

А “Красная звезда”, не получив ответа, взяла и напечатала, Теперь 
это все выяснено. Письмо из “Красной звезды”, как доказательство, у 
меня есть»26. 13 ноября 1924 года эту ситуацию Бениславская несколь­
ко иначе разъяснила Эрлиху: «С “Песнью” вышло недоразумение, и не 
из приятных: С.А. дал ее в журнал “Октябрь”, они поместили в № 3, а 
потом выяснилось, что она напечатана в петербургской “Звезде”. “Ок­
тябрь” рвет и мечет. А сегодня я нашла в письмах, полученных на имя
С.А. после его отъезда, письмо из “Звезды”... <...>. Письмо помечено: 
18 сентября.

Теперь мне ясно, что С.А. именно потому и не хотел ее печатать, что 
сдал в “Октябрь”. Не знаете ли, каким образом она была сдана в “Звез­
ду” и через кого он сообщал туда, чтобы “Звезда” не печатала ее? Если 
не трудно выяснить все это, напишите подробно об этом мне. Надо 
растолковать “Октябрю”»27.

В результате журнал «Звезда», вышедший в свет позже «Октября» и 
«Зари Востока», где также была напечатана «Песнь о великом похо­
де», опубликовал первую редакцию поэмы.

Не получив ответа от Е.Я. Белицкого, Есенин 1 сентября послал пись­
мо О.М.Бескину, заместителю директора Ленинградского отделения 
Госиздата, в котором напомнил об отдельном издании поэмы: «Я по­
сылал письмо Белицкому и просил прислать мне денег из причитаю­
щейся мне Суммы в 284 <так!> рубля, о которой мы условились с ним 
устно.

Книгу, по-моему, так выпускать не годится. Уж оч<ень> получает­
ся какая-то фронтовая брошюра. Посылаю для присоединения к ней 
балладу “36” . О ней мы с Ионовым говорили уже.
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Потом лучше бы всего было соединить и последние мои стихи вме­
сте с этой книгой. Это будет значительно весче, чем в таком виде» (6, 
175).

С просьбой помочь в издании поэмы в Ленинграде Есенин обратил­
ся также к В.И.Эрлиху, который в ответ телеграфировал: «Отдельно не 
выйдет тчк Две поэмы или сборник не знаю  Ионов послезавтра —
Вова»2г.

17 сентября Есенин спрашивал сестру, Е.А.Есенину: «Получила ли 
ты деньги и устроил ли Эрлих то, о чем мы с ним говорили. <...> Эрли­
ху напиши письмо и пришли мне его адрес. Я  второпях забыл его» (6, 
177). В середине сентября Е.А. Есенина писала брату, что получила от 
Эрлиха 100 рублей—  аванс за предполагавшееся в Ленинграде изда­
ние поэмы (письмо не было отправлено29). 17 октября Есенин сообщал 
Г.А.Бениславской: «“Песнь о великом походе” исправлена. Дайте Ан- 
<не> Абр<амовне Берзинь> и перешлите Эрлиху для Госиздата. Там 
пусть издадут “36” и ее вместе».

Хлопоты по изданию поэм в Ленинграде продолжались до начала 
1925 года. В письме Бениславской к Эрлиху от 13 ноября 1924 года со­
держится следующее: «Прислал исправленную “Песнь о великом похо­
де”. Просит поправки переслать Вам для Госиздата. “Пусть там изда­
дут “36” и ее вместе” . Нарочно привожу его фразу дословно, так как не 
знаю, где эти вещи, вернее, куда сданы. <...>

Кроме того, если эта “Песнь о великом походе” сдана в Госиздат, то 
не пускайте ее в печать самостоятельно, так как отдельно она издается 
здесь Госиздатом. Пустите ее, как С.А.пишет, вместе с “36” (он назва­
ние “26” изменил на “36” и в заглавии, и в тексте), если это удобно; 
чтобы не вышло такой же истории, как с “Октябрем” и “Звездой”, -— 
одновременно и там и тут напечатают»30.

В письме между 10 и 12 декабря Бениславская отчитывалась: «Эрли­
ху сообщила. Он пишет мне, что “36” и “Песнь” выходят под названи­
ем “Две поэмы”. Корректуру править будет он сам и внесет Ваши по­
правки»31. В ответ 20 декабря Есенин просил: «Как только выйдут “Две 
поэмы”, получите с Ионова 780 руб. и пришлите их мне.

Я не брал у него 30 черв<онцев> за “Песнь” и 480 за “36” (6, 195).
Побывав в Ленинграде, Бениславская писала Есенину на Кавказ 20 

января 1925 года: «Я и Катя ездили в Петроград. У Ионова ничего не 
получили, едва удалось добиться, чтобы печатал “Песнь” и “36” вместе 
(иначе был бы номер с Анной Абрамовной — с отделом массовой ли­
тературы)»32. Но издание книги «Две поэмы» так и не состоялось.

История публикации «Песни о великом походе» в журнале «Ок­
тябрь» связана с полемикой вокруг вопроса о политике партии в области 
литературы. К середине 1924 года разногласия между А.К.Воронеким, 
поддерживающим писателей-«попутчиков», и литераторами-«напостов- 
цами» (Г.Лелевичем, С.А.Родовым, И.Бардиным, А.И.Безыменским, 
Б.Волиным и др.) обострились. «Напостовцы» требовали отстранения
А.К.Воронского от редактирования «Красной нови». Союзниками жур­
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нала «Н а посту» стали «Октябрь» (первый номер вышел в мае-июне 
1924 года под редакцией Л.А.Авербаха, А.И.Безыменского, Г.Лелеви- 
ча, Ю.Н.Либединского, С.А. Родова, А.Соколова, А.И.Тарасова-Ро- 
дионова) и «Молодая гвардия». В связи с совещанием, организован­
ным при Отделе печати ЦК РКП(б) 9 мая 1924 года, Есенин вместе с
В.П.Катаевым, Б.Пильняком, С.А.Клычковым, И.Э.Бабелем, О.Э.Ман- 
дельштамом, А.Н.Толстым, М.М.Пришвиным, Вс.В.Ивановым и др. 
(всего 36 подписей) подписал обращение в Отдел печати Ц К РКП(б), в 
котором говорилось: «Мы считаем, что пути современной русской ли­
тературы, — а стало быть, и наши, — связаны с путями Советской по- 
октябрьской России. Мы считаем,что литература должна быть отрази- 
телем той новой жизни, которая окружает нас, — в которой мы живем 
и работаем, — а с  другой стороны, созданием индивидуального писа­
тельского лица, по-своему воспринимающего мир и по-своему его от­
ражающего. Мы полагаем, что талант писателя и его соответствие эпо­
хе — две основные ценности писателя»33.

В резолюции, принятой на совещании в Отделе печати ЦК РКП(б), 
отмечалось, что «приемы борьбы с “попутчиками”, практикуемые жур­
налом “На посту”, отталкивают от партии и советской власти талант­
ливых писателей»34. Но напостовцы не прекратили нападок на А.К.Во- 
ронского и «попутчиков».

Среди противников линии «Красной нови», с которыми Есенин со­
трудничал, были И.Вардин и А.А.Берзинь. И.Вардин в статье «Ворон- 
щину необходимо ликвидировать» охарактеризовал линию Воронско- 
го как «линию подчинения литературы буржуазии»35: «...тов. Воронский 
больше, чем кто-либо из нас должен взять за пуговичку Пильняка, Все­
волода Иванова, Есенина — каждого попутчика в отдельности и всех 
их вместе и сказать им прямо:

— Друзья, в мире происходят чудесные штуки, человечество выхо­
дит, говоря словами Есенина, “на колею иную”, человечество перерож­
дается в огне и буре. <...> Объективная истина, настоящая правда, ис­
тинная правда существует. Но чтобы ее понять, <...> вы должны усвоить 
основы пролетарской идеологии, хотя бы в размере уездной совпартш­
колы...

Возможно, что Пильняки и Есенины поднимут т. Воронского на смех, 
что они с негодованием отвергнут его предложение. Весьма возможно. 
Но в таком случае тов. Воронский вот что обязан сказать этим добрым 
людям:

— В мире существует объективная истина, но не вы ее отразите, не 
вы дадите нам “подлинное искусство” новой жизни, новой эпохи. Лишь 
случайно, изредка, ненароком вы дадите кусочек правды, но она сплошь 
и рядом будет тонуть в море исторической неправды. Для художествен­
ной правды необходима правда идеологическая. Не вооружившись этой 
правдой, не найдете и правды художественной»36.

Нападки на А.К.Воронского беспокоили Есенина. Сохранился чер­
новик его доверенности на имя поэта В.В.Казина (до 3 сент. 1924): «В
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случае изменения в журнале “Красная новь” линии Воронского упол­
номочиваю В.Казина присоединить мою подпись к подписям о выходе 
из состава сотрудников»37. В сентябре 1924 года в состав редколлегии 
журнала «Красная новь» был введен Ф.Ф.Раскольников.

Все эти обстоятельства определили широкий общественный резо­
нанс, который получила публикация поэмы Есенина в журнале «Ок­
тябрь».

Существует мнение, что Есенин сдал «Песнь о великом походе» в 
«Октябрь» 2 сентября 1924 года перед отъездом на Кавказ38. Факты, 
изложенные выше, свидетельствуют о том, что поэт дал согласие на 
публикацию поэмы в Госиздате и журнале «Октябрь» в одно и то  же 
время и оставил текст поэмы у А.А.Берзинь до 14 августа 1924 года. 
Это обстоятельство подтверждают также записи А.И.Тарасова-Родио- 
нова, сделанные 10 января 1926 года: «Мне вспомнилось о том, как од­
нажды я затащил к себе домой Есенина с большою компанией, и мы, 
мужчины, спали в ту ночь на сеновале. В то время я имел большое вли­
яние на политику ВАПП и, что называется, охаживал Есенина, стара­
ясь свернуть его творчество на отчетливо советские рельсы. Тогда же я 
купил у него для “Октября” и “Песнь о великом походе”»39. Эта покуп­
ка могла состояться только в первой половине августа, так как среди 
гостей А.И.Тарасова-Родионова был В.И.Эрлих, который вскоре из 
Москвы уехал40. Кроме того, Есенин до отъезда на Кавказ получил го­
норар за публикацию поэмы в Госиздате и журнале «Октябрь».

Г.А.Бениславская отдыхала в это время в Крыму. В 1926 году она 
(со слов сестры поэта Е.А.Есениной) писала, что переговоры велись 
главным образом через А.А.Берзинь: «Одновременно “Октябрь” стал 
просить поэму для помещения в октябрьском номере. С. А. колебался. 
Было очень много разговоров, но согласие не было дано. Однажды он 
послал Катю в Госиздат за деньгами к Анне Абрамовне. Она получила 
больше, чем предполагал С.А. <...>

А причиной было то, что деньги из “Октября” через Анну Абрамов­
ну были выданы в виде аванса за поэму»41.

Ознакомившись с текстом «Песни о великом походе», сданной в мас­
совый отдел Госиздата и журнал «Октябрь», И. Вардин 18 августа 1924 
года отправил поэту письмо, в котором высказал свое мнение о поэме 
и предложил внести в текст существенные поправки. Трудно удержать­
ся, чтобы не процитировать здесь это письмо полностью, потому что 
оно сыграло особую роль в судьбе есенинской поэмы и мы не раз будем 
вынуждены к нему возвращаться.

«Здравствуйте, дорогой товарищ! Третий раз прочитал Вашу пос­
леднюю вещь <“Песнь о великом походе”>. Она бесспорно составит 
эпоху в Вашем творчестве. Здесь Вы выступаете в качестве подлинного 
крестьянского революционера, понимающего все значение руководящей 
роли городского рабочего для общей освободительной рабоче-кресть­
янской борьбы. Первый период Вашего творчества — отражение крес­
тьянского стихийного протеста. Второй период — Вы “оторвались от
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массы” и очутились в городском мещанско-интеллигентском болоте — 
гниющем, вонючем, пьяном, угарном. Третий период —  Вам начинает 
удаваться выявление крестьянской революционной сознательности.

Но от ошибок, от предрассудков Вы, разумеется, не свободны. В 
конце Вашей вещи этот предрассудок дает себя знать:

Над Невой твоей 
Бродит тень Петра,
Бродит тень Петра 
Да любуется 
На кумачный цвет 
В наших улицах.

Это неправда, это предрассудок, это отрыжка мужицкой веры в 
“царя-батюшку”. Царь есть царь — представитель дворян, епископов, 
высшей бюрократии, крупных купцов. Этой своей сущности царь ни­
когда не изменит — иначе он nepecraef быть царем. Поэтому Петр не 
мог быть большевиком, не мог быть Лениным.

Вас вводит в заблуждение метод действия. И Петр и Ленин одина­
ково энергично, сурово, решительно действовали. Это в общем верно. 
Но действовали во имя противоположных, друг друга исключающих 
целей. А в этом суть. Вас вводит в заблуждение внешнее сходство. Но 
Вы упускаете из виду тот решающий факт, что Петр представитель наи­
высших верхов, а Ленин представитель глубочайших низов. “Питер- 
град” стал “Ленинградом” не потому, что Ленин продолжатель Пет­
ра, а потому, что Ленин искоренитель всего петровского — царского, 
аристократического, дворянского племени. Петр должен был быть ду­
раком, чтобы тень его могла “любоваться” “кумачевым цветом” улиц 
Ленинграда.

Что означает “Ленинград”? Осуществление клятвы, угрозы, мечты 
поколений трудящихся:

Мы придем, придем,
Мы возьмем свой труд.
Мы сгребем дворян 
Да по плеши им,
На фонарных столбах 
Перевешаем.

Когда народ “взял свой труд”, когда он “сгреб дворян” и переве­
шал, тогда он построенный на его костях город назвал “Ленинградом”. 
“Тень П етра” любоваться на все это не может, не может.

Я очень просил бы Вас принять во внимание приведенные мною 
бесспорные соображения и конец переделать. Блок испортил “Двенад­
цать” Христом, неужели Вы испортите Вашу прекрасную вещь Пет­
ром? Блок поставил дело так, что он почти не мог убрать из поэмы 
Христа. Ваша вещь, наоборот, построена так, что “любование” Петра, 
удовлетворение его гибелью всего его дела объявляется неестествен­
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ным, противоречит ходу мысли всей поэмы. Изменить конец в указан­
ном мною направлении — значит выправить, выпрямить поэму, дать 
ей естественный, “нормальный” конец.

Каледин покончил с собой в январе 1918 года. Он у Вас участвует в 
событиях 1919 года. Нельзя ли исправить?

Затем. У вас говорится:

Вей сильней и крепче,
Ветер полуденный.
С нами храбрый Ворошилов,
Удалой Буденный.

У Асеева:

То жара нес неба 
полуденного, —

Конница Буденного 
Раскинулась в степях...»42.

К письму Вардина была приложена записка А.А.Берзинь, в кото­
рой, в частности, говорилось:

«Сережа!
Вардин и на этот раз прав, жесточайше, вернейше прав.
Если Вам не трудно и если Вы согласны с нами, то и я прошу 

исправить.
Ваша до конца дней своих, любящая А.Берзинь.

18/ VIII —  24. Текст прилагаю»43.

В тексте поэмы, сданной в «Октябрь», Есенин заменил фамилию К а­
ледин на Краснов (строка 336) и переделал конец поэмы. Тем самым 
поэт ответил на два замечания И. Вардина, изложенные в письме от 18 
сентября о Каледине и завершающих строках «Песни о великом похо­
де». Но позже, публикуя поэму в газете «Заря Востока», поэт снова вер­
нулся к тексту поэмы и на этот раз по-своему исправил все строки, на 
которые обратил внимание И.Вардин.

2 сентября Есенин подписал договор №  4882 с Госиздатом РСФ СР 
на издание книги «Песнь о великом походе» (7, кн. 2,255-256). А.А.Бер­
зинь вспоминала: «Вскоре Есенин снова зашел в Госиздат. Я сказала 
ему, что редакция “Октября” решила “Песнь” напечатать в октябрьс­
ком номере. Есенин стал вдруг возражать, но не очень энергично.

— Я хотел бы, —  говорил он, — чтобы Г осиздат выпустил “Песнь о 
великом походе” отдельной книгой.

— Ну, что же, попробуем, — ответила я.
Я работала тогда редактором Отдела массовой литературы Госиз- 

Дата.
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Через день-два издательство оформило с Есениным договор на вы­
пуск поэмы по самому высшему тарифу оплаты — 1 рубль за строку»'”. 
Г.А.Бениславская отметила в воспоминаниях: “Песнь” восторженно 
встретил Отдел массовой крестьянской литературы Госиздата. И вещь 
была продана туда»45.

Позже, в сентябре, А.А.Берзинь, узнав о встречах Есенина с И.Бар­
диным в Тифлисе, писала: «Наверное, ссорились с Бардиным, и кто же 
кого? Думаю, что разумом он, а сердцем Вы его побили»46. В письме 
сестре, Е.А.Есениной, из Тифлиса 17 сентября 1924 года поэт просил: 
«Узнай, как вышло дело с Воронским. Мне страшно будет неприятно, 
если напостовцы его съедят. Это значит тогда бей барабан и открывай 
лавочку.

По линии писать абсолютно невозможно. Будет такая тоска, что 
мухи сдохнут. <...>

Вардин ко мне очень хорош и о<чень> внимателен. Он чудный, про­
стой и сердечный человек. Все, что он делает в литературной политике, 
он делает как честный коммунист. Одно беда, что коммунизм он любит 
больше литературы». 18 сентября 1924 года Е.А.Есенина сообщала бра­
ту: «Видела Воронского. Если бы ты знал, как ему больно.

Никаких распоряжений за глаза не давай. Помни, ты козырная кар­
та, которая решает участь игроков. Остерегайся»47.

Зная отношение Есенина к А.К.Воронскому, Г.А.Бениславская при­
зывала поэта тщательно взвесить свое решение о публикации поэмы 
«Песнь о великом походе» в журнале «Октябрь», где работали против­
ники Воронского, и написала в Тифлис 17 сентября 1924 года: «Ну вот, 
Сергей Александрович, Вы просили Катю узнать, как там вышло дело. 
Отвечу за нее.

Никого, конечно, никто не съел, и неизвестно, съест ли, но Вас здесь 
встретят не слишком тепло; боюсь, многие руки не подадут. Вышло 
вообще очень нехорошо. В чем дело, как это вышло, я не знаю и узнать 
не у кого. Какие были у Вас соображения — об этом можно гадать, и 
только. Ф акт то, что если это случилось необдуманно, не нарочно, то 
тогда надо исправлять, благо еще не совсем поздно.

Как исправлять, намечайте Вы. Можно им вернуть деньги и взять 
поэму совсем; можете Вы затребовать ее для изменений, можно задер­
жать до “предполагаемого” написания второй части и т. п. <...> Одним 
словом, если у Вас есть силы бороться — бейте отступление (если надо 
отступать). Это вопрос чести.

Не решалась об этом писать по двум причинам:
Первое и главное: была не уверена (да и сейчас не уверена тоже), что 

это письмо никто не сумеет прочесть прежде Вас, а следовательно, су­
меет принять всякие контрмеры. Во-вторых, и “главное” — не хотелось 
нарушать Ваш отдых, тем более что не знаю, как Вы.

Только, Сергей Александрович, родной, ничего не предпринимайте 
сгоряча, не откладывая вместе с тем в долгий ящик. Если можно, дайте
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обстоятельную телеграмму, что предпринять, только пишите так, что­
бы нам гадать не пришлось. <...>

Катя Вам писала насчет козырной карты; это верно, и об этом не 
забудьте. А у Воронского отношение, кажется, такое: Вы не мальчик и 
сами понимаете, куда какие дороги»4®.

Это письмо Бениславской Есенин оставил без ответа. В 1926 году 
она вспоминала: «...очевидно он <Есенин> махнул рукой, тем более, 
что на Кавказе, вдалеке от Москвы, он понял цену всему этому литера­
турному политиканству. Непосредственно на мое письмо не ответил, 
но кое-что есть в его письме от <20 дек. 1924 г.>:

“Разбогатею, пусть тогда покланяются. Печатайте все, где угодно. 
Я не разделяю ничьей литературной политики. Она у меня своя соб­
ственная — я сам”»49.

Один из писателей-напостовцев, поддерживавший с Есениным дру­
жеские отношения, Ю.Н.Либединский писал: «Он <Есенин> обдумы­
вал каждый свой ш аг в литературе, и, несмотря на то, что печатался он 
в “Красной звезде” и что А.К.Воронский едва ли не первый из советс­
ких критиков дал высокую оценку его дарования, Есенин, когда воз­
ник новый журнал “Октябрь”, орган пролетарских писателей, напеча­
тал в одном из его номеров “Песнь о великом походе”.

Он сделал это для того, чтобы показать, что не принадлежит к ка­
кому-либо одному направлению тогдашней литературы, что значение 
его творчества шире, и Маяковский верно понял значение этого сбли­
жения Есенина с пролетарскими поэтами. Маяковский “с удовольстви­
ем смотрел на эволюцию Есенина от имажинизма к ВАППу” (см. ста­
тью Маяковского “К ак делать стихи”).

Есенин знал, что принадлежит всей советской литературе. Его вли­
яние на поэзию того времени было уже бесспорно»50.

С 6 сентября 1924 года до 27 февраля 1925 года Есенин был на Кав­
казе. В Тифлисе Есенин завершил последнюю редакцию поэмы «Песнь 
о великом походе» и передал ее для публикации в газету «Заря Восто­
ка». 12 сентября эта газета (№ 675) вышла с объявлением на первой 
полосе: «Сергей Есенин. “Песнь о великом походе”, новая большая 
поэма, будет впервые опубликована В “Заре Востока” в воскресенье 14 
сентября». 13 сентября в № 676 «Зари Востока» о публикации поэмы 
Есенина было напечатано на первой полосе вторично. 14 сентября по­
эма в окончательной редакции была опубликована.

«Песнь о великом походе» — «вещь не пролетарская...»
Оценка критики

Есенин считал «Песнь о великом походе» своей творческой удачей. 
Напомним, что рассказывая В.Эрлиху о своем замысле, поэт назвал ее 
«замеча-а-тельной».

В. Кириллов вспоминал:
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«Однажды я спросил:
— Ты ценишь свои революционные произведения? Например, 

“Песнь о великом походе” и другие?
— Да, конечно, это очень хорошие вещи и они мне нравятся»51.
В.А. Мануйлов, тогда начинающий литератор, знакомый с Есени­

ным с 1921 года, писал о встречах с поэтом в 1924 году: «В Баку Есенин 
читал мне отрывки из “Песни о великом походе”, которую тогда пи­
сал. Читал нараспев, под частушки: “Эх, яблочко, куда ты катишься...” 
Я высказал тогда опасение, что вещь может получиться монотонной и 
утомительной, если вся поэма будет выдержана в таком размере. Есе­
нин ответил: “Я сам этого боялся, а  теперь вижу, что хорошо будет...”»52.

3 октября Есенин выступал с чтением «Песни о великом походе» в 
Клубе имени Сабира (Баку). Судя по отзыву, опубликованному в газе­
те «Бакинский рабочий», поэма успеха не имела: «“Песнь о великом 
походе” , прочитанная по вырезке, пропала совсем»53.

Первыми известными отзывами о поэме (до ее публикации) являют­
ся письма И.Вардина (цит. выше) и В.И.Вольпина Есенину от 18 авгус­
та 1924 года: «Она <“Песнь о великом походе”> меня очень порадова­
ла несколькими своими местами, почти предельной музыкальной 
напевностью и общей своей постройкой. Хотя в целом, надо сказать, 
она не “есенинская”. Вы понимаете, что я хочу этим сказать?»54. 17 ян­
варя 1925 года высокую оценку поэме дал в письме, адресованном Есе­
нину, Ф.Ф.Раскольников: «Ваши последние стихи “Русь уходящая”, 
“Песнь о советском <ошибка —  правильно: великом> походе”, “Пись­
мо к женщине” приводят меня в восторг. Приветствую происходящий 
в Вас здоровый перелом»55.

Критика оценила поэму довольно противоречиво. Большинство ав­
торов, среди них были и «напостовцы», отмечали новый поворот в твор­
честве поэта. В том же номере журнала «Октябрь», где была опублико­
вана «Песнь о великом походе», ее высоко оценил Г.Лелевич: «...трудно 
было певцу кондовой старой деревни проникнуться новым. <...>

Но вот за последнее время в есенинском творчестве наметился но­
вый перелом. Его стихи “На родине” <“Возвращение на родину”>, 
“Русь советская”, “Песнь о великом походе” коренным образом отли­
чаются от всех прежних есенинских стихов. Правда, и тут он еще не 
смотрит на современность по-пролетарски, но уже ясно видит то но­
вое, революционное, что народилось в деревне. <...> Ведь раньше Есе­
нин как-то не замечал ни комсомола, ни буденовцев, а теперь заметил, 
и не только заметил, но и радостно приветствовал: “Цветите юные и 
здоровейте телом”. Мало того, он почувствовал, что его старые песни 
чужды, не нужны новой, молодой деревне. Он, правда, еще не в силах 
расстаться с этими песнями и запеть по-новому, но для первого шага не 
мало и того, что он почувствовал величие нового, что он разглядел 
его»56.

Публикация есенинской поэмы в «Октябре» вызвала дискуссию по 
основному вопросу литературной политики того времени: о руковод­
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стве художественной литературой со стороны партии и о методах это­
го руководства. Нередко критиков занимали не столько литературные 
достоинства самой «Песни о великом походе», сколько факт помеще­
ния поэмы «попутчика» в пролетарском журнале. Есенин стал в этом 
смысле фигурой показательной.

Наметившиеся изменения в позиции журнала «Октябрь» по отно­
шению к «попутчикам» критиковал А.Соколов в статье «Нужно ли в 
пролетарских журналах печатать “попутчиков”:

«В № 3 журнала “Октябрь” за счет пролетарских поэтов уделено 
большое место поэме Есенина, того самого, которого в прошлом году 
судили за возмутительные выпады против евреев и который одновре­
менно печатается в “Октябре” и “Русском современнике”, т.е. в проле­
тарском и буржуазном журналах. Кроме того, “Октябрь” намерен пе­
чатать подходящие произведения П.Орешина, Бабеля, Сейфуллиной, 
Н.Тихонова и т. п. В таком виде журн. “Октябрь” нельзя назвать про­
летарским.

Подобное направление можно назвать пролетарско-попутничес­
ким»57.

Редакция журнала «Октябрь» в этом же номере поместила ответ на 
выступление А.Соколова под названием «О “левом” уклоне тов. Соко­
лова» (без подписи), где, в частности, говорилось: «Будут ли попутчи­
ки, во всяком случае лучшая их часть, приближаться к идеологии про­
летариата, научатся ли они лучше понимать задачи революции? 
Несомненно — при условии руководящей роли пролетарской литера­
туры. И как раз в этом отношении показателен Есенин.

Конечно, его “Песнь о великом походе” — вещь не пролетарская; 
иначе у нас бы и разговору не было с тов. Соколовым. Но стоит срав­
нить это произведение, помещенное в “Октябре”, с прежними кабацки­
ми стихами того же Есенина в “Красной нови”, чтобы понять тот гро­
мадный идеологический сдвиг, который произошел в творчестве 
Есенина. <...> ...“Октябрь” на примере Есенина показал, как может иде­
ологически к лучшему измениться попутчик, если оказать на него дол­
жное товарищеское воздействие.

Упрек в том, что мы печатали Есенина одновременно с тем, как он 
печатался в “Русском современнике”, не к месту, т. к. Есенин дал нам 
свою поэму позже. Конечно, мы поставили ему, как и всякому попут­
чику, определенное условие: или печататься в советских или в буржуаз­
ных (“Русский современник”, “Россия” и т.д.) журналах. Такого дву­
рушничества, какое допускал тов. Воронский, мы допустить не можем, 
и уже дело попутчиков выбирать, где им лучше.

Но уже совсем неправ, можно сказать заведомо неправ, тов. Соко­
лов, когда пишет, что место поэме Есенина уделено за счет пролетарс­
ких писателей»58.

Подробный критический анализ поэмы «Песнь о великом походе» 
Дал Н.Асеев в статье «О героях Бабеля, “октябринах” С.Есенина, 
иностранных новинках и о прочих литературных вещах». Анализ
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«октябрин» Есенина (иронично обыграно содержание поэмы и место 
ее публикации — журнал «Октябрь») Н.Асеев связал с подробным 
анализом диспута в Доме печати (Москва, 29 нояб. 1924 г.), посвя­
щенного героям «Конармии» И. Бабеля и основному вопросу литера­
турной политики того времени: «возможно ли идеологическое воз­
действие на индивидуальность того или иного талантливого писателя 
или его талантливость сама по себе является выразительницей уже 
сложившегося мировоззрения, влиять на которое в большинстве случаев 
бесполезно, а в некоторых и прямо вредно».: «...если метод тов. 
В оронского , — писал Н .А сеев, — метод вы ращ ивания кривых 
карликовых деревьев, то в методе т.т. из “Октября” предвидится слиш­
ком простая расстановка телеграфных столбов на литературной доро­
ге. <...>

Примером такого телеграфного столба, вытянувшегося в струнку, 
служит поэма С.Есенина “Песня о великом походе” <так!>. Есенин все­
рьез, очевидно, задумался о выправлении своей идеологической линии. 
И написал... поэтическую иллюстрацию к сменовеховской теории проф. 
Устрялова. Формальные достоинства и недостатки этой вещи — обыч­
ные для Есенина. Стилизация народного песенного сказа, но это до Есе­
нина сделал уже Лермонтов в “Песне о купце Калашникове”. Может 
быть, права на этот прием больше у Есенина, чем у Лермонтова, но... 
повторение приема всегда наводит на мысль о подражании. И именно 
от этой мысли не отделаешься, когда читаешь перебои распева, введен­
ные С.Есениным в песню. Так и вспоминается:

“Эй, ребята, пойте,
Только гусли стройте!
Эй, ребята, пейте —
Дело разумейте!”

В есенинском перебое это звучит так:

Вы, конечно, народ хороший... <...>
Это не плохо, но это слишком близко 

звучит к вышеприведенным строкам, осо­
бенно, если иметь в виду, что и то и дру­
гое —  именно передышка, вставка между 
двумя частями, смена голоса “сказителя”.

Конечно, это мелкие недочеты есенинс­
кого творчества, относящиеся уже к само­
му характеру. А достоинств у “Песни” 
много. Великолепно использованы рево­
люционные частушки, очень хорошо ведет­
ся основная линия размера, вещь нигде не 
разрывается, она действительно полна ме- 
лодийно-повествовательного пафоса — и 
тем досаднее эта устряловщина, это запоз­
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далое приравнивание коммунизма к петровской дубинке, “оригиналь­
ностью” которого пытается щегольнуть С. Есенин».

Изложив содержание поэмы, которую завершает фигура Петра, с 
умилением взирающего на свой город, разукрашенный красными фла­
гами, Н.Н.Асеев сделал вывод: «беспомощней и натянутей, чем эта 
“тема”, — трудно придумать. И мы не видим никакого “выпрямления” 
идеологической линии в Есенине, несмотря на его неожиданные “Ок­
тябрины”»59.

Н.Осинский (В.В.Оболенский) в обзоре «Литературный год» назвал 
поэму Есенина, напечатанную в «Октябре» «вполне “советской”»60. 
И.Новский (Рубановский И.) в рецензии на №  3 «Октября», в частно­
сти, писал: «Остальные мелкие вещи: М .Залка <...>, И.Доронина <...> 
и С.Есенина (!) “Песнь о великом походе” прочтутся с интересом <...>. 
Интересная попытка Есенина в форме песенного сказа отобразить по­
нимание Октября нашим крестьянином»61.

Критик-«напосговец» С.Родов, подводя итоги дискуссии вокруг пуб­
ликации поэмы в журнале «Октябрь», заявил в докладе-отчете П равле­
ния ВАПП, единогласно одобренном Первой Всесоюзной конференци­
ей пролетарских писателей 10 января 1925 года: «Много толков вызвало 
<...> помещение нами поэмы С.Есенина “Песнь о великом походе” . 
Прежде всего заняло это произведение всего 7 страниц, из тех свыше 
1000 страниц, которые имели вышедшие 4 № № , так что о засильи гово­
рить не приходится. Если же рассматривать это с принципиальной точ­
ки зрения, то редакция “Октября” поступила вполне правильно. К о­
нечно, мы не думаем отводить в “О ктябре” значительное место 
попутчикам, но если помещение какого-либо “попутчика” тактически 
выгодно пролетарской литературе — а поэма Есенина как раз тако­
ва, — то мы не можем от этого отказаться»62.

Выход в свет «Песни о великом походе» отдельным изданием выз­
вал новую волну откликов. В.Л.Королев в газете «Коммуна» кратко 
характеризовал оформление и содержание поэмы, написанной старо- 
русским стихотворным складом, и писал, что «Песнь о великом похо­
де», «уже знакомую городу, вполне можно рекомендовать для деревен­
ских библиотек»63.

Информацию о выходе в России книги Сергея Есенина поместили 
газеты: «Новый мир», Буэнос-Айрес, 1925, 24 мая и газета «Последние 
новости», Париж, 1925, 24 сент. № 1662.

Высокую оценку поэме дал В.А.Красильников, отметивший не толь­
ко социальность и революционность темы «Песни о великом походе», 
но и новизну ее формы. «“Песнь о великом походе”, — писал критик, — 
уложена в размер частушки — и в  этом направлении ему <Есенину> 
придется много и упорно работать, отбросив за ненужностью некото­
рую часть приемов своей старой лирики, нередко бившей на эффект 
“скандалов” (“Исповедь хулигана”, “Инония” и др.)»64. В другой рабо­
те В.А.Красильников охарактеризовал поэму подробнее: «“Песнь о ве­
ликом походе” (Октябрь, № 3, 24 года) для суждения о новой дороге
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Есенина —  недостаточный материал. Правда, она сдвиг к революци­
онным темам и выполнена местами необыкновенно сильно, но самый 
подход к современным событиям —  защита Ленинграда от белых — 
оказался традиционным есенинским подходом к революции от летопи­
сей, сказаний. Так же как его другая революционная поэма “Марфа 
Посадница”, песнь делится на два сказа <...> и, конечно, первый сказ, 
оправленный в сильную рамку летописного отрывка, к сюжету самой 
песни имеет очень небольшое отношение. Таким образом тематичес­
кий прогресс Есенина в этой вещи не велик— действительно велик тех­
нический прогресс, потому что “М арфа Посадница” была слабой, юно­
шеской поэмой»65.

По мнению критика В.Никонова, Есенин в «Песни о великом похо­
де», «спотыкаясь, — но дает яркие образы; многие герои у Родова, Ле- 
левича, даже у Безыменского, —  игрушечные деревянные солдатики 
перед Есенинским ротным <...>. Это живой человек»66.

В ряде работ, опубликованных вскоре после смерти Есенина, «по­
эма о кожаных куртках Питерграда» расценивалась в числе лучших ве­
щей поэта. В некрологе, опубликованном в архангельской газете, по­
эма характеризовалась, как «больш ое эпическое произведение», 
интересное «как попытка реставрировать народную историческую пес­
ню и дать отдельные моменты гражданской войны в понимании тех, 
кто вынес ее на своих плечах»67. А.Коптелов в рецензии на третий том 
Собрания стихотворений назвал «Анну Снегину» и «Песнь о великом 
походе» лучшими вещами книги. «Ну разве забудутся, — восклицал 
он, — эти строки из поэмы о кожаных куртках “Питерграда” “что на... 
костях” , отбивших нападения Ю денича, Деникина, Корнилова и им по­
добных <...>  ...стихотворение—  тогда оно и хорошо, когда дает на­
строение»68.

А.Дивильковский в основательной статье «На трудном подъеме (О 
крестьянских писателях)», которая, судя по объему, могла быть напи­
сана еще при жизни поэта (напечатана в 7 кн. «Нового мира» за 1926 
г.), выделил у Есенина, «признанного “чемпиона”» всей группы, поэму 
«Песнь о великом походе» и рассмотрел ее в сопоставлении с романом
С.Клычкова «Сахарный немец» и «песенным сказом» А.Ширяевца «Па­
лач». Охарактеризовав поэму Есенина, как «поэзию исторического воз­
мездия за вековой гнет и кровь», критик одновременно отметил, что 
идеалистическая форма также существенно «сказывается» «в самом 
построении поэмы, можно сказать, в его внутреннем ритме. <...>

...Есть свой, пассивный, созерцательный ритм в этом “звуке” времен 
Петровых и “отзвуке” наших дней. Пассивный — потому что во всей 
поэме мужики только и испытывают на своей шкуре и удары истории, 
и ее громовой суд над мужицкими злодеями; только подчиняются чьей- 
то внешней указке, пусть и благодетельной. Чьей именно указке — со­
вершенно неясно. Ибо в поэме (до смешного странно!) ни звука о рабо­
чем классе, этом активнейшем творце Октября. Есть, правда, какие-то
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“кожаные куртки”, Зиновьев, попросту новые начальники мужика, но 
где причина их появления, куда двигают они мужика — неведомо».

Назвав Есенина «мужицким идеалистом», критик расценил «неза­
бываемые образы и картинки, живьем вырванные из “быта”, пахну­
щие всем неприкрашенным запахом ежедневности, революционной 
“прозы”», как «отдельные иллюстрации», правда, «согретые всем теп­
лом чистейшей поэзии». «Пример: “наш ротный”, конечно, мужик, оду­
шевленный речью своего комиссара — “кожаной куртки”, к решитель­
ному бою с генералом Деникиным... <...>

Так наглядно до осязательности передать торжество победы и веру 
в окончательный приход желанного будущего, помощью какой-то пары 
сапог, может только сильнейший мастер, сам проникнутый страстной 
симпатией к истинному герою поэмы — мужику». Подчеркивая объек­
тивные перспективы «чистого» крестьянского идеала, А. Дивильковс- 
кий продолжает: «Они неприметно, как роковой “дух века”, нависли 
над поэтическим замыслом Есенина, они чувствуются сквозь этот за­
мысел и подрывают его непосредственное, сильное действие. Чувству­
ются, как разлад между замыслом и действительностью, как что-то не­
ладное в этом воспевании револю ции на лире пассивной  
созерцательности. Для боевого, революционного содержания и форма 
требуется наивысше активная»69.

В.Львов-Рогачевский в одной из глав своего учебника «Новейшая 
русская литература», посвященной Есенину, писал: «Его поэмы “Песнь 
о великом походе” , “Баллада о двадцати шести” — дань новому рево­
люционному настроению поэта». Процитировав предисловие П.Чаги- 
на к сборнику «Русь советская», выпущенному «Бакинским рабочим», 
исследователь заметил: «Даже критик напостовец, Лелевич, после по­
явления поэмы “Песня о великом походе” признает, что за последнее 
время в есенинском творчестве наметился новый перелом»70.

Ю.Н.Либединский и П.В.Орешин тогда же положительно отозва­
лись о «Песни о великом походе» в воспоминаниях о поэте71.

Были критики, оценившие «новый поворот» Есенина резко отрица­
тельно. В.Друзин в статье «Путь Есенина» писал: «Он едет на Кавказ, 
окончательно излечивается от богемы. Круто берет курс на РКП, начи­
нает изо всех сил советизироваться и приглашает своего героя:

Давай, Сергей, за Маркса тихо сядем,
Понюхаем премудрость скучных строк.

Отход от “Москвы кабацкой” — разительный. И формально —  Есе­
нин однотонный анапест меняет на ямб (ямб, впрочем, не Пушкинс­
кий, а опять-таки скорее Блоковский), пробует частушечные размеры 
(“Песнь о великом походе”) <...>

Одно можно отметить — пока Есенину нюханье Маркса пользы не 
приносит. Его советизированные стихи —  рассудочны, лишены лири­
ческой влаги, подчас убоги, в них нет внутренней культурности стиха
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как такового (то, что было в изобилии у Гумилева и что имеется у лю­
бого самого бездарного Гумилевского последыша)»72.

Близкую оценку поэме дал Г.Адонц в статье «О поэзии Есенина»: 
«...Есенин <...> пробует окунуться в самую что ни на есть революцион­
ную современность. Он пишет “Песнь о великом походе” . На 32-х ми­
ниатюрных страничках рисует он “новым вольным сказом” мрачное 
историческое прошлое — Петровскую Русь, а потом великий Октябрь... 
“Новый, вольный сказ” — это попросту перелицованный старый коль- 
цовский размер: его ритмика, его мелодика...

Не гонец я, царь,
Не родня с Москвой 
Я всего лишь есть 
Слуга верный твой... и т.д.

Описывая октябрьский поворот и последующую эпоху гражданс­
ких войн, Есенин скользит по важнейшим революционным событиям 
чрезвычайно легко, с налету, частушечным дурашливо-юмористичес­
ким приемом... Выходит мелко, бледно и неубедительно. <...>

Тут кровавая борьба пролетариата с вековыми врагами, смерть, ре­
шительный бой, а Есенин вспоминает про “баночку” ...

Картины Великой Русской Революции Есенин не дал, даже отры­
вочной, эскизной... Нарочито скоморошеский тон, не крепкий, не про­
летарский, а какой-то низкопробно-эстрадный подход к темам...»73. 
Вырезку с этой статьей Г. Адонца Есенин поместил в одну из тетрадей, 
в которые собирал критические отклики о своих произведениях.

Вяч. Полонский в статье «Памяти Есенина» так оценил «решитель­
ную попытку» поэта воспеть революцию после возвращения из Амери­
ки: «Он пишет “Балладу о 26”, “Песнь о великом походе”, “Русь уходя­
щую”, “Письмо к женщине”, но все это было более или менее слабо, 
вымучено, бледно, лишено есенинской лирической силы»74.

Почти дословно — «бледны, бескровны, вымучены» —  повторил эту 
оценку произведений, в которых Есенин «приближается к современно­
сти», А.Ревякин. По мнению критика, они «слабее по форме тех, в кото­
рых он <Есенин> выступает в своих подлинных одеждах», например, 
«Радуницы» и «Москвы кабацкой».

«Песнь о великом походе», «Песнь о 26» <Баллада о двадцати шес- 
ти> и другие этого характера «бледны»75.

В отличие от критиков читатели встретили поэму с большим инте­
ресом и она стала одной из наиболее популярных есенинских вещей. 
Заключительная часть поэмы полностью и в сокращении была перепе­
чатана по различным источникам в одесском журнале «Шквал», «Крас­
ной газете», томской газете «Красное знамя», газете «Советская Си­
бирь» (Новониколаевск) и «Амурской правде» (Благовещенск). 
Полностью поэма была помещена в хрестоматии «Земля советская. 
Чтец-декламатор для деревни» (М.-Л., 1926).
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В 1926 году студент IV курса полиграфического факультета Вхуте­
маса Николай Лапин подготовил в качестве академической работы (ма­
кет, иллюстрации, набор, печать и брошюровка) отдельное уникаль­
ное малоформатное издание поэмы, которое  было выполнено в 
академической типографии Вхутемаса под руководством профессора 
Н.И.Пискарева и выпущено тиражом 50 экземпляров (собрание 
Ю.Л.Прокушева). Книга отпечатана в 2-х вариантах. В 1927 году во 
Вхутемасе было другое издание книги «Песнь о великом походе», где 
текст поэмы дан в подборку (как проза). А втор этой зачетной работы 
неизвестен. Тираж ее не установлен (собрание Н.Г.Юсова).

В книге учителя сибирской коммуны «Майское утро» Адриана М ит­
рофановича Топорова «Крестьяне о писателях» (М.-Л., 1930) приводи­
лось 20 отзывов об этом произведении, сделанных после прочтения 13 
февраля 1927 года, как о лучшем из написанного Есениным:

«Стекачев Т.В. Уж шибко хорошо подпевы прикрашены. А приска- 
зульки-то! Ну, сверх всякой цены они стоят! <...>

Зубкова В. Ф. Изо всех стихов стих! За один этот стих можно отбла­
годарить так же, как за многие. Дороже целых книг он. Весь дух твой 
подхватывает навыся.

Бочарова А.П. Чудесный какой стих! Унывность есть, а где как ров­
но чего испужаешься. Сердце — задавит, а потом отходит.

Титова А. И. Даже сам Петра-царь устрашился своего греха. Сколь 
он на своем веку люду рабочего погубил! И над всем чтеньем наша душа 
теперь так же устрашается. Видно, дело-то Петрово и самого сочините­
ля растревожило.

Крюков М. Ф. По-моему, этот “Поход” лучше всех сочинений Есени­
на. Вот такие его штуки надо для народа издавать. <...> Здесь остается 
впечатление такое, что по всему сложенью тела идет мурашка»76.

«Немного песни, немного былины...»

Источники и историко-литературный контекст

Как мы убедились, при жизни Есенина критики обращали внима­
ние прежде всего на революционную тематику «Песни о великом похо­
де». И называли ее соответственно «поэма о кожаных куртках Питерг- 
рада». В многочисленных перепечатках поэмы воспроизводился прежде 
всего современный сказ, а в одна из публикаций имела подзаглавие: 
«Из поэмы... посвященной разгрому Деникина». В конечном счете та­
кой подход привел к недооценке и непониманию авторского замысла — 
Установке на объективность авторской позиции с помощью сказа-прит- 
чины — и получил определение дурашливого, нарочито скоморошес­
кого и даже низкопробно эстрадного.

Точнее всех «Песнь о великом походе» определил ее автор, Есенин: 
«немного былины, немного песни»77. В тексте произведения поэт назы­
вал его сказами и притчинами, подчеркивая тем самым художествен­

317



ный сплав различных фольклорных, литературных и исторических ис­
точников, а также иносказательный смысл своей поэмы —  «притчины». 
Внимательное источниковедческое исследование, проведенное Е.Л.Са- 
моделовой, подтверждает точность сформулированного автором под­
хода78.

Заглавие «Песнь о великом походе» построено аналогично назва­
нию другой исторической поэмы Есенина «Песнь о Евпатии Коловра- 
те» в раннем варианте «Сказание о Евпатии Коловрате...» и в то же 
время перекликается с древнерусским названием «Слово о полку Иго- 
реве», а также с черновым наименованием другой есенинской поэмы 
«Поэма о великом походе Емельяна Пугачева». Вместе с тем «Песнь о 
великом походе» Есенин, скорее всего намеренно, соотносит с заглави­
ями произведений героического эпоса мира «Песнь о Нибелунгах», 
«Песнь о Роланде», «Песнь о моем Сиде» или «Песнь о Гайавате» Лон­
гфелло, так как ее содержанием является рассказ о героических собы­
тиях былой истории и недавней гражданской войны.

В поэме Есенина, особенно в сказе о современности, отражен целый 
ряд исторических реалий. Это географические топонимы Питер-града 
и донской территории с Дона до Дунаю, город Яворов, Украйна, Си­
бирь, выведен целый ряд исторических фигур: Каледин, Врангель, Де­
никин, Колчак, Юденич, Корнилов, Зиновьев, Троцкий, Ворошилов, 
Буденный, сражавшихся на описанной в поэме «донской территории», 
а в черновых редакциях еще и Махно, Фрунзе и Краснов. В оконча­
тельном тексте действующие лица белой армии количественно преоб­
ладают. Хотя красные отличаются перевесом, если учесть безымянных 
комиссаров в кожаных куртках и тоже безымянного, но самого живого 
героя — ротного. Судя по строкам «На корню дожди // Оземь выбили» 
и по упоминаемой речи Зиновьева, Есенин отразил осенний «поход на 
Петроград» Н.Н.Юденича и разгром его армии.

В основу сюжета о расправе императора Петра I с дьяком также лег 
исторический эпизод из Петровской эпохи, приведенный А.Н. Пыпи- 
ным в 3-ем томе его капитального труда «История русской литерату­
ры» в 4-х томах (1911 г. — 3-е изд.): «В январе 1700 года один монах в 
Москве, бранясь с монастырским конюхом, который шел в даточные 
солдаты, приплел к своей брани и Петра: “Вам нынче даны кафтаны 
венгерские — прадеды ваши и деды, и отцы таких кафтанов не наши­
вали —  уже вы пропадете также, что и стрельцы всех вас перевешают... 
государю этому не быть... мы выберем другого царя...; он государь не­
мец, полюбил и верует в них и кафтаны солдатам и нам наделал немец­
кие...” М онаха пытали, били кнутом и, отрезав язык, сослали в Азов на 
каторгу»79.

В есенинской поэме этот сюжет стал одной из самых ярких и дина­
мичных сценок:

Ой, во городе 
Да во Ипатьеве 
При Петре было
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При императоре.
Г оворил слова 
Непутевый дьяк:
«Уж и как у нас, ребята, 
Стал быть, царь дурак. 
Царь дурак-батрак 
Сопли жмет в кулак, 
Строит Питер-град 
На немецкий лад.
Видно делать ему 
Больше нечего. 
Принялся он Русь 
Онемечивать.

«Ну, — сказал тут Петр, —
Вылезай-кось, вошь!»
Космы дьяковы 
Поднялись, как рожь.
У Петра с плеча 
Сорвался кулак.
И навек задрал
Лапти кверху дьяк (3, 117-119).

Карта основных боевых операций южного фронта гражданской вой­
ны в сказе о современности наложилась на географию памятника древ­
нерусской литературы «Слово о полку Игореве» «с проходящим через 
весь текст упоминанием Дона как цели военного похода и Дуная как 
отдаленной в противоположную сторону от Киевского княжества реки, 
маркирующей прародину славян в фольклоре». На берегах Дона Есе­
нин побывал с 11 июля по 5 августа 1920 года и в конце января — нача­
ле февраля 1922, совершив поездки в Ростов-на-Дону (3, 619).

Неожиданные совпадения всегда играли для Есенина огромное зна­
чение и об этом не раз писали приятели и друзья поэта. В случае с «Пес­
нью о великом походе» совпадение территории и пространства совре­
менных и исторических событий об услови ло  естественность 
преднамеренных и непреднамеренных реминисценций из любимого 
«Слова о полку Игореве». Это произведение входило в круг настоль­
ных книг Есенина, которые поэт знал почти наизусть.

В тексте «Песни о великом походе» встречаются фрагменты, в осно­
ве которых лежит образность «Слова о полку Игореве»:

А за синим Доном 
Станицы казачьей 
В это время волк ехидный 
По-кукушьи плачет.
Говорит Корнилов 
Казакам поречным:
«Угостите партизанов 
Вишеньем картечным!
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С Красной Армией Деникин 
Справится, я знаю.
Расстелились наши пики 
С Дона до Дунаю» (3, 128-129).

Есенинский текст соотносится со следующим отрывком: «На Дунай 
Ярославнынъ гласъ сяъ слышит, зегницею <кукушкою> незнаема рано 
кычеть»80. Кроме того, в строках «Как снопы, лежат // Трупы по полю. 
// Кони в страхе ржут, // В страхе топают» — явные реминисценции двух 
цитат из «Слова о полку Игореве»: 1) «На Немизѣ снопы стелют голо­
вами... вѣют душу от тѣла» и 2) «Комони ржутъ за Сулою...»81 (установ­
лено Е.А.Самоделовой).

Наряду с реминисценциями из древнего памятника русской литера­
туры в «Песни о великом походе» встречаются фрагменты, построенные 
по аналогии с запевами исторических песен, в том числе и о Петре I, 
например, зачин фрагмента «Ой, во городе...»:

Как во славном городе во Питере,
Во крепости Петропавловской,
У ворот было Канверских...82.

Ритмика отрывка опирается на напевность стиха былин, историчес­
ких песен и их литературных переделок, впервые появившихся в Петров­
скую эпоху — в «завершительный период нашего творчества былевого»83.

Характеристика Петра I, данная в «Песни о великом походе»: «Он в 
единый дух ведро пива пьет», по наблюдению Е.Л.Самоделовой, вос­
ходит к былинной характеристике Ильи Муромца и его противников — 
Соловья-разбойника и др.:

Наливал он чару зелена вина,
Да не малу он стопу да полтора ведра...
...Принял чарочку от князя он одной ручкой,
Выпил чарочку ту Соловей одным духом...84

Этот былинный источник показывает, что трактовка есенинского 
образа Петра, как связанного с представлениями славянофилов и вме­
сте с тем «прямо будто бы сошедшего в строки поэта с ветхих листов 
апокалипсисов, где Петр изображался в виде Антихриста»85, данная 
Д.Д.Благим, выглядит сейчас несколько упрощенной. Есенин далек от 
односторонности. Петр для него великий преобразователь, который 
прорубил окно в Европу (вспомним, реминисценцию из «Медного всад­
ника» в «Пугачеве»), В народном восприятии, которое отражено в «Пес­
ни о великом походе», он одновременно напоминает Илью Муромца и 
Соловья-разбойника. И это доказывается даже текстологически, пото­
му что совпадение характеристики Петра с этими очень разными бы­
линными героями подчеркивает масштабность и противоречивость его 
исторической фигуры.

Характерно, что в духе народной песенности в сказе о Петре пред­
ставлены два момента: бой колоколов и оплакивание царя отдельны­
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ми личностями. Название Тверской-Ямской улицы могло прийти из 
популярной песни в исполнении Ф .И.Ш аляпина «Вдоль по Питерс­
кой // Да по Тверской-Ямской...» Но пренебрежительное отношение к 
кончине царя в исторических песнях не встречается. Зато оно явно вы­
ступает в «Борисе Годунове» А.С.Пушкина, любимого поэта Есенина, 
в сцене в Новодевичьем монастыре с вестью о погребении невинно уби­
енного младенца царевича Димитрия и о наследовании престола Б о­
рисом:

— Все плачут,
Заплачем, брат, и мы.
— Я  силюсь, брат,
Да не могу. — Я также. Нет ли луку?
Потрем глаза». — «Нет, я слюней помажу»86.

Любопытна также реминисценция французской эпиграммы («На 
фонарных столбах // Перевешаем!»), перевод которой необоснованно 
приписывался Пушкину и часто встречался в переделанном виде в мно­
гочисленных сборниках русской потаенной литературы:

Когда б на место фонаря,
Что тускло светит в непогоду,
Повесить русского царя,
Светлее было бы народу»*7.

Исследователи обратили внимание на оригинальное использование 
в «Песни о великом походе» традиционных и новых видов народной 
поэзии и на этом основании сблизили есенинскую поэму с «Двенадца­
тью» Блока, где «церковно-христианская книжность, городской романс, 
революционные пролетарские песни, частушки» привлекаются для 
изображения современности88. Правда, у Есенина фольклорные источ­
ники разнообразнее, чем у Блока. В «Песни о великом походе» можно 
встретить даже близкую к оригиналу переделку «докучной сказки» из 
сборника А.Н.Афанасьева: «Жил-был царь, у царя был двор, на дворе 
был кол, на колу мочало; не начать ли сначала?», которую Есенин мог 
услышать и в живой традиции (3,611-612)89. В то же время для Есенина 
остается справедливой и знаменитая мысль А.Блока: «“Медный всад­
ник” — все мы находимся в вибрациях его меди»90.

Близость Есенину некрасовской темы («Железная дорога»), отчет­
ливо прозвучавшей в «пении диком толпы мертвецов» и отразившейся 
ранее в стихотворении Э.Багрицкого «Петербург» (1922) отметил так­
же А.Н.Лурье91. С.П.Кошечкин в качестве одного из литературных ис­
точников поэмы называет стихотворение Я.П.Полонского «Миазм» 
(1868), земляка Есенина, стихи которого он прекрасно знал92.

Роман А.Белого «Петербург», созданный как заключительный ак ­
корд «мифа о Петербурге», своем — чужом городе, творимым на про­
тяжении целого столетия русской литературой от Пушкина до Д осто­
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Б.Пилъняк
Рисунок Ю.Анненкова

Д.Бедный.
С обложки книги 

«Новый завет». Л., 1925.

Н.Асеев.
Рисунок С.Городецкого 

17. VI. 1922 г.

евского, разделившем Россию на Россию 
Запада и Востока также является участни­
ком в художественном диалоге Есенина.

Образ большевика —  «кожаной курт­
ки» — один из основных в сказе о совре­
менности — впервые введен в художе­
ственную  литературу Б.Пильняком в 
романе «Голый год» (1920), получившем 
высокую оценку в есенинской статье <«0 
писателях-“попутчиках”»>. «Пильняк, — 
писал Есенин, — изумительно талантли­
вый писатель, быть может, немного лишен­
ный дара фабульной фантазии, но зато 
владеющий самым тонким мастерством 
слова и походкой настроений. У него есть 
превосходные места в его “Материалах к 
роману” и “Голом годе” , которые по опи­
саниям и лирическим отступлениям ничуть 
не уступают местам Гоголя» (5, 243).

Отношение Есенина к «кожаной курт­
ке» — комиссарской униформе, которая 
стала нарицательным обозначением ко­
миссаров, было неоднозначным. Многие 
друзья Есенина — большевики и комисса­
ры  — носили «кожаные куртки» и это ни­
чуть не отражалось на личном отношении 
к ним поэта. В то же время один из самых 
близких друзей поэта. А.М.Сахаров, вспо­
м иная о встречах с поэтом  в декабре 
1918 — начале 1919 года (это как раз вре­
мя действия «Песни о великом походе»), 
писал: Есенин «видит ненавистную для 
него “кожаную куртку” . В два прыжка от­
скакивает от стола»93. Забегая вперед, мож­
но сказать, что такое отношение к «кожа­
ным курткам» дает себя знать и в «Песни 
о великом походе», где Есенин лишает ко­
миссаров имени и пренебрежительно свя­
зывает черный цвет с «мастью» — «Вид­
но, много в Петрограде // Этой масти есть» 
(3, 134). В этом сравнении можно усмот­
реть ассоциации с карточной игрой или ло­
шадиной мастью. И в том и в другом слу­
чае оно не в пользу «кожаных курток».
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Из современных Есенину литературных источников можно назвать 
также «агитки» Демьяна Бедного, которые были очень популярны в 
народе. Так, в словах «Красной Армии штыки // В поле светятся...» 
имеется явное перефразирование строк «В Красной Армии штыки, // 
Чай, найдутся...» из стихотворения Д.Бедного «Проводы. Красноар­
мейская песня» (1918), положенного в 1922 году на музыку и ставшего 
народной песней с названием по первым стихам — «Как родная меня 
мать провожала». И.В.Грузинов вспоминал, как летом 1925 года Есе­
нин исполнял народный вариант этой песни. «Бывает так: привяжется 
какой-нибудь мотив песни или стихотворный отрывок, повторяешь его 
целый день. К Есенину на этот раз привязался Демьян Бедный:

Как родная меня мать 
Провожала.
Тут и вся моя родня 
Набежала.

Он пел песню Демьяна Бедного, кое-кто из присутствующих подтя­
гивал.

— Вот видите! Как-никак, а Демьяна Бедного поют. И в деревне 
поют. Сам слышал! —  заметил Есенин»94. Любопытно, что именно в 
таком виде эта песня Д.Бедного до сих пор бытует на Рязанщине (3, 
617). В словах «Ты скорей, адмирал, // Отколчакивай» Есенин вслед за 
Д.Бедным использовал присущую частушке словообразовательную м о­
дель окказионального глагола. У Д.Бедного в стихотворении «Страда­
ния следователя по Корниловскому (только ли?) делу. Песня» (1917):

То корнилится,
То мне керится,
Будет вправду ль суд, —
Мне не верится (подробнее см. 3, 624-625).

«Песнь о великом походе», — замечает А.М.Марченко, — Есенин, 
по всей вероятности, писал не без тайного соперничества со “ 150 000 
000” Маяковского, сюжет которой также поэтическая история велико­
го похода — потока. <...> Ощущается связь поэмы с лиро-эпическими 
вещами А.Ширяевца; во всяком случае, стилистическая окраска “Пес­
ни о великом походе” близка произведениям Ширяевца, особенно по­
эме “Палач” и стихам из “Мужикослова” , с их игровым, ловким, ха­
рактерным, узорным, но при этом совершенно живым словом, словом, 
по своему весу, как правило, равным целой строфе, озорным и густо 
посоленным скоморошьим юмором, с их ярко-сказовым распевом»95.

Особенно разнообразны в «Песни о великом походе» частушки, ко­
торые в сказе о современности постоянно перекликаются то с позиций 
белого, то с позиций красного стана. Они-то и выполняют очень важ­
ную содержательную нагрузку и помогают прояснить и позицию авто- 
ра-рассказчика и особенности жанра поэмы.
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«Чтоб был урок уму...» О жанре и поэтике

Однажды критик В.Воздвиженский в журнале «Юность», процити­
ровал одну из частушек «Песни о великом походе:

Офицерика,
Да голубчика 
Прикокошили 
Вчера в Губчека...

Слова народной частушки были истолкованы как есенинские. И 
критик упрекнул поэта, «который не обидит ни козы, ни зайца», в кро­
вожадности и явной симпатии к чекистам, к тем, кто «расстреливал 
несчастных по темницам»96. Подобные казусы происходят с Есениным, 
когда речь есенинского персонажа путают с авторской.

Вопрос о позиции автора в «Песни о великом походе» — один из 
наиболее важных вопросов интерпретации этой многоголосой поэмы. 
Здесь рассказчик выступает в роли ряженого сказителя или скомороха. 
По мнению ЕЛ.Самоделовой автор «причисляет себя к профессиональ­
ному скоморошьему клану»97. Собственная позиция Есенина объекти­
вирована. Уже в самом начале народный балагур —  глашатай созыва­
ет народ на представление — «Новый вольный сказ // Про житье у нас» 
(3,116):

Эй вы, встречные,
Поперечные!
Тараканы, сверчки 
Запечные!

Далее на протяжении всего произведения рассказчик постоянно пе­
реодевается то в певца-сказителя, гусляра, то в скомороха и соответ­
ственно обращается к своим слушателям или дает свои пояснения:

Вы послушайте
Новый вольный сказ... (3,116).

Слушайте, слушайте, 
Вы, конечно, народ 
Хороший!
Хоть метелью вас крой, 
Хоть порошей.
Одним словом,
Миляги!
Не дадите ли 
Ковшик браги? (3, 122)

Много в эти дни 
Совершилось дел.
Я пою о них
Как спознать сумел (3, 124).
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Особенности языка героя-рас- 
сказчика позволили критикам 
отнести поэму к «стилизаторско­
му курьезу», а исследователям — 
обратить внимание на отчетли­
вую стилизацию, как положи­
тельную характеристику, кото­
рая «не сводится к освоению 
лишь стилевых особенностей и 
примет народной  поэзии», а 
«дает возможность обнаружить в 
непосредственно изображаемом 
свойства и качества, закреплен­
ные традициями. Изображение 
при этом укрупняется, факт, яв­
ление оказывается включенными 
в широкую раму жизни народа, 
истории»98.

Ученые справедливо обраща­
ли внимание прежде всего на 
сплав разных жанровых форм в 
этой поэме: сказа, раешника, при­
сказки, песни, частушки и широ­
кую литературную традицию. 
«Вслед за Пушкиным (“Песни 
западных славян” , “ С казка о 
попе и о работнике его Балде”), 
Лермонтовым “Песня про купца 
К алаш никова”), К ольцовы м 
(“русские песни”) Есенин, — по 
мнению Л.Л.Бельской, — созда­
ет в “Песни о великом походе” 
свой аналог фольклорного стиха, 
на повторив предшественников- 
классиков»99.

Поэму сближали с поэтичес­
кими произведениями различно­
го жанра, которые становились 
энциклопедией жизни своего вре­
мени. «Вспомним пушкинского 
“Медного всадника” , —  писал 
Ю.Л.Прокушев, — лермонтовс­
кую “Песнь про купца Калашни­
кова”, некрасовскую “Железную 
Дорогу”, вспомним “Д венад­
цать” Блока, “Главную улицу”

Художник И.А.Француз.
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Демьяна Бедного, “Хорошо” Маяковского»100. «По жанру это истори­
ко-героическая поэма — утверждает С.П.Кошечкин, — восходящая к 
традициям творчества народных гусляров, певцов-скоморохов, или, как 
еще их называли в старину, веселых молодцов, балагуров»101.

А.М.Марченко очень метко подметила в есенинской «Песни о вели­
ком походе» «установку на зрелищность». «Хотя он <Есенин> и назы­
вает свою поэму “Песнью”, в ней очень силен драматургический эле­
мент: рассказчик, сказитель —  не только певец, сколько актер, скоморох 
в народном балагане. Партия ведущего все время как бы перебивается 
игровыми иллюстрациями (Петр I и стрелец, смерть Петра, перебран­
ка красных и белых частушками — словно на гулянке! — кутеж в бе­
лом стане). Они-то и придают поэме театрализованный характер. В оп­
ределенном смысле “Песнь о великом походе” более сценична, чем 
“Пугачев”»102.

Из последних работ наиболее важны наблюдения Е.Л.Самоделовой 
о есенинском восприятии сказа, положенного в основу поэмы, сказа 
как способа организации повествования и одновременно особой струк­
турной единицы, “песенной по своей исконной природе”»103.

Стоит также более внимательно задуматься, почему рассказчик — 
народный актер, скоморох соотносит свой сказ с притчинами:

Для тебя я, Русь,
Эти сказы спел,
Потому что был 
И правдив и смел.
Был мастак слагать 
Эти притчины 
Не боясь ничьей 
Зуботычины (3, 116-117).

«Притчина» или притча —  рассказ, сюжет которого раскрывается 
как иносказание с нравоучительной целью. Е.А.Самоделова связывает 
смысл этого слова с распространенным на Рязанщине народным тер­
мином «притча», обозначающим повествование о сверхъестественном 
событии мифологического толка, или «волшебном слове», которое ус­
траняет беду (запись Е.А.Самоделовой) (3, 608). Вместе с тем для на­
родного мироощущения характерно раскрытие окружающего мира 
через уподобление и иносказание (мир как слово Бога). Кроме того, 
притчей зачастую называют любое мудрое изречение, содержащее в 
иносказательной форме «напутствие» слушающему или читающему.

В отличие от «Пугачева», где Есенин обратился к образам евангель­
ской притчи о предательстве Христа Иудой, используя мотивы Нового 
и Ветхого завета, и тем самым обогатил историческую революцион­
ную поэму философским подтекстом, в «Песни о великом походе» на­
лицо органическое «прорастание» притчевого смысла второго сказа из 
первого. Есенин обращается прежде всего к традиции народной жиз­
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ни — давать мудрые напутствия тем, кто отправляется в далеким путь, 
и строит произведение по типу народных притч, задач и загадок104.

Ключ к пониманию иносказания «Песни о великом походе» даю т 
рукописные источники текста. В черновом автографе текст поэмы раз­
делен на две части, которые названы сначала песнями, а потом сказами.

I Для тебя я, Русь, эти песни спел.
II Для тебя я, Русь, эти сказы спел.

Первый сказ -— о Петре, вто­
рой — о современности. Каждый 
сказ имел одинаковую концовку — 
10 строк. Налицо первоначально 
подчеркнутый в композиции поэмы 
параллелизм двух сказов, который 
подсказывает читателю их анало­
гию, уподобление, скрытое назида­
ние. В первоначальном черновом ва­
рианте после 16-й строки  были 
зачеркнуты слова, которые прямо 
указывали на притчевый смысл, ле­
жащий в основе этой поэмы:

Первый сказ к тому,
Чтоб был урок уму
А второй наш сказ

Эти слова Есенин не закончил и 
зачеркнул. Изменил и композицию, 
которая в окончательном виде со­
стоит из 27 частей-главок, которы­
ми отмечена смена тем, эпизодов, 
персонажей, их диалога или обра­
щения к слушателям. Смысл инос­
казания в поэме, как это обычно 
бывает у Есенина, невысказан, рас­
крыт «легкосательно» на паралле­
лизме двух сказов и составляющих 
их частей.

Здесь мы имеем дело с созна­
тельной установкой на притчевый 
план повествования, основанный 
на аналогии содержания сказа о 
Петре и сказа о «кожаных курт­
ках». В двух сказах идет речь о 
строительстве новой России от вре­
мени Петровских реформ до утвер­
ждения советской власти, и там и

Художник И.А.Француз.
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здесь проявляется «злобная воля», в первом случае —  императора Пет­
ра, а затем мертвецов, которые грозят царю, погубившему их, а в со­
временном сказе эту злобу вынашивает живой «бедный люд»:

Ищут хлеба они,
Просят милости.
Ну и как же злобной воле
Тут не вырасти? (3, 132, последние две строки

повторяются почти дословно — 
см. также 3, 126).

Особенно любопытна перекличка двух эпизодов первого и второго 
сказа, в которых говорится о расправе власти со своими противника­
ми. Это расправа Петра с дьяком (отрывок цитировался выше) и рас­
права с офицериком в ЧК, которая дала В.Воздвиженскому повод для 
обвинения в адрес поэта.

Вместе с тем есть существенные различия двух сказов в содержании 
и поэтике. В отличие от первого сказа, героя которого Есенин называ­
ет не только по титулу — император, царь Петр I, но и по имени Петр, 
Алексеич Петр, при переходе к современности имен у героев нет, в луч­
шем случае — фамилии основных исторических фигур гражданской 
войны, да безымянные герои в «куртках кожаных», а также ротный, 
мужики, офицеры, да «лихие волчата» — колчаковцы (напомним, что 
в «Стране Негодяев» Есенин, правда, устами бывшего дворянина на­
звал большевиков «красными волками»), В современном сказе, кажет­
ся, гораздо больше мертвецов и трупов, чем в сказе о Петре:

Как снопы, лежат 
Трупы по полю.
Кони в страхе ржут,
В страхе топают (3, 131-132).

Мертвецы пусть так 
Под дождем лежат (3, 136).

Здесь явное нарушение языческих и христианских законов миропо­
рядка не только в смерти до срока, но и в забвении христианской запо­
веди «не убий». По языческим представлениям умершие своей смертью 
переходят в разряд предков и обладают охранительной энергией. Они 
«покровительствуют своим живым потомкам и помогают им во время 
летних забот и работ». А умершие «“до срока” называются заложен­
ными», становятся носителями разрушительной энергии и «вредят жи­
вым». После смерти они продолжают «доживать», «догуливать» отпу­
щенный им срок и их души лиш аю т живых покоя, являясь к ним время 
от времени105.

Отличается и общая атмосфера содержания сказов. В конце перво­
го сказа рассказчик обращается к слушателям с просьбой «подать ков­
шик браги», в конце второго налицо снижение общего мотива: этот
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ковшик трансформируется в ба­
ночку — «не дадите ли вы мне, //
Хлопцы, /Еще баночку?». И в 
этой просьбе не только «заслу­
женное угощение», а скорее — 
поминальный ритуал по погиб­
шим. Но особенно показательно, 
что первый сказ завершается му­
ками совести царя Алексеича, ко­
торому снится сгибший по его 
воле трудовой народ, а второй 
торжеством «кумачного цвета //
В наших улицах».

Еще более серьезные различия 
можно заметить в поэтике двух 
сказов. Сказ о Петре строится на 
былинах, и исторических песнях, 
которые являются выражением 
быта народа и вековечной глубины его жизни, а современный на час­
тушках, которые, по мысли П.А.Флоренского, выражают злобу дня, 
мимолетную и, тем не менее, всегдашнюю рябь на водной поверхности 
этого затона»106. Здесь подход прямо противоположный В.Маяковско­
му, который построил свою революционную поэму «150 000 000» на 
былинной основе, как былину об Иване. Недаром Есенин иронично 
называл эту вещь 150 лимонов! Кроме того, первый сказ более мону­
ментален и целен, второй, благодаря «пикантному и как бы подпрыги­
вающему», «кокетливому и дразнящему» размеру частушки107 имеет 
своеобразный ритм. Д а и построен иначе, на параллелизме и противо­
поставлении двух станов — белого и красного:

В белом стане вопль,
В белом стане стон.

Художник И.А.Француз.

В белом стане крик, 
В белом стане бред.

В красном стане храп.
В красном стане смрад.

Уподоблению служат и постоянно звучащие частушки, которые 
строятся обычно на параллелизме и «делятся на две части, каждая по 
Два стиха, из которых первая содержит в себе тот или иной образ... из 
жизни природы, а вторая — раскрытие его смысла применительно к 
Данному настроению мгновения» (разрядка П.А.Флоренского)108. И 
несмотря на то, что рассказчик-скоморох ощущает себя представите­
лем «красного стана», постоянно называя его нашим, частушки даны 
то с позиций белого, то  с позиций красного стана. Они прямо противо­
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положны по содержанию как голоса противоположных станов и, как 
правило, заключены в кавычки, т.е. подчеркнуто цитатны.

Например, частушке об офицерике, расстрелянном в Губчека, про­
тивопоставлена частушка из белого стана:

«Пароход идет 
Мимо пристани.
Будем рыбу кормить 
Коммунистами».

В последней — Есенин воспроизводит известный ему вариант очень 
распространенной частушки периода гражданской войны. Подобный 
текст приведен в книге В.Князева «Современные частушки 1917-1922 
гг.» в разделе «Врангель»:

Пароходик идет 
Мимо пристани;
Будем рыбку кормить 
Коммунистами.

О знакомстве Есенина с этим сборником вспоминал С.М.Городец­
кий: «Сергей Есенин великолепно знал не только выходившие тогда и 
достаточно известные сборники частушек — Е.Н.Елеонской «Сборник 
великорусских частушек» (1914), В.И. Симакова «Сборник деревенс­
ких частушек», издания В.Князева и пр.» (3,617). Эти частушки, распе­
ваемые на разный лад, отражали реальную трагедию современной, рас­
колотой надвое России, где «отец с сынком могут встретиться». 
Например, в статье М .Артамонова «Письма из Донбасса» (от специ­
ального корреспондента)», опубликованной в «Известиях ВЦИК» ска­
зано: «Когда гуляла в степи махновская вольница, жгла грабила, огла­
шала вечерний воздух диким гиканьем, уханьем, присвистами, а над 
голой степью, как вечерние зори, пылали поселки, детвора, чуткая ко 
всяким временам, приспосабливалась, изловчаясь. Если были красные, 
пела:

Пароходик идет —
Волны кольцами.
Будем рыбу кормить 
Добровольцами.

А если входили в село белые, они же вызванивали:

Пароход идет 
Прямо к пристани.
Будем рыбу кормить 
Коммунистами»109.

Текстологически доказывается не только близостью «газетных» и 
есенинских частушек, но и множеством других совпадений с газетны­
ми публикациями текста поэм Есенина тот факт, что поэт регулярно 
читал газету «Известия ВЦИК» (так же как основные толстые журна­
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лы) и нередко именно со страниц газет и журналов черпал яркие черты 
и приметы времени, характерные особенности языка и даже словесные 
штампы, которые чудесным образом преображались в контексте его 
поэзии и в то же время придавали ей неповторимый «аромат» эпохи. К 
таким штампам относится характерное для 20-х годов обозначение слу­
жащих (руководящих, обслуживающих и др.) как персонала, которое 
Есенин использовал в «Стране Негодяев». В поэме «Анна Снегина» со 
страниц «Красной нови» перекочевали ставшие знаменитыми слова о 
Ленине «“Скажи, // Кто такое Ленин?”// Я  тихо ответил: // “Он —  вы ”». 
А в «Песни о великом походе» •— это не только частушки, которые при­
шли со страниц газет и одновременно не раз слышанные Есениным в 
живом исполнении. Это еще и характерные повторы «В белом стане», 
«В красном стане», построенные по типу постоянной рубрики газеты 
«Известия ВЦИК» начала 20-х годов — «В белом стане», которую Есе­
нин по-своему использовал для противопоставления двух станов — 
белого и красного.

В заключительной части чернового автографа (после строки 540-й) 
Есенин отказался еще от одной замечательной частушки, пропетой из 
белого стана:

Чам-чйра! Чара-чйра, чарй-ра-pd куку 
Гляди-смотри — у ротного буланый нож в боку.
Бежим вперед под дождиком, нам не видать ни зги.
И скрылись за курганами разбитые враги (3, 387).

Но затем оставил ротного живым, оживив свои трагические сказы 
бытовой деталью и теплым человеческим чувством:

Удивленный тем,
Что остался цел,
Молча ротный наш
Сапоги надел... (3, 137).

В черновом автографе Есенин пять раз, а в окончательном тексте 
трижды варьирует наиболее популярную частушку времен гражданс­
кой войны «Яблочко», которая также придает особую атмосферу но­
вому, вольному сказу.

Отмеченные нами различия двух сказов особенно выделяются на 
фоне их органического единства, которое создается структурно-смыс­
ловыми факторами: кольцевой композицией с центральным образом 
Петра I, мотивом мести, носящем эсхатологическую окраску, и типо­
логически одинаковыми, но лексически противопоставленными отступ­
лениями-перебивками тематических линий Петровских преобразова­
ний и утверждения Советской власти110.

«Поэма, — считает Е.А.Самоделова,—  не распадается на генети­
чески далеко разведенные жанры былины с историческими песнями и 
частушки потому, что Есенин уловил общие закономерности распето­
го народного стиха. <...> Былинный стих —  это 5-6- стопный хорей,

331



склонный к хорео-дактилической мерности; частушечный — двустоп­
ный хорей с дактилическими окончаниями или трехстопный. Для со­
блюдения структурного единства поэмы Есенин унифицировал размер­
ность и строфику: былинный стих разбйл усилением внутристиховой 
паузы на две строки и ввел приблизительные рифмы, а частушечные 
стихи записал подряд, без графического разделения на четверости­
шия»111.

Притчевый трагический смысл поэмы, который вытекает из уподоб­
ления и различия двух сказов, состоит не столько в народном возмез­
дии царской династии112. Главное здесь — напоминание нынешней вла­
сти о душевных мучениях совести и неизбежной расплате за многие 
тысячи погибших до срока людей, о которой возвещает тень мертвого 
Петра.

Эта тень возвращает нас к запеву сказа:

Ой, во городе
Да во Ипатьеве
При царе было
При императоре (3, 117).

Здесь также можно усмотреть ассоциации с современностью: в доме 
Ипатьева был «до срока» расстрелян последний русский император 
Николай II.

Но окончательно смысл поэмы проясняется в двух последних стро­
ках, где скоморох как бы снимает свою маску и мы слышим слова са­
мого автора:

В берег бьет вода 
Пенной индевью...

Корабли плывут 
Будто в Индию...(3, 138).

Образ «Индии духа» как мира личной духовной свободы, противо­
поставлен неотвратимому року исторического бы тия"3.
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. ТІЯЛМЛ

Поэма о 36
«Поэма о 36» восходит к балладе, одному из наиболее популярных 

поэтических жанров 20-х годов. В черновом автографе Есенин дал это­
му произведению подзаголовок «Баллада». Но в окончательном тек­
сте назвал «Поэмой» и неузнаваемо изменил балладный строй, конта- 
минируя мотивы, казалось бы, никогда не смешивающихся жанров: 
героической революционной баллады, тюремной песни и мужского 
плача, и обогащая фабулу глубоким и многозначным подтекстом.

Мы знаем, что поэта особенно располагал и подкупал тот слуша­
тель, который угадывал или «указывал невысказанную мысль» или «ис­
точник рождения образа, лица, стиха»1. «Невысказанная мысль», не­
кий второй план или подтекст, несвойственный традиционной балладе, 
есть и в «Поэме о 36». Как радовался поэт, когда один из слушателей 
угадал источник поэмы — старую забытую песню сибирских каторжан 
«Паша, ангел непорочный, не ропщи на жребий свой...», которую осо­
бенно любил и часто пел. Этот факт со ссылкой на воспоминания сест­
ры поэта, А.А.Есениной, и писательницы С.С.Виноградской не раз упо­
минался в комментариях к поэме. Хотя история этой старинной 
тюремной песни и связанное с ней значение цифры «двадцать шесть», 
на которых держалось содержание ранних вариантов «Поэмы о 36», до 
сих пор не исследованы.

Но стоит повернуть этот золотой ключик, как раскроется потаен­
ный и очень глубокий смысл. И может быть тогда мы ответим на мно­
гие вопросы, которые невольно возникают при чтении «Поэмы о 36» и 
внимательном знакомстве с ее творческой историей? Почему Есенин 
трижды менял название этой вещи? И сначала назвал «26. Баллада»? 
Второй вариант заглавия, легко уложившийся в ритм — двадцать ме­
няется на тридцать —  «36. Баллада» и, наконец, «Поэма о 36». Почему 
вначале было именно — 26? Ведь поэма не о двадцати шести бакинс­
ких комиссарах. Но они-то, кажется, только и прославили это число. А 
здесь речь идет об узниках Шлиссельбурга... На самом деле есть совер­
шенно удивительные и неожиданные ответы...
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И еще. Почему бывший шлиссельбуржец Илья Ионов, убежденный 
большевик, довольно холодно отнесся к поэме о побеге узников Шлис­
сельбургской крепости и так и не издал ее — ни отдельным изданием, 
ни вместе с «Песнью о великом походе»? Что не устроило революцио­
нера Ионова в этой поэме? Ведь по словам Г.А.Бениславской именно 
он натолкнул Есенина на замысел «Поэмы о 36». Да и сама Бениславс- 
кая в письме к поэту от 1924 года критиковала поэму: «Мне не очень 
хочется ее печатать, и Вардин не советует... <...> Вардин говорит, что 
ее Вам отделать бы, а я хуже: согласна с Воронским —  “Черного прин­
ца” Асеева помните? В ритме ли, в форме ли, но мне что-то не нравится 
(ох и распушите же Вы меня за такие речи!)»2.

А критики? Всего несколько беглых общих замечаний... Друг Есе­
нина Петр Чагин в предисловии к книге Есенина «Русь советская» (куда 
вошла «Поэма о 36») заметил, что в этих стихах поэт «больше, чем по­
путчик, он уже наш спутник, с буйным молодым задором пробиваю­
щийся через разношерстную, вслушивающуюся в революцию толпу, 
куда он попал, вырвавшись из четырех стен в широкую революцион­
ную массу»3. Правда, М. Данилов назвал поэму «честной и красивой»4. 
А в рецензии на «Русь советскую» отметил «сочный черноземный есе­
нинский язык, крепкую насыщенную живыми красками образность, 
серебряную звучность рифмы, изумительную ритмику (особенно в “По­
эме о 36”, бесспорно, сильнейшей вещи сборника)5. Зато В.А.Красиль- 
ников необоснованно обвинил ее автора в заимствовании, заявив, что 
есенинская поэма написана размером «Поэмы о 26» Н.Асеева6 (ведь 
асеевская поэма написана позже есенинской и датирована 1925 годом, 
а есенинская — авг. 1924!).

Вот кажется и все прижизненные отклики. Да и позже исследовате­
ли творчества Есенина эту вещь не жаловали. В монографиях Е.И.Нау- 
мова и П.Ф.Юшина, посвященных жизни и творчеству поэта, вообще 
не нашлось места анализу этого произведения. Очень бегло коснулся 
его С.П.Кошечкин в своей книге «Весенней гулкой ранью». Почему? 
Ведь сам поэт дорожил своими революционными вещами? Попробуем 
ответить на эти и другие вопросы.

Но прежде обратимся к творческой истории и судьбе этой неразга­
данной поэмы. Здесь минимум три загадки и три совершенно удиви­
тельные и неожиданные отгадки, которые и помогут по-новому прочи­
тать «честную и красивую» «Поэму о 36».

Творческая история поэмы о «клокочущем пятом годе»

«Я ... был еще глуп и мал...» Замысел.

Итак, по свидетельству Г.А.Бениславской, в основу этой вещи по­
ложены воспоминания И.Ионова: «Его горение заставило С<ергея> 
А<лександровича> над чем-то в нашей общественной жизни задумать­
ся (он его натолкнул на “Поэму о36”)»7. Подробнее об Ионове — поз­
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же. А прежде обратим внимание 
на то, что в этой вещи отрази­
лись и собственные впечатления 
Есенина. В частности, воспоми­
нания детства о революционных 
событиях 1905 года в селе Кон­
стантиново (ср. в тексте «Но тех 
я цветов / Не видал, // Был еще 
глуп / И мал. // И не читал еще /
/ Книг». — 3, 146), которое, как 
и вся Рязанская губерния, было 
охвачено волнениями и беспо­
рядками среди крестьянского 
населения8. В памяти поэта со­
хранился относящийся к тому 
времени эпизод ареста одного из 
учителей константиновской  
школы Александра Ивановича 
Воронова, личности, ставшей 
легендарной среди односельчан 
поэта. А.И.Воронов был аресто­
ван зимой 1905-1906 года, взят 
под стражу во время школьно­
го урока, по заведенному на 
него 31 января 1906 года делу 
обвинен в государственном преступлении — «противоправительствен­
ной агитации» и заключен в тюрьму. Есенин тогда учился во Втором 
классе, не у Воронова, но, по поздним воспоминаниям сверстников, 
был с ним близок («около него вертелся») и переживал его арест9.

В юношеские годы, будучи сотрудником типографии товарищества 
И.Д.Сытина, Есенин был связан с революционно настроенными рабо- 
чими-печатниками. В марте 1913 года поэт подписал коллективное 
письмо «пяти ррупп сознательных рабочих Замоскворецкого района г. 
Москвы» в поддержку фракции большевиков в Государственной Думе 
(7, кн. 2, 223-225). С 1 ноября 1913 года Московское охранное отделе­
ние установило негласное наружное филерское наблюдение за Есени­
ным, которому была дана кличка «Набор». В то время Есенин уже был 
слушателем Народного университета А.А.Шанявского и встречался с 
Г Н.Пылаевым, который входил в большевистскую организацию этого 
университета. Именно «через Есенина и Пылаева была установлена 
связь с рабочими типографии Сытина»10. «Все, что довелось узнать, 
услышать Есенину в типографии о собы тиях 1905 г., — считает 
Ю.Л.Прокушев, —  заставило его задуматься о многом: «Вот и гаснет 
Румяное лето со своими огненными зорями, а я и не видал его за стеной 
типографии, — писал Есенин в конце августа-начале сентября 1913 г. 
Г. Панфилову. — Куда ни взгляни, взор всюду встречает мертвую по­

С.А.Есенин. Фото. 1913.
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чву холодных камней, и только и видишь серые здания да пеструю мо­
стовую, которая вся обрызгана кровью жертв 1905 г.»“ .

Настроения, владевшие поэтом осенью 1912 года, также выражены 
в письме, написанном другу своей юности Г. А.Панфилову: «Готов пла­
кать и плакать без конца. Все сформировавшиеся надежды рухнули, 
мрак окутал и прошлое и настоящее. “Скучные песни и грустные зву­
ки” <видоизмененная первая строка стихотворения Есенина “Звуки 
печали”, 1911-1912 г.> не дают мне покоя. Чего-то жду, во что-то верю 
и не верю. Не сбылися мечты святого дела. Планы рухнули, и все снова 
осталось на веру “Дальнейшего-будущего”. Оно все покажет, но пока 
настоящее его разрушило. Была цель, были покушения, но тягостная 
сила их подавила, а потом устроила насильное триумфальное шествие. 
Все были на волоске и остались на материке. Ты все, конечно, понима­
ешь, что я тебе пишу. М и<нистров> всех чуть было не отправили в 
пекло святого Сатаны, но вышло замешательство и все снова по-пре­
жнему. Н а Ца + Ря не было ничего и ни малейшего намека, а хотели их, 
но злой рок обманул, и деспотизм еще будет владычествовать, пока не 
загорится заря. Сейчас пока меркнут звезды и расстилается тихий лег­
кий туман, а заря еще не брезжит, но ведь перед этим или после этого 
угасания владычества ночи всегда бывает так. А заря недалека, и за 
нею светлый день. Посидим у моря, подождем погоды, когда-нибудь и 
утихнут бурные волны на нем и можно будет без опасения кататься на 
плоскодонном челноке» (6, 16-17).

О своем участии в революционном движении Есенин время от вре­
мени коротко упоминал в письмах к Г.А.Панфилову, написанных в 1913 
году: «Недавно я устраивал агитацию среди рабочих, письмом. Я рас­
пространял среди них ежемесячный журнал “Огни” с демократическим 
направлением. Очень хорошая вещь». «Ты просишь рассказать тебе, 
что со мной произошло, изволь. Во-первых, я зарегистрирован в числе 
всех профессионалистов, во-вторых, у меня был обыск, но все пока кон­
чилось благополучно». «За мной следят, и еще совсем недавно был обыск 
у меня на квартире. Объяснять в письме все не стану, ибо от сих пашей 
и их всевидящего ока не скроешь и булавочной головы. Приходится 
молчать. Письма мои кто-то читает, но с большой аккуратностью, не 
разрывая конверта. Еще раз прош у тебя, резких тонов при письме из­
бегай, а то это кончится все печально и для меня, и для тебя. Причину 
всего объясню после, а когда, сам не знаю. Во всяком случае, когда уго­
монится эта разразившаяся гроза». «Писать подробно не могу. Арес- 
тован<о> 8 челов<ек> товарищей. За прошлые движения, из солидар­
ности к трамвайным рабочим, много хлопот и приходится суетиться» 
(6, 34, 50, 52, 54).

Товарищ Есенина по Константинову и первым годам жизни в Мос­
кве Н.А.Сардановский вспоминал: «Его общественные убеждения до 
1913 года заключали в себе значительную долю толстовства с его пре­
клонением перед образом русского крестьянства. Потом в Москве мне 
Есенин как-то в разговоре заявил, что его знакомство с рабочим клас­
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сом заставило переменить прежнее мнение, и он горячо стал мне дока­
зывать, что наивысшую общественную ценность в государстве пред­
ставляют рабочие»12.

Позже в 1917 году в Петрограде Есенин познакомился с народоволь­
цем Г.А.Лопатиным, который испытал все невзгоды шлиссельбургско- 
го заточения. Об одной из встреч с ним у Сакеров, издателей журнала 
«Северные записки», писала в своих воспоминаниях М.Л.Свирская. 
«Принесли гармошку, он <Есенин> стал петь частушки. Герман Алек­
сандрович просил некоторые повторить по несколько раз. Особенно 
одну, которая начиналась: “Я любил ее всею душой, а она меня поло­
виною”. Когда мы ехали трамваем домой, уже поздно, Герман Алек­
сандрович все повторял: “Вы подумайте, как хорошо: “Я любил ее всею 
душой, а она меня половиною...”»13.

«Часами... сидел... у  раскрытого окна... маленькой хибарки...»

История текста

«Поэма о 36» была написана по приезде Есенина из Ленинграда в 
Москву всего за пять дней — 1-6 августа 1924 года. Но замысел этой 
поэмы сложился еще в Ленинграде, где Есенин жил в июне — июле 1924 
года и писал «Песнь о великом походе». Работа над текстом «Поэмы о 
36» была продолжена во время поездки в Константиново в августе 1924. 
Сестра поэта А.А.Есенина писала: «Я помню, как часами, почти не раз­
гибаясь, сидел он за столом у раскрытого окна нашей маленькой хи­
барки. Условия для работы были очень плохие. По существу, их не было 
совсем. Мы старались не мешать Сергею, но так как дом наш был слиш­
ком мал, а амбар служил кладовой, где хранили и платье и продукты, 
то поневоле нам приходилось его беспокоить.

И несмотря на трудности, он упорно работал над “Поэмой о 36”»н. 
В.Г.Белоусов считает, что в это время Есенин работал над поэмой 
«Песнь о великом походе», дорабатывал ее по замечаниям И .Барди­
на15. Однако, как показывают факты, основные изменения в текст вто­
рой редакции «Песни о великом походе» были внесены до 14 августа 
1924 года, то есть до поездки Есенина в Константиново, и поэма была 
сдана к тому времени в Госиздат и журнал «Октябрь». Скорее всего, 
Есенин продолжал отделывать в Константинове тексты двух поэм 
«Песнь о великом походе» и «Поэму о 36».

14 августа 1924 года Есенин сообщил Е.Я.Белицкому о том, что к 
этому времени «Песнь о великом походе» «еще значительней переде­
лал» (6, 172), а в письме к А.А.Берзинь, датированным тем же днем, 
сказано: «...сижу в избе и дописываю поэму» <курсив наш.— Н.Ш .-Г.> 
В последнем письме речь идет, скорее всего, о «Поэме о 36». Подтверж­
дением этому являются воспоминания еще одного очевидца тех дней, 
который связывал работу над «Поэмой о 36» с поездкой в Константи­
ново в августе 1924 года. С.Н.Соколов, преподаватель, затем директор
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школы в селе Константиново, вспоминал о Есенине: «Укроется в своем 
любимом амбарчике (он и сейчас сохранился за домом Есениных) и 
пишет < ...>  Часто напишет новое стихотворение, просит послушать. 
Хорошо помню, как он читал отрывки из “Поэмы о 36”»16.

Сохранились черновой и беловой автографы поэмы, в которых за­
фиксированы различные стадии работы автора над текстом.

Черновой автограф — под заглавием «26. Баллада» с авторской да­
той «август 1—6» выполнен химическим карандашом в блокноте на 
восьми листах17. Всего листов 10, все пронумерованы. Нумерация 9-го 
зачеркнута, а на 10-м (под ним поставлено «9») имеется запись рукой 
Есенина: «41-й Чернышовские казармы, 2-я маршевая рота отправлена 
в Ташкент к Фрунзе» (относится к «Песни о великом походе», над ко­
торой Есенин работал в это время). В черновике имеется немного по­
правок, особенно во второй части поэмы. Очевидно, что многие стро­
ки и д аж е  целые куски т ек ст а  сложились в го л о ве  во время 
каждодневного «непременного маршрута» в Госиздат к Ионову по на­
бережной, через Марсово поле18, где находится памятник борцам рево­
люции 1917-1919 года. Каждый день по дороге в Госиздат Есенин про­
ходил мимо массивных каменных плит с именами погибших героев и 
безымянных надгробий и читал на их гранях чеканные строфы белых 
стихов, написанных советским наркомом просвещения А.В.Луначарс- 
ким. Вот одна из них:

Не жертвы — герои 
Лежат под этой могилой.
Не горе, а зависть
Рождает судьба ваша
В сердцах всех благодарных потомков.
В красные страшные дни 
Славно вы жили 
И умирали прекрасно19.

Конечно, впечатления от этого красного некрополя не могли не от­
разиться в «Поэме о 36». И проходя через Марсово поле, Есенин, ско­
рее всего, уже повторял про себя строки своего трагического реквиема. 
Поэтому при записи текста на бумагу, основная работа шла лишь над 
отделкой отдельных строф и строк. Особое внимание Есенин уделил 
работе над вступлением. В одних случаях поэт искал более точный и 
емкий образ. Например, в строках: «Всем нам тот тракт знаком // Лес­
ным непролазным мешком» —  «лесным» правит на «слепым» и затем 
находит строку «Каменным лег мешком» (3, 392). «Длителен каторж­
ный глаз» заменяет на «Зорок солдатский глаз», а затем на «И зорок 
солдатский глаз» (3, 395). Уточняет отдельные слова: «То распростись 
с головой» заменяет: «Не дорожи головой»; «Жарь <?> как седой Бар­
гузин» на «Шпарь как седой Баргузин». Отказывается от строк, содер­
жание которых вытекает из общего контекста: «На карте родной стра­
ны» (3, 393), ведь достаточно слов «шесть тысяч один сугроб», чтобы 
перед глазами читателей возникла огромная карта родной страны от 
Шлиссельбурга до Енисейских мест.
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Существенно по сравнению с окончательным текстом в черновом 
автографе отличается композиция и ритмика поэмы. В черновике по­
эма разделена на две части при помощи отбивки звездочкой. Вторая 
часть начинается второй встречей двадцати шести:

Быстро бегут дни.
День колесу сродни.
Снежной январской порой 
В камере сорок второй 
Встретились вновь они.

Кроме того, в черновике отсутствует деление строк на полустишия, 
а также композиционное деление текста на восемь частей — главок при 
помощи отбивки звездочками, но по завершении работы на первой стра­
нице сбоку справа дан принятый в окончательном тексте образец пер­
вой строфы. Записывая эту строфу, Есенин в последних строчках дела­
ет любопытную поправку: «Сто <тысяч один сугроб>», которая кажется 
более устраивает в звуковом отношении своей аллитерацией на «с» — 
«креСт», «меСт», «Сугроб», но тут же вновь возвращается к первона­
чальному варианту: «Шесть тысяч один / Сугроб», так как это более 
соответствовало содержанию, а именно реальному расстоянию от 
Шлиссельбурга до Енисейских мест, которое составляет не менее 3000 
километров.

В автографе поэмы имеется также одно исправление простым ка­
рандашом, выполненное, скорее всего, рукой Г.А.Бениславской —  в 
строке 137-й «двадцать» исправлено на «тридцать». В остальных шес­
ти случаях это слово не поправлено, но такая поправка подразумева­
лась по всему тексту, т.е. в семи случаях. Таким образом, в пяти случа­
ях изменялось суммарное количество героев. «Двадцать шесть» 
менялось на «тридцать шесть» и «двадцать» на «тридцать». И в двух 
случаях менялся герой — «двадцать первый» на «тридцать первый». 
Поправка связана с изменением названия поэмы в конце августа 1924 
года.

Беловой автограф под заглавием «26. Баллада» с авторской датой 
«август 2-6»20 был сделан с черновика с последующей авторской прав­
кой. Сначала Есенин переписал текст чернового автографа, учитывая 
все поправки. Автор разбил строки по образцу первой строфы и разде­
лил текст на восемь частей — главок при помощи графического разде­
ления «звездочками». Особенно внимательно поэт поработал над рит­
мической разбивкой строк. Одни поправки он сделал по ходу работы 
над текстом: «Добро у кого закал» — «Добро у кого / Закал»; другие — 
после записи текста: «Не дорожи головой» — «Не дорожи / Головой» 
(два раза). Кроме того, Есенин сократил строфу, которая завершала 
первую главку поэмы и являлась рефреном первой: «Много в России 
троп...» (первоначально эта строфа повторялась трижды, еще в основ­
ном повествовании, в окончательном тексте она повторяется дважды), 
н переработал первую строфу восьмой последней главки. Зачеркнул
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1-й лист белового автографа поэмы 
под названием «26. Баллада».

строки: «Быстро бегут / Дни. // День колесу / Сродни» и вписал «Серая 
хмурая / Высь. // Тучи с землею / Слились»; вместо «Когда разошлись / 
Они» — «Когда они / Разошлись». По сравнению с окончательным тек­
стом в беловом автографе осталось всего одно разночтение: «Даже в 
лихой / М ороз // Славно на сене / Спать — в окончательном тексте не 
«славно», а «сладко».
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Одно время беловой автограф поэмы находился у А.А.Берзинъ. В 
ее воспоминаниях читаем: «У меня хранились его <Есенина> две руко­
писи: «Песнь о великом походе» и «Двадцать шесть». Я сдала их Софье 
Андреевне Толстой в Музей»21, а также запись в дневнике С.А.Толстой- 
Есениной от 26 декабря 1932 года: «Нынче в Дом Герцена приходила 
Берзина, после я звонила ей. Говорит: «Предлагаю товарообмен» — 
дает рукопись 36-ти в том варианте, когда она называлась «26», и за 
нее просит 4 тома ГИЗа»22.

Машинописный список под заглавием «36. Баллада» с правкой ав­
тора и карандашом Г.А.Бениславской, сделан с чернового автографа, 
дата «Август 1924»23. Большая часть текста не разделена на строфы. 
Один из выпусков этой машинописи явился протографом для «Руси со­
ветской», а также для книги «О России и революции» после внесения 
дополнительных поправок, сделанных в беловых автографах. Осенью 
1925 года, готовя в Госиздате свое «Собрание стихотворений» Есенин 
положил в наборный экземпляр вырезку из книги «О России и револю­
ции» (1925, фактически до 25 дек. 1924). Н о впервые «Поэма о 36» была 
опубликована в газете «Заря Востока» (Тифлис, 1924, 25 сент., № 686). 
В это время Есенин находился в Тифлисе и сам готовил эту публика­
цию. По сравнению с текстом книги «О России и революции» в газет­
ной публикации имеется два разночтения: строки 77-78: «В лунном 
мерцаньи / Хат» вместо: «В лунном мерцании / Хат» и строки 129-130: 
«И зорок солдатский / Глаз» вместо «Зорок солдатский / Глаз» опубли­
кованы в соответствии с двумя автографами. Учитывая это обстоятель­
ство, в 3-ем томе Полного собрания сочинений Есенина текст «Поэмы 
о 36» публикуется по наборному экземпляру с исправлением перечис­
ленных выше строк.

«Издатель славный...», или Судьба издания поэмы.

Шлиссельбуржец Илья Ионов

Илья Ионович Ионов (псевд., наст. фам. Бернштейн, 1887-1942), 
который по словам Бениславской натолкнул Есенина на замысел «По­
эмы о 36», — человек в 20-е годы весьма известный. Поэт, участник 
революционного движения, он печатался в большевистских газетах 
«Правда» и др. С мая 1903 был неоднократно арестован. В 1906 сослан, 
бежал, но был опять арестован. В июне 1907 жестокий тюремный ре­
жим в одиночной камере довел его до попытки самоубийства24. В нояб­
ре 1908 года по обвинению в принадлежности к военно-боевой органи­
зации Петербургского комитета РСДРП был приговорен к 8 годам 
каторги и отбывал ее в каторжных тюрьмах, в том числе в Шлиссель­
бурге. В 1913 сослан в Сибирь, сначала в Нарым, затем в 1915 году в 
селе Тутура Верхоленского уезда Иркутской губернии, где пробыл до 
Февральской революции 1917 года.

341



После Октябрьской револю­
ции публиковал стихи в сборни­
ках и альманахах, заведовал Ле­
нинградским отделением 
Госиздата. И .Ионов также являл­
ся одной из ярких фигур среди ос­
тавшихся в живых узников Шлис­
сельбурга « н о во го  времени». 
Будучи председателем Ленинг­
радского общества политкатор­
жан и ссыльно-поселенцев, он 
осуществлял живую связь и пре­
емственность разных поколений 
революционеров- шлиссельбурж­
цев и принимал активное участие 
во всех мероприятиях Общества в 
течение 1923-1924 годов (см. раз­
дел «Хроника» в журн. «Каторга 
и ссылка»). Например, на вечере 
шлиссельбуржцев, состоявшемся 
22 декабря 1924 года в Большом 
Академическом театре с участием 

В.Н.Фигнер, М.Ю.Дшенбреннера, М.А.Шебалина, М.Ф.Фроленко и 
М.В.Новорусского. И.Ионов выступал с приветствием старым ветера­
нам революции от нового поколения шлиссельбуржцев, отбывавших 
каторгу после революции 1905 года25. Во время поездок в Ленинград 
Есенин встречался с Ионовым, слушал его рассказы об истории Шлис­
сельбурга, сибирской каторге, тюрьмах и дореволюционном подполье, 
которые легли в основу содержания «Поэмы о 36». В.И.Эрлих, с кото­
рым Есенин жил в июле 1924 года в Ленинграде и работал над «Пес­
нью о великом походе», вспоминал о каждодневном «непременном мар­
шруте» Есенина в Госиздат, где работал И.Ионов: «В двенадцать <—> 
выходит. <...> В Госиздате сидит у Ионова до трех, до пяти»26.

Каким же он был, этот Илья Ионов, в прошлом каторжанин, а во 
время встреч с Есениным — видный государственный руководитель? 
Вот как описывал его Корней Чуковский в «Чукоккале»: «Илья Ионов, 
человек взбалмошный и деспотичный, впоследствии был снят за само­
управство. Пользуясь отсутствием Горького, он требовал роспуска “Все­
мирной литературы”, с тем чтобы лишь некоторые из нас по его выбо­
ру приняли  участие в р аб о те  иностранного отдела Госиздата, 
подчинившись заведующему этим отделом Александру Николаевичу 
Горлину.

Получив такое постановление, мы решили настаивать на том, что­
бы весь рабочий аппарат “Всемирной”, созданный Горьким, был со­
хранен во всей своей целостности в рамках Госиздата. Это наше требо­
вание Николай Осипович Лернер выразил в таком экспромте:
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Йонову.
Строптивость прежнюю кляня,
К тебе взываю я печально:
«Кит Йонов, проглоти меня, —
Но проглоти коллегиально!»

Член редакц<ионной> коллегии 
«Всемирной литературы»

Н. Лернер 
16 декабря 1924

Беззащитные члены редакционной коллегии “Всемирной литерату­
ры”, вынужденные подчиниться приказу Ионова, могли реагировать 
на него только горькими шутками.

Некоторые из этих шуток сохранились в Чукоккале.
<...> Поэт Михаил Лозинский нарисовал картинку, где “Всемирная 

литература” изображена в виде маленького суденышка, которое готов 
проглотить кит-Йонов, и сделал по-латыни оптимистическую надпись 
над гибнущим судном: Колеблется, но не тонет».

Он же «изобразил происшедшее в таких меланхолических стихах:
Нету нам ни покрышки,

Ни донушка.
Издает наши книжки 

Ионушка.
М.Л<озинский>

21. XII. 24» я .

Ионов «заупрямился»

Вернувшись из Константинова в Москву, Есенин сдал поэму в Го­
сиздат и 26 августа 1924 года получил за  нее аванс (см. расписку 
Ф.А.Березовскому — 7, кн.2, издание не состоялось). 1 сентября 
1924 года перед отъездом на Кавказ послал поэму О.М .Бескину с 
просьбой опубликовать ее вместе с «Песнью о великом походе» и пос­
ледними стихами в предполагавшемся отдельном издании Ленинград­
ского отделения Госиздата. Как сообщил Есенину в письме от 9 сентяб­
ря 1924 года В.И.Эрлих, О.М.Бескин согласился с проектом Есенина, 
но И.Ионов «заупрямился»28.

Напомним, что будучи на Кавказе, Есенин впервые опубликовал 
«Поэму о 36» в тифлисской газете «Заря Востока» (25 сент. 1924 г.), 
позже она вошла в состав сборника «Русь советская» (М., 1925) и «О 
России и революции» (М., 1925), и все же поэт очень хотел опублико­
вать поэму в Ленинграде.

20 января 1925 года Бениславская сообщила Есенину о решении 
И.Ионова издать «Песнь» и «36» «вместе»29, хлопоты по изданию кни­
ги под названием «Две поэмы» продолжались до середины февраля
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1925 года, но оно так и не осуществилось. 18 ф евраля 1925 года 
В.И.Эрлих писал Г.А.Бениславской «относительно 36-ти»: «Ионов пе­
чатать запретил, заявил, что, во-первых, по его сведениям, вещь печа­
талась уже два раза (?) <в “Заре Востока” и “Руси советской”>, а во- 
вторых, “он не желает ничего предпринимать до того времени, как 
Сергей лично приедет и расхлебает всю кашу (?)” . Со своей стороны 
должен прибавить (Ионов этого не знает): в Питере появилась книжка 
Грузинова “Избяная Русь”, причем в каталоге издательства “Совре­
менная Россия” в числе изданных книг значится “36” . <Отдельной кни­
гой не выходила, вошла в состав книги Есенина “О России и револю­
ции”, М ., “Современная Россия” , 1925. Вышла в свет в конце апреля 
1925>»30.

В 1924 году Есенин предпринимает еще одну попытку «задобрить» 
Илью Ионова. Поэт пишет стихотворение «Издатель славный! В этой 
книге...», в беловом недатированном автографе первых трех строф было 
посвящено «Милому Ионову» (Музей Сергея Есенина в Ташкенте):

Издатель славный! В этой книге 
Я новым чувствам предаюсь,
Учусь постигнуть в каждом миге 
Коммуной вздыбленную Русь.

Пускай о многом неумело 
Шептал бумаге карандаш,
Душа спросонок хрипло пела,
Не понимая праздник наш.

Но ты видением поэта 
Прочтешь не в буквах, а в другом,
Что в той стране, где власть Советов,
Не пишут старым языком.

И, разбирая опыт смелый,
Меня насмешке не предашь, —
Лишь потому так неумело 
Шептал бумаге карандаш (4,190, 415).

В этом небольшом стихотворении «на случай» Есенин остается вер­
ным своей творческой манере. Здесь можно ощутить и тонкую иро­
нию, и намеренно несовместимые противоположные характеристики 
своих собственных произведений. Поэт соглашается с тем, что его ка­
рандаш «о многом» шепчет бумаге «неумело» и дважды на протяже­
нии всего шестнадцати строк повторяет эту оценку. А ведь она, скорее 
всего, принадлежала самому Ионову! Одновременно поэт называет свои 
стихи «смелым опытом» и обращает внимание Ионова на те новаторс­
кие черты собственных произведений, которые тот со свойственной ему 
прямолинейностью так и не сумел оценить — и прежде всего много­
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значность их содержания и новизну языка и поэтики — «...прочтешь не 
в буквах, а в другом, // Что в той стране, где власть Советов, // Не пи­
шут старым языком».

Конкретным поводом для обращения к Ионову явились издательс­
кие планы Есенина. Ленинградское отделение Госиздата, которым за­
ведовал Ионов, в это время предполагало издать сборник стихов Есе­
нина «Ржаной путь». Кстати сказать, эта книга также не была издана. 
«Милый Ионов» и на этот раз не оправдал надежд Есенина.

В 1924 году Есенин предполагал включить «Поэму о 36» в готовя­
щийся том своих произведений и 17 октября 1924 года писал Бенислав- 
ской: «Первым в поэмах “Пугачев”, потом “36”, потом “Страна Него­
дяев” и под конец “Песнь” (см. также письмо от 29 окт. 1924 г.) и после 
2 ноября 1924 года: “36” давайте куда хотите». В ответ Бениславская 
сообщила Есенину, что через Вардина, может быть, даст «36» в «М оло­
дую гвардию». «...Ведь все равно Ионов ее издаст <...>, чего ж тогда ее 
здесь перед тем не пустить?» (письмо от 15 дек.)31.

«Поэма о 36» была сдана также в альманах «Ковш». 20 января 1925 
года Бениславская писала об этом Есенину: « “36” сдана в “Ковш” (жур­
нал Серапионовцев, типа “Красной нови”)»32 — и для этой цели посла­
ла Эрлиху вырезку из газеты «Заря Востока» с первой публикацией 
поэмы33, но издание также не состоялось. 1 мая 1925 года В.И.Эрлих 
сообщил: «В “Ковше” полная неразбериха. Заходил два раза. Сменяет­
ся редакция и ни черта не разберешь»34.

Как видно, судьба издания «Поэмы о 36» складывалась довольно 
сложно и драматично. Несмотря на все предпринятые автором усилия, 
Ионов так и не издал ее в Ленинграде, городе, связанном с ее замыс­
лом, городе, вблизи которого находился «Остров мертвых» — «Русская 
Бастилия» — Ш лиссельбург, узникам  которой эта вещь бы ла 
посвящена.

«Выходи двадцать шестой!» Три загадки «Поэмы о 36».

История с заглавием.

Напомним, что «Поэма о 36» имела еще два заглавия: «26. Баллада» 
и «36. Баллада». В письмах к Г. А.Бениславской Есенин называл поэму — 
«36», очевидно, для краткости.

Прежде всего, откуда это «26»? Стоит сразу сказать, что это загла­
вие — предвестие несчастья и трагедии, удвоенная чертова дюжина, 
привлекло Есенина своей многозначностью. В нем сошлось многое, 
имеющее прямое отношение к содержанию поэмы: недавняя история, 
конкретные, связанные с темой, реалии, литературный образец, живая 
языковая традиция.

Можно предположить, что первоначально заглавие поэмы «26.Бал­
лада» имело определенную связь с гибелью 26 бакинских комиссаров — 
С.Г .Шаумяна, П.А.Джапаридзе, М.А.Азизбекова, И.Т.Фиолетова и др.
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работников Бакинской коммуны 1918 года, расстрелянных 20 сентяб­
ря 1918 года на 207 версте Закаспийской железной дороги, между стан­
циями Перевал и Ахча-Куйма близ Красноводска, которым Есенин поз­
же посвятил «Балладу о двадцати шести» (подробнее см. 2, 424—425). 
П .И .Чагин вспоминал, что Есенин еще в Москве (февр. 1924) призна­
вался, что тема гибели 26 комиссаров волнует его. Но «Баллада о двад­
цати шести» была создана в ночь с 20 на 21 сентября, ведь только 20 
сентября, в день памяти 26 бакинских комиссаров Есенин приехал из 
Тифлиса в Баку и П.И.Чагин «вооружил поэта материалами о 26 ба­
кинских комиссарах»35. На следующий день, 22 сентября «Баллада о 
двадцати шести» была напечатана в «Бакинском рабочем». А поэма о 
«клокочущем пятом годе» и политкаторжанах Шлиссельбурга получи­
ла иное название: «36» еще в конце августа.

К ак мы знаем, в письме О.М.Бескину, написанному 1 сентября 1924 
года, Есенин назвал ее «балладой «36». Рукой неустановленного лица 
(скорее всего, работником редакции, где имелся подлинник этого про­
изведения, под названием «26. Баллада») карандашом «2» исправлено 
на «3». Второй вариант названия «36. Баллада» зафиксирован также в 
машинописном списке поэмы. Экземпляр этой вещи, сданный в «Зарю 
Востока» до 17 сентября 1924 года, получил третье окончательное заг­
лавие «Поэма о 36»36. В письме к Г.А.Бениславской от 17 октября 1924 
года Есенин указал: «Эрлиху напишите, чтоб поэму пускал как “36”, а 
не “26”» (6, 180). 13 ноября этого же года Бениславская писала Эрлиху, 
что Есенин «название “26” изменил на “36” и в заглавии, и в тексте. 
<...> “26” переименовать в “ 36” , соответственно изменив в тексте»37. 
Учитывая все вышеизложенные факты, можно сказать, что связь с ги­
белью 26 бакинских комиссаров в первоначальном названии поэмы если 
и была, то очень отдаленной и не самой важной.

Важнее то, что впрямую связано с темой каторги и ссылки. Так на­
пример, Есенин, скорее всего, знал, что одной из самых «знаменитых» 
одиночек Шлиссельбурга была двадцать шестая. В камере № 26 сидели 
Н.А.М орозов и Ф.Н.Петров. Номер одиночки считался также номе­
ром заключенного в ней узника. Их называли не иначе, как по номе­
рам: «“Не шуми, двадцать шестой!” “Выходи, двадцать шестой!” — по­
крикивали на меня надзиратели», — вспоминал Ф .Н.Петров38. Таким 
образом , строка: «Их было тридцать / Шесть. // В камере негде / 
Сесть» —  в окончательной редакции явилась некоторым преувеличе­
нием. В общих камерах Шлиссельбурга сидело по 20-25 человек39. Это 
соответствовало содержанию ранних вариантов поэмы («Их было двад­
цать / Шесть...»).

Стоит также обратить внимание на литературный источник, кото­
рый был в поле зрения Есенина. Дело в том, что первоначальное загла­
вие «26» невольно вызывает в памяти рассказ М .Горького «Двадцать 
шесть й одна. Поэма» (1899) о двадцати шести арестантах «бублични- 
ках», лишенных солнца в «сырых», «тяжелых стенах» своей «каменной 
тюрьмы», одинаково чувствующих, думающих и одинаково поступа­
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ющих. Этот рассказ был впервые опуб­
ликован в 1899 году и, конечно, был зна­
ком Есенину, проявлявшему большой 
интерес к личности и творчеству Горь­
кого. Впервые Есенин увидел Горького 
8 февраля 1914 года во время посещения 
писателем типографии И.Д.Сытина и 
познакомился с ним в конце 1915 — на­
чале 1916 года40. Н.К. Вержбицкий вспо­
минал, что Есенин «много раз и с боль­
шим простодушием спрашивал у меня:

— Что за человек — Горький?.. Как 
ты думаешь — что это за человек?

И до прозрачности ясно было, что он 
действительно никак не может постиг­
нуть — откуда пришла к этому всегда 
взволнованному художнику этакая не­
вероятная широта мысленного охвата 
жизни, такая редчайшая способность все 
время трудиться над разрешением мно­
жества житейских и творческих вопро­
сов...

Когда мы встретились в Берлине, я 
при нем чего-то смущался, — сказал од­
нажды Есенин. — М не все время каза­
лось, что он вдруг заметит во мне что- 
нибудь нехорошее и строго прицыкнет 
на меня, как, бывало, цыкал на меня дед. 
Да еще каблуком стукнет о пол... От 
Горького станется!»41.

Незадолго до приезда Есенина в Бер­
лин (в мае 1922) рассказ «Двадцать 
шесть и одна» был переиздан в составе 
книги «Избранные рассказы» (1921) в 
том же самом издательстве З.И.Гржеби- 
на, где был в 1922 году издан есенинс­
кий «Пугачев». Кроме того, Есенин знал 
произведения М .Горького по первым 
двум томам издания «Знания»42. Изла­
гая ответы Есенина на анкету о творче­
стве Горького, Короленко, Льва Толсто­
го и Глеба Успенского (сохранился лишь 
отрывок < 0  Глебе Успенском> — «Ког­
да я читаю Успенского...»), Л.М.Клейн- 
боРт писал, что поэт отзывался о Горь­

И.И.Ионов.

М.Горький.
Рисунок Л.О.Пастернак. 1906.

Н.С.Тихонов. 
Рисунок Г.Верейского. 

1928. ИМЛИ
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ком «как о писателе, которого не забудет народ. <...> В отзыве броса­
лась в глаза сдержанность. Так как знал он лишь произведения, отно­
сящиеся к первому периоду деятельности Горького, то писал он лишь 
об их героях — босяках. По его мнению, самый тип этот возможен был 
“лишь в городе, где нет простору человеческой воле” . Посмотрите на 
народ, переселившийся в город, писал он. Разве не о разложении гово­
рит все то, что описывает Горький? Зло и гибель именно там, где дыха­
ние каменного города. Здесь нет зари, по его мнению. В деревне же это 
невозможно»43.

Сходство заглавия, сюжета и даже отдельных строк и мотивов в про­
изведениях Горького и Есенина, которые лишь подчеркивают их раз­
личия, заметить нетрудно. Начало рассказа «Двадцать шесть и одна»: 
«Нас было двадцать шесть человек — двадцать шесть живых машин, 
запертых в сыром подвале...» соотносится со словами из «Поэмы о 36» — 
в раннем варианте: «Их было двадцать / Шесть. // В камере негде / 
Сесть» —  первая из процитированных строк повторяется в есенинском 
тексте четыре раза, в том числе является завершающей строкой поэмы. 
В окончательном тексте изменено лишь количество героев. И еще. В 
«Поэме о 36», как и у Горького, есть одна «светлая девушка», некая 
мечта каждого из безымянных героев. Но главное — это песня, кото­
рая согревает несчастных арестантов и манит их куда-то вдаль.

Напомним слова М. Горького о песне. Пожалуй, после тургеневс­
ких «Певцов» (1850) из «Записок охотника» в русской литературе не 
было столь проникновенных и поэтичных слов о русской песне, кото­
рая раскрывает трагическую сторону жизни нашего народа и облегча­
ет душу: «Иногда мы пели, и песня наша начиналась так: среди работы 
вдруг кто-нибудь вздыхал тяжелым вздохом усталой лошади и запевал 
тихонько одну из тех протяжных песен, жалобно-ласковый мотив ко­
торых всегда облегчает тяжесть на душе поющего. П оет один из нас, а 
мы сначала молча слушаем его одинокую песню, и она гаснет и глох­
нет под тяжелым потолком подвала, как маленький огонь костра в сте­
пи сырой осенней ночью, когда серое небо висит над землей, как свин­
цовая крыша. Потом к певцу пристает другой, и — вот уже два голоса 
тихо и тоскливо плавают в духоте нашей тесной ямы. И вдруг сразу 
несколько голосов подхватят песню, — она вскипает, как волна, ста­
новится сильнее, громче и точно раздвигает стены нашей каменной 
тюрьмы...

П ою т все двадцать шесть; громкие давно спевшиеся голоса напол­
няют мастерскую; песне тесно в ней; она бьется о камень стен, стонет, 
плачет и оживляет сердце тихой щекочущей болью, бередит в нем ста­
рые раны и будит тоску... Певцы глубоко и тяжко вздыхают; иной нео­
жиданно оборвет песню и долго слушает, как поют товарищи, и снова 
вливает свой голос в общую волну. Иной, тоскливо крикнув: “эх!” — 
поет, закрыв глаза, и может быть, густая, широкая волна звуков пред­
ставляется ему дорогой куда-то вдаль, освещенной ярким солнцем, — 
широкой дорогой, и он видит себя идущим по ней...
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<...> А мы выпеваем чужими словами свое тупое горе, тяжелую тоску 
живых людей, лишенных солнца, тоску рабов. Так-то жили мы, двад­
цать шесть, в подвале большого каменного дома, и нам было до того 
тяжело жить, точно все три этажа этого дома были построены прямо 
на плечах наших...»44.

Это явное, скорее всего, сознательное сходство «Поэмы о 36» с рас­
сказом М.Горького подчеркивает существенные различия этих произ­
ведений, отражающих разные исторические эпохи. Есенинские герои в 
отличие от горьковских уже обрели жизненный идеал и цель своей жиз­
ни -— «И каждый в октябрьский / Звон // Пошел на влюбленных / В 
трон, // Чтоб навсегда их / Сместь». И хотя в двух произведениях «двад­
цать шесть» (или «тридцать шесть») является «синонимом массы», су­
щественная разница все же в том, что у Горького это люди, которые 
потеряли свою индивидуальность и превратились в рабов жизни, на­
столько сходных между собою, что их можно считать на «головы». А у 
Есенина они сплотились во имя единой и общей цели.

В окончательном тексте «Поэмы о 36» «двадцать шесть» заменены 
на «тридцать шесть». Чехарда с заглавием на первый взгляд выгляде­
ла легкомысленно. Н а самом деле именно цифра «двадцать шесть» от­
вечала реалиям Шлиссельбурга. Почему же Есенин все же сделал заме­
ну, написав действительно революционную вещь о 26 бакинских 
комиссарах?

Один из ответов дает Вл. Гиляровский, знаток московского «дна», 
жизни и жаргона босяков, нищих и воров. В своей известной книге 
«Москва и москвичи», дядя Гиляй описал два случая на Хитровке, где 
находились трактиры «Пересыльный», «Сибирь», «Каторга» — при­
тоны воров и беглых из сибирской каторги и тюрем, где жили люди, 
перешедшие «рубикон жизни», бывшие каторжники, а теперь нищие и 
босяки. Это было в конце XIX века: «Только окна “Каторги” светятся 
красными огнями сквозь закоптелые стекла да пар выходит из отворя­
ющейся то и дело двери.

Пришли во двор дома Румянцева и прямо во второй этаж, налево в 
первую дверь от входа.

— Двадцать шесть! — крикнул кто-то, и все в ночлежке зашевели­
лись.

В дальнем углу отворилось окно, и раздались один за другим три 
громких удара, будто от проваливающейся железной крыши.

— Каторга сигает! — пояснил мне Рудников <городовой> и крик­
нул на всю казарму: —  Не бойтесь, дьяволы! Я  один, никого не возьму, 
так зашел...»

И другой случай: «Зашел я как-то в летний день, часа в три, в “К а­
торгу”. Разгул уже был в полном разгаре. Сижу с переписчиком ролей 
Кириным. Кругом, конечно, “коты” с “марухами”. Вдруг в дверь вле­
тает “кот” и орет:

— Эй, вы, зеленые ноги! Двадцать шесть!
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Все насторожились и навострили лыжи, но ждут объяснения.
—В “Утюге” кого-то пришили. За полицией побежали...
— Гляди, сюда прихондорят!»45.
Вполне очевидно, что выражение «двадцать шесть» среди беглых из 

тюрем или «обратников из Сибири», которых на уголовном жаргоне 
называли «болдохи» или «зеленые ноги»46, было условным сигналом 
об опасности47. И самое любопытное состоит в том, что трактир «Ка­
торга», где происходили эпизоды, описанные Вл.Гиляровским, принад­
лежал известному московскому миллионеру Кулакову, которого, с его 
миллионами, «вся полиция боялась»48. А Кулаков, константиновский 
помещик, был отцом Лидии Кашиной, одной из прототипов Анны Сне­
гиной, которой в юности был увлечен поэт. Естественно, что переехав 
в Москву, Есенин мог неоднократно посещать главную трущобу Мос­
квы, с владельцем которой его многое связывало. Чтобы «пополнить 
свой литературный багаж» поэт, по словам Эрлиха, ходил и на Ерма- 
ковку —  так в просторечии назывался большой ночлежный дом, при­
станище мира блатных и читал им стихи из «Москвы кабацкой»49. Есе­
нина даже считали лучшим знатоком, «Вергилием этих мест». Такое 
определение дал поэту Леонид Леонов. Работая над романом «Вор» и 
желая вглядеться в людей и быт московских злачных мест «попристаль­
нее, лицом к лицу», Леонов обратился за помощью именно к Есенину. 
Вот как вспоминал писатель навсегда запомнившийся ему странный 
поход на Ермаковку в 1924 году вместе с Есениным и А.А.Берзинь:

«Отправились мы в Ермаковский ночлежный дом, что у Лондонс­
кого переулка. Туда местная шпана объявлялась на ночь спать. Идти 
надо было к часам 10 вечера; в такую пору весь их “свет” предполагал­
ся в сборе. Посреди ночлежки стоял странный громадный стол на низ­
ких ножках, такой, как у портных, на котором тачаю т пиджаки. За­
помнилось — был какой-то неправильной формы. Зашли. Сели. 
Окружающая публика, как по приказу, придвинулась к нам плотным 
кольцом. Все больше молодежь — с быстрыми глазами, движениями, с 
острой переглядкой. Посматривали на нас, будто что-то выщупывали. 
А затем принялись обсуждать нас на соответствующем их представле­
ниям о вежливости лексиконе. Анна Берзинь тут же решительно отреа­
гировала на жаргон: “Перестать! Вам приятно будет, если мы о вас на 
французском заговорим?” Но не этот крик остановил их. Просто узна­
ли Есенина. Засуетились. Завязалась какая-то странная отрывистая бе­
седа. Есенин куда-то пропал. Мне стало как-то не по себе. Пошел за 
перегородку в соседнее отделение. Там кругом нары стояли, грубые, 
двухэтажные. И на них, наверху, царили “мегеры” из тех, что прошли, 
как говорится, весь тлен земной “наскрозь”. И им, седым и заброшен­
ным, Есенин читал стихи “Москвы кабацкой”. Был он какой-то неуме­
стный в небрежно-щегольской своей одежде посреди этого гноища жиз­
ни. Но темные души вокруг по-своему чувствовали только одно: что 
он делает свое последнее пике в землю. Слушали его... Плакали.
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Есенин был трезв, читал сильно, на волне какого-то нервного воо­
душевления. А возлежащие на нарах понимали уже не стихи даже, а 
судьбу, горькую, завершающуюся, которая их роднила. И в подобном 
для меня, как за занавесом тайным приоткрылась кульминация есенин­
ской судьбы...»50.

Поэт, как вспоминали его друзья, испытывал особую любовь и жа­
лость к отверженным и беспризорникам. Это отразилось у Есенина в 
стихотворении «Русь бесприютная», которое поэт написал после посе­
щения коллектора беспризорных в Тифлисе в 1924 году. «В последние 
два года жизни Есенин часто говорил о своем желании написать по­
весть о беспризорниках, которые в те годы буквально заполонили все 
большие города и железно-дорожные узлы. Это была его неутолимая, 
горестная тема»51. Однажды, наблюдая как беспризорники «воюют с 
Москвой», поэт восхищенно сказал Бениславской: «“Вот это сила. Вы­
растут — попробуйте справиться с ними. Посмотрите на них: в лохмо­
тьях, грязные, а все останавливают и опрокидывают на дороге. Д а это 
ж государство в государстве, а Ваш М аркс о них не писал”. И целый 
день всем рассказывал об этом государстве в государстве»52. Поэт лю ­
бил слушать заунывные песни беспризорников и прекрасно знал язык 
каторжников и нищих53. «В разговоре он <Есенин>, — вспоминал 
Н.К.Вержбицкий, —  употреблял жаргонные слова, пользовался бося­
ческими интонациями и жестами, но все это делал естественно и про­
сто, без тени притворства»54.

В старомосковском разговорном языке начала века также исполь­
зовались иносказания с помощью цифр, например, двадцать —  двад­
цать пальцев на одной руке — «высшее определение ловкости и умения 
мастера» в языке парикмахеров; двадцать четыре — «двадцать четыре 
радости — подделка антиквариатной вещи, имитирующей старину, 
ветхость, что особенно привлекает покупателей»; «доставить двадцать 
четыре удовольствия — использовать всевозможные процедуры и тем 
увеличить доход магазина»55.

Конечно же, и Илья Ионов, как любой другой каторжный и ссыль­
ный, столько лет отсидевший в тюрьме, также знал нарицательное зна­
чение «двадцати шести». Может быть поэтому слова о двадцати шести, 
по его мнению, были не к месту в этой революционной поэме, где ни 
словом не упоминались бакинские комиссары. Говорил ли об этом 
Ионов, или Есенин сам решил заменить «двадцать шесть» на «трид­
цать шесть», нам неизвестно. Но цифра «двадцать шесть» появилась в 
поэме не случайно и, как мы убедимся, связана с содержанием и выра­
женными в ней настроениями. Но если бы только это...

У Ионова были и другие, не менее веские основания отнестись к этой 
вещи холодно...
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«Цветы Шлиссельбурга»

М ожно ли себе представить реакцию Ионова-поэта, который узнал 
в есенинской поэме свои собственные поэтические строки! Ведь образ­
ность «Поэмы о 36» навеяна мотивами стихотворений Ильи Ионова из 
его сб. «Алое поле», Пг., 1917, первое издание. Причем, именно теми 
стихами, которые написаны им в Шлиссельбурге! А с этим сборником 
Есенин был несомненно знаком. Сравним, к примеру, строки Есенина 
«Если ты  хочешь / В лес, // Не дорожи // Головой» и «Хочется вырвать 
/ Окно // И убежать в луг», которые являются сквозным лейтмотивом 
поэмы, со стихотворением И .И онова «Шлиссельбург»:

О, пустите меня,
Дайте лесом дышать,
Дайте яркости дня 
Мою грудь обласкать.
Дайте в травы лугов 
Опуститься, уснуть.
У зеленых стогов 
Отдохнуть, отдохнуть56.

Строки «Я знаю, наверно, / И  ты // Видал на снегу / Цветы», «Капал 
горячий/ Мак» и «Но тех я цветов / Не видал» восходят к стихотворе­
нию И .Ионова «Цветы казненных», ср. «Цвели, как знак кровавых 
дней», см. также «Первые цветы» и «Снежинки» (IV) —  «цветов арома­
ты» и др. Цветы были яркой приметой жизни политкаторжан «нового 
Шлиссельбурга». Небольшой дворик, где совершались совместные про­
гулки, был украшен цветами, посаженными заключенными. «Для уси­
ления кассы подпольного Красного креста, — вспоминал один из шлис­
сельбуржцев, — мы решили использовать наши цветники. Еще раньше 
некоторые из заключенных, в том числе и я, занимались сушкой цве­
тов, которыми обклеивали специально нарезанные картонки вроде 
почтовых открыток и в письмах отправляли своим родным»57. В сти­
хотворении И.Ионова «Прерванное письмо» из сборника «Алое поле» 
читаем:

В этом письме посылаю левкои,
Чудом они уцелели в саду...

Выражение «цветы Шлиссельбурга» стало нарицательным. В 1963 
году единственная из здравствовавших тогда участниц «Группы помо­
щи политкаторжанам Шлиссельбурга» А.Я.Бруштейн опубликовала 
документальную повесть о шлиссельбуржцах под названием «Цветы 
Шлиссельбурга». К слову заметим, что революционеры — «цветы хо­
дячие земли» из есенинского стихотворения «Цветы» имеет тот же ис­
точник.

Они были совершенно разные— Есенин и Ионов. «Я московский, озор­
ной гуляка...» (1,165; «Я обманывать себя не стану...») — писал о себе Есе­
нин в эти годы. «Я — медный колокол...» — заявлял о себе Ионов в своем 
программном стихотворении, включенном в известную антологию рус-
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ской лирики от символизма до наших дней, составленную И.С.Ежовым и 
Е.И.Шамуриным (там же опубликованы стихотворения Есенина)58. Но 
Есенин невольно или намеренно использовал некоторые строки Ионова, 
обращаясь к революционной тематике. Здесь они были к месту. Кстати, в 
«Поэме о 36» дважды встречается строка: «Колокол бьет / Семь раз». Да 
и в «Капитане Земли», посвященном Ленину, также слышится голос Ионо­
ва, смысловая перекличка с его стихотворением о Ленине «Красный кор­
мчий», вошедшим в ту же антологию59. Удачно найденная формула, ис­
пользованная И.Ионовым в стихотворении «Красный кормчий», вскоре 
трансформируется в общественном сознании в «Великого кормчего» и 
навсегда закрепится за другим вождем, «отцом народов» Иосифом Вис­
сарионовичем Сталиным.

Клен, который дважды упоминается в «Поэме о 36», как знак род­
ного дома и России, является не только сквозным образом поэзии Есе­
нина, но встречается и у Ионова в заключительных строках стихотво­
рения «Узник», также написанного в Шлиссельбурге:

Темный лес, река и клен,
Перед смертью из неволи 

Вам поклон!60.

«Паша, ангел непорочный...», или Песни в «Поэме о 36»

Наконец, третья загадка поэмы. Песни. Как естественно легли они в 
ритм, казалось бы совсем не соответствующий песенной стихии и схо­
жий с солдатским строевым шагом! Но порой этот ритм как бы замед­
ляется, интонация теплеет. И в текст вплетается старинная русская пес­
ня. Источник одной из таких песен, которую особенно любил Есенин, 
указал сам автор.

Сестра поэта А.А.Есенина рассказывала: «Больше всего я любила 
слушать, когда он пел песню “Паша, ангел непорочный, не ропщи на 
жребий свой...” < ...>  Слова из этой песни Сергей использовал в “П о­
эме о 36”. В песне поется:

Может статься и случиться,
Что достану я киркой,
Дочь носить будет сережки,
На ручке перстень золотой...

У Сергея эти слова вылились в следующие строки:

Может случиться 
С тобой
То, что достанешь 
Киркой,
Дочь твоя там,
Вдалеке,
Будет на левой
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Руке
Перстень носить 
Золотой...»61.

Песня эта была популярна в народе и имела варианты. В варианте 
этой песни, сохравшейся в памяти старожилов села Константинова (за­
писан в конце 60-х годов), есть такие слова:

«Паша, ангел непорочный,
Не ропщи на жребий свой;
По грехам своим достойным 
Казнь пришла моей рукой...»

«Дочь, оставь свое жилище 
Недалеко от людей;
Сходи на общее кладбище 
К могиле матери своей.

Упади пред небесами 
С чистой пламенной душой. 
Заплачь горькими слезами, 
Молитву чистую пропой!

В этой пламенной молитве 
Не забудь просить Творца, 
Чтоб простил за прегрешенья 
Горемычного отца.

Я гнался прежде за чинами, 
Искал я славы, орденов, 
Теперь гремлю я кандалами, 
В Сибирь на каторгу готов.

И в Сибире жить я буду, 
Рыться в руде золотой, 
Доставать злато киркою, 
Вспоминать тебя, друг мой!

Может статься и случиться, 
Что добуду я киркой.
Ты носить будешь сережки, 
На ручке перстень золотой.

Может быть, и донесется 
Обо мне к тебе молва;
Сердце кровью обольется 
Как услышишь те слова».
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Текст песни полностью со слов жителей села Константиново — 
Е.А.Воробьевой, П.П.Дорожкиной, П.С.Вавиловой записан А.Д.Пан-
филовым62.

Недавно удалось, наконец, обнаружить записанные исследователем- 
фольклористом В.И.Чернышевым два текста этой песни, бытовавшие 
в Тверской и Московской губернии (село Ильинское) и имеющие раз­
ночтения (записаны в фонетической транскрипции)63. Эта песня дей­
ствительно является очень старой. Характерно, что исполнительница 
села Ильинское забыла конец песни64.

Общим для разных вариантов песни является обращение к дочери, 
раскаяние перед ней и просьба сходить на старое кладбище, навестить 
могилу ее матери. В то же время слова о золотом колечке (или перстне) 
имеются лишь в тексте, бытовавшем в Рязанской губернии. Самое по­
трясающее состоит в том, что в комментарии к тексту, записанному в 
Московской губернии, сказано: «...песня сочинена одним московским 
квартальным, убившем свою жену из ревности»65. Так вот оно что! В 
революционной поэме слышатся тюремные песни, песни тех, за кого 
мстили безымянные герои «Поэмы о 36»! И  в них проявляется близкое 
с народной лирикой чувство жалости, а не осуждения тех, кого закон 
называет бродягой, вором и даже убийцей.

С.С.Виноградская вспоминала, что Есенин очень дорожил старин­
ным песенным источником: «...При чтении им этой, тогда еще недоде­
ланной, поэмы, его слушатель открыл “источник” ее; <...> обнаружил 
знакомство с песней, старой, забытой песней сибирских каторжников, 
откуда Есениным были взяты <...> слова. Это привело его в неописуе­
мый восторг, он был буквально обуян радостью и все твердил: “Д а ведь 
дед, старый мой дед один только и понял это, он знает, помнит еще эту 
песню. А так никто ее не знает. А вы ее знаете? Вот хорошо-то, ведь 
песню-то знает!”

И рассказал, что, когда он это место прочитал своему двоюродному 
деду (Есенин за неделю до того был в деревне), тот сказал:

—  А что, и тебя, небось, трогают эти песни, помнишь их! Ну,ну!
Чтение этой поэмы кончилось пением ставшей в этот вечер “знаме­

нитой песни”:

Там, где солнышко не всходит,
Где сияет лишь заря,
Там суждено мне жизнь окончить 
По приказанию царя.

И пуще всех заливался Есенин...»66.
В поэме можно услышать близость с другими широкоизвестными 

песнями ссылки и каторги неизвестных авторов «По диким степям За­
байкалья..», а также «Солнце всходит и заходит...», «Глухой, неведо­
мой тайгою...» и др.67. В словах поэмы, где упоминается баргузин — 
северо-восточный ветер на Байкале68 — «Ш парь, как седой / Баргузин. 
И Беги все вперед / И  вперед» имеется смысловая перекличка с извест­
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ным припевом «Эй, баргузин, пошевеливай вал...» из песни «Славное 
море, священный Байкал...»69.

Реминисценции с песней «В жизни живем мы только раз...», кото­
рую любил и часто напевал Есенин в разные годы и в разных вариан­
тах, начиная с 1921 года ощутимы в строках:

В жизни живут лишь 
Раз,
Я вспоминать 
Не горазд.

А.Б.Кусиков называл ее «ростовской»70, А.Б.Мариенгоф «бандитс­
кой»71. В.Наседкин не раз слышал эту песенку среди привезенных Есе­
ниным из Баку летом 1925 года72. Явная перекличка с этой песней, на 
которую указал еще А.Б.Кусиков73, имеется в словах Творогова из 7-й 
главы «Пугачева»:

Только раз ведь живем мы, только раз!
Только раз светит юность, как месяц в родной губернии.

Только раз ведь живем мы, только раз!
Только раз славит юность, как парус, луну вдалеке (3, 44,45).

Наседкин считал, что слова из этой песенки зазвучали уже по-дру­
гому, «с новой силой и яркостью» в стихотворениях, написанных в 1925 
году:

Опрокинутая кружка 
Средь веселых не для нас.
Пей и пой моя подружка:
На земле живем лишь раз!

(1, 221; «Ну, целуй меня, целуй...»)

Я сегодня пью в последний раз 
Ароматы, что хмельны, как брага

(1,265; «Голубая родина Фирдуси...»)74.
Итак, загадки истории текста и судьбы поэмы разгаданы. Больше­

вику Ионову вряд ли пришлись по вкусу переклички с его собственны­
ми произведениями, а главное — ассоциации с тюремными песнями, 
которые так естественно вошли в текст этой поэмы о революционерах — 
узниках Шлиссельбургской крепости. Что же касается содержания есе­
нинского произведения, то эти источники только обогатили его глубо­
кий подтекст, уходящий в многовековую историю страданий и мук рус­
ского народа. Одновременно они как бы объективировали поэму, 
которую Есенин вначале назвал балладой. Точка зрения автора, как 
это обычно бывает у Есенина в его поэмах, которые поэт называл боль­
шими, выявляется через текст, контекст и подтекст, где постоянно пуль­
сирует «невысказанная мысль». Главное — понять художественную фун­
кцию обращения к многообразны м жизненным и фольклорным 
источникам.
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Поэма — реквием

Жанр и поэтика

«Поэма о 36» —  поэма о революционерах — узниках Шлиссельбур­
га — необычна по жанру. Это своего рода реквием и плач не только по 
героям революции, но и по всем каторжникам, томившимся в неволе и 
погибшим на каторге и в тюрьмах. Обращение к революционной тема­
тике и желание уяснить суть событий недавнего прошлого одновременно 
в грандиозных масштабах «веков, истории и мирозданья» и конкрет­
ных судьбах революционеров побудило Есенина использовать в этой 
поэме некоторые черты балладного жанра: фабулу, как основной фак­
тор стиля, драматически напряженный тон повествования, условность 
сюжета, повторы и в то же время почти до неузнаваемости преобра­
зить этот жанр песенными мотивами, диалогом и элементами притчи.

Но было бы неверно считать, как думает А. А.Волков, что «Поэма о 
36» наряду с «Балладой о двадцати шести» стоит особняком в творче­
стве Есенина75. П оэта всегда интересовали не только любовные, сва­
дебные и игровые народные песни, популярные в крестьянском быту, 
но и довольно редкие мужские плачи, которые он использовал в ран­
них стихотворениях «Воспоминание» («За окном у ворот...») и «Песня 
старика разбойника» (1911-1912) и повести «Яр» (1916)76. «Склонив­
шись на колени, —  читаем в “Яре”, — закрылся руками и заголосил 
по-бабьему.

— Ой, не ходила бы девка до мельника, не развивала бы свою куд­
рявую косу, не выскакивала бы в одной сорочке по ночам, не теряла бы 
ты девичью честь.

Ползал, подымал осколки чашки и подносил к носу.
— Ох ты, бесталанная головушка, при тебе спорынья в поле вызре­

ла, и на погибель ты  свою ее пожинала» (5, 143-144).
Нередко в лирике Есенина встречаются парафразы, цитаты или зву­

чат мотивы и настроения тюремных песен, которые привлекали поэта 
своей смысловой многозначностью. Стихи «В том краю, где желтая 
крапива...» (1915), «Устал я жить в родном краю...» (1916), герой кото­
рых отвержен и, что называется, «позабыт-позаброшен», исследовате­
ли справедливо сближают с поэтическими традициями разбойничьей 
или тюремной песни. Причем, в первом из названных стихотворений 
уже появляется образ Руси — большой кандальной дороги:

Затерялась Русь в Мордве и Чуди,
Нипочем ей страх.

И идут по той дороге люди,
Люди в кандалах (1, 68).

А в стихотворении «Туча кружево в роще связала...» (1915) не толь­
ко развиваются мотивы и настроения песен каторги и ссылки: тоска по
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воле, безысходность, затаенное чувство протеста77, но и цитируются 
строки народной песни литературного происхождения «Голова ль ты 
моя удалая...», которую поэт особенно любил:

Пригорюнились девушки-ели,
И поет мой ямщик наумяк:
«Я умру на тюремной постели,
Похоронят меня кое-как» (1, 32).

Песня «Голова ты моя удалая...» была широко распространена по 
всей России, в том числе на Рязанщине. Источником различных вари­
антов этой любимой народом песни послужило стихотворение «Голо­
ва ль ты  моя удалая...» И. К -ева, опубликованное в песеннике 
Н.И.Красовского «Бродяга» (1907)78. Слова, заключенные Есениным в 
кавычки, являются в народной песне частью монолога героя, который 
жалуется на свою горькую безысходную судьбину:

Знать, помру на тюремной постели,
Похоронят меня кое-как,
Тут не простятся со мною родные,
Не поплачет родимая мать.
Похоронят меня как бродягу,
Не поставят большого креста,
И слетятся со всех сторон пташки 
На холодной могиле моей” .

Эту же песню поет герой повести «Яр» дед Епишка:
«“Я умру на тюремной постели, похоронят меня кое-как...” Мое по­

чтенье, челом бью, дедушка Анисим, прости, что пою песню, я ведь те­
перь все на панихидный лад перевожу...

— Присаживайся, — подставила хозяйка скамью. —  Гостем будешь, 
вместе горе поделим, мы все ведь какие-то бесталанные.

—  Про то и пою, тетень, эх-a!.. “А, судьба ль ты моя роковая, до 
чего ж ты меня довела...” Не могу, ей-Богу, не могу... Слезы катятся, а 
умирать не хочется. Ведь могила-то, когда хошь, приют даст, жить бы 
надо, да что-то, как жестянка, ломается жизнь моя, и не моя одна» (5, 
133-134).

М ного позже в стихотворении «Вечер черные брови насопил...» 
(1923), где звучат мотивы былой любви и ушедшей жизни, которая со­
поставляется с запоздалой тройкой, Есенин вновь обращается к этой 
народной песне и в заключении цитирует уже без кавычек ее началь­
ные строки:

Расскажу, как текла былая 
Наша жизнь, что былой не была... 
Г олова ль ты моя удалая,
До чего ж ты меня довела? (1,200)
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Ряд ранних есенинских 
стихотворений «Подражанье 
песне», «Хороша была Таню­
ша...» и другие, по мнению 
одного из исследователей, на­
поминают старинные лири­
ческие баллады-песни с их 
подчеркнуто драматическим 
сюжетом80. Но отличие «По­
эмы о 36» состоит в том, что 
она восходит не к старинной 
семейно-бытовой, а к новой 
героической балладе, посвя­
щенной революционной те­
матике.

Здесь несомненно сказал­
ся опыт коллективной рабо­
ты Есенина над «Кантатой»
(1918; совместно с поэтами 
М.Герасимовым и С.Клычко- 
вым на музыку И.Н.Ш ведо­
ва), написанной к открытию 
мемориальной доски в па­
мять О героях револю ции «Павшим в борьбе за мир и братство народов».

X  к _ ’ Барельеф на Кремлевской стене,
павших в боях за свободу (4, Скульптор С.Т.Коненков. 1918.
285-286; 480-484). «Кантата»
исполнялась в первую годовщину Октября сводным хором и оркест­
ром. Забегая вперед, стоит сказать, что характерной чертой компози­
ции второй части «Кантаты», написанной, по свидетельству И.В.Евдо- 
кимова, Есениным и схожей с реквиемом, так же как «Поэмы о 36», 
являются повторы: в каждой из трех строф повторяется одна строка:

Спите, любимые братья, 
Снова родная земля 
Неколебимые рати 
Движет под стены Кремля.

Новые в мире зачатья, 
Зарево красных зарниц... 
Спите, любимые братья,
В свете нетленных гробниц.

Солнце златою печатью 
Стражем стоит у ворот... 
Спите, любимые братья,
Мимо нас движется ратью 
К зорям вселенским народ

(4, 285-286).
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Своебразным истоком «Поэмы о 36» является также стихотворение 
«Наша вера не погасла...» (1915), где поэт развивает близкую тему, но 
на лирическом материале — говорит о революционерах — людях, «раз­
гадавших новый свет». Эти люди также находятся в тюрьмах, но эти 
тюрьмы построены из «церковных кирпичей». Как заметил В.И.Хар- 
чевников, этот эпитет имеет у Есенина «характер неологизма, но выб­
ран по принципу постоянного, т.е. в нем непременно присутствие пер­
воначальн ого  качества, ко гд а  он был просты м  определением. 
Церковные кирпичи — значит очень крепкие, несокрушимые, вековой 
кладки. — Такова тюрьма. Но при этом основном значении в эпитете 
есть далекий смысл, на большом отлете от первоначального: церков­
ные кирпичи намекают на храм, где исповедуют другую “веру”, идут к 
“раю” другими тропами, страдают за святые идеалы не по-христианс­
ки»81 и, добавим, поют другие святые песни:

Там настроены палаты 
Из церковных кирпичей;
Те палаты — казематы 
Да железный звон цепей (4,120).

Здесь присутствует не только многозначная ассоциативность, как 
основная примета есенинского стиля, но и «глухой отзвук» мотивов 
народных песен о тюрьме и каторге:

Не ищи меня ты в Боге,
Не зови любить и жить...
Я пойду по той дороге 
Буйну голову сложить.

«Поэма о 36» была написана в 1924 году, когда, по справедливому 
замечанию Н. Асеева, баллады писали все. Жанр баллады, имеющий 
богатую классическую традицию, получил второе рождение в извест­
ных балладах Н.Тихонова 1919-1922 годов, вошедших в книги «Орда» 
и «Брага».

В. Маяковский писал в поэме «Про это» («Баллада Редингской тюрь­
мы»):

Немолод очень лад баллад, 
но если слова болят 
и слова говорят про то, что болят, 
молодеет и лад баллад®2.

Влияние баллад Н.Тихонова, который, обратившись к классичес­
кой традиции, дал старому жанру новое героико-романтическое направ­
ление, вдохнул в него жизнь и обратил его к современности83, было на­
столько  велико, что появилось множество «подтихоновцев». В 
современных журналах постоянно печатались баллады. Критики и пи­
сатели ставили вопрос о революционной балладе как «искомом жанре 
революционной поэзии»84.
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Обложка журнала «Зарево заводов», 
в котором была напечатана «Кантата».

Как раз в то время, когда Н.Тихонов в поэме «Лицом к лицу» рас­
прощался с балладой («Баллада скорость голая, //Романтики откос...», 
1924 г.), Есенин преобразует этот жанр и создает реалистические бал­
ладу-песнь «Баллада о двадцати шести» и исторический балладный рек­
вием «Поэму о 36», где верх берет эпическое и песенное начало. О бра­
щение к песне было естественным для баллады, которая изначально 
являлась народной плясовой песней любовного содержания с обязатель­
ным рефреном (франц. ballade, от прованс. balada — танцевальная пес­
ня). В «Поэме о 36» Есенин соединяет черты народной баллады, кото­
рая получила развитие во французской поэзии 14-15 веков, особенно в 
творчестве Франсуа Вийона: обращение к лицу, которому посвящена 
баллада и обязательный рефрен, а также английской и шотландской 
фольклорной баллады 14-16 веков, которая развивалась как сюжетная 
песня драматического содержания на исторические (позднее на сказоч­
ные и бытовые) темы, например, цикл баллад о Робин Гуде: трагизм, 
таинственность, отрывистое повествование и драматический диалог. 
Эти баллады были широко известны в России по переводам.

Но ближе всего Есенину оказывается традиция пушкинской балла­
ды «Песнь о вещем Олеге» с мотивом драматического предсказания (у 
Есенина — предостережения о смерти), которая имеет сходство с неко­
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торыми видами русских былин, сказов и исторических песен (недаром 
сюжетом баллады Пушкина послужил летописный рассказ, цитируе­
мый Карамзиным в V главе первого тома «Истории Государства Рос­
сийского»). Новаторство и даже дерзость Есенина состоит в том, что 
он обращается к революционной тематике и использует принцип фоль­
клорной баллады, построенной как сюжетная песня драматического со­
держания на исторические темы.

В отличие от романтических баллад Н.Тихонова с сжатым до преде­
ла пространством и временем, в реалистической «Поэме о 36» дается 
широкий исторический фон и необъятное пространство, постоянно по­
вторяется слово песнь, перефразируются слова тюремных песен, упо­
минаются конкретные реалии тюрьмы и ссылки и используется образ­
ность стихов И.Ионова, написанных в Шлиссельбурге. Это оказывается 
кстати, ведь «Поэма о 36» посвящена заключенным Шлиссельбургской 
крепости.

Остановимся на анализе текста поэмы подробнее. Но прежде о теме. 
Случаен ли ее выбор? Конечно нет. Шлиссельбург — в переводе ключ- 
город —  наименование г.Петрокрепость в 1702 — 1944 годах на Орехо­
вом острове, в истоке Невы из Ладожского озера. В поэме Есенина упо­
минается трижды, как исторический знак, уходящий в далекое прошлое 
России (основан новгородцами в 1323 г.), после постройки Кронштад­
та (1703) утратил военное значение и превратился в тюрьму, где содер­
жались особо опасные политические заключенные, начиная с сына Петра 
I царевича Алексея, в XVIII —  XIX веках — опальные царедворцы, рас­
кольники, беглые крестьяне. В Шлиссельбурге и находящейся вблизи 
Петропавловской крепости отбывали наказание А.Н.Радищев, писате­
ли-просветители Н.И.Новиков, В.Н.Каразин и др. а также несколько 
поколений революционеров, в том числе декабристы А .П .Барятинский, 
В.К.Кюхельбекер, И .И .П ущ ин и др., народовольцы Г.А.Лопатин, 
Н.А. М орозов, В.Н.Фигнер, члены «Союза борьбы за  освобождение ра­
бочего класса», Н.Э.Бауман, М.С.Ольминский, А.С.Шаповалов, а так­
же брат В.И.Ленина — А.И.Ульянов, М.Горький и др.85.

Значение Шлиссельбурга как места лишения свободы со времени 
первой русской революции 1905 года, изменилось. Он перестал быть 
тюрьмой для отбывания наказания и преимущественно стал местом 
предварительного заключения, после которого осужденные ссылались 
на поселение или отбывали каторжные работы в Сибири (это получило 
отражение в тексте Есенина, ср. «До енисейских мест // Шесть тысяч 
один / Сугроб»). В 1907-1917 годах через Шлиссельбург прошли свыше 
530 политкаторжан.

История Шлиссельбурга говорит о том, что Есенин не случайно 
выбрал именно эту тюрьму. В поэме она становится символом много­
векового страдания народа и раздвигает тематические рамки поэмы:

Крепко стоит 
Шлиссельбург.
Морю поет ему 
Песнь (3,144)
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Шлиссельбург был самой известной и самой мрачной тюрьмой цар­
ской России. Узников Шлиссельбурга называли пленниками «безыс­
ходного острова». «Безысходного», потому что в крепость заточали 
почти всегда пожизненно. Тюрьму эту называли «Русской Бастилией» 
или «Государевой» —  по названию одной из ее башен. В народе и сре­
ди революционеров — «Островом мертвых»86.

Повествование в поэме ведется от лица человека, который не про­
сто хорошо знаком с каторгой и ссылкой, но является певцом, сказите­
лем и очевидцем жизни и смерти тридцати шести политкаторжан (ср. «Я 
вспоминать / Не горазд...» - 3, 153). Текст поэмы показывает, что Есе­
нин действительно немало знал об «острове мертвых» — Ш лиссель­
бурге и сибирской каторге. Теперь не каждый современный читатель 
вспомнит, что «браслет» — жаргонное название ручных кандалов и тем 
более, что «чалдон» или «челдон» — это не пришлый, а коренной жи­
тель Сибири. Так называли сибирских крестьян.

В нескольких скупых строчках Есенин отражает особенности харак­
тера «сибирского чалдона», которые проявлялись в недоверии к ссыль­
ным:

Глупый сибирский
Чалдон.
Скуп, как сто дьяволов,
Он.
За пятачок продаст (3, 153).

Эти строки вполне согласуются со своеобразными чертами харак­
тера сибирского «челдона» — крестьянина, отмеченными в научной ли­
тературе — «особой практичностью», «решительностью и настойчи­
востью, но так ж е  и известной суровостью , зам кнутостью  и 
недоверчивостью по отношению к посторонним»87.

Воспоминания политкаторжан Шлиссельбурга также подтвержда­
ют, что Есенин лаконично, но очень точно отразил условия их заклю­
чения:

Там, упираясь
В дверь,
Ходишь, как в клетке
Зверь.

Но долог тюремный 
Час.
И зорок солдатский 
Глаз.

Хочется вырвать 
Окно
И убежать в луг (3, 143-144, 151).

А вот как описывали узники Шлиссельбурга реальные условия оди­
ночного заключения в Шлиссельбургской крепости: «Углы одиночки
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сделаны так, чтобы негде было укрыться от постоянного наблюдаю­
щего ока. <...> Небольшое окно с толстыми железными решетками до­
вольно высоко и дотянуться до него нельзя. Вот и вся обстановка ка­
меры. Через окно можно видеть кусок неба и шагающего на высокой 
стене часового с ружьем. Стена такой огромной толщины, что по ней 
могла свободно проехать карета, запряженная парой лошадей. <...> 
Четыре шага вперед, четыре —  назад. Не подсчитал, сколько шагов 
проделывал за день по камере. Но, несомненно, несколько километ­
ров ежедневно, пока голова не закружится»88.

Есенин мог узнать эти и другие подробности о Шлиссельбурге не 
только из воспоминаний Ильи Ионова. В годы, предшествовавшие на­
писанию «Поэмы о 36», вышли в свет воспоминания известных шлис­
сельбуржцев: Н.А.Морозов. Повести моей жизни. М .,т . 1-4,1916-1918; 
В.Н.Фигнер. Запечатленный Труд. М., 1922; В.С.Панкратов. Жизнь в 
Шлиссельбургской крепости. Пг., 1922. Есенин, владевший книжной 
лавкой, конечно же, был с ними знаком. Шлиссельбургская крепость 
стала историко-революционным музеем (1922). Шлиссельбургский му­
зей было решено организовать также в Москве89. Всесоюзное обще­
ство политкаторжан и ссыльно-поселенцев в 20-х годах издавало свой 
журнал «Каторга и ссылка», откуда Есенин также мог почерпнуть ин­
тересующие его сведения. Выбранная Есениным тема позволила рас­
ширить контекст поэмы и органично соединить далекое историческое 
прошлое и современность.

Композиция «Поэмы о 36» тоже необычна для баллады. По содер­
жанию поэма отчетливо делится на две части и каждая часть в свою 
очередь на отдельные главки (всего их восемь), которыми Есенин, как 
и в «Песни о великом походе» отмечает смену мотивов и эпизодов. 
Эти главки графически выделены звездочками. Первая часть — вступ­
ление к рассказу о тридцати шести революционерах, политкаторжа­
нах —  состоит из двух главок и не имеет фабулы. О на рисует царскую 
Россию как огромную тюрьму и каторгу, тракт смерти с тысячами троп- 
могил, затерявшийся в «енисейских местах»:

Много в России 
Троп.
Что ни тропа —
То гроб.
Что ни верста —
То крест.
До енисейских мест 
Шесть тысяч один 
Сугроб (3,139).

Картина царской России, увиденная как будто с высоты птичьего 
полета, имеет сходство с образом крепостной России из поэмы Мая­
ковского «Владимир Ильич Ленин», которая была завершена и опуб­
ликована позже «Поэмы о 36»:
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Сверху
взгляд

на Россию брось — 
рассиделась речками

словно
разгулялась

тысяча розг,
словно

плетью исполосована90.
Но есенинский образ, не уступая масштабности Маяковскому, еще 

более трагичен. Причем, композиция «Поэмы о 36» построена так, что 
она не только начинается, но и заканчивается картиной России, состо­
ящей из крестов и могил. В заключительных строках поэмы:

У каждого новый 
Дом.
В лежку живут лишь 
В нем,
Очей загасив 
Огни (3,156).

Во вступительной части поэмы возникает Шлиссельбург («Разве 
милей / Шлиссельбург?»), но о тридцати шести политкаторжанах не 
упоминается. Здесь обрисовано огромное историческое и географичес­
кое пространство: бесконечные снежные тропы от Шлиссельбурга до 
Сибири через Урал и непролазную тайгу, по которым столетиями бре­
ли каторжане под конвоем подневольных солдат. Поэт совмещает не­
сколько временных планов и намечает сквозные мотивы и основной 
трагический конфликт, выходящий далеко за рамки сюжета о револю- 
ционерах-шлиссельбуржцах. Особенно настойчиво звучит чувство тре­
воги, предостережение об опасности и совет, обращенный к каждому 
каторжнику, идущему под конвоем, который приобретает характер на­
зидания — притчи.

Такой совет может дать только очень сведущий, бывалый человек, 
которому пришлось пройти этот страшный путь: «Попробуй идти / 
Пешком», «Не дорожи / Головой», «Но ты  не иди / Назад», «Ш парь, 
как седой / Баргузин», «Беги все вперед / И вперед» и т. д. Теперь ста­
новится понятно, почему Есенин хотел назвать эту поэму «двадцать 
шесть», ведь на языке каторжан эти слова означают предостережение 
об опасности, которое является главной характеристикой речи рассказ­
чика в этой поэме.

Тяжким испытаниям каторжан противопоставляются думы о самом 
Дорогом, что есть у каждого человека —  о родном доме. И с воспоми­
наниями о родном доме неразлучна лишь песня, которая постоянно 
сопровождает бредущих заснеженной тропой людей.

Во вступлении «родной дом», клен, «родной» и «родимый» край и 
«отчая весь» вместе с образом светлой девушки упоминаются пять раз:

365



«Там за У ралом/Дом», «Там за  Уралом / Клен» и т. д., постоянно пре­
ображаются и выступают в разных обликах. Клен становится синони­
мом родного дома, родного края и «отчей веси». «Весь» по Далю — 
«сельцо, селение, деревня», таким образом речь идет о крестьянах — 
поселянах, уроженцах веси91. Вместе с тем существительное «весь» со­
храняет также значение местоимения и как бы имеет в виду всю родину 
без остатка. Во второй части «отчая весь» предстает в своих конкрет­
ных, дорогих для Есенина и для героев поэмы приметах:

Разве тогда 
Уснешь,
Если все видишь
Рожь.
Видишь родной 
Плетень,
Синий, звенящий 
День,
И ты по меже 
Идешь (3, 151).

А в конце поэмы образ теплеет и преображается в синюю весь, ока­
зываясь навсегда слитым с песнью:

Теплая синяя 
Весь.
Всякие песни 
Есть.

М ысли о доме постоянно сопровождает песня: «Скрипкой поет / 
Луна», «Славный у песни / Лад», «Разве не манит / Песнь?» В основном 
повествовании слово «песнь» упоминается чаще и становится синони­
мом родимого края и дома:

Каждый оставил 
Дом
С ивами над прудом,
Но не забыл о нем 
Песнь (3,147).

А в заключительной строфе поэмы это слово повторяется дважды, 
причем вместе с преображенным образом «отчей веси», и приобретает 
еще одно собирательное значение: рассказчик-сказитель называет свой 
рассказ песней, в которой утверждается бессмертие павших борцов:

Теплая синяя 
Весь.
Всякие песни 
Есть.
Над каждым своя
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Звезда...
Мы же поем 
Всегда:
Их было тридцать 
Шесть (3, 156-157).

Вторая часть «Поэмы о 36» в 
отличие от первой состоит из ше­
сти главок, имеет сюжет и стро­
ится как рассказ о тридцати шес­
ти погибших революционерах:
«Я знаю один рассказ» — так за­
канчивается первая часть. Рефрен 
«Их было тридцать /  Шесть» зву­
чит в поэме четыре раза. Рассказ 
очевидца или сказителя охваты­
вает две революционные эпохи, 
две револю ци и —  1905-го —
«клокочущий пяты й год» — и 
1917-го года. Развивая мысль о преемственности двух революций и спло­
ченности ее бойцов, Есенин подчеркивает их единство. Они дважды 
оказываются вместе в камерах Шлиссельбурга и на каторге, дважды 
совершают побеги из тюрьмы и с каторжного этапа и, наконец, «очей 
загасив огни», третий раз встречаются навсегда там, откуда никто не 
возвращается.

Герои «Поэмы о 36» лишены лица и имени. Автор называет их по 
порядку или по номерам: «один», «другой», «пятый», «тридцать пер­
вый». Здесь революционеры безымянны как «кожаные куртки» в «Пес­
ни о великом походе». В контексте творчества Есенина, как мы помним, 
забвение имени имеет трагический характер. К тому же Есенин, как 
поэт, не может оправдать жертв или смириться с ними, ведь человечес­
кая жизнь для него бесценна. Поэтому скорбь явно преобладает здесь 
над всеми остальными чувствами и даже утверждение бессмертия по­
гибших безымянных героев «Мы же поем / Всегда: // Их было тридцать 
/ Шесть» не вносит оптимистических нот в этот суровый и трагический 
реквием. Поэтому в «Поэме о 36» можно усмотреть своеобразно мо­
дернизированную древнюю традицию оплакивания, мужского плача, 
наполненную прежде всего обрядовым содержанием и присущую по­
хоронам и поминкам. В начале XX века эта традиция жила в Констан­
тинове92. Известен случай, когда Есенин сам причитал по-бабьи над 
своим другом детства, который призывался с ним в армию (5, 377).

В «Поэме о 36» есть два главных «героя», которые выведены под 
номерами: «пятый» и «тридцать первый». Их наименование согласует­
ся с ритмом четкого солдатского шага. Эти «тридцать шесть» как буд­
то отвечают на обычную при построении команду: «по номерам рас- 
считайсь!»: «Вдруг тридцать первый / Встал»; «Пятый страдать / Устал»;

Виселица с пятью повешенными 
декабристами.

Рисунок А.С.Пушкина. 1829.
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«Пятому глядя / В глаза, // Тридцать первый / Сказал» и т. д. Когда 
политкаторжан разлучают, то дважды делят на одинаковые группы 
количеством в пять и тридцать один человек. Это вносит в сюжет опре­
деленный момент условности. Пятерых оставляют в одиночных каме­
рах Шлиссельбургской крепости, а группу в тридцать один ведут на 
каторгу в Сибирь.

Группа из пяти могла сложиться по ассоциации с пятью декабрис­
тами, казненными 13 июля на плацу кронверверка Петропавловской 
крепости, остальные были отправлены в Сибирь. Во всяком случае это 
совпадение интересное. Особенно, если учесть, что Есенин проявлял 
интерес к истории декабристов. В архиве Мейерхольда сохранилась 
афиша вечера памяти декабристов, состоявшегося 14 декабря 1917 года, 
в котором принимал участие Есенин (7, кн. 2, 541-542).

У  Есенина «пятый» и «тридцать первый» являются «замыкающи­
ми» двух групп политкаторжан93, один из них готовит побег из Шлис­
сельбурга, а другой из тюремного «клетчатого» вагона. И еще одна, 
может быть основная особенность главных героев поэмы: «пятого» и 
«тридцать первого» — они являются «говорящими». Кроме комендан­
та тюрьмы в поэме говорят только «пятый» и «тридцать первый», при­
чем один раз говорит «тридцать первый», обращаясь к своим тридцати 
товарищам, а другой раз «пятый» и «тридцать первый» разговаривают 
друг с другом при встрече. Остальные герои не имеют голоса.

Драматический диалог является не только важной особенностью 
жанра поэмы, но и своеобразным средством, при помощи которого 
Есенин выделяет безымянных героев, «замыкающих» две группы по­
литкаторжан, одновременно подчеркивая разность и общность судеб 
революционеров. Недаром в поэме так часто повторяется слово «каж­
дый»: «Каждый из них / Сидел»; «В каждом кипела / Месть»; «Каждый 
оставил / Дом...»; «В каждом неясный / Страх»; «Каждый имел / Кро­
вать»; «Каждый пошел в свой / Дом...»; «И каждый в октябрьский / 
Звон...»; «У каждого новый / Дом» и др.

Герои поэмы Есенина лишены самого дорогого, что есть у каждого 
человека: дома и воли. Даже живые цветы ассоциируются в ней только 
с кровью погибших. А есенинские герои гибнут дважды. В Шлиссель­
бургской крепости, где побеги были почти невозможны — пятый при 
побеге падает в ров: «Крикнул / И будь здоров!». Затем он же, будто бы 
погибший, опять оказывается действующим лицом. «Пятому глядя / В 
глаза, // Тридцать первый / Сказал...». И в конце поэмы, где герои рас­
ходятся и находят могилу —  свой вечный и тесный дом.

Отличительной особенностью «Поэмы о 36» являются повторы. Уже 
во вступлении встречается дословный повтор двух строф:

Буря и грозный 
Вой.
Грузно бредет 
Конвой.
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Ружья наперевес.
Если ты хочешь 
В лес,
Не дорожи 
Головой.

В поэме повторяются не только строфы, но и отдельные строки и 
даже части строк: «Там за Уралом / Дом». «Там за Уралом / Клен» (3, 
141); «Разве не манит / Песнь?», «Разве милей / Шлиссельбург?» (3,142, 
143); «Хочется вырвать / Окно // И убежать в луг» (3,143, 151); «В каж­
дом кипела/ / Месть» (3, 147,155); «Поле и снежный/Звон.//Клетчатый 
мчится / Вагон» (3, 147, 149); «Быстро бегут / Дни» (3, 152, 156); и др. 
Повторы занимают почти столько же места, сколько строки неповто­
ряющиеся. Рефрен имеет характер горестной констатации и нередко за­
вершает строфы. Особенности рефрена, а также его смысл в «Поэме о 
36» и «Балладе о двадцати шести» позволяют наметить некоторое сход­
ство с балладой «Большое завещание» французского поэта Франсуа 
Вийона, появившейся в России, в частности, в переводе Н.С.Гумилева, 
где каждая строфа заканчивается строкой «Но где же прошлогодний 
снег?», «символически обозначающей, что прошлого не вернуть»94.

Причем каждый раз повтор в новом контексте звучит совершенно 
по-новому. Например, первая строфа поэмы, рисующая кандальную 
Русь, уходящую в далекое историческое прошлое, повторяясь в основ­
ном повествовании, приобретает конкретное содержание — непомер­
но огромного тракта, который должен преодолеть каждый из политка­
торжан по пути в Сибирь.

Есенин использует различные ритмические и графические средства: 
трехдольники и графическое членение строк. Опираясь на опыт поэтов- 
сатириконцев, А .Белого и раннего Маяковского, баллад Н.Тихонова, 
значительно разнообразит ритмические возможности трехдольников. 
«В “Поэме о 36” и “Балладе о 26” их своеобразие определяется, — по 
словам Л.Л.Бельской, — спецификой балладного жанра, его динами­
кой и “голой скоростью”. Отсюда мужское краезвучие и смежная риф­
мовка (как в балладах Н.Тихонова), придающие стиху четкость и энер­
гичность, и однотипная разбивка строк на две части (в отличие от 
тихоновских баллад), ускоряющая темп»95. Сюда стоит добавить на­
блюдение А.Волкова о том, что выделение одного слова в самостоя­
тельную строку «приводит к усилению акцента на выделенном слове и 
образовании после него однодольной паузы. Тем самым достигается 
четко скандированное звучание, как ритмическая передача событий­
ного ряда, неумолимого шага революции»96.

Этому же способствует точная рифма, нередко рифмуются слова, в 
которых одно является частью другого и целиком в него входит: «вой — 
конвой — головой», «громил — мил» или отличаются друг от друга 
лишь одной буквой. Здесь Есенин действительно отказывается от вы­
работанного им принципа рифмовки, ведь по его собственному при­
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знанию он любил рифмовать «легкокасательно», но выдерживает свой 
основной поэтический принцип —  как правило, соединяет в рифме слова 
«разносмысленно»: троп — гроб; вой — конвой; не брат — солдат; си­
дел — смел; громил — мил. Таким образом даже особенности рифмов­
ки соответствуют образной многоплановости поэмы, где естественно 
звучат грустные старинные русский песни, в которых герои тоскуют о 
вечных ценностях жизни. Ж изни, которую они отдаю т за народное 
счастье, и о раскаянии за многие российские тропы, превратившиеся в 
гробы.
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сТлаба шестая

«¥)ыла бы душа э/сива...»

Анна Снегина

«Большая эпическая тема» взвихренной России наиболее масштаб­
но, дельно и в то же время в живом столкновении противоречивых мне­
ний раскрылась в «Анне Снегиной». Эта поэма Есенина стала одним 
из первых крупных произведений о крестьянстве и интеллигенции в 
советской литературе и вызвала острые дискуссии, которые продол­
жаются по сей день.

Необычный сюжет поэмы о революции, где главная героиня — не 
революционерка, а дворянка, а потом эмигрантка — Анна Снегина; от­
кровенная ориентация на русскую классику, и прежде всего Пушкина, 
и одновременно смелое нарушение канонов классического жанра; сме­
лое сочетание повествовательности, диалога, эпического сюжета и ли­
рических воспоминаний о первой любви, а также другие новаторс­
кие черты «Анны Снегиной» выделяли ее среди поэм середины 20-х 
годов. Критики и исследователи в разные годы видели в поэме то «ма­
ленький лирический пустячок»1 или «любовную канитель <...> на фоне 
бунтующей деревни»2, то «дворянскую идеологию», разработанную в 
«народном стиле»3, то Октябрь в деревне; крестьянскую или, наоборот, 
«самую антикрестьянскую поэму Есенина»4. «В “Анне Снегиной”, — 
утверждает Ю.Л.Прокушев — главная тема — Октябрь в деревне. По­
эма полна драматических коллизий, связанных с судьбой народа, и 
прежде всего крестьянских масс, в революции. <...> В отличие от пер­
вых произведений, воспевающих преображенную крестьянскую Русь как 
единое целое, в “Анне Снегиной” поэт показал разных “мужиков”»...5. 
Диаметрально противоположно трактуют поэму Станислав и Сергей 
Куняевы. «В “Анне Снегиной”, — пишут они в книге о поэте, —  Есе­
нин как бы подытожил все свое понимание семи революционных лет. 
“Как сон, как утренний туман” слетела с его глаз романтическая дым­
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ка, через которую он видел русского мужика: верующим, крепким, ра­
ботящим. Годы первой мировой и гражданской войн, насилие власти, 
ответное насилие народа, разруха и нравственный распад, при кото­
рых было дозволено грабить награбленное, проявили в деревне все худ­
шее, темное, завистливое, что теплилось в ней всегда. Вопреки мнению 
многих литературоведов “Анна Снегина” — самая антикрестьянская 
поэма Есенина»6.

Каждое отдельное определение не отражает всего содержания «Анны 
Снегиной». Поэтому создается довольно обычная для Есенина ситуа­
ция, когда каждый критик по-своему прав и в то же время по большому 
счету не прав, так как смотрит на поэму лишь с одной стороны и не 
обращает внимания на другие, не менее важные моменты. В то время 
как авторская позиция выявляется в сложном взаимодействии различ­
ных сюжетных линий и постоянно возникающем контрапункте проти­
воположных оценок, которые даю т ее персонажи происходящим собы­
тиям.

В «Анне Снегиной» все движется и живет, все неузнаваемо меняется, 
все оборачивается новыми гранями. Какое множество исторических, 
биографических и литературных аналогий... Какая тонкая полемика с 
классической и современной литературой о народе...

И вместе с тем так много неожиданного и странного... Главная ге­
роиня —  дворянка, уезжает в эмиграцию. Это у Есенина-то, который 
так непримиримо относился к тем, кто оставил родину... И вообще не 
«допускал» женщин в свои поэмы. Все герои его больших поэм мужчи­
ны. Напомним, что о «Пугачеве» поэт говорил: «В моей трагедии во­
обще нет ни одной бабы. Они тут совсем не нужны: пугачевщина — не 
бабий бунт»7. А здесь еще и называет свою любимую вещь именем жен­
щины... и отправляет ее в Лондон! Почему? Гораздо проще было от­
править Снегину в Берлин или Париж — те крупные центры русской 
эмиграции 20-х годов, где бывал и сам поэт.

А как необычно выглядят мужики— «фефелы» и «воровские души»...
Прославленный петербургский поэт въезжает в поэму на дрожках, 

как пушкинский Евгений Онегин «летел в пыли на почтовых». И воз­
ница вместе с печальными вестями говорит о грешных душах крестьян: 
«А люди — все грешные души...», «Была бы душа ж ива...» (3 ,159). Мер­
твые души — живые души. Д а это же прямая параллель к «Мертвым 
душам» Гоголя! Бессмертный, знакомый каждому мотив! Не является 
ли он одним из ключей к «Анне Снегиной»? И там Чичиков въезжает в 
«поэму», только на бричке, а  не на дрожках. Экипаж побогаче, правда 
едет герой за мертвыми, а не за  живыми душами.

Кроме внешнего сюжета в есенинской поэме, как и в других его круп­
ных вещах, пульсирует скрытый от поверхностного взгляда внутрен­
ний подтекст, который позволяет полнее и объективнее понять ее со­
держание.
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«Я чувствую себя просветленным...» 

Творческая история и судьба «Анны Снегиной»

«Японял, что такое поэзия...»

Замысел поэмы возник, вероятнее 
всего, после очередных поездок в род­
ное село Константиново в конце мая — 
начале июня и в августе 1924 года. По 
словам А.К.Вороненого, вернувшись в 
Москву в начале июня, «Есенин неко­
торое время ходил притихший и как 
будто потерявший что-то в родимых 
краях: “Всё новое и непохожее. Всё 
очень странно”»8. Позже писатель 
Ю.Н.Либединский вспоминал о других 
впечатлениях, которыми делился с ним 
Есенин после поездки в Константино­
во в августе этого года:

— Знаешь, я сейчас из деревни. <...>
А все Ленин! Знал, какое слово надо 
сказать деревне, чтобы она сдвинулась.
Что за сила в нем, а? <...>

И все, что он мне тут же рассказал 
о деревенских делах, потом, словно 
процеженное, превратилось в его зна­
менитых стихах о деревне и в “Анне Снегиной” в чистое и ясное слово 
поэзии»9.

С.Виноградская, которая в 1924 году жила в одной квартире с по­
этом на Брюсовском переулке, вспоминала: «О крестьянах и с крестья­
нами Есенин особенно любил говорить. В приезды матери велись бес­
конечные разговоры о деревне. <...>

Мать начинает ворчать, жаловаться: отец больной, налоги большие, 
а хозяйство бедное, лошади нет.

Незаметно беседа принимает политический характер и, сопровож­
даемая крепким русским словом, переходит в большой спор. <...> Спо­
ры и защита советской власти не ограничивались матерью, а переноси­
лись и в круг друзей. <...> Это, однако, нисколько не мешало Есенину в 
другой раз в другом месте самому “поскулить” на советскую власть за 
налог, за политику в деревне...

В деревню он после возвращения из-за границы ездил несколько раз, 
оттуда он приезжал с ворохом впечатлений, вопросов, споров, расска­
зов, которые длились буквально дни и ночи»10. «Всеволод Иванов рас­
сказывал, как однажды он встретился с Есениным в Госиздате. Полу­
чив большой по тем временам гонорар, Есенин убедил Иванова ехать с

С.А.Есенин. Фото. 1925.
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ним по магазинам покупать грабли, лопаты, топоры, гвозди, и все это 
в немалом количестве; ему хотелось непременно отвезти эти подарки 
домой, в свою деревню...»11. Воспоминания близких и друзей поэта, 
довольно беглые и разноречивые, безусловно свидетельствуют о том, 
что в последние годы жизни Есенин много думал о судьбе своих одно­
сельчан, о революционных изменениях в деревне и стремился их поэти­
чески осмыслить.

Есенин начал работать над поэмой в конце 1924 года на Кавказе. В 
процессе завершения «поэмы» «Цветы» Есенин все больше внимания 
уделял «Анне Снегиной». 14 декабря 1924 года поэт сообщил П.И.Ча­
гину: «Теперь сижу в Батуме. Работаю и скоро пришлю Вам поэму, по- 
моему, лучше всего, что я написал. Сейчас же посылаю “Цветы”» (6, 
187-188). Журналист Л.И.Повицкий, у которого Есенин жил в неболь­
шом уединенном домике, окруженном зеленью и фруктовым садом зи­
мой 1924-1925 года в Батуме, вспоминал: «Я решил ввести в какое-ни­
будь нормальное русло дневное времяпровождение Есенина. Я ему 
предложил следующее: ежедневно при уходе моем на работу я его запи­
раю на ключ в комнате. Он не может выйти из дома и к нему никто не 
может войти. В три часа дня я прихожу домой, отпираю комнату, и мы 
идем с ним обедать. После обеда он волен делать что угодно. Он одоб­
рил этот распорядок и с удовольствием сообщил о нем Галине Бенис- 
лавской в письме от 17 декабря: “Работается и пишется мне дьявольски 
хорошо. <...> Лёва <Повицкий> запирает меня на ключ и до трех ча­
сов никого не пускает. Страшно мешают работать”».

Спустя три дня Есенин снова пишет Бениславской: «“Я слишком 
ушел в себя и ничего не знаю, что я написал вчера и что напишу завтра.

Только одно во мне сейчас живет. Я чувствую себя просветленным, 
не надо мне этой глупой шумливой славы, не надо построчного успеха. 
Я понял, что такое поэзия.

Не говорите мне необдуманных слов, что я перестал отделывать сти­
хи. Вовсе нет. Наоборот, я сейчас к форме стал еще более требователен. 
Только я пришел к простоте и спокойно говорю: “К чему же? Ведь и 
так мы голы. Отныне в рифмы буду брать глаголы” . Путь мой сейчас 
оч<ень> извилист. Но это прорыв. <...> Я скоро завалю Вас материа­
лом. Так много и легко пишется в жизни оч<ень> редко.

Это просто потому, что я один и сосредоточен в себе”».
«Есенин засел за “Анну Снегину” и скоро ее закончил. Довольный, 

он говорил:
—  Эх, если б так поработать несколько месяцев, сколько бы я напи­

сал.
Он мне прочел “Анну Снегину” ...»12. Позже этот период жизни и 

творчества Есенина исследователи назовут по-пушкински — «болдин- 
ской осенью».

Действительно, одна из крупнейших вещей Есенина была создана 
за очень короткий срок. Уже 20 января поэт просит Г.А.Бениславскую: 
«Скажите Вардину, может ли он купить у меня поэму. 1000 строк. Лиро­
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эпическая. Оч<ень> хорошая. Мне 1000 р. нужно будет на предмет по­
ездки в Персию или Константинополь. Вы же можете продать ее как 
книгу и получ<ить> еще 1000 р. для своих нужд, вас окружающих» (6, 
198). Заметим, что количество строк в поэме, о которой Есенин пишет 
во второй половине января — 1000. Это число существенно расходится 
с количеством строк в окончательном тексте, их — 782. Очевидно, что 
первоначальный вариант был больше по объему и дальнейшая работа 
поэта, как обычно, была связана с отделкой и сокращением текста. 
Примером могут служить данные о работе над «Страной Негодяев» и 
«Черным человеком».

В конце 1924-начале 1925 года Есенин полностью поглощен «Ан­
ной Снегиной». Он даже пишет своеобразные стихи-спутники этой 
«очень большой поэмы» — «Синий май. Заревая теплынь...», «Возвра­
щение на родину», стихотворные письма и «Мой путь», в которых раз­
вивает мотивы «Анны Снегиной». О стихотворении «Мой путь» —  ниже 
разговор особый, потому что одно из его промежуточных названий — 
«Анна Снегина» —  дало название поэме.

В январе 1925 года работа над поэмой, о которой Есенин сообщает 
Бениславской, находится в самом разгаре. Но автор торопится и в пись­
ме к Н.К.Вержбицкому от 26 января уже говорит о ее завершении: «Сей­
час заканчиваю писать оч<ень> большую поэму. Приеду, почитаю» (6, 
200). До 18 февраля Есенин посылает Г.А.Бениславской телеграмму: 
«Скажите Вардину, поэму высылаю» (6, 201).

Обратим внимание на одну очень важную деталь. Ни в одном из 
процитированных писем поэт не пишет название своей «очень боль­
шой» и «очень хорошей» поэмы. Эта вещь, как мы видим, анализируя 
доступные нам рукописи, до конца февраля явно не имела названия. 
Этот факт доказывает и черновик поэмы, где поэма окончательно не 
озаглавлена (первоначальное заглавие «Радовцы. Повесть» зачеркну­
то; см. об этом ниже). «Очень хорошей» поэмы под названием «Анна 
Снегина» тогда еще как бы не было. Зато была поэма под заглавием 
«Радовцы» (в черновике зачеркнуто) и стихотворение «Анна Снегина», 
которое первоначально называлось «Мой путь» (2,159-165,246). В нем 
также ни разу не встречается имя Анны Снегиной, но развиваются мно­
гие мотивы произведения, которому Есенин даст заглавие «Анна Сне­
гина»: воспоминания «сельского мечтателя», а теперь «первоклассней- 
шего поэта» о далеких годах русско-японской войны и революции, о 
снисходительности дворянства и, конечно, о первой любви:

В пятнадцать лет 
Взлюбил я до печенок 
И сладко думал,
Лишь уединюсь,

Что я на этой 
Лучшей из девчонок,
Достигнув возраста, женюсь (2,161)
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Но главное, в рассказе о пути «сельского мечтателя» звучит мотив 
мудрого приятия иной жизни своего села:

И пусть иная жизнь села 
Меня наполнит 
Новой силой,
Как раньше
К славе привела
Родная русская кобыла (2, 165).

Сохранился машинописный список этого стихотворения под загла­
вием «Анна Снегина» (вписано рукой Есенина), заглавие «Мой путь» 
зачеркнуто13. Имеется правка автора в тексте, а также вписана и зачер­
кнута строфа:

Ведь это та,
Что в детстве я любил,
Та —
На которой я хотел жениться...
О сердце!
Перестань же биться,
Я это детство позабыл (2, 246).

Вероятно, возвращение к первоначальному заглавию этого стихот­
ворения, которое 5 марта начал печатать журнал «Город и деревня»14, 
связано с решением Есенина дать заглавие «Анна Снегина» своей боль­
шой лиро-эпической поэме, где были развиты те же мотивы. На эту 
деталь не обращал внимания ни один исследователь творчества Есени­
на. А она, как мы убедимся, чрезвычайно важна в изучении творческой 
истории «Анны Снегиной».

Еще в Батуме Есенин прочел написанную вчерне вещь Л.И.Повиц- 
кому, а в конце февраля 1924 года сдержал обещ ание, данное им 
Н.К.Вержбицкому, и по приезде в Тифлис читал «Анну Снегину» дру­
зьям на его квартире. «Спросил: какого я мнения? Я  сказал: Мне очень 
нравится. И хорошо, что твой герой под конец поэмы не огрызнулся, 
не позлорадствовал, а пожалел и Анну и свою чистую любовь к ней... 
Ты правильно поступил, что не прельстился агиткой, дал настоящее 
человеческое и, вместе с тем, человечное разрешение всему»15. Естествен­
но предположить, что текст поэмы, прочитанной на квартире Верж­
бицкого не вполне соответствовал тому тексту, который Есенин сдал в 
журнал «Красная новь» и «Бакинский рабочий» в начале марта. Но, 
судя по отзыву Вержбицкого, сюжет поэмы к тому времени сложился.

1 марта Есенин вернулся в Москву. «Из Баку, — вспоминал В.Ф.На- 
седкин, — он привез целый ворох новых произведений: поэму “Анна 
Снегина”, “Мой путь”, “Персидские мотивы” и несколько других сти­
хотворений. “Анну Снегину” набело он переписывал уже здесь, в Мос­
кве, целыми часами просиживая над ее окончательной отделкой. В та­
кие часы он оставался один и телефон выключался»16. В начале марта
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Есенин сдал поэму А.К.Воронскому в журнал «Красная новь» (см. об 
этом письмо Н.К.Вержбицкого К.Л.Зелинскому от 29 янв. 1956 г .17), а 
затем послал текст поэмы П.И.Чагину, а в сопроводительном письме 
впервые (по известным в настоящее время источникам) сообщил окон­
чательное заглавие своей большой лиро-эпической вещи: «...вышли 
деньги мне за поэму, которую тебе посылаю — “Анна Снегина”... “Анна 
Снегина” через два месяца выйдет в 3 №  “Кр<асной> нови” <опубли- 
ковано в № 4, май>. Печатай скорей. Вещь для меня оч<ень> выиг­
рышная, и через два-три месяца ты увидишь ее на рынке отдельной 
книгой <отдельной книгой не выходила>» (6, 203).

История текста

История текста «Анны Снегиной» не может быть представлена пол­
ностью, так как сохранились далеко не все первоначальные черновые, 
а возможно, и беловые, материалы. В настоящее время изучены извест­
ные рукописи поэмы: два автографа, авторизованная машинопись и 
две вырезки из «Красной нови» с правкой автора. Черновой автограф 
без заглавия (заглавие «Радовцы. Повесть» — зачеркнуто) с датой «1925 
г. Батум», без посвящения18. Композиционное деление внутри глав звез­
дочками отсутствует. Строфическое деление — четверостишиями.

Состоит из трех разновременно выполненных частей. Листы 1-8, 
15-18 записаны простым карандашом в блокноте с дарственной над­
писью «Т. Есенину от <подпись неразборчива>». Большая часть лис­
тов блокнота вырвана, оставшаяся была первоначально пронумерова­
на автором карандашом подряд. Ст. 1-223, включая строку «Как старый 
знакомый и гость», выполнены на листах 1-8; ст. 369-498, начиная со 
слав «Но почему-то, не знаю» и кончая заключительной строкой Ш-ей 
части «Поедем-ка Прон в кабак...» на листах с первоначальной нуме­
рацией 9-12, окончательной— 15-18.

После 8-го листа в блокнот вложено 6 нелинованных листов (фор­
мат 18,25 х 23,5), исписанных химическим карандашом, имеющих пер­
воначальную пагинацию 7-12 и включающих текст второй половины 
П-й части и начало Ш -й со ст. 224-й «Иду голубою дорожкой...» до ст. 
368-й «Найдемте другой язык...»

После 18-го (по первоначальной нумерации 12-го) листа в блокнот 
вложено еще 11 нелинованных листов большого формата 17,0 х 25,0 — 
части IV и Ѵ-я, начиная со слов «Все лето провел я в охоте», также на­
писанных химическим карандашом. Судя по палеографическим особен­
ностям, в том числе пагинации страниц (части IV и V первоначально 
имели самостоятельную пагинацию, которая трижды, а в ряде случаев 
и четырежды менялась), а также характеру и объему правки, текст в 
блокноте и отдельных листах выполнен в разное время. Этот вывод, 
основанный на анализе текста и бумаги, подтверждается описанием ав­
тографов поэмы, сделанным С.А.Толстой-Есениной, которая отмети­
ла автограф, выполненный на отдельных листах и начинающийся сло­
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вами «Все лето провел я в охоте» 17 лл.», как самостоятельный и поме­
тила как «первый черновик» (см. в папке «Разночтения и варианты» 
ГЛМ). Действительно, эта часть автографа содержит большое количе­
ство правки и, скорее всего, является наиболее ранней по времени ис­
полнения (особенно Ѵ-я часть). Другая запись С.А.Толстой-Есениной 
относится к автографу, находящемуся в блокноте: «Анна Снегина» 
«Село <значит> наше Радово. <...>

Блокнот. Середина оторвана (после 8-й стр. сразу 15-18-я). Всего 12 
лл. Карандаш с мн. правками, б/д, б/п. 5753/2».

Судя по содержанию и пагинации страниц различных частей черно­
вого автографа, выполненных в разное время, композиция поэмы в 
процессе работы существенно менялась. Можно предположить, что на 
одном из ранних этапов работы Есенин начал поэму с описания рево­
люционных событий в Петрограде (начало Ѵ-й части). Это доказывает 
первоначальная пагинация страниц этой части —  с 1-й страницы. 
С. А.Толстая-Есенина, описывая этот автограф, отмечала, что Ѵ-я часть 
имела два варианта начала, один с подробным описанием полемики 
интеллигенции о народе — на 25-м листе остался от первоначального 
чернового автографа, а другой на 24-м — более поздний. Последний 
вариант строк, не вошедших в окончательный текст, записан на полях 
25-й страницы:

«Двенадцать» во всю гремело,
И разве забудет страна 
Как ненавистью вскипела 
Российская наша «шпана» (3, 423).

Эти строки начала Ѵ-й части о поэме Блока «Двенадцать», не во­
шедшие в текст поэмы, в черновике не зачеркнуты. Н о позже автор'от- 
казался от зачина, где речь шла об интеллигенции, решив сосредото­
чить основное действие на революционных событиях в деревне.

Изучая рукопись, можно с большой долей вероятности предполо­
жить, что листы меньшего формата черновой рукописи были написа­
ны позже. Второй вариант пагинации отдельных листов показывает, 
что на одном из этапов работы над рукописью поэмы, эти листы вхо­
дили в части, получившие обозначение IV и V, которые начинались со 
слов «Все время провел я в охоте». Впоследствии в блокноте был запи­
сан недостающий текст, а отдельные листы вложены в определенное 
для них место. По объему правки очевидно, что в блокнот поэт писал 
уже сложившийся текст и работал лишь над его отдельными фрагмен­
тами, строфами, строками или словами. Некоторые ранние наброски 
поэмы, возможно, утрачены или до сих пор не найдены.

Наиболее любопытной особенностью чернового автографа «Анны 
Снегиной» является наличие разночтений с машинописным списком, так 
как документально известно, что беловой автограф поэмы был напи­
сан по памяти позже. Наиболее значительные расхождения:
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п ~’»»• -V*. :

Фрагмент 12-го листа чернового автографа «Анны Снегиной»

Часть I, ст. 69-72 Мы свергнули власть дворянства,
Но как-то почудилось мне 
Другое коварное чванство 
В Керенском на белом коне.

Часть ІѴ-я заканчивалась словами (ст. 642-643):

Я быстро умчался в Питер 
На Красногвардейский фронт.

В Ѵ-й части черновой рукописи нет строк 702-705:

Теперь он по пьяной морде 
Еще не устал голосить:
«Мне нужно бы красный орден 
За храбрость мою носить...» (3, 184).

Кроме того, имеется немало разночтений отдельных строк:

ст. 45 На нашей бурливой сходке
вместо На нашей быдлатой сходке;
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ст. 214 При всем православном народе
вместо При всем при честном народе;
ст. 353 Я даже взгрустнула украдкой
вместо Я даже вздохнула украдкой;
ст. 356 Все воды бегут в водоем
вместо Все годы бегут в водоем;
ст. 375 Я вам почитаю немного
вместо Я вам прочитаю немного;
ст. 416 Как будто бы кто влюблен
вместо Как будто бы кто-то влюблен;
ст. 419-420 С приветом Оглоблин Прон
вместо С любовью Оглоблин Прон (в машинописи 

С любовью» зачеркнуто и исправлено на «С приветом»);
ст. 472 Как будто без мысли, без слуха
вместо Как будто без мысли и слуха;
ст. 480 Сейчас я отчетливо помню
вместо Теперь я отчетливо помню;
ст. 493 Нет, это уж было с излишком
вместо Нет, это уж было слишком;
ст. 539 У Прона был друг Лабутя
вместо У Прона был брат Лабутя;
ст. 584 Хозяек увез к себе
вместо Хозяек привез к себе

и т. д. всего более двадцати существенных лексических разночтений. 
Если к ним добавить множество графических уточнений, в том числе 
разделение строк на полустишия, особенно при передаче разговорной 
речи, никак не отмеченных в черновом автографе, то  становится оче­
видно, что один из рукописных источников «Анны Снегиной» неизве­
стен.

Беловой автограф с датой «1925 январь Батум» с посвящением А. Во­
роненому был написан летом 1925 года в одну ночь по памяти для со­
брания (см. коммент. к 4 т. Собр. ст. 1927 г., с. 412) и принадлежал 
И.В.Евдокимову19. Затем находился в коллекции В.Данилевского, от 
которого поступил в РГБ.

Композиционное деление текста внутри глав при помощи звездо­
чек и отточий проведено непоследовательно. Строфика дана четверос­
тишиями, как в черновом автографе. Большинство небольших попра­
вок в тексте являются ошибками памяти или описками автора, причем 
в ряде случаев Есенин по памяти (а память у него была феноменальная) 
воспроизводил сначала первоначальный вариант, например, строка 49- 
я «С тех пор и у нас недороды» (1-й слой чернового текста), затем «не­
дороды» заменяет на «неуряды», строка 416-я «Как будто бы кто влюб­
лен» или строка 677-я «Ты чтой-то опять в Криушу» — две последние 
как в черновике, и поправляет даже графическое разделение строк. В 
связи с тем, что автограф этой большой поэмы записан по памяти, в 
тексте имеются небольшие разночтения:
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ст. 424 И спьяну в печенки и душу 
вместо И спьяну в печенки и в душу;
ст. 763-764 Но вы мне по-прежнему милы 

Как молодость и как весна и др.
Последнее разночтение особенно любопытно, так как совпадает с 

первым вариантом строки, зафиксированной в машинописи, затем поэт 
сам поправил «молодость» на «родину», как это было в черновом ав­
тографе.

Сохранился также машинописный список с авторской правкой с да­
той «1925-го Январь. Батум»20. Протограф публикаций в газете «Ба­
кинский рабочий» и журнале «Красная новь». Этот список имеет су­
щественную для изучения истории текста правку автора. Есенин 
внимательно исправляет не только опечатки, проставляет знаки пре­
пинания, отмечает графические пробелы строф, пишет «пробел боль­
ше» или «интервал», уточняет интонационное разделение строк.

Очень важными автографическими материалами являются также 
две вырезки из журнала «Красная новь» с пометами автора. Одна хра­
нится в РГАЛИ и содержит три исправления опечаток, сделанных ка­
рандашом рукой автора: «водою» поправлено на «водью»; «снижал» 
на «снижая» и «Берчинск» на Нерчинск». Слово «Беспричинно» под­
черкнуто21. Другая вырезка с идентичной правкой опечаток и дарствен­
ной надписью автора «Милой Соне. С. Есенин 1 июнь 25 Москва» (со­
брание Ю.Л.Прокушева).

В перечне рукописных материалов Есенина, сделанном С.А. Тол­
стой-Есениной, зафиксирована также машинопись ОГИЗ под назва­
нием «Село Радово», отрывок (местонахождение неизвестно)22.

Внимательный сопоставительный анализ двух автографов, маши­
нописи и двух вырезок с правкой автора позволил в процессе подго­
товки академического издания освободить текст поэмы от различного 
рода искажений, которые ранее оставались незамеченными. Всего по 
сравнению с ранее публикуемым текстом исправлено 9 строк: строка 
59-я «Стрелял я мне близкое тело» вместо «Стрелял я в мне близкое 
тело»; 177-я «Жестокую судоргу щек» вместо «Жестокую судорогу щек»; 
214-я «При всем, при честном народе» вместо «При всем честном наро­
де», где был пропущен предлог, что нарушило ритм стиха, в черновом 
автографе было «При всем православном народе»; 289-я «Про нашу 
крестьянскую жись» вместо «Про нашу крестьуянскую жисть»; 544-я 
«Их рок болтовней наградил» вместо «Их рок болтовней наделил» ; 
588-я «Когда я всю ночь напролет» вместо «Тогда я всю ночь напро­
лет»; 645-я «Ну разве всего описать» вместо «Но разве всего описать»; 
672-я «Ненужных насмешек и слов» вместо «Не нужно насмешек и слов»; 
211-я «Ночная июньская хмарь» вместо «Ночная июльская хмарь».

Кроме того, выявлены строки, которые существовали как бы в двух 
вариантах до конца жизни поэта, — строка 45-я «На нашей быдлатой 
сходке» и «На нашей быдластой сходке»; 107-я «Десяток иль штучек
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«Анны Снегиной» 

с посвящением А.К.Воронскому

А.К.Ворож  
Фото 1920-:

ІНСКИЙ 
х гг.

шесть» и «Десятку иль 
штучек шесть», строка 
362-я «Когда-то я очень 
любила» и «Когда-то я с 
вами лю била»; 419- 
420-я «С любовью // Ог­
лоблин Прон» и «С при­
ветом И Оглоблин 
Прон»; 466-я «И Прон 
мой ей бякнул прямо» и 
«И П рон мой ей бряк­
нул прямо»; 544-я «Их 
рок болтовней награ­
дил» и «Их рок болтов­
ней наделил». Наиболее 
сложными были случаи 
со строкам и 45, 107 и 
466-й, так  как здесь 
могло создасться впе­
чатлен ие, что поэт 
отказался от прежнего 
написания, сделал текст 
грам м атически  более 
правильным. История 
работы над строкой 45-й 
так о в а . В черновом 
автографе— «На нашей 
бурли вой  сходке». В 
авторизованной маши­
нописи , скорее всего 
сделанной с белового ав­
тографа, который неиз­

вестен, или по устным указаниям автора — 
«быдлатой». Машинопись была тщательно 
проверена и исправлена Есениным, но опре­
деление «быдлатой» не поправлено. Также 
слово  «десятку» — «Д есятку иль штучек 
шесть» не только не поправлено, но оконча­
ние «у» обведено автором  во избежании 
ошибки, так как «десятку» в единственном 
числе точнее передает крестьянскую психоло­
гию, ведь штучками несколько иронически 
называли рубли. Торгуясь с поэтом, возница 
хочет получить десятку одной бумажкой (так 
сохраннее будет! — эта бумажная купюра 
имела хождение в революционные годы), но 
соглашался в крайнем случае и на шесть руб-
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лей — «штучек». Другой случай — в строке 466-й «И Прон мой ей бяк- 
нул прямо» глагол «бякать», зафиксированный в разговорном языке в 
значении «вякать» —  говорить нехорошо и дурно (ведь Прон требует у 
Снегиной отдать крестьянам ее собственный дом!), вошел не только в 
словарь В.Даля, но и в современные словари русского языка23. Нетруд­
но заметить, что глагол «бякать» содержит отрицательную авторскую 
оценку поведения Прона, в то время как «брякать» — более нейтрален. 
В стихотворении «Заглушила засуха засевки...» встречается также сло­
во «бавкнул» (1, 62).

В мартовском и майском номерах журнала «Город и деревня» (№5, 
20 марта, с. 73, ст. 57-80, 271-318; №8, 1 мая, с. 52, ст. 499-581, без по­
священия) были опубликованы отрывки из «Анны Снегиной». В нача­
ле марта текст «Анны Снегиной» с посвящением Воронскому Есенин 
сдал в журнал «Красная новь» (опубликовано без посвящения). Ворон- 
ский, слышавший эту поэму в исполнении автора, отнесся очень береж­
но к авторскому тексту. Он сохранил авторское написание слов «быд- 
латой», «десятку» и «бякнул». Между 3 и 7 марта Есенин послал 
машинопись поэмы для публикации в «Бакинском рабочем» П .И .Ча- 
гину. Мы знаем, что Есенин в апреле-мае 1925 года был в Баку и при­
нимал участие в подготовке публикации к печати. Благодаря опера­
тивности, газета вышла раньше журнала (1925,1 мая, № 95, ст. 1-318; 3 
мая, № 96, ст. 319-782; с посвящением А.К.Воронскому).

Перечисленные строки в газете были опубликованы в отличном от 
«Красной нови» варианте. Есенин вполне мог исправить их по собствен­
ному желанию или, прислушавшись к совету Чагина, поправить слова 
на более употребительные «быдластая», «брякнул» и изменить согла­
сование «десяток» на множественное число, на первый взгляд более 
логичное. Заменял же он диалектные слова во втором издании «Раду­
ницы». Однако это решение не было окончательным. Доказательством 
является анализ двух авторизованных вырезок из журнала «Красная 
новь» с исправлением опечаток, которые сделал сам поэт. В каждой 
автор поправил всего два слова «водью» —  напечатано «водою» и «Нер­
чинск» — напечатано «Берчинск». Из этого следует, что Есенин не счи­
тал варианты строк, опубликованные в «Красной нови», опечатками и 
искажениями. Перечисленные выше строки жили в сознании поэта в 
Двух вариантах. Эта особенность есенинской манеры связана с необы­
чайной подвижностью творческого мышления поэта. Записывая по 
памяти текст «Анны Снегиной» для И.В.Евдокимова летом 1925 года, 
поэт сначала написал слово — что-то вроде «быдлоневой» (от слова 
«быдло», зачеркнуто неразборчиво), затем исправил на «быдлатую» (а 
не быдластую!), как уже было в машинописи, также семантически свя­
занное со словом «быдло». Вместе с тем выбор текста для наборного 
экземпляра, а также наличие вариативных строк в других произведе­
ниях Есенина, заставляет в основном тексте, опубликованном в акаде­
мическом издании, учесть поправки, сделанные в «Бакинском рабочем», 
и внести их в основной текст, сохранив другую версию в разделе «Ва­
рианты».
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Судьба поэмы

Одно из лучших и любимых автором произведений современники 
не поняли и по достоинству не оценили. С.А.Толстая-Есенина подчер­
кивала, что «“Анна Снегина” имела большой успех у рядового читате­
ля, но литературной средой и критикой <...> была встречена равно­
душно и даже отрицательно. Н а Есенина это произвело тяжелое 
впечатление» (Комментарий ГЛМ).

«Своим литературным друзьям, — вспоминал В.Ф.Наседкин, — он 
охотнее всего читал тогда эту поэму. Было видно, что она нравилась 
ему больше, чем другие стихи»24. В марте, уже вернувшись в Москву, 
Есенин читал «Анну Снегину» матери, которая приезжала навестить 
своих детей. «Она как всегда, —  вспоминала А.А.Есенина, — слушала 
чтение Сергея с затаенным дыханием, не перебивая его и ни о чем не 
расспрашивая. Неграмотная, она отлично понимала стихи сына, и мно­
гие из них запоминала во время его чтения»25. Снимок, на котором поэт 
сфотографирован с матерью за самоваром во время чтения поэмы, стал 
широкоизвестным.

Первое публичное чтение «Анны Снегиной» состоялось в Доме Гер­
цена на собрании литературной группы «Перевал» (предположительно 
датировано В.Г.Белоусовым 14 марта— по информации в газ. «Извес­
тия», 1925,14 марта, № 60. «Сегодня... Лит. группа “Перевал”. Сбор чле­
нов в 7 ч. веч. в Доме писателей»26). Об этом вечере осталось несколько 
мемуарных свидетельств. В.Ф.Наседкин вспоминал: «Поэма готова. Я 
предложил ему прочитать ее в “Перевале”. Есенин согласился. <...> По­
местительная комната Союза писателей на третьем этаже была набита 
битком. Кроме перевальцев <членов литературной группы “Перевал”> 
“на Есенина” зашло много “мапповцев”, “кузнецов” и др.

Н о случилось так, что прекрасная поэма не имела большого успеха. 
Спрошенные Есениным, рядом с ним сидящие за столом о зачитанной 
вещи отозвались с холодком. Кто-то предложил “обсудить”. Есенин от 
обсуждения наотрез отказался. <...> Все же с собрания Есенин ушел 
немного расстроенный, маскируя свое недовольство обычным бесша­
башным видом. Перед уходом спросил т. Воронского, нравится ли ему 
поэма.

—  Д а, поэма мне нравится, — ответил Воронский»27.
Несколько иначе об этом выступлении Есенина вспоминал в 1949

году в эмиграции писатель Р.М.Акульшин (Р.Березов). Ему запомни­
лось, что семнадцатилетний перевалец, поэт Джек Алтаузен утверж­
дал, «что новая поэма Есенина — шаг назад, что язык поэмы беден, 
рифмы не блестящи, идея не ясна. Все почувствовали неловкость. Есе­
нин зарделся от возмущения.

—  Меня бы удивило, если б все это было сказано знатоком русского 
языка или талантливым человеком. Но кто меня критикует? Молоко-

«Анна Снегина»... была встречена равнодушно и даже отрицательно...»
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Есенин читает матери «Анну Снегину». 1925.

сое Джек, не знающий русского языка, не обладающий хотя маленькой 
искоркой таланта!

Поэма получила высокую оценку всех, кто выступил после Алтау- 
зена, но Есенин не мог успокоиться до конца вечера»28. Г.А.Шенгели, 
слушавший декламацию «Анны Снегиной», по словам М.Д.Ройзмана, 
был удивлен, что «эта вещь большого мастерства не дошла до слушате­
лей»29. Присутствующий на этом же вечере литератор И.С.Рахилло вспо­
минал: «За столом я увидел Есенина и Воронского. Справа, у стены, 
сидели, не раздеваясь, Зинаида Райх и Мейерхольд. <...> Есенин высту­
пал в шубе с меховым воротником. <...> Не поднимая глаз, с опущен­
ной головой, голосом проникновенно тихим и немного хриповатым, 
он начал читать... <...> Есенин читал поэму негромким голосом, как 
бы гордясь этой достигнутой им эпической формой стихосложения, не 
нуждающейся ни в каком внешнем украшательстве. <...> Никогда по­
том не приходилось слышать такого чтения, проникновенного и выра­
зительного, полного необыкновенной простоты и непередаваемой за­
душевной напевности... <...> Молча выслушал Есенин критику 
Воронского...»10.

С.А.Толстая-Есенина рассказывала, как Есенин, радостный, пришел 
к ней «с четвертым номером журнала “Красная новь”, еще пахнущим 
типографской краской и прочитал всю поэму. Я сидела, не шелохнув­
шись. Как он читал! А когда кончил, передавая журнал, сказал, улыба­
ясь: “Это тебе за твоё терпение и за то, что хорошо слушала”»31.
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Знаменательно, что поэму «Анна Снегина» тепло приняла дворян­
ская молодежь. Т.А.Аксакова (1892-1982), дочь известного генеалога 
и нумизмата А.А.Сиверса, принадлежавшая в молодости к аристокра­
тической московской элите (в 30-е гг. была выслана), писала в своих 
воспоминаниях: «...Я поражаюсь с какой красивой легкостью мы — я 
говорю о дворянстве — расставались с материальными ценностями. 
Очень тонко подметил это Есенин в поэме “Анна Снегина”»32. Вспоми­
ная сборищ а дворянской молодежи на антресолях шереметьевского 
дома на Воздвиженке, она упоминает чтение стихов Есенина33.

Оценки критиков были полярны. В одной из первых рецензий на 
поэму анонимный автор (скорее всего, В.Друзин, так как имеется дос­
ловное совпадение анонимного текста с рецензией этого же критика в 
«Красной газете»), отрицательно оценивший «мелкие стихи», опубли­
кованные в 3-6 номерах журнала «Красная новь», которые за исклю­
чением двух отрывков Ильи Сельвинского из поэмы «Улялаевщина», 
«зачем напечатаны — неведомо», писал: «“Анна Снегина” — история 
о двух, друг в друга невпопад влюбляющихся существах. Социальной 
значимостью выведенные герои не обладают. Любовная канитель эта 
тянется на фоне бунтующей деревни: захватываются помещичьи усадь­
бы, происходит величайшая аграрная революция. Есенин совсем не ви­
дит важности происходящего. В его поэме — революция — нечто слу­
чайное, привходящее. Если б ее не было, ни психология героев, ни самый 
сюжет нисколько б не изменились. Формально Есенин здесь находится 
под значительным влиянием Некрасова. Но, к сожалению, некрасовс­
кие строчки в меньшинстве. Преобладают перлы в таком стиле:

Была в том печальная тайна,
Что страстью преступной зовут.

Упадок словесного мастерства — очевидный»34. В другой рецензии 
на №  4 «Красной нови» В.Друзин начал разговор о новом номере это­
го журнала с поэмы «Анна Снегина» и отозвался о ней еще более рез­
ко: «Когда-то кн. П.Вяземский, — иронизировал критик, — сказал про 
одного плодовитого писателя: “Помилуйте, да разве он пишет. — Его 
слабит чернилами”. Пожалуй, симптомы этой болезни можно заметить 
и у Есенина. За последний год им написано несуразно много, и напи­
санное большой ценностью не отличается. Его поэмы перед “Москвой 
кабацкой” пасуют и весьма недвусмысленно свидетельствуют о попыт­
ках Есенина переменить голос, перестроить свой стих. Если в книге 
“Русь советская” звучали кое-где некрасовские нотки, то в поэме “Анна 
Снегина” некрасовское влияние неоспоримо. (Это в лучших строч­
ках, —  к сожалению, такие в меньшинстве). Но Некрасов не особенно- 
то помогает Есенину в эпических заданиях, ибо выдержать эпическии 
тон до конца последний не в состоянии. Постоянно срывается и хоро­
шо еще, если в родную стихию — лирики, — тогда мы узнаем прежне­
го Есенина:
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Мелькают часовни, колодцы,
Околицы и плетни.
И сердце по-старому бьется,
Как билось в далекие дни.

А то чаще разрешается такими “незабываемыми” строчками:

Была в том печальная тайна,
Что страстью преступной зовут.

Говорить ли о социальной значимости “Анны Снегиной”? Содер­
жание ее — нудная история о любви невпопад двух, так сказать, ро­
мантических существ. Глубина психологических переживаний — изме­
ряется писарским масштабом. Да и кто всерьез станет ждать от Есенина 
создания крупных общественно-значимых типов»35. Вырезка этой унич­
тожающей рецензии была вклеена в одну из тетрадей, куда Есенин со­
бирал критические отклики о своем творчестве.

Критически оценили «Анну Снегину» эмигранты. В рецензии на 
первые номера (включая майский) за 1925 год, опубликованной в па­
рижском журнале «Современные записки», Михаил Цетлин отметил, 
что с возвращением в редакцию «либерального» А.К.Воронского в 
журнале «Красная новь» снова появились имена талантливых «попут­
чиков», «словом стараются создать заправский журнал; поставить усо­
вершенствованное орудие на литературном фронте. Ибо просто лите­
ратуры, самодовлеющей и свободной — нет сейчас в России. Есть 
литература национализированная казенная, один из многочисленных 
фронтов, но котором коммунистическая партия разгромляет и покоря­
ет или всеми правдами и неправдами перевоспитывает Россию». Среди 
опубликованного в рецензирумых номерах журнала М.Цетлин выде­
лил «партроман» Ф. Гладкова «Цемент», рассказы талантливого бел­
летриста И.Бабеля, «Голубые города» А.Толсгого, «нелепейшую по­
эму» М.Светлова «Медный интеллигент» и, конечно, «Анну Снегину», 
но оценил ее крайне неадекватно авторскому замыслу. Факт довольно 
показательный для автора, который в рецензии на «Пугачева» назвал 
Есенина «русским принцем поэтов». «Политика, — писал критик “Со­
временных записок” , — увы, заползает и в такую чуждую ей область, 
как стихи. И вот Есенин в своей поэме “Анна Снегина” тщится отра­
зить и революцию и отношение к ней крестьянства. <...> Есенин добро­
совестно исполняет задания дружественной критики: стать новым Не­
красовым. Стих его, как всегда, певуч и легок. Но все же “Анна 
Снегина” — не поэма, а маленький лирический пустячок, растянутый 
на сотни строк»36.

Отрицательно отозвался об «Анне Снегиной» литературовед 
К.В.Мочульский, автор ряда крупных исследований о русской класси­
ческой литературе, в частности, о Н.В.Гоголе и Ф.М.Достоевском: «В 
поэм<е> Сергея Есенина “Анна Снежина” <так!> — тургеневский “уса­
дебный” сюжет рассказан языком франтика-конторщика. Элегия вос­

13* 387



поминаний, цветущей сирени и “разросшегося сада” уснащена забор­
ными словечками»37. Тем не менее, критик не ограничился этой беглой 
оценкой и вскоре посвятил поэме целую рецензию, которая была напи­
сана при жизни Есенина, но увидела свет уже после его смерти в первом 
номере брюссельского журнала «Благонамеренный» за 1926 год. Здесь 
К.В.Мочульский расценил «попытки автора возвести себя в романти­
ческие герои», как «крайне плачевные»: «Сергей Есенин написал свою 
первую романтическую поэму “Анна Снегина”. После кабацких пе­
сен — элегические воспоминания: разросшийся сад, цветущая сирень — 
и у калитки девушка в белом платье... <...> Тургеневская усадьба, ро­
манс Глинки... <...> Есенин в роли чувствительного мечтателя, — пи­
сал Мочульский, — зрелище занятное. Крестьянский паренек, малый 
бойкий и озорной, вдруг декламирует “как хороши, как свежи были 
розы” . Что скажут советские критики: ведь это непорядок — у проле­
тарского поэта — “дворянская идеология”! И дело происходит в сем­
надцатом году не девятнадцатого, а двадцатого века.

Романтизм Есенина особенный. “Усадебная тема” разработана им 
в “народном” стиле; вокруг “разросшегося сада” буйствуют пьяные 
мужики и замирающие звуки романса чередуются с матерщиной. По­
эма, несмотря на всю свою чувствительную серьезность, кажется паро­
дией. “Поэтический” сюжет с мещанско-фабричной фразеологией. Глин­
ка не вышел, получился стишок вроде

Когда я бываю с тобою,
Тогда ты бываешь со мной.

Сентиментальность конторщика, бренькающего на гитаре»38. Уже 
после смерти поэта другой видный парижский критик эмигрант Д.Свя- 
тополк-Мирский в рецензии на Собрание стихотворений Есенина так­
же назвал «Анну Снегину» «слабой и повествовательной»39.

А.Крученых в одной из своих книжонок заявил: «Вообще, в после­
дний период его <Есенина> творчества, ему лучше удавались строки о 
мрачном разрушении... нежели строки о светлом строительстве»40. От­
рицательная оценка «Анны Снегиной» была закреплена в работе 
П.Н.Медведева: «“Анна Снегина” <...> поэма неудавшаяся. <...> Сю­
жет —  малозначителен; его не хватает на поэму, и приходится растяги­
вать, разбавлять его вставными эпизодами. Описательная часть поэмы 
яркостью и силой не блещет. Лирические отступления однообразны и 
невыразительны»41.

Многие критики в работах о поэте вообще обошли вниманием «Анну 
Снегину». В книгах А. Лежнева и Г.Лелевича о Есенине, вышедших в 
свет в 1926 году, эта большая поэма даже не упомянута. В одном из 
докладов на вечере РАППа, посвященном памяти Есенина и А. Арско­
го 15 января 1926 года, говорилось, что «Анна Снегина» «Есенину не 
удалась»42. Весьма холодно воспринял поэму М .Горький. В письме ре­
дактору «Красной нови» А.К.Воронскому, пославшему ему в Соррен­
то номер журнала с «Анной Снегиной», он написал 18 июня 1925 года: 
«Есенин в 4-й книге “так себе”» (Архив А.М.Горького. ИМЛИ).
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Другие критики (в основном, в провинциальной прессе) рассматри­
вали поэму как свидетельство поэтической зрелости Есенина. Рецен­
зент газеты «Советская Сибирь» писал в «Литературных заметках», 
посвященных «Красной нови»: «В большой автобиографической по­
эме Есенина “Анна Снегина” автор, чувствующий раздвоенность сво­
ей личности, одной стороной примыкающей к революции людей “же­
лезной когорты”, а с другой — людям разбитого недавнего прошлого, 
автор сложными путями следит за развитием своих мироощущений, 
пытаясь дать им объяснение, и объяснив, может быть, готовясь стать 
на новый путь». Считая, что «Анна Снегина» значительно уступает мно­
гим из лучших поэтических произведений Есенина, напечатанные за 
последнее время, критик вместе с тем отмечал, что в этой вещи поэт 
«идеологически преодолевает себя» и «приближается к проблеме ши­
роких социально-психологических обобщений, с одной стороны, а с 
другой — к проблеме поэмы -романа. Это уже говорит о новом момен­
те в творчестве поэта, а именно, о наступлении поэтической зрелости. 
<...> Во всяком случае, Есенин как поэт развивается в большую вели­
чину»43.

А. Меромский в рецензии на «Красную новь» № 4 отметил: «Из сти­
хов лучшие — есенинские. Его поэма в стихах “Анна Снегина” — боль­
шая, с сильным и умело использованным уклоном в сторону класси­
цизма, вещь. Великолепно владея формой, Есенин и сюжетно интересен 
в Снегиной. Если не считать отголосков выветривающегося уже было­
го его литературного озорства, например:

В России теперь Советы
И Ленин — старшой комиссар.
Дружище!
Вот это номер!
Вот это почин так почин.
Я с радости чуть не помер,
А брат мой в штаны намочил...»44.

Лучше всех писал об «Анне Снегиной» критик В. Галицкий: «Читая 
ее, испытываешь чувство, словно сидишь летом в жаркий, палящий 
полдень в прохладном саду под тенью ветвистого, душистого дерева. 
Безоблачна синева неба. Движутся солнечные узоры. Пенье, гимн при­
роде раздается кругом.

Так ясно, так покойно, светло.
Жизнь, жизнь так и дышит, так и веет от стихов “Снегиной”. <...> 

Как бодро, звонко-ликующе и радостно звучит гимн жизни во всех сти­
хах Есенина...»45. Все три последние процитированные положительные 
рецензии Есенин читал. Они были вклеены в тетрадь с вырезками, куда 
поэт собирал критические отклики на свои произведения. Высоко ото­
звался о поэме А.К.Воронений: «“Годы молодые”, “Русь советская , 
“народные” “Персидские мотивы”, “Анна Снегина” — идеологически 
и художественно крепко»44.
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Позже в воспоминаниях о Есенине Ю.Либединский писал: «Не про­
шло и года после опубликования “Песни о великом походе” как Есе­
нин создал поэму, совершенно иную по колориту, словно впитавшую в 
себя лучшие традиции русской классической литературы. Это “Анна 
Снегина”, изумительная по живописи характеров и реалистическому 
изображению эпохи и в особенности тогдашней деревни... Право, уже 
эти поэмы могли бы составить славу великого поэта»47.

От Пушкина и Гоголя до Ольги Снегиной 

Историко-литературный контекст

«Еще нянюшку туда — и совсем Пушкин!»

Создавая «Анну Снегину», Есенин ориентировался на традиции 
русской классики, и прежде всего, роман в стихах «Евгений Онегин» 
Пушкина, роман-поэму Гоголя «Мертвые души» и произведения Не­
красова. По своему обыкновению Есенин обращался в этой поэме к 
литературным источникам так «легкокасательно» и преображал их так 
неузнаваемо, что не каждому удается услышать диалог с великими пред­
шественниками во всем многообразии рассыпанных в тексте перекли­
чек, намеков или иносказаний. Поэтому вполне естественно, что в ра­
ботах об «Анне Снегиной» имена Пушкина и Некрасова упоминались, 
а Гоголь даже не называется.

Еще А.Л.Миклашевская вспоминала, что у «друзей» Есенина «пре­
красная поэма» вызывала «иронические замечания: “Еще нянюшку 
туда — и совсем Пушкин!”»4®. А одна из корреспонденток поэта Л.Бу- 
тович писала поэту еще до написания «Анны Снегиной» 22 августа 1924 
года, прочитав в «Красной нови» (1924, № 4) стихотворение «На роди­
не»: «Да, у меня было такое чувство, будто я читаю неизданную главу 
“Евгения Онегина”, — пушкинская насыщенность образов и его лег­
кость простых рифм у Вас, и что-то еще, такое милое, то, что сразу 
находит отклик в душе. < ...>  Мне кажется, что, как он, Вы владеете 
тайной простых, нужных слов и создаете из них подлинно прекрасное. 
<...> Вы могли бы дать то же, что дал автор “Евгения Онегина” — не­
повторимую поэму современности, не сравнимую ни с чем»49. Не это 
ли письмо послужило одним из толчков к созданию «неповторимой 
поэмы современности», которая вместе с «Черным человеком» являет­
ся одной из самых пушкинских поэм Есенина? Когда «Анна Снегина» 
была уже напечатана, критик В.Галицкий заметил: «Такой брызжущий 
каскад веселья, такой гудящий водопад радости мы встречали лишь у 
одного русского поэта — Пушкина»50.

«“Анна Снегина”, — писал через два года после смерти поэта кри­
тик одного из зарубежных журналов, — поэма почти предсмертная; и в 
ритме и в дымке иронии, и в разработке материала он <Есенин> стано­
вится настоящим Пушкиным. Читая ее, вы вспоминаете что-то знако-
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С.А.Есенин. Портрет И.Гурро. 1925. А.С.Пушкин. Автопортрет. 1932.

мое, что давно читали. Уж не “Граф Нулин”? Не то, совсем не то, со­
всем; и как будто то?»51.

Есенин всегда с «особым преклонением относился к Пушкину»52, а 
в последние годы жизни его все больше тянуло к поэту, которого он 
считал самым выдающимся человеком в истории России. По примеру 
Пушкина поэт совершил поездки в Оренбургские степи и на Кавказ. 
Есенин вспоминал Пушкина, гуляя по петербургским улицам и набе­
режной Невы, посещая Царское Село и думая о месте его дуэли. По 
словам Ивана Грузинова, он «играл в Пушкина», подражал ему даже 
внешне, особенно в последние годы своей жизни. 1923 год. «Есенин в 
пушкинском испанском плаще, в цилиндре. <...> Непрерывно разгова­
риваем. Вполголоса: о славе, о Пушкине. Ночь на переломе...< ... > На 
углу останавливаемся. На прощанье целуем друг у друга руки: играем 
в Пушкина и Баратынского»53. В.Эрлих вспоминал, что на большом 
пальце правой руки Есенин носил крупный медный перстень, как у 
Александра Сергеевича Пушкина54 и хотел во всем «походить» на Пуш­
кина. «Читай побольше Пушкина, — советовал Есенин одному из сво­
их друзей. — ...Пушкин — вот истинно русская душа, вот где вершины 
поэзии»55. Вс. Рождественский вспоминал, что Есенин читал Пушкина 
наизусть и «с упоением»56.

Известно также, что Есенин прекрасно знал современные издания 
Пушкина. Поэт имел возможность познакомиться с ними в принадле­
жащей ему книжной лавке на Никитской. В домашней библиотеке на­
ходился принадлежащий отцу поэта, А.Н.Есенину, однотомник избран­
ных произведений А.С.Пушкина, изданный в юбилейном 1899 году, а 
также уже упоминавшийся в главе о «Пугачеве» принадлежавший Есе­
нину 6-й том «Полного собрания его сочинений» (СПб., 1900), кото­
рый содержит «Историю Пугачевского бунта» и приложения к ней57.
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Не случайно даже лысину А.Белого Есенин сравнивал по величине «с 
вольфовским однотомным Пушкиным»58.

Знаком особого внимания Есенина к пушкинской традиции являет­
ся стихотворение «Пушкину», которое Есенин написал 26 мая 1924 года 
к 125-летию со дня рождения Пушкина и читал на юбилейном митинге 
6 июня 1924 года у памятника поэту на Тверском бульваре.

Мечтая о могучем даре 
Того, кто русской стал судьбой,
Стою я на Тверском бульваре,
Стою и говорю с собой.

Блондинистый, почти белесый,
В легендах ставший как туман,
О Александр! Ты был повеса,
Как я сегодня хулиган.

А я стою, как причастьем,
И говорю в ответ тебе:
Я умер бы сейчас от счастья,
Сподобленный такой судьбе.

Но, обреченный на гоненье,
Еще я долго буду петь...
Чтоб и мое степное пенье 
Сумело бронзой прозвенеть (1, 203).

В этом разговоре с самим собой перед памятником Пушкину, к ко­
торому поэт часто приходил, Есенин отметил не только черты, кото­
рые сближают его с Пушкиным: «могучий дар», «русскую... судьбу», 
гордость, легендарность личности, но даже поведение и внешнюю по­
хожесть, которую подсказал поэту один случай. «Как-то, зимней но­
чью 1923 года,— вспоминал М .Д.Ройзман,— мы возвращались по 
Тверскому бульвару из Дома печати. Готовясь ступить на панель Стра­
стной (ныне Пушкинской) площади, он также оглянулся и воскликнул:

— Смотри, Александр —  белесый!
Я  посмотрел на памятник и увидел, что освещенный четурехгран- 

ными фонарями темно-бронзовый Пушкин и впрямь кажется отлитым 
из гипса. Есенин стал, пятясь, отходить на панель, на мостовую... < ••> 
Светлый Пушкин на глазах уходил, как бы исчезая в тумане»59.

После смерти Есенина стихотворение «Пушкину» было опублико­
вано в «Пушкинском альманахе», который был выпущен к вечеру, по­
священному столетию выхода в свет первого сборника стихотворений 
А.С.Пушкина. Вечер состоялся 12 апреля 1926 года в Бетховенском зале 
Большого театра. Альманах был издан под маркой Русского общества 
друзей книги. В работе над ним принимали участие М.А.Цявловский, 
Л.П.Гроссман, В.В.Вересаев. В подборку «Поэты наших дней — Пуш­
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кину», кроме есенинского стихотворения, вошли «Смуглый отрок бро­
дил по аллеям...» А.А.Ахматовой, «Пушкинскому Дому» А.А.Блока и
др.

«...После скандалов и озорства, — писал об этом есенинском сти­
хотворении М.Л.Слоним, — он обращается к Пушкину, и пред его брон­
зовой статуей стоит, как пред причастьем. Отравленный “горькою от­
равой”, кабаками и хулиганской позой, усталый от непутевой жизни — 
пытается возвратиться он в дом, в “простоту, чистоту и пустоту”»60.

Вопрос об отношении к Пушкину стал одним из вопросов, порож­
давшим самые разные точки зрения и позиции литературных группи­
ровок и объединений. Есенин, отвечая на анкету журнала «Книга о 
книгах». К Пушкинскому юбилею», писал: «Пушкин — самый люби­
мый мной поэт. С каждым годом я воспринимаю его все больше и боль­
ше как гения страны, в которой я живу. Даже его ошибки, как, напри­
мер, характеристика Мазепы, мне приятны, потому что это есть общее 
осознание русской истории. <...> Постичь Пушкина — это уже нужно 
иметь талант. Думаю, что только сейчас мы начинаем осознавать стиль 
его словесной походки» (5, 225).

Есенин дважды помянул Пушкина в автобиографии, написанной 20 
июня 1924 года, где писал о своем детстве: «Из поэтов мне больше все­
го нравился Лермонтов и Кольцов. Позднее я перешел к Пушкину» (7, 
кн. 1,15). Здесь же Есенин вспоминал «наше серое небо и наш пейзаж» — 
«то самое, что растило у нас Толстого, Достоевского, Пушкина, Лер­
монтова и др.» (7, кн. 1, 17). В октябре 1925 года в последней автобиог­
рафии «О себе» Есенин отметил: «В смысле формального развития те­
перь меня тянет все больше к Пушкину» (7, кн. 1, 20).

С юных лет Есенин прекрасно знал не только поэзию и прозу, но и 
драматургию Пушкина. На протяжении всей жизни внимательно пере­
читывал пушкинские произведения, письма с вариантами и коммента­
риями к ним и даже дословно цитировал отдельные строки из писем 
Пушкина. «Из стихов Пушкина любил декламировать “Деревню” и 
особенно “Роняет лес багряный свой убор” .

— Видишь, как он! — добавлял всегда после чтения и щелкал от 
восторга пальцами»61.

Н.К.Вержбицкий вспоминал, как однажды с Есениным на Кавказе 
они «предавались Пушкину»: «Есенин слушал внимательно и взволно­
ванно, а в наиболее захватывающих местах вздрагивал и хватал кого- 
нибудь за руку.

Особенно восхищали его миниатюры, вроде “На холмах Грузии...”, 
“Делибаш”, “Предчувствие”, “Воспоминание”, “Дружба”, “Телега жиз­
ни” и другие. Их он мог слушать без конца.

По поводу стихотворения “Дар напрасный” он однажды сказал:
— Вот небось не говорят про эту вещь: “упадочное”! А у нас, как 

чуть где тоскливая нотка, сейчас же начинают кричать: “упадочный”, 
“припадочный”! <...>
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А мне пришла в голову такая мысль: как бы ни был прекрасен наш 
поэтический оркестр, но, кроме щебетания скрипок, тромбонного гро­
могласна и веселой переклички кларнетов, хочется иногда услышать и 
вздох задумчивой валторны, от которого душу охватывает сладкая 
тревога...

Пушкину мы предавались подолгу. Некоторые вещи перечитывали 
по нескольку раз, отыскивая все новые и новые замечательные подроб­
ности.

В один из таких вечеров Есенин признался мне, что он именно те­
перь, на Кавказе, начал читать великого поэта, как он выразился, “в 
полную силу”, стал находить в нем “что-то просветляющее”»62. 
В.А.Мануйлов рассказывал, что «Есенин очень был обижен стихотво­
рением Маяковского “Юбилейное”, написанным к 125-летию со дня 
рождения Пушкина. Маяковский <...> уничижительно отозвался и о 
Есенине:

Ну, Есенин,
мужиковствующих свора.

Смех!
Коровою

в перчатках лаечных.
Раз послушаешь...

но это ведь из хора!
Балалаечник!

Быть может, тогда эти стихи Маяковского казались Есенину самой 
большой обидой во всей его жизни, и он не скрывал, что они его боль­
но ранили. Есенин всегда благоговейно относился к Пушкину, и его 
особенно огорчало, что именно в воображаемом разговоре с Пушки­
ным Маяковский так резко и несправедливо отозвался о нем, о Есени­
не. Как будто эти слова Пушкин мог услышать, как если бы он был 
живым, реальным собеседником Маяковского. Свою обиду он неволь­
но переносил и на творчество Маяковского.

— Я  все-таки Кольцова, Некрасова и Блока люблю. Я у них и у 
Пушкина только и учусь. Про Маяковского что скажешь? Писать он 
умеет —  это верно, но разве это поэзия? От стихов порядок в жизни 
быть должен, а у Маяковского все как после землетрясения <...>.

Есенин как-то весь потускнел, от утренней свежести не осталось и 
следа. Грустные глаза, усталая опустошенность во взгляде, горькая 
улыбка.

Потом стал читать свое недавно написанное в Тифлисе стихотворе­
ние про Кавказ»63.

Действительно, стихотворение «На Кавказе» (сент. 1924), о кото­
ром идет речь, и «Письмо к сестре» (1925) содержат явные переклички 
с Пушкиным. В первом из названных дважды встречается пушкинская 
цитата («Не пой, красавица, при мне //Ты песен Грузии печальной»), а 
также параллель судьбы «ушедших и великих» опальных поэтов (Пуш­
кина, Лермонтова и Грибоедова) с собственной судьбой поэта, спаса­

394



ющегося на Кавказе от преследующей его столичной богемы; тут и об­
ращение к архаизмам пушкинской лексики (полон дум, хладное солн­
це, злато, издревле, зане), и воспроизведение пушкинского ямба. Сти­
хотворение «На Кавказе» привело критика А.П.Селивановского к 
мысли «о новом Есенине. <...> Есенин повернулся к Пушкину. <...> И 
на Кавказе, где жил Пушкин, где грудь Лермонтова встретила свою 
смертельную пулю, он обращается к той же эпической простоте вели­
ких ушедших гениев:

Мне все равно! Я полон дум 
О них, ушедших и великих.
Их исцелял гортанный шум 
Твоих долин и речек диких.

Они бежали от врагов 
И от друзей сюда бежали,
Чтоб только слышать звон шагов 
Да видеть с гор глухие дали.

Не подражательность, не стилизация под Пушкина, не рабское ко­
пирование музыки пушкинских ритмов. Через голубую туманность 
неопределенных юношеских переживаний, через кабацкие взвизги 
хмельных ночей Есенин пришел к суровой чеканной простоте зрелого 
и действительно великого поэта»64. «Кавказ, — справедливо заметил 
Т.Ю.Табидзе, — как когда-то для Пушкина, и для Есенина оказался 
новым источником вдохновения. <...> Есенин был в Грузии в зените 
своей творческой деятельности, и нас печалит то, что он безусловно 
унес с собой еще неразгаданные напевы, в том числе и напевы, навеян­
ные Грузией. Ведь он обещал Грузии — о ней “в своей стране твердить 
в свой час прощальный”»65.

Маленькие поэмы Есенина о посещении родных мест «Возвраще­
ние на родину» (1 июня 1924), «Русь советская» (1924) написаны под 
обаянием пушкинского «Вновь я посетил...» И.В.Грузинов вспоминал 
разговор с поэтом после чтения им «Возвращения на родину»:

«— Часто тебя волнуют мои стихи? —  спросил Есенин.
— Нет. Давно не испытывал волнения. Меня волнуют в этом сти­

хотворении воскресающие пушкинские ритмы. <...> Странная судьба 
У поэтов: Пушкин написал “Вновь я посетил...” после Баратынского... 
Пушкина помнят все, Баратынского помнят немногие...»66.

Однажды летом 1924 года Есенин, едва проснувшись, читал своему 
Другу «только что написанную» «Русь советскую»:

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело.
На перекличке дружбы многих нет.
Я вновь вернулся в край осиротелый,
В котором не был восемь лет (2, 94).

«Я невольно, — вспоминал В.С.Чернявский, — перебил его на вто­
рой строчке: “Ага, Пушкин?” — “Ну да!” — и с радостным лицом твер­
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до сказал, что идет теперь за Пушкиным»67. В отзыве о «Руси советс­
кой» А. Лежнев писал: «Поэт все дальше отходит от имажинизма к клас­
сическому стиху, к Пушкину»68. «У Есенина, — замечал критик еще 
раньше в рецензии на “Русский современник” (1924, №  2), — элегичес­
кие настроения и прозрачный, приближающийся к пушкинскому стих, 
отличающий последнюю фазу его творчества»69.

И.Н.Розанов не без основания счел, что стихотворение «Письмо 
матери» «по некоторым выражениям и по сердечности тона напомина­
ет пушкинское послание к няне “Подруга дней моих суровых, голубка 
дряхлая моя” . После грома, шума, а подчас и буффонады Маяковско­
го, после словесных хитросплетений и умствований некоторых других 
наших поэтов читателю можно отдохнуть хотя бы на время на этих 
строчках крестьянского поэта, проникнутых искренной интимнос­
тью»70. Другой критик назвал «Письмо матери» «необычайно однозвуч­
ным» с тем же пушкинским стихотворением71. В.С.Чернявский заметил, 
что стихотворение «Ну, целуй меня, целуй...» (1925) «заставило» его 
вспомнить Пушкина72.

Что касается «Евгения Онегина», то, судя по воспоминаниям одно­
сельчан и школьных товарищей Есенина, поэт наизусть со школьных 
лет знал пушкинский роман в стихах73. И это не удивительно, потому 
что Есенин поражал необыкновенной памятью, а его учитель по Спас- 
Клепиковской школе, Е.М .Хитров, больше всего читал на уроках «Ев­
гения Онегина», «Бориса Годунова» и другие произведения Пушкина 
«в течение нескольких часов, но обязательно все целиком»74. Пушкинс­
кие строки жили в Есенине и естественно всплывали из кладовой памя­
ти почти непроизвольно. Доказательством тому являются не только 
пушкинские реминисценции в стихах поэта, но и цитаты из «Евгения 
Онегина» в есенинских письмах. Например, для одного из писем 
М.П.Бальзамовой семнадцатилетний Есенин взял эпиграфом слова из
7- й главы пушкинского романа:

Как грустно мне твое явленье!
Весна, весна, пора любви! (6,41)75.

Намекая на созвучие своих чувств с пушкинскими строками из от­
поведи Онегина Татьяне, Есенин берет для письма к Л.И.Повицкому 
(конец 1918-начало 1919) эпиграф из 4-й главы «Евгения Онегина»:

Мечтам и годам нет возврата,
Не обновлю души моей76.

и шутливо подписывает цитату: «Новое стих<отворение> С.Есенина» 
(6, 103). А в письме к Иванову-Разумнику от 6 марта 1922 года Есенин 
замечает о поэте В.Ходасевиче: «Сам Белый его заметил и, в Германию 
отъезжая, благословил» (6,132), не без иронии перефразируя строки из
8- й главы «Евгения Онегина»: «Старик Державин нас заметил // И, в 
гроб сходя, благословил»77.
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«Анну Снегину» роднит с пушкинским романом не только «стиль 
пушкинской походки», сколько постоянно пульсирующий пушкинский 
подтекст, сюжетные совпадения, замечательные подробности и их по­
лемическое противопоставление. «А я Пушкина люблю, — сказал од­
нажды поэт З.И.Ясинской. — Но сейчас России нужны иные стихи, иная 
поэзия»78. И.В.Евдокимов вспоминал, что кто-то из писателей осенью 
1925 года сказал: «Ты в последнее время совсем пишешь под Пушкина.

Есенин не ответил. А кто-то другой добавил:
— Пушкинские темы, рифмы, а выходит по-своему, по-есенински... 

Выходит здорово, захватывает прозрачностью и свежестью!»79.
Так же и в «Анне Снегиной». Есенин и его герои действительно как 

бы вторгаются туда, где жили герои Пушкина — в деревню, в обста­
новку дворянской усадьбы. Герой рассказчик Сергей въезжает в поэму 
на дрожках, а Евгений Онегин «летит в пыли на почтовых». Правда, 
Есенин на самом деле «любил подъехать к дому не на едва трусцой се­
менящей лошаденке, а на лихом извозчике, которые так и назывались 
“лихачи”, а то и на паре, которая, изогнув головы, мчится как вихрь, 
едва касаясь земли и оставляя позади себя тучу поднявшейся дорожной 
пыли»80. «Какой же русский не любит быстрой езды!» Скорее всего, в 
начальном эпизоде на дрожках сказались и личные впечатления поэта. 
Например, в 1920 году в Харькове Есенин часто по вечерам сидел в 
заброшенном тарантасе и занимал своих друзей «смешными и трога­
тельными рассказами из своих детских лет»81. И все же сюжетная па­
раллель с «Евгением Онегиным» в «Анне Снегиной» явно просматри­
вается.

Письмо Анны также вызывает в памяти знаменитое письмо пуш­
кинской Татьяны к Онегину82. «“Анна Снегина”, — пишет В. Турбин, — 
сопоставима с романом Пушкина по многим параметрам: ирония тона 
повествования, обрамление рассказываемого письмами героев, их име­
на и их судьбы. Традиция живет, пульсирует, неузнаваемо преобража­
ется, таится и вдруг обнаруживает себя в случайных или в непреднаме­
ренных совпадениях, в мелочах» и полемически противопоставляется 
героям пушкинского “Евгения Онегина”»83.

Герой поэмы Есенина «изысканный, а заодно и прославленный пе­
тербуржец, своеобразный Онегин начала XX века, Онегин — крестья­
нин, Онегин—поэт», «герой нашего времени», ведущий «социально­
лирический диалог с дворянкой». А фамилия пушкинского героя 
явилась одним и скорее всего самым важным, литературным источни­
ком фамилии Снегина, совпавшим с первыми двумя (первый —  реаль­
ное лицо — О.П.Снегина, о которой подробнее см. ниже, второй —  се­
мантический — снег белый), а возможно и определившим их выбор. 
Впервые «близость звукового облика» названий романа Пушкина и 
поэмы Есенина заметила М.Орешкина84. Наблюдения лингвиста раз­
вил В.Турбин, который счел фамилию героини Есенина, О-негин и С- 
негина «индикатором традиции»85. Обращая внимание на глубокую со­
держательность звука и буквы, В.Турбин напоминает о рассуждениях
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поэта о духовной семантике букв кириллицы в «Ключах Марии»: «“На­
чальная буква в алфавите А есть не что иное, как образ человека, ощу­
пывающего на коленях землю.<...> Буква Б  представляет из себя ощу­
пывание этим человеком воздуха”. <...> Для Есенина с его обостренным 
чувством семантики всего сущего на земле превращение О в С могло 
означать разрыв круга, кольца, вытеснение одних отношений други­
ми. О обволакивает, защищает, делает недоступным: уместно вспом­
нить о магическом круге, коим обвел себя в повести Гоголя “Вий” бур­
сак Х ома Брут; покуда круг хранил свою цельность, бедняга был 
невидим, неуловим, но порвался круг, и грянула гибель. С  разомкнуто, 
беззащитно. О и С — графическое выражение противоположностей: 
полнота —  неполнота, завершенность — прерывистость»86.

Какими бы отвлеченными и натянутыми не казались рассуждения 
В.Турбина об одной букве в фамилии «С-негина», они получают «до­
кументальное» текстологическое подтверждение. Достаточно вспом­
нить, как внимателен был Есенин к каждой букве в своих рукописях. И 
еще одно удивительное доказательство содержательного значения со­
звучия и разности фамилий героев Пушкина и Есенина. В зачеркнутых 
вариантах начала Ѵ-й части «Анны Снегиной» были строки: «Рассы­
пались звенья кольца...» (3, 422). А различного рода совпадения и со­
звучия для Есенина всегда имели очень важное значение. Например, в 
неопубликованных воспоминаниях С.Д.Умникова, почетного гражда­
нина города Санкт-Петербурга, записаны, такие слова Есенина: «Люб­
лю Пушкина, лучше, чем он стихи никто не писал. А я с ним почти 
тезка, —  он — Александр, а я —  Александрович, он —- Сергеевич, а я — 
Сергей»87. Вспомним, как настойчиво ищет Есенин черты внешнего сход­
ства с поэтами (стихотворение «Пушкину») или героями, с которыми 
ведет диалог. Он использует созвучие фамилий героя и прототипа — 
Рассветов Никандр — Краснощеков Александр («Страна Негодяев») 
или внешнюю похожесть и сходство отдельных мыслей персонажей этой 
же поэмы, которыми лишь оттеняет их общее различие. Также посту­
пает Есенин и с главной героиней поэмы «Анна Снегина». «Снегина — 
справедливо считает В.Турбин, — переименованная героиня романа 
Пушкина. Образ ее — образ-смешение: в нем сохраняется нечто и от 
Татьяны, любимицы Пушкина, его идеала»88.

Добавим, что известный поэт Сергей из «Анны Снегиной» также 
образ смешение: в нем есть нечто от скучающего Онегина, но в отличие 
от пушкинского романа в стихах этот образ совмещает действующего 
героя и рассказчика, двух в одном. Причем Есенин, как и Пушкин, по­
стоянно подчеркивает разность между самим собой, автором, и героем 
поэмы, которому дает свое имя, и вполне мог принять на свой счет сло­
ва рассказчика из «Евгения Онегина»:

Всегда я рад заметить разность
Между Онегиным и мной,
Чтобы насмешливый читатель
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Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы,
Сличая здесь мои черты,
Не повторял потом безбожно,
Что намарал я свой портрет,
Как Байрон, гордости поэт,
Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом89.

Кроме того, Есенин как бы меняет местами главных героев. Пуш­
кинский Онегин «в деревне, вдали от суетной молвы», отвергает лю­
бовь юной Татьяны. Позже Татьяна, верная своему долгу, отказывает 
Онегину. У Есенина «девушка в белой накидке» ласково говорит «нет» 
своему юному другу, а став зрелой женщиной и потеряв мужа, мечтает 
о новой возможности их любви. Но знаменитый поэт остается к ней 
холоден. Его больше волнуют перемены, происходящие в селе: «Ска­
жите, // Вам больно, Анна, // За ваш хуторской разор?» (3,181). Однако 
полученное Сергеем письмо от любимой из Лондона, в котором она с 
нежностью вспоминает о первой любви, о родине и весне, освещает ис­
торию их чувств каким-то новым светом, преображает душу героя и 
изменяет его взгляд на жизнь. Суть нравственного конфликта в есенин­
ской поэме иная. Главным, что связывает героев, оказываются не лич­
ные счеты, а родина. И героиня поэмы Анна Снегина не только не осуж­
дается за то, что оказалась в «чужих далях», но наоборот озаряет все 
происходящее высоким и благородным чувством доброты и милосер­
дия, потому что и там, вдали от России для нее нет ничего дороже ро­
дины. Великое художественное и нравственное открытие Есенина состоит 
еще и в том, что он впервые в русской литературе 20-х годов сумел по­
дойти к теме трагической разобщенности русской интеллигенции с пози­
ций общечеловеческих ценностей.

Поэтому, соглашаясь с процитированными выше высказываниями 
В.Турбина, мы не может принять его вывод о том, что в поэме Есенина 
пушкинский идеал «снижается» и проводится мысль о греховности рус­
ского дворянства. Анна Снегина воспринимается критиком как «недо­
стойная наследница своей великой предшественницы», ее вынужденная 
эмиграция — как духовная катастрофа, а поэма в целом, «такая, каза­
лось бы спокойная вещь», живет «идеей возмездия». Соответственно 
жанр поэмы трактуется как лирический: «На месте провинциальной де­
вушки, воспитанной на английских и французских романах, задумчи­
вой, мечтательной и немного загадочной появляется женщина-грешни- 
Ца. А на месте, скажем, хрестоматийного ямщика с его 
Дровнями —“отвратительный малый”, верзила-возница, безбожно тор­
гующийся с приезжим. <...> Рушится эпическое начало, рушится и идил­
лия...»90.

Говорить так, значит не понимать замечательного многоголосия есе­
нинской поэмы, и не задумываться над тем, почему Есенин назвал свою
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поэму о революции именем дворянки Анны Снегиной. Было бы слиш­
ком мелко для этой «большой» и «очень хорошей» поэмы Есенина, если 
бы ее идея ограничилась «идеей возмездия» дворянству как уходящему 
классу. Идея «Анны Снегиной» —  идея национальная. Здесь не только 
широко и многосторонне отражается недавнее прошлое России пред­
революционных и послереволюционных лет, но и дается великий нрав­
ственный урок уважения к каждому человеку, всему народу и истории 
своей страны. На наш взгляд, главная героиня поэмы, сохранившая 
любовь к своей родине, тоже является есенинским идеалом, который в 
определенной мере противопоставляется пушкинскому. Ведь речь идет 
совсем о другой эпохе. Недаром поэт дает ей имя Анна, которое, со­
гласно Месяцеслову, означает «благодать или милостивая».

Используя сюжетную схему и некоторое сходство своих героев с ге­
роями пушкинского романа в стихах вплоть до созвучия их фамилий — 
О-негин — С-негина, Есенин смело ломает каноны классического жан­
ра. Он опускает некоторые звенья сюжета и подробности судьбы геро­
ев, играет на недоговоренности и достигает при этом неожиданного 
художественного эффекта, который рождается столкновением много­
численных противоречий, многозначной полифонией образов и окон­
чательно закрепляется кольцевой композицией с выводом, прямо про­
тивоположным мыслям, с которыми главный герой-рассказчик приехал 
в свои родные места в апреле 1917 года.

Живые и мертвые души
В «Анне Снегиной» Есенин обращается не только к пушкинскому 

наследию. Здесь мы видим сознательное развитие традиций Н.А.Нек­
расова, которое поэт, как обычно, не выставляет напоказ, а наоборот, 
как бы прячет от поверхностного взгляда. В этом смысле характерен 
следующий эпизод. В Батуме Есенин прочитал оконченную вчерне по­
эму Л.И.Повицкому и спросил его мнение. «Я сказал, — писал Повиц- 
кий, —  что от этой лирической повести на меня повеяло чем-то очень 
хорошо знакомым, и назвал имя крупного поэта шестидесятых годов 
прошлого столетия.

— Прошу тебя, Лёв Осипович, никому об этом не говори!
Эта простодушно-наивная просьба меня рассмешила. Он тоже зас­

меялся.
—  А что ты думаешь —  многие и не догадаются сами...91.
Но об этом догадались даже современники Есенина. Один из кри­

тиков писал: «Если в книге “Русь советская” звучали кое-где некрасов­
ские нотки, то в поэме “Анна Снегина” некрасовское влияние неоспо­
римо». Не сумев определить новаторство Есенина в освоении эпической 
темы, этот же критик оценил некрасовское влияние противоречиво: «Но 
Некрасов не особенно-то помогает Есенину в эпических заданиях, ибо 
выдержать эпический тон до конца последний не в состоянии»92. М. 
Цетлин в парижских «Современных записках» заметил, что «Анна
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Снегина» написана «стихом, близким к 
стиху некрасовского “Мороз, Красный 
нос”, только с небольшими эллипсисами 
и с более свободной рифмовкой»93.

Современные исследователи посвяти­
ли некрасовским традициям специальные 
работы94. Л.Л.Бельская вслед за Цетли- 
ным обратила внимание на то, что некра­
совская традиция, и прежде всего «Мороз, 
Красный нос», «сыграла немалую роль в 
выборе стихотворного размера, мало­
употребительного в поэтической практи­
ке Есенина, — амфибрахия». На его фун­
даменте Есенин « “укладывал” доли 
трехдольника»95. Некрасовские традиции 
в «Анне Снегиной» еще нуждаются во 
внимательном изучении. Любопытно, на­
пример, проследить сюжетные аналогии 
с поэмой Некрасова «Кому на Руси жить 
хорошо». Но в этой работе нам важно 
обозначить лишь основные принципы об­
ращения поэта к классической традиции, 
показать множественность самых разно­
образных связей «Анны Снегиной» с рус­
ской литературой XIX века и худо­
жественное новаторство Есенина в 
разработке традиционных тем и мотивов.

Например, традиционная в русской 
литературе XIX века тема «дворянских 
гнезд» по-своему отражена в «Анне Сне­
гиной». Героиня поэмы, дворянка, в ко­
торой порой угадываются черты турге­
невской Лизы, сдержанно и достойно 
переживает разорение своей усадьбы, но 
болеет за судьбу России и печалится вы­
нужденным расставанием с родиной и 
любимым. Когда-то, еще в 1912 году Есе­
нин в письме к Г.А.Панфилову сравнил с 
тургеневской Лизой («Дворянское гнез­
до») «по душе» «и по всем качествам, за 
исключением религиозных воззрений» 
Марию Бальзамову, подругу Анны Сар- 
Дановской. «Я простился с ней, — пояс­
нял Есенин, — знаю, что навсегда, но она 
не изгладится из моей памяти при встрече 
с другой такой же женщиной» (6, 13-14).

Н.В.Гоголь.
Рисунок А.С.Пушкина. 1833.

Н.А.Некрасов. 
Фото 60-х г.

А.А.Блок.
Рисунок А.М.Ремизова. 1922.
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В то же время трудно отделаться от чувства, что есенинские дрожки 
напоминают бричку, на которой в гоголевских «Мертвых душах» в гу­
бернский город NN въехал некий господин. И это неудивительно, по­
тому что в последние годы, по словам мужа своей сестры Кати — На­
седкина, Есенин «из классиков своим любимым писателем называл 
Гоголя»96. Многие отмечали, что Гоголя поэт любил не меньше Пуш­
кина. Чаще всего их имена возникали в памяти вместе и «мелькали в 
его четких замечаниях»97. П оэт был прекрасно знаком с биографией 
того и другого и знал, что сюжет «Мертвых душ» дал Гоголю Пушкин. 
Более того, Есенин постоянно ощущал для себя их внутреннюю нераз­
рывную связь и наиболее полно воплотил это ощущение в «Анне Сне­
гиной». «Люблю Гоголя и Пушкина больше всего. Нам бы так пи­
сать!»98. Сестра поэта вспоминала, что в сундуке отца хранилось 
несколько книг Сергея. «Это были Библия, Пушкин и Гоголь с хоро­
шими иллюстрациями»99. Однажды в Москве, разговорившись с извоз­
чиком, «Есенин спросил его, знает ли он Пушкина и Гоголя.

—  А кто они такие будут, милой? — озадачился извозчик.
—  Писатели, знаешь, памятники им поставлены на Тверском и Пре­

чистенском бульварах.
—  А, это чугунные то? К ак же, знаем! — отвечал простодушный из­

возчик.
—  Боже, можно окаменеть от людского простодушия»100.
«Что касается Гоголя, — вспоминал М.В.Бабенчиков, — то в зре­

лый период его любовь к автору “Мертвых душ” еще больше окрепла. 
“Вот мой единственный учитель”, — сказал мне Есенин в двадцатых 
годах, ласково поглаживая стопку книг любимого писателя»101.

«Мертвые души» Есенин любил особенно, знал с детства и не раз 
перефразировал слова из этой поэмы в своих письмах. Например, в пись­
ме к Грише Панфилову, написанном после 23 сентября 1913 года, где 
не раз слышатся стихи М.Ю.Лермонтова, Вл.С.Соловьева, А.В.Коль- 
цова, И.С.Никитина, имеются две вариации на «Мертвые души» Н.В.Го- 
голя, которые образуют своеобразную кольцевую композицию из го­
голевских мотивов. Отзвук афористичных строк Г оголя: «Русь! Русь! 
вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя вижу...» , обыг­
ранных в письме В.Г.Белинского к Гоголю от 15 (3) июля 1847 года: 
«Вы <...>  столько уже лет привыкли смотреть на Россию из Вашего 
прекрасного далека...»102, слышится уже в первых строчках есенинско­
го письма: «Тебе ничего там  не видно и не слышно в углу твоего пре­
красного далека» (6, 51, 305). Завершает письмо пересказанные Есени­
ным по памяти слова Собакевича, которыми поэт характеризует свою 
жизнь в Москве: “Все мошенники и подлецы. Есть только один поря­
дочный человек, губернатор города NN, да и тот, по правде сказать, 
свинья!” так говорил Собакевич. И правда, я пока хорошего ничего не 
вижу» (6, 54)103. Спустя почти восемь лет гоголевские ассоциации воз­
никли у Есенина во время пребывания в Самаре, когда параллельно с 
работой над «Пугачевым» созревал замысел «Страны Негодяев»: «Сей­
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час сижу в вагоне, —  писал поэт А.Б.Мариенгофу в конце апреля-на- 
чале мая 1921 года, — и ровно третий день смотрю из окна на прокля­
тую Самару и не пойму никак, действительно ли я ощущаю все это или 
читаю “Мертвые душ и” с “Ревизором” (6, 120).

«Из писателей, — вспоминал друг Есенина И.И.Старцев, — самое 
большое внимание на него производил Гоголь, особенно «Мертвые 
души».

— Замечательно! Умереть можно! Как хорошо! — цитировал он це­
лые страницы наизусть»104. «У Гоголя, —  вспоминал Н.К.Вержбиц­
кий, — больше всего ему нравились лирические отступления в “Мерт­
вых душах”.

Так мог написать только истинно любящий Россию человек! —  го­
ворил OH»'0S.

Одним из доказательств того, что «Мертвые души» Гоголя были в 
поле зрения Есенина во время создания «Анны Снегиной», является 
письмо поэта к Г.А.Бениславской, написанное во время работы над 
поэмой (письмо датировано 20 января 1925 г., а поэма — январем это­
го же года). В этом письме Есенин обыграл гоголевский образ: «Разъез­
жаю себе, как Чичиков, и не покупаю, а продаю мертвые души» (6, 
198) — здесь поэт имел в виду публикацию уже опубликованных соб­
ственных произведений.

Литературные аналогии с «Мертвыми душами» в «Анне Снегиной» 
отнюдь не случайны. Пушкин и Гоголь сошлись вместе еще в «Москве 
кабацкой» и тому имеются свидетельства самого Есенина. В.Эрлих рас­
сказывал об одном из разговоров с Есениным:

«— Слушай! К ак ты думаешь? Под чьим влиянием я находился, ког­
да писал “Москву кабацкую”? Я сперва сам не знал, а теперь знаю. Мне 
интересно, что ты скажешь.

— Люди говорят — Блока.
— Так то люди! А ты?
— А я скажу —  Пушкина.
Он заглядывает мне в глаза и тычет кулаком в бок.
— А чего именно? Ну, ну!
— А я думаю, вот чего:

На большой мне, знать, дороге 
Умереть господь сулил.

Есенин скачет, как кенгуру, и вопит на всю квартиру:
— Ай, да умница! Вот умница! Первый человек понял! Ну и моло­

дец! Только ты мне все-таки скажи, мне интересно, как ты догадался?
— А очень просто! У тебя на постели книжка лежит и открыта как 

раз на этих стихах»106.
Гоголевские переклички ощутимы прежде всего в есенинской эле­

гии «Не жалею, не зову, не плачу...», завершающей «Москву кабац­
кую» — «Стихи про кабацкую Русь», о которых герой поэмы говорит 
Анне Снегиной. Уже здесь, как олицетворение чистоты и нежности,
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появился развитый в «Анне Снегиной» мотив — «белых яблонь дым» 
(1,163). По признанию Есенина «это стихотворение было написано под 
влиянием одного из лирических отступлений в “Мертвых душах » (име­
ется в виду перекличка есенинских строк «О, моя утраченная свежесть, 
// Буйство глаз и половодье чувств!» и гоголевское восклицание «О моя 
юность! о моя свежесть!»).

И.И.Шнейдер вспоминал такой эпизод: «Разбирая как-то тонкую 
пачку, в которой был и листок со стихотворением “Не жалею, не зову, 
не плачу...”, тогда уже опубликованным, Есенин, зажав листок между 
пальцами и потряхивая им, сказал: “О, моя утраченная свежесть!..” — 
и вдруг дважды произнес: “Это Гоголь, Гоголь!” Потом улыбнулся и 
больше не сказал ни слова, погрузившись в разборку рукописей. На 
мою попытку расшифровать его слова ответил: “Перечитайте “Мерт­
вые души”.

Я  вспомнил об этом разговоре много лет спустя, наткнувшись во 
вступлении к 6-й главе “М ертвых душ” на следующие строчки... <И 
Шнейдер процитировал несколько гоголевских строк вместе с воскли­
цанием: “О моя юность! о моя свежесть!”>»107.

С.А.Толстая-Есенина тоже вспоминала: «Есенин рассказывал <...>, 
что это стихотворение <речь идет о “Не жалею, не зову, не плачу...”> 
было написано под влиянием одного из лирических отступлений в 
“М ертвых душах” Гоголя. И ногда полушутя добавлял: “Вот меня хва­
лят за эти стихи, а не знают, что это не я, а Гоголь”» (Комментарий 
ГЛМ )108.

А.К.Воронский, которому Есенин посвятил «Анну Снегину», писал: 
«Любимым прозаиком его <Есенина> был Гоголь. Гоголя он ставил 
выше всех, выше Толстого, о котором отзывался сдержанно. Увидев 
однажды у меня в руках “М ертвые души”, он спросил:

—  Хотите, прочту вам место, которое я больше всего люблю у Гого- 
ля, —  и прочитал наизусть начало шестой главы первой части.

Напомню главу в отрывке и с пропусками:
“Прежде, давно, в лета моей юности, в лета невозвратно мелькнув­

шего моего детства, мне было весело подъезжать в первый раз к незна­
комому месту: все равно, была ли то деревушка, бедный уездный горо­
диш ка, село ли, слободка, —  любопытного много открывал в нем 
детский любопытный взгляд. Всякое строение, все, что носило только 
на себе напечатление какой-нибудь заметной особенности, — все оста­
навливало меня и поражало...

...Теперь равнодушно подъезжаю ко всякой незнакомой деревне и 
равнодушно гляжу на ее пошлую наружность; моему охлажденному 
взору неприютно, мне не смешно, и то, что пробудило бы в прежние 
годы живое движение в лице, смех и немолчные речи, то скользит те­
перь мимо, и безучастное молчание хранят мои неподвижные уста. О 
моя юность! о моя свежесть!..”»109.

В элегИи Есенина «Не жалею, не зову, не плачу...», написанной в 
1922 году, по мнению Л.Л.Бельской, «волновала не столько утрата
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юношеской восприимчивости и любознательности, как Гоголя <...>, 
сколько угасание всех чувств, охлаждение сердца», философские раз­
думья «о жизни и смерти, о тленности всего сущего»110.

В «Анне Снегиной», напротив, при неразделенной любви ощущает­
ся буквально физическое наслаждение жизнью, «буйство глаз и поло­
водье чувств». И есть чувство какой-то непередаваемой благодати и 
счастья, которое только может испытать человек, приехавший на ро­
дину после долгой разлуки. Кроме того, в «Анне Снегиной» Есенин 
мертвым душам противопоставляет живые. Недаром слово «душа» в 
разном значении встречается в речи многих персонажей, особенно час­
то у мельника, к которому поэт относится с особой нежностью и лю бо­
вью. Любимое народное выражение «За милую душу» в речи мельника 
встречается пять раз: «За милую душу пальнем» (3, 177); «Сейчас я за 
милую душу...» (3, 186); «Сергуха! За милую душу!» (3,167,183); «Ста­
руха за милую душу...» (3, 164). Старуха-мельничиха называет кресть­
ян «воровскими душами». В речи героя-рассказчика о себе: «Война мне 
всю душу изъела...» (3, 160) и о Проне Оглоблине «И спьяну в печонки 
и в душу // Костит обнищалый народ» (3, 174); в обращении к вознице: 
«Да что ж ты? // Имеешь ли душу? (3, 162); «Ничто не пробилось мне в 
душу» (3, 168). Ключевые слова произносит возница, который расска­
зывает поэту о жизни крестьян: «Но люди —  все грешные души» и «Была 
бы душа жива» (3, 159). В словах «Была бы душа жива» — залог воз­
рождения России. Недаром эта вещь о сплошных мужицких войнах за­
вершается письмом Анны:

«Вы живы?.. Я очень рада...
Я тоже как вы жива...» (3, 186).

«Я понял, что я — игрушка...»
«Анна Снегина» имеет и другие, близкие по времени объекты скры­

той полемики —  собственные автоцитаты, поэзию времен первой ми­
ровой войны и прозу 10-х годов, проникнутую народническими настро­
ениями.

Примером одной из таких интересных параллелей является полеми­
ческая перекличка строк «...Тогда над страною калифствовал // Керен­
ский на белом коне» (3, 161) со стихотворением Л.И.Каннегисера «На 
солнце сверкая штыками...», написанном 27 июня 1917 годав Павловс­
ке, где есть следующие строки:

Тогда у блаженного входа,
В предсмертном и радостном сне,
Я вспомню — Россия, Свобода.
Керенский на белом коне.

Поэт вслед за своим другом Л.И.Каннегисером использует тради­
ционно-поэтическое выражение «на белом коне <победителя>», кото­
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рое отражало реальный факт —  Керенский обычно приветствовал вой­
ска на белом коне, но одновременно «как бы оспаривает победитель­
ную восторженность своего друга, владевшую тем в Февральские 
дни»111. Есенин достигает обличительного, сатирического пафоса об­
раза, сталкивая противоположные начала: переносное значение двух 
цветовых прилагательных —  розовый — сулящий радость, счастье и 
смрадный — внушающий отвращение, омерзение, а также глагол «ка- 
лифствовал» образованный от фразеологизма «калиф на час» (чело­
век, пользующийся властью очень короткое время, противопоставляет 
выражению «на белом коне» (победителя). Александр Федорович Ке­
ренский (1881-1970) был с 8 (21) июля министром-председателем (пре­
мьером) Временного правительства, а с 30 августа (12 сент.) по 25 ок­
тября (7 ноября) 1917 года —  верховным главнокомандующим.

В черновом автографе «Анны Снегиной» эти строки даны в ином, 
но совпадающем по оценке Керенского варианте:

Мы свергнули власть дворянства,
Но как-то почудилось мне 
Другое коварное чванство 
В Керенском на белом коне (3, 405-406).

Одним из конкретных литературных источников сюжета и персона­
жей, с которым полемизирует Есенин, является также путевой очерк 
О.Снегиной «На хуторе», опубликованный в петроградской газете 
«Биржевые ведомости» (утр. вып. 1917,30 июля, №  16362), где нередко 
печатался Есенин. Не случайно в черновике поэмы Есенин упомянул 
Галерную улицу в Петрограде, на которой находилась контора газеты 
(«И я с ним бродя по Галерной...»). Эта петроградская улица дорога 
Есенину по многим причинам. Н а Галерной, 40 в конторе известной по 
всей России газеты «Биржевые ведомости» (СПб., 1880-1917), публи­
ковал свои произведения Блок и Есенин, здесь Есенин встречался с ав­
торами «Биржевых ведомостей» и других изданий, находящихся там 
же. В письме к Иванову-Разумнику от мая 1921 года поэт писал: «По­
мните, я Вам кой-что об этом говорил еще на Галерной, 40?» (6,126). В 
редакции «Биржевых ведомостей» работал друг Есенина М.П.Мура- 
шев. Ранее в доме 41 по Галерной улице жил Блок. Дом 53 по Галер­
ной —  известный пушкинский адрес1'2. На Галерной улице, дом 27, на­
ходилась редакция левоэсеровской газеты «Дело народа», где часто 
печатались произведения Есенина и Блока. Здесь же в 1917 году Есенин 
познакомился со своей будущей женой Зинаидой Райх. На Галерной, 1 
находилась типография, в которой в 1922 году печатался есенинский 
«Пугачев».

Вот как много нитей связывало Есенина с «Биржевкой» и очерком 
О.Снегиной «На хуторе», напечатанном в Биржевке в 1917 году! Эти 
поразительные совпадения не могут быть случайными. Все, что неожи­
данно сошлось в «Анне Снегиной» на одном из перекрестков револю­
ционной юности, Есенин, конечно, помнил. И как обычно «все пере­
плеталось у него по-особому, созревало в какую-нибудь мысль»113.
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В «Анне Снегиной» с очерком О.Снегиной совпадает начало време­
ни действия — после февральской революции -— и место действия — в 
очерке Снегиной —  хутор, где сохранилась дворянская усадьба и «кня­
гинин парк» и персонажи — молодой паренек «Сергунька» (так в кру­
гу друзей ласково называли и Есенина); отец Сергуньки, дядя Ефрем, 
стоящий на крыльце, полный «неистощимой силой» — «истинный сын 
истинной России, которая вся— лес, да поле, да зеленый луг!..» и Про- 
ня Красноносый, «ленивый, шельмоватый, прямо сказать, большой па­
костник», жестоко убитый бандой анархистов (у Есенина Прон Оглоб­
лин и Лабутя); перевозчик Федор (в «Анне Снегиной» — возница), бабка 
Прасковья (у Есенина старуха мельничиха) и др. Писателя в деревне 
считают господином (это есть в очерке О.Снегиной и в поэме Есени­
на — «Забавный такой господин» — 3, 167), совпадает и общий пафос 
отношения к крестьянству, который у Есенина выражен в словах Про- 
на Оглоблина: «Крестьян еще нужно варить», а в очерке О.Снегиной в 
ее собственной надежде на все здоровое и сильное в деревне и на то, что 
в глубь России еще придет многочисленная армия, «чтобы учить, учить 
и учить».

Еще более поражают совпадения нескольких сцен есенинской по­
эмы и онегинского очерка. Например, торговля возницы с Сергеем за 
дальний прогон в «Анне Снегиной» явно напоминает разговор паром­
щика Федора с Сергунькой:

«И точно — сердитый паромщик Ф едор на вопрос Сергуньки: 
“возьмешь ли с нас за переправу?” — угрюмо взглянул на меня и про­
бурчал:

— А вы что за имянинники, чтоб с вас не брать?!
— Ну, вот, я тея упреждал, — огорчился Сергунька. — С господ он 

беспременно возьмет!..» (здесь и далее в публ. по старой орфографии).
Любопытно также сходство монархических настроений старухи 

мельничихи и снегинской бабки Прасковьи. «Сергей весело хохочет.
— Бабка — она у нас древняя нация. Монархия — одно слово. Ни­

кому не верит, а газетам пуще всего.
А бабка грозит ему черным высохшим пальцем:
— Вишь, пострел какой вырос. Бабку учить! Царя нету! Так я и по­

верила. Лучше вас люди живывали, а все царя почитали, потому что он 
от Бога, а вы, накося: в тюрьму его. Гляди, как бы он тея в тюрьму не 
Упрятал. Дуру нашли — поверю я!»

Но атмосфера революционной деревни в «Анне Снегиной» проти­
воположна «невыразимому спокойствию, которое веет от моря коло­
сьев, которому, кажется, нет конца-краю» в очерке О.Снегиной. «Леса 
на горизонте не приближаются, а отступают и отступают; поля развер­
тываются все шире, все вольнее. <...>

Дорога все вьется среди полей и уходит с ними в бесконечную даль.
<...>

Тихо, пустынно в усадьбах. Через Княгинин парк, уже давно став­
ший общим достоянием, теперь прошла новая дорога... <...> Давно сго-
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ССИО-А Комле «9Ик т к

Газета «Биржевые ведомости»,
в которой в 1915 г. была опубликована маленькая поэма Есенина «Микола» и др. 

В этой же газете летом 1917 опубликован очерк О.Снегиной «На хуторе».

рел барский дом, заглох парк. Только название осталось “Княгинин”. 
<...>

По-прежнему они <крестьяне> неторопливы, нелюбопытны. Не­
спешно, словно нехотя отвечают на вопросы; расспрашивают мало. 
Один лишь Сергунька очень интересуется далекой столицей и таинствен­
ной революцией».

Есенин видит деревню совсем не такой, какой ее видела О.Снегина 
летом 1917 года. В противоположность онегинским неторопливым и 
нелюбопытным крестьянам есенинские — разбужены революцией. Сре­
ди них выделяются подлинные революционеры, такие как Прон Ог­
лоблин, по-своему перестраивающие деревенскую жизнь. Противопо­
ложна, и конечно же не случайно, необычная характеристика известного 
поэта в «Анне Снегиной», данная ему мельником: «Послушай-ка ты, 
беззаботник, // Про нашу крестьянскую жись» (3, 169), и определение 
Сергуньки автором очерка «Н а хуторе», данное в кавычках — «забот- 
ный». Очевидно, эта лексика обыгрывалась в кругу знакомых и друзей 
поэта в те далекие годы. М ожно даже предположить, что так называли 
юного поэта в салоне О. Снегиной, и она не случайно использовала эту
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характеристику при обрисовке Сергуньки, прототипом которого явно 
послужил «весенний Есенин».

Обращаясь к тем далеким годам, вспоминая людей и события, кото­
рые тогда происходили, Есенин невольно или сознательно отражал за­
помнившиеся ему характерные черты и приметы тех лет. Скорей всего, 
сюжетные ассоциации с очерком «На хуторе» возникли в есенинской 
поэме потому, что характеристика предреволюционной деревни, дан­
ная О.Снегиной, была довольно типичной для интеллигенции, кото­
рая знала настроения крестьян крайне поверхностно. К тому же и сам 
Есенин по прошествии семи лет посмотрел на прошлое и своих одно­
сельчан совсем другими глазами, переоценил даже свои собственные 
взгляды того времени. По этой причине в «Анне Снегиной» отчетливо 
слышится автополемика, спор с самим собой, со своими прежними оцен­
ками.

В словах «Я понял, что я — игрушка...» есть явная перекличка с соб­
ственной полемикой о народничестве из отрывка статьи о Глебе Ус­
пенском: «Мне кажется, что никто еще так не понял своего народа, как 
Успенский. Идеализация народничества 60-х и 70-х годов мне представ­
ляется жалкой пародией на народ. Прежде всего там смотрят на крес­
тьянина как на забавную игрушку» (5 ,234)1,4. В.С.Чернявский вспоми­
нал, как однажды Есенин, очень тихий и деловитый, разбирал в 
библиотеке своего друга, А.Сахарова, книги. Отложив в сторону Гле­
ба Успенского, он «заговорил о тяге своей к настоящим классикам, к 
магистрали русской литературы»115.

Уже замечено, что многие эпизоды «Анны Снегиной» и ее герои от­
сылают нас к ранней есенинской повести «Яр» (1915). Вскоре после пуб­
ликации эта повесть получила резкое неодобрение М.Горького. 2 (15) 
августа 1916 года он писал в письме к Д.Н.Семеновскому, очевидно, в 
ответ на критическое суждение своего корреспондента: «Есенин напи­
сал плохую вещь, это верно»116. Под влиянием этой оценки и другим 
причинам это замечательное по художественной зоркости и яркости 
произведение Есенина, отражающее социальные контрасты, характе­
ры и быт деревни накануне первой мировой войны, до сих пор по дос­
тоинству не оценено исследователями117.

Между тем «Анна Снегина» в содержательном плане как бы про­
должает «Яр»: возница начинает рассказ с тех событий, которые про­
исходили в «Яре», а затем основное время действия поэмы — весна- 
осень 1917 года. В повести уже намечена основная для поэмы ситуация 
«хуторского разора», вражды богатого Радово с бедными Криушами 
и показано крестьянство, которое бурлит и бунтует против вековых 
порядков. Эпизод убийства дедом Иеном (дальним прототипом Про- 
на Оглоблина) помещика, а особенно вспыхнувшая в мужицкой сход­
ке кровавая драка, как справедливо заметил В.И.Харчевников118, соот­
носится с эпизодом, который в «Анне Снегиной» случился «в третьёвом 
годе». В «Яре»: «Ухабистый мужик размахнулся, и переломившийся о 
голову сотского кол окунулся расщепленным концом в красную, как 
воронок, кровь» (5, 56); в «Анне Снегиной» возница рассказывает.
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В скандале убийством пахнет.
И в нашу и в их вину
Вдруг кто-то из них как ахнет! —
И сразу убил старшину (3,159).

Д руг Есенина М.В.Бабенчиков, который называл «Яр» своим лю­
бимым произведением, считал, что Есенин «вышел из “Яра”, как бы 
Лимпиада, он знал “любую тропинку” в лесу, все овраги наперечет пе­
ресказывая». «Жизнь неплохая штука, но нельзя калечить себя ради 
других. Жизнь надо делать», —  сказал он <Есенин> раз мне в одну из 
тогдашних наших мимолетных встреч <речь идет о 1920-21 гг.>, почти 
буквально повторив то, что когда-то написал в “Я ре” . <...> Стремле­
ние примирить “Яр” как мир природы с человеком было кровным и 
родовым у Есенина. В крови его, как и у Афоньки из “Я ра” светилась 
зеленоватым блеском лесная глушь и дремь, но все больше и больше он 
чувствовал, что в нем просыпалась “ласковая до боли любовь к лю­
дям”» "9. Этой любовью к людям переполнена есенинская «Анна Сне­
гина».

В то же время между повестью и поэмой гораздо больше отличий, 
чем сходства. И главное состоит в том, что в «Анне Снегиной» деревня 
перестает быть «яром», то есть обособленным островом в океане Рос­
сии, она соединена со всей бурлящей страной, расколотой надвое и 
враждующей как два деревенских села— Радово и Криуши. В поэме 
Есенин смотрит не только в прошлое и настоящее, но и в будущее. И 
если в «Яре» даже свадьба Карева и Анны «выходит в дождливую по­
году», происходит как-то наспех, торопливо и буднично, то в «Анне 
Снегиной» не состоялась ни любовь, ни свадьба, хотя в конечном ито­
ге происходит нечто вроде обручения душ.

«В “Яре”, — писала А.М.Марченко, — главное внимание уделялось 
обработке детали, тщательности ее отделки, теперь автора заботит сла­
женность конструкции в целом. Строгая функциональность бросается 
в глаза не только при анализе композиционного плана поэмы, но и при 
рассмотрении ее “персонала” (если воспользоваться термином Есени­
на). По сравнению с повестью в поэме уменьшилось количество геро­
ев, повесть населена куда более плотно, зато резче определилась и со­
циальная суть, и характер каждого из персонажей, а также его 
функциональная роль в структуре поэмы. Это особенно верно для “об­
щих” (если идти от сердцевины образа) героев: Карев (“Яр”) — поэт 
(“Анна Снегина”), Филипп (“Я р”) — мельник (“Анна Снегина”), Лим­
пиада (“Я р”) — мельничиха (“Анна Снегина”), Ванчок (“Яр”) — воз­
ница (“Анна Снегина”). П ри “переходе” из повести в поэму образы- 
слепки национальных характеров как бы освобождаются от тех как 
функциональных, так и биографических подробностей, которые меша,- 
ли нам в “Яре” видеть их истинную, глубинную сущность»120.

В отличие от повести с ее ориентацией на фольклор и современную 
прозу, в поэме Есенин развивает классическую традицию, но при этом 
смело и неожиданно преображает лиро-эпический жанр.
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Проблемы жанра, сюжета и композиции

Дискуссии о жанре

Традиционная сюжетная схема пушкинского романа в стихах «Ев­
гений Онегин» и прозаической поэмы Гоголя «Мертвые души» у Есе­
нина перенесена на новый материал и раскрыта по-новому. Соединяя 
пушкинский тезис о текучести и вечности жизни с гоголевским сожале­
нием о невозвратной юности, поэт обогащает его некрасовской реали­
стической традицией, полемическим подтекстом и освещает многооб­
разной сменой душевных настроений, почти импрессионистской 
поэтикой.

Жанровое своеобразие «Анны Снегиной» определил сам автор, на­
звав поэму лиро-эпической. Кроме того, в черновом автографе Есенин 
дал поэме определение «Повесть», подчеркнув ее эпическую повество­
вательную основу. Вместе с тем соотношение лирики и эпоса в «Анне 
Снегиной» до сих пор вызывает самые разноречивые мнения исследо­
вателей. Одни выделяют на первый план эпическую или лирическую 
линии, другие говорят о двух, не слитых воедино сюжетных линиях, 
третьи видят их неразрывную связь.

В одной из ранних работ о поэме А.Жаворонков утверждал, что 
«лирическая линия заняла в поэме как бы подчиненное положение по 
отношению к революции в деревне»121. А спустя десятилетие пришел к 
выводу: «Жанрово-композиционное своеобразие поэмы <...> состоит 
в том, что создание Есенина является <...>  в своей сюжетно-повество­
вательной основе эпическим произведением с лирической конструкци­
ей»122. Близкую точку зрения зрения на жанровое своеобразие поэмы 
высказал А.С.Карпов: «В “Анне Снегиной” главенствует эпика. <...> 
Отсюда тяготение к освоению (художественному исследованию) геро­
ических будней революции, к широким обобщениям, в основании ко­
торых оказываются жизненные реалии, к созданию движущейся пано­
рамы жизни, развивающихся во времени образов, разнохарактерных 
героев»123. Однако, исследователь не выявляет богатого полемического 
подтекста этой поэмы, который во многом помогает понять авторское 
отношение к изображаемым событиям. И  ответить на вопрос: почему 
поэма о героических буднях революции называется «Анна Снегина».

Э.Мекш, напротив, видит в «Анне Снегиной» преобладание лири­
ки. Напоминая концовку поэмы — письмо Анны из Лондона, и выз­
ванные им лирические раздумья героя, он пишет: «Этим прекрасным 
лирическим аккордом и завершается поэма. Лирическая стихия полно­
стью возобладала над эпосом»124.

Другую точку зрения отстаивает Ф.Пицкель: «В “Анне Снегиной 
Две внутренне не сведенных, не слитых воедино сюжетных линии: борь­
ба крестьянства за землю и встречи героя с Анной <...>. Завершение 
сюжетных линий тоже дается поэтом “параллельно”»125. Е.И.Наумов

Поэма «лиро-эпическая. Очень хорошая».
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так же обращает внимание на то, что эпическая и лирическая темы в 
поэме Есенина «развиваются рядом. Расстояние между ними незначи­
тельно, но они лишь временами приходят в непосредственное сопри­
косновение. Это происходит тогда, когда мы наблюдаем самого поэта 
в гуще общественной жизни, как, например, в его разговоре с крестья­
нами на сходке. Но подобных сцен сравнительно мало.

Эпические события в поэме Есенина — это глубокий жизненный фон, 
на котором развивается лирическая тема. <...> Ее сюжет лирический: 
история любви»126. Ю.Л.Прокушев полагает, что источник художествен­
ной силы поэмы «не только в глубокой лиричности, но и в эпической 
масштабности изображаемых событий. Герой поэмы объединяет ее эпи­
ческое и лирическое течение в единое целое»127.

Еще одна точка зрения состоит во взаимопроникновении лиричес­
кого и эпического начала за счет художественных способов их воссоз­
дания. П.Ф.Юшин, например, считает, что лирическая и эпическая ли­
нии представлены в поэме «органически и сращенно». «Они 
сцементированы личностью автора, его чувствами, его биографией. 
Вслед за А.Блоком, В.Маяковским, Д.Бедным С.Есенин вносил свой 
вклад в разработку жанра советской поэмы, повествующей о судьбах 
народа в годы решающих исторических свершений. Лиризм поэта по­
зволил ему наполнить поэму живыми и глубокими чувствами, коло­
ритными картинами природы, конкретными ситуациями...»128. Близкую 
мысль проводит А.А.Волков. «Любовная история в “Анне Снеги­
ной” , — пишет он, — органически связана с эпической темой. В идей­
ном отношении композиционно-эпическая и лирическая темы не со­
седствуют, как это полагает Е.И.Наумов, а тесно переплетаются. 
Главной же для Есенина, об этом непреложно свидетельствует общая 
идейно-эстетическая направленность его последних крупных произве­
дений, была тема эпическая, тема революционной ломки в деревне. В 
основном для этой цели введен роман с Анной. Правда, поэт использу­
ет этот вымысел для некоторых обобщений и самокритического ана­
лиза лирического героя, но все это побочные линии»129. По мнению А. 
Васильковского эпическая линия в поэме раскрывается «средствами, 
присущими не только эпосу, но и лирическими» и, «стало быть, являет­
ся в равной степени и лирической»130.

Существенно развивает эти рассуждения Д.Д.Ивлев, который пи­
шет: «Эпическое и лирическое образуют в поэме словно бы два полю­
са, к которым тяготеют все компоненты структуры, начинающие зву­
чать то  лирически, то эпически в зависимости от  того, в сферу 
воздействия какого полюса они попадают. К примеру, несомненно ли­
рична сцена разговора криушан с поэтом о Ленине, данная, с одной 
стороны, как внутреннее переживание героя и, с другой — как свиде­
тельство растущих революционных настроений крестьянства.

В то же время эпическое и лирическое в их “полярном выражении”, 
действительно, образуют в поэме две параллельные линии, которые,
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однако, вопреки мнению Пицкель, неоднократно совмещаются. Имен­
но эти совмещения и придают эпические тона лирике и наоборот. <...>

Диалектика развития сюжета в поэме Есенина заключается в том, 
что герои даются в развитии и становлении наряду с изменением самой 
истории. Но эволюционируют они в соответствии с внутренней логи­
кой их собственных переживаний, а не в прямолинейном соотнесении с 
событиями, изображенными в поэме. Тут, на фоне событий лета сем­
надцатого года, их поступки могут казаться и случайными и необяза­
тельными. Однако финал поэмы помогает поставить все на свои мес­
та»131.

А.М.Марченко называет «Анну Снегину» «романтизированной 
поэмой» и считает авторской задачей —  «исследование национально­
го характера на крутом переломе истории». Она обращает внимание 
на то, что ее автор преодолел и соблазн бытописательства, и искуше­
ние потопить поэму в лирическом переживании. «И эта “холодность”, 
с которой Есенин в “Анне Снегиной” сумел взглянуть в лицо самому 
себе (на себя “любимого”, как на “чужого”!), была не только данью 
эстетическим требованиям эпохи, но и внутренней потребностью Есе­
нина — потребностью художника, чувствовавшего наступление “зре­
лости суровой”...»132.

Вместе с тем, ни один из исследователей в полной мере не расценил 
новаторство жанра этой поэмы-романа, которое состоит в сочетании 
объективированной позиции автора и лиризма чувств, насыщенности 
драматическими диалогами, наличии в повествовании писем мельника 
и Анны Снегиной (своего рода «маленьких» поэм внутри «большой»), а 
главное — эпического масштаба реалистически изображаемых событий 
и полемического символического подтекста. Используя биографические 
реалии, Есенин создает лишь иллюзию автобиографичности. Н а самом 
деле, как мы увидим, герой поэмы, наделенный биографическими чер­
тами, и ее автор сознательно разведены. Так называемая «лирическая 
линия» в поэме необходима автору, чтобы выявить его собственное от­
ношение к происходящему. Никакой «истории любви» в поэме нет. Есть 
лишь воспоминание о несбывшейся прекрасной мечте, блоковской де­
вушке в белом, мелькающей за оградой цветущего сада, сожаление о 
первом чистом чувстве, «ласково» отвергнутом еще в 16 лет, которое, 
как и чувство Родины, осталось святой мерой, определяющей отноше­
ние к жизни и людям. Есть лишь сквозной символический лейтмотив, 
определяющий поэтику иносказания, поэтику намеков, «загадку дви­
жений и глаз», которая ощущается в каждом эпизоде и помогает авто­
ру отразить исторические события и характеры так многомерно и мно­
гозначно. Импрессионистичность поэмы, которая проявляется в 
отсутствии завершенности, открытости решения конфликтов, неисчер­
панности переживаний, отрывочности и недоочерченности человечес- 
ких судеб, придает ей особое очарование.

Есенин прекрасно осознавал отличие своего, если можно так выра­
зиться, импрессионистического реализма от пушкинского. Свидетель­
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ством тому служит реакция поэта на мнение, которое высказал о поэме 
писатель Н.Н.Никитин. Тогда, скорее всего уже осенью 1925 года, они 
гуляли по набережной Невы неподалеку от Зимней канавки. «Есенин 
любил это место, — вспоминал Н.Н.Никитин. — Оно ему напоминало 
пушкинские времена. <...>

Я  говорил, что “Анна Снегина” хорошая поэма, что Есенин не мо­
жет написать дурно. Но что фон ее эпический. И вот это обстоятель­
ство все меняет. Говорил я главным образом о том, что мне многое 
ново в поэме. Например, картины революции в деревне. Что по всем 
строфам и в ряде сцен рассыпаны социальные страсти.

—  Этого раньше у тебя не было. Здброво даны образы... Но ведь 
Прон Оглоблин все-таки не дописан. Как его расстреляли деникинские 
казаки, дошедшие до Криушей... А как он умирал? Разве это не важно? 
Как мужики из-за земли убили “офицера Борю”, мужа Анны?

В общем у меня был свой взгляд на поэму. Я чувствовал за ней боль­
шой классический роман в стихах.

Есенин метнулся в мою сторону.
—  “Евгения Онегина” хочешь? Так что ли?.. “Онегин”?
- Д а .
М ожет быть, эти мои мысли были абсурдны. <...>
Помню, как Есенин стал задумчив. Он умел слушать, а не только 

соглашаться с благожелательными, эмоциональными, вкусовыми оцен­
ками.

М ы вернулись на квартиру на Гагаринской. В передней на подокон­
нике были небрежно брошены черный плащ, черный мятый цилиндр.
< . . . >

Есенин перехватил мой взгляд, иронически усмехнулся.
—  Привез зачем-то из М осквы эту дрянь! Цилиндр надеть, конечно, 

легче, чем написать “Онегина” . Ты прав... Но... Нет уж... Что делать? 
Пусть останется в “Снегиной” все, как было»|И.

П оэт остается верен своим принципам и находит для их воплоще­
ния всё новые средства, например, соединяет русский романс и пове- 
ствовательность с эпистолярным жанром. Письма мельника и Анны в 
Ѵ-й, заключительной части поэмы, со всеми характерными для письма 
стилистическими особенностями — не что иное как две маленькие по­
эмы внутри большой. Не случайно в них встречаются явные переклич­
ки с «Письмом деду» и особенно с «Письмом матери», которые, как мы 
увидим, имеют важное содержательное значение.

Еще одной, до сих пор по сути не раскрытой в исследовательской 
литературе о поэте, чертой «Анны Снегиной» является ее ярко выра­
женная полемичность, органическая взаимосвязь и противоборство сю­
жетных линий, столкновение различных точек зрения, различных пер­
сонажей, которые имеют свое, не совпадающее с другими мнение на все 
происходящее. Действующие лица поэмы о первой любви и револю­
ции: Анна Снегина, герой-рассказчик, старый мельник, старуха мель­
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ничиха, разные мужики — «отвратительный малый» возница, бунтарь 
Прон, его брат Лабутя, обсуждающие «крестьянскую жись», ярко ин­
дивидуализированы и к тому же дают свое объяснение происходящим 
событиям, оценивая их с разных позиций. И в столкновении этих раз­
ных типов и противоречивых мнений возникает «большая эпическая 
тема» взвихренной России.

«Суровые, грозные годы...»

Сюжет и композиция

Сюжет и композиция поэмы постоянно пульсируют, порой разви­
ваются «невпопад». Эта черта однажды даже отмечена в словах героя 
рассказчика. В ответ на слова Снегиной о том, что она любила «сидеть 
у калитки вдвоем», Сергей говорит:

«Но почему-то, не знаю,
Смущенно сказал невпопад:
«Да... Да...
Я сейчас вспоминаю...
Садитесь...
Я очень рад...» (3, 172).

Постоянное внешнее несовпадение, определенная недоговоренность 
и диссонанс характерен для развития событий и их восприятия различ­
ными персонажами на протяжении всего повествования. Поэма состо­
ит из пяти частей. Первая часть — экспозиционная— напоминает про­
лог. В ней дана предыстория событий, которые разыгрались в деревне 
в 1917 году. Герой поэмы, известный поэт, возвращается в родные мес­
та после долгой разлуки. Словоохотливый возница всю дорогу «поет» 
ему «печальные вести» о мужицких войнах двух соседних сел —  зажи­
точного Радово и обделенного землей Криуши. После столкновения 
радовцев и криушан десять бунтовщиков сослано в Сибирь. Захирело 
и зажиточное Радово. Но герой думает о своем, совсем о другой —  пер­
вой мировой войне («война мне всю душу изъела») и февральской ре­
волюции, то есть о судьбе всей России, которые и являются причиной 
«неурядов» в каждой российской деревне. Мысли возницы и поэта до­
полняют друг друга и вписывают события, происходящие в деревне в 
широкий исторический контекст:

«...С тех пор и у нас неуряды.
Скатилась со счастья возжа.
Почти что три года кряду
У нас то падеж, то пожар».

Война мне всю душу изъела.
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За чей-то чужой интерес 
Стрелял я мне близкое тело 
И грудью на брата лез.
Я понял, что я — игрушка,
В тылу же купцы да знать,
И, твердо простившись с пушками,
Решил лишь в стихах воевать (3, 160).

Внешним диссонансом к этим трагическим социальным картинам 
неожиданно возникают как будто никак с ними не связанные прекрас­
ные картины природы («дорога довольно хорошая», «разросшийся сад» 
«состарившийся плетень») и воспоминание о девушке в белом.

Когда-то у той вон калитки 
Мне было шестнадцать лет,
И девушка в белой накидке 
Сказала мне ласково: «Нет!»
Далекие, милые были!
Тот образ во мне не угас.
Мы все в эти годы любили,
Но мало любили нас (3,164).

Во второй части картина цветущего 
весеннего сада вызывает неожиданный 
всплеск чувств, который также резко кон­
трастирует с мыслями о суровой действи­
тельности:

Я думаю:
Как прекрасна 
Земля
И на ней человек.

И сколько с войной несчастных 
Уродов теперь и калек.
И сколько зарыто в ямах.
И сколько зароют еще.
И чувствую в скулах упрямых 
Жестокую судоргу щек (3,165).

Здесь рассказ о тех же «мужицких вой­
нах» дается совсем иначе из уст старухи 
мельничихи, а помещица Снегина с иро­
нией вспоминает, что поэт, приехавший 
из Петербурга — «забавный такой госпо­
дин», был когда-то «забавно» в нее влюб­
лен.

Офорт Б.Алимова 
к «Анне Снегиной».
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Главным эпизодом второй части является «горластый мужицкий гал­
деж» на крыльце у Прона о земле, о войне и о Ленине, а в четвертой 
части действие происходит уже после победы революции в России («В 
России теперь Советы // И Ленин старшой комиссар» (3, 178). Н о глав­
ным ключем к пониманию авторского отношения к происходящему 
является Анна Снегина, именем которой Есенин назвал свою любимую 
поэму. В структурно-композиционном плане воспоминание о первой 
несостоявшей любви, молодости, весне и калитке в цветущий сад, стран­
ный «наплыв шестнадцати лет», который возникает в самых сложных 
обстоятельствах то в памяти героя, то героини (например, у Анны пос­
ле болезни Сергея и известия о гибели мужа), становится своего рода 
символическим намеком, который определяет нравственную эволюцию 
человека и неразрывную связь природного и нравственного развития:

Есть что-то прекрасное в лете,
А с летом прекрасное в нас (3, 173).

Это отдаленно напоминает символический подтекст в пьесе М .М е­
терлинка «Синяя птица». Но у Есенина подтекст-намек введен в реали­
стический сюжет. В нем есть нечто подобное звуку лопнувшей струны в 
эпилоге пьесы А.П.Чехова «Вишневый сад». Повторные слова-форму­
лы в «Анне Снегиной» тоже окрашивают 
все происходящее каким-то сложным, про­
тиворечивым чувством и каждый раз в 
новом контексте порождают новый, более 
глубокий смысл. Только в «Анне Снеги­
ной» эти отзвуки несбывшихся чувств, од­
новременно нераздельных и неслиянных, 
возникают на протяжении всей поэмы, как 
звуки нежной и грустной свирели на фоне 
трагических реальных событий.

В четвертой части поэмы, кульминаци­
онной в развитии исторических событий, 
усадьбу Снегиных конфискуют. И вместо 
ответа на вопрос поэта: «Скажите, // Вам 
больно, Анна, // За ваш хуторской разор?»,
Анна снова вспоминает свою первую лю ­
бовь. Затем дороги героев расходятся, ка­
залось бы, навсегда.

Некий диссонанс социального и при­
родного — мужицких войн и воспомина­
ния героя рассказчика о войне на фоне цве­
тущего сада — ощущается на протяжении 
четырех частей поэмы и уравновешивает­
ся лишь в заключительной, пятой части,
которая строится на двух письмах — мель- Офорт Б.Алимова к

«Анне Снегиной»
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ника и Анны. В письме мельника говорится о событиях в Криуше за 
прошедшие шесть лет после отъезда поэта из родных мест, а главное о 
том, что «Теперь стал спокой в народе, // И буря пришла в угомон».

Окончательно проясняет авторскую идею поэмы письмо, написан­
ное Анной:

«Вы живы?.. Я очень рада...
Я тоже, как вы, жива.
Так часто мне снится ограда,
Калитка и ваши слова.
Теперь я от вас далеко...
В России теперь апрель.
И синею заволокой
Покрыта береза и ель» (3, 186).

Написанное без всякой видимой причины, «беспричинно», оно, как 
и письмо мельника, буквально переполнено чувством любви к своей 
родине — России, которая незабываема как первая любовь. Поэтому 
так естественно произведение о революции и «сплошных мужицких вой­
нах» завершается словами, которые превращают поэму в притчу, со­
держащую иносказание и мудрое наставление.

Офорт Б.Алимова 
к «Анне Снегиной»

Мы все в эти годы любили,
Но, значит,
Любили и нас (3, 187).
И этот вывод рождается у героя поэмы 

в «суровые, грозные годы» (3, 182) всеоб­
щей ненависти и вражды!.. После того, как 
Сергей трижды посетил родное село, триж­
ды проехал по одной и той же дороге и 
трижды вспомнил свою первую любовь. 
После того, как дважды возник образ де­
вушки в белой накидке, которая постоян­
но так или иначе напоминала о себе. А в 
начале поэмы говорилось другое:

Мы все в эти годы любили,
Но мало любили нас (3, 164).
Здесь Есенин использует прием кольце­

вой композиции — возвращ ение к началь­
ному (реже — вы сказанному в середине) 
тезису произведения и повторение опреде­
ленной словесной ф орм улы  в неизменном 
или измененном виде, которы й придает 
внешне незаконченному сюжету поэмы за­
вершенную форму. К ольцо  — излюблен­
ная форма Есенина, особенно часто встре­
ч ается  в лирике н а ч и н а я  с 1917 года. 
Например:
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В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить 

(1, 187,188).
Чаще всего Есенин использует повторение строк в измененном виде, 

когда варьируется вторая часть кольца. Такое движение мысли и пере­
живания логически вытекает из всего предшествующего развития темы, 
становится ответом на поставленный в начале стихотворения вопрос, 
объясняет или опровергает высказанный ранее тезис:

Вот оно, глупое счастье 
С белыми окнами в сад!

Глупое, милое счастье,
Свежая розовость щек (1, 131)

Отчего прослыл я шарлатаном? 
Отчего прослыл я скандалистом?

Оттого прослыл я шарлатаном,
Оттого прослыл я скандалистом (1, 165,166).

Отговорила роща золотая 
Березовым, веселым языком...

Скажите так... что роща золотая 
Отговорила милым языком (1, 209, 210).

Свищет ветер, серебряный ветер,
В шелковом шелесте снежного шума.

Вот почему, обалдев, над рощей,
Свищет ветер, серебряный ветер (1,289,290).

В «Анне Снегиной» поэт выбирает наиболее характерную для зре­
лой лирики форму кольца и последними словами поэмы не только от­
вечает на поставленные в ней вопросы и объясняет причины изменения 
деревенской жизни («теперь стал спокой в народе») и душевного мира 
Анны, но и опровергает взгляды главного героя семилетней давности 
(«но мало любили нас»).

Мысль зеркально преображается, меняется даже интонация. Знаме­
нитого поэта излечило от тоски и сна —  Слово. Слово женщины, кото­
рая когда-то в юности у калитки в цветущий сад отвергла его любовь. 
Сергею нужно было прожить целую жизнь, вернуться в свое село и по­
лучить благую весть — такое светлое и нежное письмо от Анны, чтобы 
судить о жизни, о трагическом времени, в которое он жил, и о своей 
первой несостоявшейся любви так просветленно, так великодушно и
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милосердно. А ведь это письмо написано женщиной, которая потеряла 
родной дом, испытала трагедию эмиграции, но вдали от России еще 
острее ощутила свою любовь к родине.

Главными в сюжете «Анны Снегиной» являются исторические со­
бытия. Основное действие поэмы происходит в 1917 году в деревне. Но 
содержание поэмы гораздо шире. Оно охватывает десятилетие исто­
рии России и жизни ее «знаменитого поэта», начиная с первой мировой 
войны и до лета 1924 года. Д о сих пор в исследовательской литературе 
укоренилась точка зрения, что время действия Ѵ-й части — лето 1923 
года. Наиболее подробно обосновывает это время действия поэмы 
Э.Б.М екш134.

Но если отнестись к тексту внимательнее, то станет ясно, что мель­
ник пишет письмо поздней осенью или в начале зимы 1923 года, когда у 
крестьянина наступает некоторая передышка от тяжелого повседнев­
ного труда и отсчитывает шесть лет со времени отъезда Сергухи из род­
ных мест. А Сергей уехал спустя какое-то время после Октябрьской 
революции, скорее всего поздней осенью 1917 года, потому что кресть­
яне уже успели отнять у помещиков леса и пашни. При последнем сви­
дании Анна вспоминает «другой... Не осенний рассвет...» (3,182). По­
этому мельник специально оговаривает время приезда, не тотчас, а «по 
весне», то есть по прошествии зимы 1923-1924 года:

«...Утешь!
Соберись на милость!
Прижваривай по весне!» (3,184).

И так, реальное историческое действие поэмы происходит с апреля 
1917 по весну 1924 года, то есть 7 лет. А если учесть воспоминание ге­
роя о первой мировой войне, а также убийство старшины, о котором 
рассказывают возница и старуха мельничиха, которое произошло «в 
третьёвом годе», и слова Лабути о русско-японской войне, то истори­
ческое ретроспективное время еще шире. Кроме того, пространство 
поэмы расширяется не только за счет присоединения «территории “Мос­
квы кабацкой”» и «на правах своеобразного пролога» — «Руси уходя­
щей» с ее «отчаянной “цыганской грустью”», как отметила А.М.Мар­
ченко135, но и других маленьких поэм Есенина о возвращении на родину 
и особенно «писем» — прежде всего «Письма деду», «Письма к сестре», 
а особенно, как мы убедимся, «Письма матери», которые становятся 
своеобразными стихами-спутниками «Анны Снегиной» и подчеркивают 
ее эпический размах и в то же время незавершенность во времени и про­
странстве.

К ак уже говорилось, изучение чернового автографа поэмы показы­
вает, что на одном из ранних этапов работы Есенин начал поэму с опи­
сания революционных событий в Петрограде (начало Ѵ-й части в чер­
новом автографе, процитированное выше): «И сам я ругался немало, / 
/ Когда буржуазная брысь...»
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Затем поэт отказался от этого зачина, решив связать основное дей­
ствие с революционными событиями в деревне. В то же время первона­
чальное название поэмы «Радовцы. Повесть», зачеркнутое в черновом 
автографе, говорит о том, что, «усилив» тему провинции, Есенин одно­
временно расширил исторические рамки повествования и сделал ак­
цент на путях интеллигенции и народа в «суровые, грозные годы» рус­
ской истории.

В ранних вариантах более подробно освещена полемика художе­
ственной интеллигенции о революции. В зачеркнутом черновом отрывке 
о Блоке, о травле его «Мережковскими» и о «Двенадцати» Есенин, ви­
димо, хотел дать описание борьбы, происходившей с самого начала 
революции между контрреволюционно-настроенной группой, возглав­
лявшейся Мережковским и Гиппиус: «Тогда Мережковские Блока // 
Считали за подлеца...»; «“Двенадцать” во всю гремело...» Как извест­
но, Мережковские («старшие символисты» — Зинаида Николаевна Гип- 
пиус (1869-1945) и ее муж Дмитрий Сергеевич Мережковский (1866— 
1941), — занимавшие откровенно контрреволюционную позицию) 
возглавили кампанию бойкота и травли Блока в 1918 году после выхо­
да в свет его статьи «Интеллигенция и революция», а вслед за ней по­
эмы «Двенадцать» (скорее всего, именно с этими работами Блока свя­
зан первоначальный замысел «Анны Снегиной»),

22 января 1918 года Блок отметил в записной книжке: «Звонил Есе­
нин, рассказывал о вчерашнем “утре России” в Тенишевском зале. Ги- 
зетти и толпа кричали по адресу его, А.Белого и моему: “изменники”. 
Не подают руки. Кадеты и Мережковские злятся на меня страшно. Ста­
тья «искренняя, но “нельзя” простить». —  Господа, вы никогда не зна­
ли России и никогда ее не любили! Правда глаза колет»136. Первое пе­
чатное выступление Гиппиус против художественной интеллигенции, 
вставшей на сторону Октября, состоялось в начале апреля. 10 апреля в 
вечерней газете «Новые ведомости» за подписью Антон Крайний (один 
из широко известных псевдонимов Г иппиус) был опубликован литера­
турный фельетон под названием «Люди и нелюди», в котором она за­
метила о Блоке, Есенине и А.Бенуа: «Они не ответственны. Они — не 
люди»137. По поводу этого фельетона Блок написал 13 апреля: «А 
З.Н.Гиппиус меня и за человека не считает (см. вечернюю биржевку 10 
апреля)»138.

Анализ чернового автографа поэмы проясняет не только ее твор­
ческую историю, но и богатый полемический подтекст. Так, в вариан­
тах чернового автографа «Анны Снегиной» есть строки об отношении 
художественной интеллигенции к народу: «“Скотом” тогда некий пи­
сака II Озвал всю мужицкую голь...» (3, 423).

Эти строки перекликаются со следующими словами из «Железного 
Миргорода»: «Н арод наш мне показался именно тем 150 000 000-ым 
рогатым скотом, о котором писал когда-то в “Летописи” Горького не­
кий Тальников» (5, 407). С.И.Субботин указал следующие источники 
этих слов из есенинского очерка: заглавие поэмы Маяковского «150
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ООО ООО», эссе М.Горького «О русском крестьянстве» (Берлин, 1922) и 
статью Д.Тальникова (Д.Л.Шпитальникова) «При свете культуры. (Че­
хов, Бунин, С.Подъячев, Ив.Вольнов)» — журн. «Летопись», Пг., 1916, 
№ 1, янв., с. 275-299; см. 5, 407).

В «Анне Снегиной» эта инвектива имеет более широкий смысл. Один 
из ее источников — слова И .Бунина из стихотворения «22 декабря 1918 
г.»: «Смири скота, низвергни демагога», которые были откомментиро­
ваны Г.Ф.Устиновым в статье «Литература и революция», содержав­
шей высокую оценку есенинского «Пугачева»: «“С кот” — это, конеч­
но, русский крестьянин, “демагог” — разумеется, пролетариат и его 
вожди.

Ч то писали про Советскую Россию Куприн, Гиппиус, Мережковс­
кий и все остальные русские писатели, бежавшие от пролетарской ре­
волюции за границу вместе со своими поклонниками и содержателями 
из лагеря капиталистов и помещиков, — теперь мы можем прочитать в 
их газетах. Все они, эти русские писатели, блестяще доказали, насколь­
ко “аполитично” искусство и насколько оно стоит вне классовой борь­
бы... И  было бы незаконно, было бы прямо противоестественно, если 
все это было бы иначе»139.

П оэт зачеркивает строки о спорах художественной интеллигенции 
об отношении к революции и народу. Эта полемика уходит в подтекст, 
она постоянно пульсирует, но не навязчиво и явно, а, как обычно, «лег­
кокасательно и разносмысленно». Вместо явной цитаты, заключенной 
в кавычки: «“Скотом” тогда некий писака // Озвал всю мужицкую 
голь...», имеющей некоторый публицистический оттенок, Есенин ис­
пользует тонкие смысловые нюансы, лексические контрасты, иронию.

В этой связи особенно любопытны слова, которыми герой поэмы 
характеризует мужиков:

Фефела! Кормилец! Касатик!
Владелец землей и скотом,
За пару измызганных «катек»
Он даст себя выдрать кнутом (3, 183).

Полемический смысл и ирония этих строк очевидна. Прежде всего 
привлекает внимание соседство в одной строке совершенно противо­
положных по смыслу и стилистической окраске, казалось бы несовмес­
тимых слов: «Фефела! Кормилец! Касатик!» Ведь «фефела», по Далю, 
которого Есенин знал почти наизусть, означает — «простофиля, рази­
ня, растопыря»140, поэтому «фефела» и «кормилец»— вещи несовмести­
мые. «Фефела» кормильцем быть не может. Фефела это Лабутя, кото­
рый «живет не мозоля рук». Кстати, и значение слов фефела и лабутя 
совпадает! И называть фефелу «касатиком» еще более странно. Наме­
ренно использованный автором лексический контраст вызывает нео­
бычный художественный эффект, настраивает на полемическое воспри­
ятие приведенной выше характеристики, отражающей конкретные 
приметы эпохи.
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«Краса-Сирины-пииты». Карикатура А.Д.Топикова, 
сопровождающая фельетон Л.Рейснер «Краса».

Особого внимания заслуживает полемический смысл слова «фефе­
ла», которое восходит к собирательному и нарицательному обозначе­
нию русского крестьянства в предреволюционные годы некоторыми 
представителями интеллигенции, теми самыми, которые высмеивали 
первые шаги крестьянского сына Сергея Есенина и его «народное сло­
во». К Есенину оно пришло прежде всего из фельетона М.А.Рейснера 
«Фефела: Отрывок из руководства для молодых хозяев», опубликован­
ного почти десять лет назад в журнале «Рудин» (1915, № 1, дек.), как 
раз в том, где был напечатан фельетон Л.Рейснер (за подписью — Л .Хра­
повицкий) «Краса», резко критикующий группу, в которую тогда вхо­
дил Есенин. Здесь же была помещена карикатура А.Д.Топикова («Кра- 
са-Сирины-пииты»), где С.Городецкий изображен в виде попугая, 
Н.Клюев — совы, А.Ремизов — снегиря, а С.Есенин — воробышка.

Л.Рейснер писала: «Вот оно “просыпается красовитое слово народ­
ное”. <...>

Видно, недаром добрый молодец млад-Есенин из Рязани потряхи- 
вал кудрями русыми, приплясывал ножками резвыми!

Недаром и Ремизов, “старец-угрюмец”, сорок лет на одном месте 
простоял, “камень не камень, твердый, как камень”.
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Карикатура А.Д.Топикова, 
сопровождающая фельетон М.А.Рейснера «Фефела»

А “кружевница трущобная” , кроткий отрок Городецкий! Поет звон­
ким голосом псалмы иорданские, тут вдовицу неутешную приветит, там 
голодного обогреет, шелудивого обласкает.

Пусть ты многое перенесла, “родина страдалая” , но за такими бога­
тырями не бывать тебе, “уточке без селезня”».

А.А.Блок в своем дневнике 1921 года назвал журнальчик «Рудин» 
«до тошноты плюющимся злобой и грязью», а карикатуры на Горо­
децкого, Клюева, Ремизова и Есенина по поводу «Красы» — «злыми». 
«Журнальчик, — писал Блок, — очень показателен для своего време­
ни: разложившийся сам, он кричит так громко, как может, всем осталь­
ным о том, что и они разложились. Эта злоба и смрад меня тогда, сколь­
ко помню , касались мало, я совсем ушел в свою  скорлупу. Да и 
журнальчик я увидел только прошлой осенью, в период краткого зна­
комства с Рейснерами»141.

Есенин, который всегда живо интересовался отзывами на свои сти­
хи и был в курсе важных литературных публикаций того времени (а 
отзыв Л.Рейснер и карикатура А.Д.Топикова были одними из самых 
ранних откликов на творчество поэта), вероятно, также был возмущен 
этими материалами. Ведь автор фельетона «Фефела» высмеял все, что 
связано с жизнью крестьян и с чем Есенин, прекрасно знающий силь­
ные и слабые стороны крестьянства, никак не мог согласиться: голод и 
недороды — «любимые плоды фефелы»; соху — фефела «землю ковы­
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ряет загадочно: деревянной сохой»; любовь фефелы к розгам горячим 
(т. е. к бане) и к холодным, без которых просто не в состоянии мыслить 
и двигаться, и особенно, о страсти к беспробудному пьянству: «И в са­
мом деле: фефела без пьянства жить не может. Весь душевный мир фе­
фелы, ее, можно сказать, состояние непрестанного довольства основа­
но столько же на прирожденной наивности, сколько на периодическом 
и длительном опьянении. Лишить фефелу невинности или алкоголя это 
равнозначно. <...> Скорее фефела ближе к четвероруким, чем к нам. 
<...> И если фефела при спаривании горланит и визжит, как кот на 
крыше, то заткните уши, но не препятствуйте. И если ей нужно скулод- 
робление и погром — организуйте это сами. <...> Три кита ей заменя­
ют проблемы мирозданья. Розга и наказание начальства — нравствен­
ность. Водка — религию. Чувственность — искусство. И невинность — 
философию»142. Фельетон Рейснера иллюстрировала карикатура того 
же А.Д.Топикова, на которой изображено огородное пугало, а перед 
ним, орава «фефел» с открытыми от изумления ртами, тупыми лицами 
и уродливыми туловищами на кривых ногах. Младенец, с оттопырен­
ными ушами и золотушной лысой головой напустил под себя лужу.

В статье «Разрушение личности» М.Горький с возмущением писал: 
«Насколько обрисован мужик в журнальной и альманашной литера­
туре наших дней — это старый знакомый мужик Решетникова, темная 
личность, нечто зверообразное. И если отмечено новое в душе его, так 
это новое пока только склонность к погромам, поджогам, грабежам... 
Ныне при... молчании “культурного” общества народ именуют “фефе­
лой”, “потревоженным зверем” и так далее. “Ослы”, “кобылы”, “зве­
ри”, “фефела”, “обозная сволочь” — браво, культура, браво, “культур­
ные вожди ру сско го  общ ества!” » 143. Через восемь л ет  эти 
характеристики крестьян и их жизни полемически отразились в очерке 
Есенина «Железный Миргород», а через десять лет — в «Анне Снеги­
ной».

Текстология дает ключ к анализу всего произведения. В своей са­
мой крестьянской поэме Есенин выступает суровым реалистом. Кажет­
ся, поэт пишет о том же самом, что и автор злобного фельетона «Фефе­
ла»: о тяжелом крестьянском труде, о «загадочной» крестьянской сохе, 
о постоянной нужде, «неурядах» и «сплошных мужицких войнах». В 
устах старухи-мельничихи народ выглядит «неразумным», нередко оз­
лобленным и с утра по неделям пьяным. Но в противовес представле­
нию крестьян «культурными вождями русского общества» как покор­
ного, забитого скота и хамского «тараканьего отродья» Есенин 
показывает подлинного хозяина земли, имеющего живую душу, и вы­
ражает его революционную силу и стремление к переустройству жиз­
ни. Полемический смысл характеристики крестьян в «Анне Снегиной» 
с фельетоном М.А.Рейснера очевиден.

Главной мыслью «Анны Снегиной» становится мысль народная, все 
остальные побочные линии Есенин отбрасывает. В его поэме народ 
определяет судьбу помещицы Снегиной, а «знаменитый поэт» идет по­
клониться мужикам, тем бунтарям, булдыжникам и «фефелам», кото­
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рые на своих плечах вынесли все тяготы российской истории, все ошиб­
ки ее правителей, военоначальников и «калифов на час».

Кажется парадоксальным, что предыстория революционных собы­
тий, причины поражения русских в русско-японской войне обозначены 
в ироническом рассказе повествователя о Лабуте. И Есенин прекрасно 
понимал значение иронии в своем творчестве: «У меня ирония есть, — 
говорил он В.Эрлиху. — Знаешь, кто мой учитель? Если по совести... 
Гейне —  мой учитель! Вот кто!»144. Правда, в «Анне Снегиной» учите­
лем поэта был еще и Пушкин. Н о у Есенина за иронией тона раскрыва­
ется народная трагедия, так как упоминаются крупнейшие сражения, 
во многом решившие трагический исход русско-японской войны 1904— 
1905 годов. В словах Лабути: «Прославленному под Ляояном // Ссуди­
те на четвертак...», «Отвагу мою на свете // Лишь знает один Ляоян» (3, 
179), дважды упоминается Ляоян — город на северо-востоке Китая, в 
районе которого 11 (24) августа — 21 августа (3 сент.) 1904 года, про­
шло одно из тяжелых сражений русско-японской войны — Ляоянское 
сражение. Японские войска тогда достигли оперативного преимуще­
ства над русскими в результате ошибок русского командования. По 
приказанию генерала А.Н.Куропаткина наши войска отошли к Мук­
дену. Строки: «О сдавшемся Порт-Артуре // Соседу слезил на плечо» 
(3, 179)— напоминают о Порт-Артуре— военно-морской крепости, 
которую героически обороняли русские войска под руководством ге­
нерала Р.И.Кондратенко. После гибели вдохновителя обороны Конд­
ратенко, генерал А.М.Стессель 20 декабря 1904 (2 янв. 1905 г.) подпи­
сал капитуляцию и сдал крепость японцам.

Этот же Лабутя «хрипел под сивушной банкой // Про Нерчинск и 
Турухан» (3, 179), то есть упоминал места политической ссылки и ка­
торги в царской России. Они были основаны еще в 17 веке и каждая из 
них стала по-своему знаменита. Нерчинск — окружной город в Забай­
кальской области. Расположен на левом берегу реки Нерчи вблизи ее 
впадения в Шилку (бассейн Амура). Основан в 1654 году под названи­
ем Нерчинский острог. В 1826-1917 — место политической каторги и 
ссылки. В Нерчинском горном округе находилась главная сибирская 
каторга царской России и каторжные тюрьмы. В разные годы здесь 
содержались политкаторжане: декабристы, петрашевцы, Н.Г.Черны- 
шевский и другие революционеры-шестидесятники, нечаевцы, револю­
ционеры-народники. Политические каторжане содержались вместе с 
уголовными145. Турухан, Туруханский край, часть Енисейской ссылки, 
куда ссылались участники восстаний С.Разина, Е. Пугачева и др. В XIX 
веке — декабристы (бр. Беляевы, М.А.Фонвизин, А.И.Якубович и др.)- 
С 1913 года в Туруханском крае находились Я.М.Свердлов, И.В.Ста- 
лин, Г.И.Петровский и др.146. Так содержание поэмы соотносится с не­
сколькими веками каторжной жизни народа, нашего кормильца, и мно­
говековой историей России.

В поэме «Анна Снегина» упоминаются реальные исторические фи­
гуры —  В.И.Ленин и А.Ф.Керенский (также отряд Деникина). Наибо­
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лее разноречивые мнения вызывали слова о Ленине: «“Скажи, / Кто 
такое Ленин?” // Я  тихо ответил: / “Он —  вы”», завершающие вторую 
часть поэмы (3, 170). Есть мнение, что одним из весьма вероятных ис­
точников вопроса крестьян к герою поэмы, является заголовок статьи 
С.Зорина «Что может означать Ленин» в сочетании с рисунком Бор.Е- 
фимова, на котором слегка шаржированное лицо вождя было вписано 
в большой вопросительный знак (помещено в сб. «Ленин», Харьков, 
1923, материалы которого отозвались в стихах Есенина 1924 и 1925 
гг.)147. Смысл ответа героя «Он-вы» комментировался противоречиво.

Вскоре после публикации поэмы критик парижского журнала «Со­
временные записки» М.Цетлин не без иронии заметил: «Самое сильное 
место поэмы — это политическая формула — которой Есенин ответил 
на вопрос крестьянской сходки:

Скажи, кто такое Ленин?
Я тихо ответил:
Он — вы.

Воистину лучшей формулы для безнадежно желанной “смычки с 
крестьянством” не придумаешь»14®.

«Эта предельно лаконичная, афористическая фраза, — писал много 
лет спустя Ю.Л.Прокушев, — полна глубочайшего внутреннего смыс­
ла. Она — свидетельство подлинного историзма, подлинного понима­
ния поэтом в годы создания “Анны Снегиной” народного характера 
Ленина, народности его политики, взглядов, свидетельство подлинной 
связи вождя революции с широкими трудящимися массами.

“Он — вы”. Это и ответ героя “Анны Снегиной” крестьянам, и, в 
еще большей степени, ответ героя самому себе. Это великое открытие 
поэтом для себя сути, существа Ленина, его революционного дела, его 
бессмертных идей.

Именно этим открытием, этим высочайшим гражданским убежде­
нием — “Он — вы ” — проникнуты и “Песнь о великом походе”, и “Бал­
лада о двадцати шести”, и “Поэма о 36”, и другие революционные вещи 
поэта»149. На основании этих наблюдений Ю.Л.Прокушев сближает 
есенинские слова о Ленине со строками из поэмы В.М аяковского 
«Партия и Ленин — / близнецы-братья...». Разговор радовских мужи­
ков с поэтом о земле Прокушев называет «кульминационной сценой» 
поэмы, а «афористические строки» о Ленине — «знаменательными»150. 
Под комментарием Прокушева к словам «Он — вы» могли бы подпи­
саться многие исследователи, в том числе С.П.Кошечкин, Е.И.Наумов, 
А. А. Волков и др. По сути близкую трактовку дает А.М.Марченко. «Это 
знание, — пишет она, — приходит к нему <герою поэмы>, как озаре­
ние: вглядевшись в напряженные лица своих “отчарей”, автор стихов 
“про кабацкую Русь”, неожиданно для себя, открывает, что и главный 
мятежник — Ленин взращен березовой, подснежной Россией, вымеч- 
тан миллионами “Пронов”»151. «Наиболее глубокого понимания Ле­
нина, — считает Вл. Медведев, — Есенин достиг в поэме “Анна Снеги­
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на” < ...> , которую он сам считал своей лучшей вещью. Как вырази­
тельно звучит тут вопрос простых людей и ответ поэта, состоящий все­
го из двух слов...»152.

Прямо противоположную точку зрения на эти есенинские строки 
высказывают Ст. и С.Кунаевы: «Он <Есенин> удивительно тонко, но 
беспощадно высветил образ вождя этого бунта, “старшого комисса­
ра” —  Ленина. Надо сказать, что наша литературная наука была не 
особенно проницательна, когда восхищалась строками из “Анны Сне­
гиной” , в которых герой поэмы на вопрос крестьян:

“Скажи,
Кто такое Ленин?” —

“тихо” отвечает: “Он — вы” . Вроде бы — да, поэт признает, что Ле­
нин —  вожак революционных масс, плоть от плоти их. Но каковы они, 
эти массы, в поэме — это никому не приходило в голову: голытьба, 
пьяницы, люмпены, участники коллективного убийства старшины, “ли­
хие злодеи”, “воровские души”. “Их нужно б в тюрьму за тюрьмой”. А 
их вождь — Прон Оглоблин —  “булдыжник, драчун, грубиян”. Его брат 
Лабутя — “хвальбишка и дьявольский трус”, он из тех, кто “всегда на 
примете. Живут не мозоля рук” . А уж дальше беспощадные слова, бро­
шенные Есениным русскому комбетству, просто невыносимы для ин­
теллигента, старающегося любить народ. Вот он, портрет этого мужи­
ка:

Фефела! Кормилец! Касатик! <...>
“Грабь награбленное!” —  и тащат мужики по избам из барских име­

ний рояли и патефоны играть “коровам тамбовский фокстрот”.
Вот такая картина вырисовывается нам при внимательном чтении, 

и если вспомнить тихую фразу героя поэмы о Ленине: “Он — вы!”, то 
становится ясно, что мы, как говорится, просто в упор не видели всей 
глубины и всего драматизма, заложенного в ней»153.

В этом затянувшемся споре о двух есенинских словах из «Анны Сне­
гиной» нет правых, так как каждый из исследователей комментирует 
лишь одну грань знаменитых строк о Ленине, не учитывая их тонкого 
полемического подтекста, который органично присущ этой многого­
лосой поэме. Мы уже убедились и текстологически совершенно бесспорно 
доказали, что портрет мужика —  фефелы, нарисованный героем-рассказ- 
чиком —  явно полемичен. Данная Есениным характеристика восходит 
к нарицательному обозначению русского крестьянства «культурными 
вождями» общества и дана автором иронически. Есенин с этой характе­
ристикой определенно не согласен.

Другой важный момент, на который стоит обратить внимание, — 
это несоответствие вопроса о Ленине, который мужики задают при­
шедшему к ним «свойскому, мужицкому» поэту, и его ответа. Вопрос 
крестьян звучит так, как будто их волнует не Ленин-человек, а Ленин- 
явление:
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«Скажи,
Кто такое Ленин?» (не «такой», а «такое»!)

Поэтому и ответ они получают неожиданный — «Он — вы», ответ 
казалось бы слишком сложный и противоречивый для них, потому что 
все они очень разные. Парадокс состоит в том, что вопрос, который 
задают мужики, соответствует однажды высказанной мысли самого 
Есенина, а ответ вовсе не является авторским. Он взят из речи одного 
уральского рабочего 1917 года и был усвоен поэтом из эпиграфа одной 
из статей о Ленине, опубликованной в начале 1924 года, когда наша 
страна скорбела о смерти своего вождя.

НДВольпин вспоминала, как весной 1920 года поэт сказал ей: «Ле­
нина нет. Он распластал себя в революции. Его самого как бы и нет! 
<...> Этой мысли поэт не отбросит. Но расценит по-новому в “Анне 
Снегиной”»154. В этих словах Есенин подчеркнул, что Ленин для него 
из личности превратился в явление. Точно также воспринимают его 
крестьяне в «Анне Снегиной», потому что в вопросе не случайно упот­
ребляют безличную форму — не «кто такой», а «кто такое». А вот от­
вет героя «Анны Снегиной» — «Он —- вы», который получил опреде­
ление «афористических» есенинских строк, как уже говорилось, не 
является собственно авторским. Он навеян эпиграфом к статье Е.Пре- 
ображенского «Ленин — гений рабочего класса (Социологический 
очерк)» из журнала «Красная новь» (1924, № 1, янв.-февр.), с которым 
Есенин активно сотрудничал и постоянно внимательно читал: «“Ле­
нин это — мы сами”. (Из речи одного уральского рабочего в 1917 году)».

Этот источник был обнаружен английским исследователем Макве- 
ем155. Но он как-то «затерялся» в комментариях к его книге «Есенин и 
Айседора». На самом деле к нему стоит подойти внимательнее, потому 
что журнал, в котором была напечатана указанная статья Е.Преобра- 
женского был особенно дорог Есенину и, конечно, не раз внимательно 
и досконально им изучен, ведь в нем были опубликованы стихи поэта 
«Вечер черные брови насупил...», а также статья А.Воронского «Лите­
ратурные силуэты. Сергей Есенин», которую поэт в 1925 году выбрал в 
качестве вступительной к своему «Собранию стихотворений». В этом 
же номере «Красной нови» опубликованы «Заметки об интеллигенции» 
Вяч. Полонского, в которых утверждается, что «духовные вожди» об­
щества повернулись спиной к революции и вписали в ее историю «стра­
ницы великой измены». Здесь же подробно анализируются работы А.Лу­
начарского «Об интеллигенции» (Сб. статей. М., 1923), М.Рейснера 
«Интеллигенция как предмет в плане научной работы» (Печать и рево­
люция, 1922, кн. 1), Л.Троцкого «Литература и революция» (М., 1923) 
и «Интеллигенция и социализм» (Сб. «Интеллигенция и революция» 
(М., 1923) и др. по актуальному в те годы вопросу об интеллигенции, 
которому посвящена и «Анна Снегина».

Слова уральского рабочего, взятые Е.Преображенским эпиграфом 
к своей статье о Ленине, определяют ее основную мысль и подробно
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разъясняются в тексте: «Сочинять, — пишет Е.Преображенский, — зна­
чит делать нечто лишнее. А в гении, в его работе, как в высоко художе­
ственном произведении, нет ничего лишнего, и я бы сказал еще, и нет 
ничего личного. Во время одного митинга на Урале летом 1917 г., ког­
да нам приходилось отбрасывать от нашей партии гнусные клеветы 
кадетов и эс-серов насчет “немецких денег”, которыми-де подкупили 
большевиков, один рабочий, взяв слово в защиту большевиков, ска­
зал: “Ленин, это — мы сами”.

Слова этого рабочего есть не только выражение классовых чувств и 
дум нашего пролетариата, но и глубочайшая научно-социологическая 
правда о Ленине. Ленин, это —  сам рабочий класс в его творческом 
достижении, в его титаническом порыве к созданию нового общества, 
в наивысшем проявлении его собственного самосознания»156.

Неожиданные источники вопроса и ответа о Ленине, который Есе­
нин использовал в сцене крестьянской сходки, являются очень важны­
ми и их нужно иметь в виду, интерпретируя эти строки из «Анны Сне­
гиной». В вопрос мужиков Есенин вложил мысли, волнующие его самого, 
а ответил словами одного из рабочих, ставшими яркой приметой рево­
люционного времени в России.

В связи с этим ответом героя поэмы стоит серьезней задуматься о 
самом «портрете мужика», которого автор не идеализирует, но и не 
оценивает отрицательно и мы еще подробнее остановимся на этом. А 
сейчас напомним, что этим мужикам, этим грешным, но живым душам, 
которые бесконечно дороги герою, он не случайно идет поклониться. 
Причем идет как бы наперекор «глухим» словам старухи мельничихи:

«...Таких теперь тысячи стало 
Творить на свободе гнусь.
Пропала Расея, пропала...
Погибла кормилица Русь!»

Я вспомнил рассказ возницы 
И, взяв свою шляпу и трость,
Пошел мужикам поклониться,
Как старый знакомый и гость (3, 166).

Это еще один поворот отношения к власти. И одновременно поле­
мика со словами о погибели земли русской (вспомним ремизовское 
«Слово о погибели земли Русской», написанное в 1918 г.). «Кормили- 
ца-Русь» будет жива пока жива душа народа, ее «кормильца» и «каса­
тика» —  такова мысль Есенина.

«Как старый знакомый и гость».
Образ героя-рассказчика, «знаменитого поэта», которому автор дал 

свое имя —г Сергей (в речи Анны), Сергунь, Сергуша, Сергуха (в речи 
мельника), играет важную роль не только в содержании, но и в компо­
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зиции поэмы и имеет автобиографические черты: дезертирство из ар­
мии Временного правительства, о котором поэт упоминал в автобиог­
рафии 1923 года и других документах («Был первый в стране дезер­
тир» — 3,161), приезд весной 1917 в Константиново, болезнь («И в этом 
проклятом припадке // Четыре я дня пролежал» 3, 170, ср. в письме к 
А.Белому — в конце сент. 1918 г.: «Лежу совсем расслабленный в по­
стели» с указанием адреса: «Адрес: Скатертный пер., д. 20, Лидии Ива­
новне Кашиной для С .Е.»— 6, 103), посещение села летом 1924 года, 
переписка с родными.

Есенин дает своему герою и свое призвание — он поэт — и даже свою 
славу «Москвы кабацкой». Связь поэмы с реальными событиями жиз­
ни автора также прослеживается по ряду деталей, получивших отраже­
ние в тексте и отмеченных родными и близкими поэта. С.А.Толстая- 
Есенина считала, что «Анна Снегина» в значительной мере 
автобиографична. «В ней отразились некоторые моменты из личной 
биографии поэта и революционные события в Петрограде и в деревне, 
очевидцем и участником которых был сам Есенин.

Во время Февральской и Октябрьской революции Есенин был в Пет­
рограде. <...> Лето 1918 года провел в Константинове и, конечно, был 
очевидцем явлений, происходивших в революционной деревне» (Ком­
ментарий ГЛМ). Е.А.Есенина вспоминала о событиях и лицах, полу­
чивших отражение в поэме, о пребывании поэта в Константинове ле­
том 1917 года157 и 1918 года (в поэме отнесены к весне и лету 1917): 
«1918 год. В селе у нас творилось Бог знает что.

— Долой буржуев! Долой помещиков! —  неслось со всех сторон.
Каждую неделю мужики собираются на сход. <...> В 1918 году Сер­

гей часто приезжал в деревню. Настроение у него было такое же, как и 
у всех, — приподнятое. Он ходил на все собрания, подолгу беседовал с 
мужиками»158.

А.А.Есенина также писала о константиновских впечатлениях, кото­
рые нашли отражение в «Анне Снегиной». «За церковью, внизу у скло­
на горы, на которой расположено старое кладбище, стоял высокий бре­
венчатый забор, вдоль которого росли ветлы. Этот забор, тянувшийся 
почти до самой реки, огораживающий чуть ли не одну треть всего кон- 
стантиновского подгорья, отделял участок, принадлежавший помещи­
це Л.И.Кашиной. Имение ее вплотную подходило к церкви и тянулось 
по линии села. < ...>  А слова из “Анны Снегиной”:

Приехали.
Дом с мезонином 
Немного присел на фасад.
Волнующе пахнет жасмином 
Плетнёвый его полисад —

относятся к имению Кашиной. <...> Белый каменный двухэтажный ка­
шинский дом утопал в зелени. На сравнительно маленьком участке раз­
местились липовые аллеи, фруктовые сады... Нам, деревенским ребя­
там это имение казалось сказочным. Дух захватывало при виде
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огромных кустов расцветшей 
сирени или жасмина, окружаю­
щих барский дом, дорожек, по­
сыпанных чистым желтым пес­
ком, барыни, проходившей в 
красивом длинном платье, или 
ее детей в соломенных шляпах с 
большими полями, резвящихся 
на этих дорожках»159.

«Названия деревень “Криу- 
ши” и “Р адово” , — писала 
С.А.Толстая-Есенина, — заим­
ствованы из жизни. Две дерев­
ни с такими названиями су­
ществуют в округе села 
Константинова, но друг от дру­
га отстоят далеко. Одна из них 
находится около Радовецкого 
монастыря, памятного Есенину 
по детским впечатлениям. В од­
ной из своих автобиографий он 
рассказывал, как <...> бабушка 
водила его, трехлетнего ре­
бенка, на богомолье в Радовец- 
кий монастырь» (Комментарий 

ГЛМ). В.В.Полторацкий, уроженец Мещеры, вспоминал, как его отец, 
слушая рассказ возницы из «Анны Снегиной» сказал: «Погоди-ка, ведь 
это о нашей Криуше. <...> Действительно, какое у них житьё: на всю 
деревню одна соха. И главное, правда»160. По наблюдению лингвиста 
М.Орешкиной выбор этих топонимов продиктован также их «говоря­
щими» названиями: «Криуши является названием-характеристикой 
бедной, “обнищалой” деревни; название села Радово вызывает пред­
ставление о зажиточной и счастливой жизни ее обитателей. <...> Такое 
семантическое противопоставление топонимов ведет свое начало из 
классической сатиры (у Салтыкова-Щедрина города Глупов и Умнов, 
у Некрасова Заплатово, Дырявино, Разутово, Знобишино и село Из- 
бытково, Непотрошеная волость)»161.

Настроения тоски, грусти и печали тоже пережиты самим Есениным, 
только гораздо раньше, в 1912-1913 годах, когда ему было, как и герою 
«Анны Снегиной» 16-17 лет. Если перечитать письма юного поэта к 
Г.А.Панфилову и М.П.Бальзамовой, то в них можно найти прямые пе­
реклички с настроениями, которые владеют героем «Анны Снегиной» 
в 1917 году. «Тяжелая грусть облегла мою душу...»; «И мной какое-то 
тоскливое-тоскливое овладело чувство»; «Тяжелая, безнадежная грусть! 
Я не знаю, что делать с собой» (6,10); «Так жить —  спать и после сна на 
мгновение сознаваться, слишком скверно» (6, 13); «Печальные сны ох-
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ватили мою душу. Снова навевает на меня тоска угнетенное настрое­
ние» (6, 16) и т. д. В 1913 году Есенин даже писал поэму «Тоска», в 
которой выводил героем самого себя (6, 43).

В «Анне Снегиной» отразилось множество жизненных впечатлений 
и примет деревенской жизни. Но, как справедливо заметила А.М.Мар­
ченко, Есенин создает лишь «иллюзию полнейшей, документальной 
подлинности. Но только иллюзию, ибо на самом деле поэт Есенин Сер­
гей — герой “Анны Снегиной” — и Есенин — автор ее — сознательно 
разведены. В 1917 году, к которому относится действие поэмы (исклю­
чая эпилог), Есенин не был ни автором “Москвы кабацкой”, ни знаме­
нитым поэтом. В году 1917-м не было ни “тоски”, ни той “нехорошес- 
ти”, на которую обращает внимание Анна (“Сергей, вы такой 
нехороший...”). В 1917-м Есенин жил предчувствием бури, котораядол- 
жна была “вспахав” “черную землю”, вывезти ее “на колею иную”, ожи­
данием “посвящения” из светлых “иноков” в “пророки”. Год 1917-й — 
это “Разбуди меня завтра рано...”»

Стоит также отметить, что герой «Анны Снегиной» более прозор­
лив, чем был Есенин в те далекие годы. Поэт из «Анны Снегиной» уже 
в 1917 году почувствовал ломку традиционного крестьянского уклада 
в деревне, которая не сулила России ничего хорошего ни в социальном, 
ни в нравственном плане. Поэтому вполне закономерно, что бунтарь 
Прон Оглоблин в поэме гибнет, а демагог и приспособленец Лабутя 
процветает, новая советская власть создает почву для того, чтобы та­
кие Лабути жили «не мозоля рук». И Есенин первым увидел образ это­
го советского Клопа, задолго до того, как он стал героем сатирической 
пьесы В.В.Маяковского.

В «Анне Снегиной» Есенин намеренно и откровенно деформирует 
события своей биографии, накладывая «чувствования» года 1923-го на 
события 1917-го: «как будто уверяет читателя в подлинности происхо­
дящего и в то же время предупреждает, чтобы этот самый читатель не 
подумал простодушно отнестись к поэме “как к письму, полученному 
по почте” от Есенина»162.

Действительно, совпадения между героем «Анны Снегиной» и са­
мим Есениным нет. Наоборот, автор явно соединяет в знаменитом по­
эте Сергее свое и чужое и смотрит на своего героя «холодно», как бы со 
стороны, что вообще свойственно Есенину, особенно в его «больших» 
поэмах. Знаменитый поэт из «Анны Снегиной» — охотник — приез­
жает в родные сельские места как давний знакомый и гость, живет не 
дома, а у мельника, чем-то похож на странника, то ходит из села в село, 
то занимается охотой, и потому чем-то напоминает не только Онеги­
на, но и героя «Записок охотника» И.С.Тургенева, а по настроениям, 
которые владеют им в 1917 году, гораздо больше похож на Блока, чем 
на Есенина.

В передаче отдельных фактов поэт использует прием ретардации. 
Например, эпизод посещения героем поэмы села Радово весной 1917
года:
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Беседа окончена.
Чинно
Мы выпили весь самовар.
По-старому с шубой овчинной 
Иду я на свой сеновал.
Иду я разросшимся садом,
Лицо задевает сирень.
Так мил моим вспыхнувшим взглядам 
Состарившийся плетень (3,163-164),

По мнению А.А.Есениной этот эпизод совпадает по реалиям с од­
ним из майских вечеров в Константинове летом 1924 года: «Мимо на­
шего плетня, сплетенного неумелыми руками отца, проходил Есенин с 
овчинной шубой в руках на сеновал, и вместо сирени лицо его задевали 
наши цветущие вишни»163. Более того, автор не называет своего героя 
по фамилии, как бы подчеркивая этим типичность созданного им об­
раза крестьянского поэта.

Сюжет «Анны Снегиной» также существенно отличается от тех ре­
альных событий, свидетелем и участником которых был сам поэт. Преж­
де всего это касается центрального в поэме эпизода разорения онегинс­
кой усадьбы, «хуторского разора»:

В захвате всегда есть скорость:
— Даешь! Разберем потом!
Весь хутор забрали в волость 
С хозяйками и со скотом (3,180).

Есенин проявляет себя как суровый реалист, он верен жестокой прав­
де жизни и передает типичные для того времени обстоятельства. В дей­
ствительности, землю и дворянские поместья крестьяне, как правило, 
насильственно отбирали у дворян.

Н а самом же деле в Константинове Есенину удалось удержать своих 
односельчан от подобного шага. В жизни инициатором разорения «бур­
жуйского гнезда» явился рабочий-большевик П.Я. Мочалин. Решение 
о судьбе барской усадьбы решалось на собрании односельчан. В воспо­
минаниях Е.А.Есениной это событие отнесено к лету 1918 года и дано в 
восприятии матери и соседки: «Однажды вечером Сергей и мать ушли 
на собрание, а меня оставили дома. Вернулись они вместе поздно, и 
мать говорила Сергею:

—  Она <помещица> тебя просила, что ль, заступиться?
—  Никто меня не просил, но ты же видишь, что делают? Растащат, 

разломают все, и никакой пользы, а сохранится целиком, хоть школа 
будет или амбулатория. Ведь ничего нет у нас! — говорил Сергей.

—  А я вот что скажу — в драке волос не жалеют. И добро это не 
наше и нечего и горевать о нем.

Наутро пришла ко мне Нюшка.
—  Эх ты, чего вчера на собрание не пошла? Интересно было. <...> 

Знаешь, Мочалин говорит: надо буржуйское гнездо разорить, чтобы 
духу его не было, а ваш Сергей взял слово и давай его крыть. Это, гово-
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рит, неправильно, у нас нет школы, нет больницы, к врачу за восемь 
верст ездим. Нельзя нам громить это помещение. Оно нам самим нуж­
но! Ну и пошло у них.

Через год в доме Кашиной была открыта амбулатория, а барскую 
конюшню переделали в клуб»164. До 1926 года бывшее константиновс- 
кое имение использовалось под различные бытовые нужды: склад, ап­
тека, общежитие, дом быта. С 1926 года в нем размещалась сельская 
библиотека, основой фонда которой стали книги, подаренные одно­
сельчанам Есенина Союзом писателей России по случаю первой годов­
щины смерти поэта. Со 2 октября 1969 года в бывшем кашинском име­
нии размещается Государственный музей заповедник С. А.Есенина, а к 
100-летию со дня рождения поэта в доме Л.И.Кашиной открыт «Музей 
есенинской поэмы “Анна Снегина”». Здесь воссоздана обстановка того 
времени, когда его посещал Есенин. Среди экспонатов можно видеть 
первую книгу стихов поэта «Радуница» (1916), письменные принадлеж­
ности, предметы быта и многочисленные фотографии, подаренные сы­
ном Л.И.Кашиной — Г.Н.Кашиным (1906-1985)165. Но наверное наи­
более ценными экспонатами «Музея есенинской поэмы “Анна 
Снегина”» является те, которые воспринимаются теперь как важные 
приметы времени и образа главной героини поэмы. Это сохранивший­
ся с тех времен рояль, который после революции стал народной соб­
ственностью (напомним следующие слова в поэме: «Недаром чумазый 
сброд II Играл по дворам на роялях // Коровам тамбовский фокстрот» — 
3, 182-183) и накидка хозяйки имения, ставшая одной из главных при­
мет Анны Снегиной.

Сохранилась конспективная запись рассказа Л.И.Кашиной, выпол­
ненная С.А.Толстой-Есениной: «Летом 1918 г. Есенин читал — “О муза, 
друг мой гибкий...”, “Зеленая прическа”, “Ключи Марии”, читал ей на 
пароходе, когда ехали в Москву — сентябрь-октябрь 1918 г.

Хотел провести зиму восемнадцатого года в деревне, работать, чи­
тать, следить за жизнью и литературой, но переждать в деревне. Каши­
ну выгнали из дома, пришли сведения, что отбирают ее дом в Москве. 
Она поехала в Москву, он поехал ее провожать. Первое время жил у 
нее. Очень отрицательно <отзывался о происходящем> в разговорах с 
ней.

Отношение к Кашиной и ее кругу — другой мир, в который он ухо­
дил из своего и ни за что не хотел их соединять. Не любил, когда она 
ходила к ним. Рвался к другому <миру>. Крестьянской классовости в 
его отношении к деревне и революции она не чувствовала»166.

Это отношение к дворянскому кругу, как к другому миру и нежела­
ние, а может быть и невозможность соединить «разные миры» и взгля­
ды отразились в «Анне Снегиной», где залогом жизни все же является 
не вражда и сплошные мужицкие войны, а любовь и живая душа. По­
этому над всем главенствует образ женщины. Поэт даже отправляет 
свою героиню в «чужие дали», чтобы обострить основную мысль. Анна 
Снегина жива, потому что первая любовь дорога ей «как родина и как 
весна».
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«Тот образ во мне не угас...»

Анна Сардановская. Фото. 1916. 
(Гос. музей заповедник 
в селе Константиново).

Л.И.Кашина. Фото. 1914.

О.Снегина. Рисунок. 1914. 
Художник неизвестен.

О трех прототипах Анны Снегиной

Однажды одной из своих подруг, по­
этессе Надежде Вольпин, Есенин растол­
ковал «особую технику иконописи — 
изображения— сразу три — делаются на 
планочках, укрепляемых ребром. Смот­
ришь прямо — видишь один образ, спра­
ва поглядишь — другой, слева — третий. 
Вот такая троякая икона и зовется тре- 
рядницей»167. Своего рода «трерядницей» 
является «девушка в белой накидке», она 
же помещица Снегина, а также женщи­
на, сохранившая в эмиграции любовь к 
родине и весне. Анна Снегина многоли­
ка и загадочна. Каждый раз она улыба­
ется по-разному, как знаменитая «Джи- 
оконда» Леонардо да Винчи.

Пленительный образ главной герои­
ни поэмы постоянно оборачивается но­
выми неожиданными гранями. И за каж­
дой угадывается живое лицо — три 
прекрасные женщины, озарившие 
юность Есенина. Н о при этом образ 
Анны Снегиной не является собиратель­
ным в привычном смысле этого слова. 
Он состоит как бы из трех разных лиц. 
Три возраста героини — это три несов­
падающих облика: девушка в ббйой на­
кидке, которую герой даже не называет 
по имени; помещица Снегина, и, нако­
нец, женщина, которая по-матерински 
нежно пишет поэту, которого любила в 
юности:

Но вы мне по-прежнему милы,
Как родина и как весна (3, 187).
Эта особенность построения образа 

выявляется прежде всего на текстологи­
ческом уровне. Есенин сознательно «со­
ставляет» свою героиню из трех разных 
женщин. В конце первой части в черно­
вике сначала возникла «женщина в бе­
лой накидке». Затем Есенин заменил 
«женщину» на «девушку». В третьей ча­
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сти, где речь идет о помещице Снегиной, которая плачет об убитом 
муже и вспоминает о своей первой любви, поэт отказывается от строк, 
в которых Снегина проявляет материнские чувства (после ст. 363-й):

I Я помнила вас и часто 
Хотела вам даже писать.

II Но замужем очень нередко 
Хотела вам даже писать.
Ведь я называла вас деткой 
И строила строгую мать.

III Но замужем очень нередко 
Хотела вам даже писать.
Тогда я звала вас деткой
И строила строгую мать (3, 413).

Затем простановкой цифр порядок строк изменен — две последние 
строки поставлены после третьей и четвертой, после чего все строки 
зачеркнуты.

Точно также показательна работа над текстом письма с лондонс­
кой печатью. В черновом автографе Есенин зачеркивает слова, в кото­
рых говорится о материнских чувствах героини поэмы:

После 748-й

I Шесть лет мы не виделись с вами,
Я снова жена и мать.

II Шесть лет мы расстались с вами,
Теперь я жена и мать.

III Шесть лет протекло с разлуки 
Я стала впервые мать.

IV Шесть лет протекло с [прощанья] разлу<ки>,
Давно я (3,426).

Затем эти строки поэт зачеркивает, вероятно, решив, что достаточ­
но переклички начальных строк письма Анны с первыми строками 
«Письма матери». Сравним эти строки:

Письмо Анны Снегиной: «Вы живы?.. Я очень рада...
Я тоже, как вы, жива...» (3, 186).

«Письмо матери»: Ты жива еще, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет! (1,179).

Если учесть, что оборот «Привет тебе, привет!» из «Письма мате­
ри» почти дословно повторяется в отеческом письме мельника: «При­
вет тебе, братец! Привет!», то общий настрой писем мельника и Анны 
становится еще более выразителен. Они буквально дышат любовью к 
Родине-матери и «отчей веси». Она составляет суть их существования. 
Для Анны это частые сны, в которых снится родина, ограда и калитка 
в цветущий сад, куда так и не смогла войти («Так часто мне снится
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ограда...), и частые прогулки на пристань, где она видит красный со­
ветский флаг («Я часто хожу на пристань...»).

Образ Анны Снегиной не просто прототипичен, то есть создан из про- 
тотипных черточек, он по принципу трерядницы как бы составлен из 
трех разных женских обликов. История работы над текстом показыва­
ет, что Есенин сознательно связал три несовпадающих лика своей геро­
ини с разным возрастом и разным состоянием души — «девушка в бе­
лой накидке», страстная женщина, жена и просветленная женщина-мать. 
Именно с этими разными женщинами связаны основные идейно-тема­
тические линии поэмы — прошлое, настоящее и будущее время; трех­
мерное пространство — революционная деревня, цветущий сад и чу­
жие дали лондонского порта, где оказалась Анна Снегина; и разные 
чувства главного героя: мечты о счастье, разочарование и, наконец, 
принятие жизни, такой, какой она есть, со всеми ее радостями и горес­
тями. А главное — уважение к истории своей многострадальной роди­
ны. И самое интересное, что каждый облик Анны Снегиной соотносит­
ся именно с теми женщинами, которые были дороги поэту в далекие 
предреволюционные и революционные годы168.

«Зеленая прическа, девическая грудь...» Л.И.Кашина
Одна из женщин, вдохновивших Есенина, широко известна как про­

тотип Анны Снегиной. Это Лидия Ивановна Кашина (1886-1937) — 
дочь богатого помещика И вана Петровича Кулакова (?—1911), которо­
му принадлежали хутор Белый Яр, раположенный в нескольких кило­
метрах от Константинова, вверх по Оке, на другом берегу реки, леса за 
Окой, тянувшиеся на десятки километров в глубь Мещеры и заливные 
луга. «Барский сад с двухэтажным домом, — вспоминала Е.А.Есени- 
на, —  занимал у нас часть села и подгорье почти до самой реки. Вся 
усадьба была огорожена высоким бревенчатым забором, и ничей лю­
бопытный глаз не мог увидеть, что делается за высокой оградой. Высо­
кие деревья, росшие по краям ограды, делали усадьбу красивой и таин­
ственной. В годы моего детства владельцем этой усадьбы был Иван 
Петрович Кулаков, хозяин богатый и строгий. Ему принадлежал лес и 
половина наших лугов.

“Барин”, “барское”, “Кулаково” — то и дело склонялось мужиками 
и бабами. Для детей Кулаков был страшнее черта. <...> Мне Кулаков 
казался чудовищем с черными длинными руками, и, когда кричали: 
“Кулак, лови”, у меня мороз пробегал по спине»169.

В Москве на Хитровом рынке Кулакову принадлежали ночлежные 
дома. «“Кулаковкой”, — писал В.А.Гиляровский, — назывался не один 
дом, а ряд домов в огромном владении Кулакова между Хитровской 
площадью и Свиньинским переулком. Владельца главной трущобы 
Москвы с его миллионами “вся полиция боялась”, потому что “с Ива­
ном Петровичем генерал-губернатор за ручку здоровался”»170. При 
миллионном состоянии И.П.Кулаков был рачительным хозяином. Пос-
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Дом И.П.Кулакова в Константинове, унаследованный дочерью 
Л.И.Кашиной в 1911.

ле смерти Кулакова его дети получили большое наследство. Л .И .К а­
шина — имение в Константинове («дом с мезонином», половину кото­
рого она выкупила у брата) и заливные луга, хутор Белый Яр достался 
в наследство сыну Борису Ивановичу (в 1915 г. он поставил там дом — 
место действия в повести «Яр»). Кроме того, им разрешалось пользо­
ваться процентами с восьмимиллионного вклада в банке. В семье Ка­
шиной появились гувернантки, преподаватели иностранных языков и 
музыки.

Л.И.Кашина была красивой и образованной женщиной. В 1904 году 
с отличием закончила Александровский институт благородных девиц, 
любила поэзию, особенно Пушкина, играла на рояле, хорошо пела пес­
ни и романсы, владела несколькими языками. Е.А.Есенина вспомина­
ла: «К молодой барыне все относились с уважением. Бабы бегали к ней 
с просьбой написать адрес на немецком языке в Германию пленному 
мужу.

Каждый день после полдневной жары барыня выезжала на своей 
породистой лошади кататься в поле, рядом с ней ехал наездник.

Тимоша Данилин, друг Сергея, занимался с ее детьми.
Однажды он пригласил с собой Сергея. С тех пор они стали часто 

бывать по вечерам в ее доме»171. По свидетельству современников зна­
комство Есенина и Кашиной произошло в 1916 году.

Есенин встречался с Кашиной в Константинове во время увольни­
тельной, полученной во время военной службы в Царском Селе во вто­
рой половине июня 1916 года. А в 1917 году приехал в Константиново
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весной. В это время поэт уже полу­
чил признание видных писателей и 
критиков не только в Москве, но и в 
Петербурге и был, как он пишет в 
«Анне Снегиной», «знаменитым по­
этом», автором книги стихов «Раду­
ница». В поэме можно услышать от­
голоски впечатлений о поездках с 
Кашиной в упряжке по окрестностям 
Константинова, а в речи героини 
«Анны Снегиной» слова известных 
русских романсов, которые Лидия 
Ивановна не однажды пела в присут­
ствии Есенина, особенно романса 
«Калитка».

Сын Л.И.Кашиной, Г.Н. Кашин 
рассказывал, что летом 1917 года в

____  доме Кашиной устраивались лите-
Л.И.Кашина. J ѵ

Рисунок неизвестного художника. 1916. ратурные вечера и домашние спек- 
Гос. музей-заповедник в селе такли, которые иногда посещал 

Константиново. Есенин172. «Матери нашей, — вспо­
минала Е.А.Есенина, — не нрави­

лось, что Сергей повадился ходить к барыне. <...>
—  Мне, конешно, нет дела, а я вот что тебе скажу: брось ты эту ба­

рыню, не пара она тебе, нечего и ходить к ней. Ишь ты, — продолжала 
мать, —  нашла с кем играть».

Сергей молчал и каждый вечер ходил в барский дом. <...> Мать боль­
ше не пробовала говорить о Кашиной с Сергеем. И когда маленькие 
дети Кашиной, мальчик и девочка, приносили Сергею букеты из роз, 
только качала головой»173. В память о встречах с Кашиной Сергей на­
писал стихотворение «Зеленая прическа...».

Л.И.Кашиной

Зеленая прическа,
Девическая грудь.
О тонкая березка,
Что загляделась в пруд?

Что шепчет тебе ветер?
О чем звенит песок?
Иль хочешь в косы-ветви 
Ты лунный гребешок?
Открой, открой мне тайну 
Твоих древесных дум,
Я полюбил — печальный 
Твой предосенний шум.
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И так, вдохнувши глубко,
Сказал под звон ветвей:
«Прощай, моя голубка,
До новых журавлей» (15 авг. 1918; 1,123-124).

Знаменательно, что образ героини «Зеленой прически...» неотделим 
отлета, самого зеленого времени года, когда «сияют зеленя» и уже слы­
шен «предосенний шум». С этим же временем года, в котором «есть 
что-то прекрасное», связан образ помещицы Анны, с которой встреча­
ется герой «Анны Снегиной» спустя много лет.

Прогулкой с Кашиной на Яр летом 1917 года, во время которой 
разыгралась страшная гроза, навеяно стихотворение «Не напрасно дули 
ветры...» (1917)174. В описании грозы здесь явно ощущается приближе­
ние революционных событий:

Не напрасно дули ветры,
Не напрасно шла гроза.
Кто-то тайным тихим светом 
Напоил мои глаза.

С чьей-то ласковости вешней 
Отгрустил я в синей мгле 
О прекрасной, но нездешней,
Неразгаданной земле.

Не гнетет немая млечность,
Не тревожит звездный страх.
Полюбил я мир и вечность,
Как родительский очаг.

Все в них благостно и свято,
Все тревожное светло.
Плещет рдяный мак заката 
На озерное стекло.

И невольно в море хлеба 
Рвется образ с языка:
Отелившееся небо
Лижет красного телка (I, 85-86).

В остальном образ и судьба есенинской героини отличается от судь­
бы одного из ее прототипов. Анна Снегина довольно высокомерна, 
надменна, ирония и неискренность ощущаются в ее разговоре с поэтом 
«известной шишкой», которого она когда-то любила. Л.И .Кашина, 
напротив, ценила поэзию Есенина. Муж героини есенинской поэмы был 
Убит в 1917 году, его прототипом, возможно, послужил брат Лидии 
Кашиной Борис («Убили... Убили Борю... //  Оставьте. // Уйдите прочь» 
(в черновом автографе: «Вчера разорвало мужа // Снарядом в бою  при
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Двине» — имеется в виду июньское наступление русских войск на Се­
верном фронте). По словам Е.А.Есениной, в Константинове действи­
тельно говорили, что муж Кашиной «очень важный генерал, но она ни 
за что не хочет с ним жить»175. На самом деле Л.И.Кашина вопреки 
воле отца в 1905 году вышла замуж за учителя гимназии Николая Пав­
ловича Кашина (1874-1939), который стал литературоведом, профес­
сором, исследователем драматургии А.Н.Островского. В 20-е годы 
Н.П.Каш ин работал в московском Историческом музее. В 1906 году в 
семье Кашиных родился сын Георгий, а в 1908 —  дочь Нина. С 1905 
года Кашина жила с семьей в Москве в пятикомнатной квартире вмес­
те с братом Борисом (в константиновское имение Кашина приезжала с 
детьми на летний отдых). В 1913 году ее брак с мужем был расторгнут.

Героиня и прототип расходятся в главном — в отношении к рево­
люции. Анна Снегина покидает Россию, становится эмигранткой. Л.И. 
Кашина, судя по воспоминаниям сына, в 1917 году добровольно пере­
дала свой дом крестьянам, и приезжала на отдых в имение брата Белый 
Яр, где бывал Есенин. В 20-е годы эта усадьба сгорела.

В 1918 году Кашина переехала в Москву, работала переводчицей, 
машинисткой и стенографисткой. Скончалась она в возрасте 51 года 
от рака. Похоронена на Ваганьковском владбище в Москве, на Есе­
нинской аллее176.

«Спасибо тебе, пока еще не забыл Анны...». Анна Сардановская

Происхождение имени и фамилии героини также имеет свою исто­
рию. Исследователи уже отмечали, что имя Анна освящено классичес­
кой литературной традицией (вспомним хотя бы «Анну Каренину» 
Л.Н.Толстого и «Анну на шее» А.П.Чехова). Значение имени «грация, 
миловидность» соответствуствует образу, созданному Есениным. Сне­
гина мила, стройна, грациозна (ср. «стройный лик» (3, 172), «лебедя 
выгнув рукой»— 3, 182)177. Имя героини совпадает с именем первой 
гражданской жены Есенина Анны Романовны Изрядновой. Но глав­
ное, Есенин дает своей героине имя первой любимой им девушки, Анны 
Алексеевны Сардановской (1896-1921), внучатой племянницы отца 
И вана (Ивана Яковлевича Смирнова, деревенское прозвище семьи 
Смирнова — Поповы), священника села Константинова. Именно с этой 
Анной связан овеянный дымкой невозвратной и неразделенной юно­
шеской любви-мечты, романтичный, неуловимый и почти бесплотный 
образ девушки в белой накидке.

Отец Иван был для Есенина вторым отцом. Образованный, поря­
дочный и умный человек, он устроил юного Сергея в Спас-Клепиковс- 
кую учительскую школу. Д ом отца Ивана — «низкий дом с голубыми 
ставнями», где Есенин встретил свою первую любовь, стал для поэта 
вторым домом и он навсегда увековечил его в своих известных стихах:
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Низкий дом с голубыми ставнями,
Не забыть мне тебя никогда, —
Слишком были такими недавними 
Отзвучавшие в сумрак года (1, 205, 1924 г.)178.

Сестра поэта, Е.А.Есенина вспоминала: «Просторный дом отца 
Ивана всегда был полон гостей, особенно в летнюю пору.

Каждое лето приезжала к нему одна из его родственниц — учитель­
ница, вдова Вера Васильевна Сардановская. У Веры Васильевны было 
трое детей — сын и две дочери <еще один ребенок — мальчик, умер в 
двенадцатилетнем возрастем и они по целому лету жили у Поповых. 
Сергей был в близких отношениях с этой семьей, и часто, бывало, в 
саду у Поповых можно было видеть его с Анютой Сардановской (млад­
шей дочерью Веры Васильевны)179. Отец Анны, тоже учитель, умер вско­
ре после рождения Анны, мать — в 1919 году180.

Брат Анны Сардановской — Н.А.Сардановский в своих воспоми­
наниях «На заре туманной юности» писал: «Всегда много народа в доме 
константиновского священника (взрослые называли его “папаша”, а 
мы “дедушка”). Хозяйство в этом доме вела дочь его тетя Капа... Уют­
ные маленькие комнаты и необычайная приветливость их хозяев оча­
ровывала всякого, кто туда попадал. Вот в такой-то обстановке впер­
вые увидел я опрятного одиннадцатилетнего мальчика — Сережу, 
который был на два с половиной года моложе меня. Тихий был маль­
чик, застенчивый; кличка ему была — Серега-монах. <...> Примерно 
год спустя после нашего знакомства Сергей показал мне свои стихот­
ворения»181.

Старшая сестра Анны, Серафима, также вспоминала: «Наш дедуш­
ка священник Иван Яковлевич жил в селе Константиново в отдельном 
доме около церкви. Там, у дедушки, я познакомилась с Сережей Есени­
ным, который почти каждое утро прибегал к нам. Был он в особой друж­
бе с Анютой, дружил и со мной. Во время обучения в Клепиковском 
училище и после окончания училища он большую часть времени про­
водил в доме дедушки и часто читал мне стихи Лермонтова, Пушкина, 
да и свои»182.

«Мать наша — вспоминала Е.А.Есенина, — через Марфушу <слу- 
жанка-экономка в доме Смирновых> знала о каждом шаге Сергея у 
Поповых.

~~ Ох, кума, — говорила Марфуша, — у нашей Анюты с Сережей 
роман. Уж она такая проказница, ведь скрывать ничего не любит. “Пой­
ду, — говорит, — замуж за Сережку”, и все это у нее так хорошо выхо­
дит»185.

Константиновские старожилы также рассказывали: «...Однажды 
летним вечером Анна и Сергей, раскрасневшиеся, держа друг друга за 
Руки, прибежали в дом священника и попросили бывшую там мона­
шенку разнять их, говоря: “Мы любим друг друга и в будущем даем 
слово жениться, разними нас. Пусть, кто первым изменит и женится
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или выйдет замуж, того второй будет бить хворостом”. Первой нару­
шила “договор” Анна. Сергей, приехав из Москвы на родину <...> уз­
нал про это и написав ей письмо, передал его свидетельнице их обеща­
ния — монашенке с просьбой отдать Анне, когда приедет. Та передала 
и спросила: “Что Сережа пишет?” Анна с грустью в голосе сказала: “Он, 
матушка, просит тебя взять пук хвороста и бить меня, сколько у тебя 
сил хватит”»|М.

Н а первый взгляд кажется, что этот рассказ старожилов не соответ­
ствует действительности, потому что Анна Сардановская вышла замуж 
4-го февраля 1920 года за В.А.Олоновского, а Есенин до этого женился 
дважды — в конце 1912-нач. 1913 года гражданским браком на девуш­
ке, которую тоже звали Анной — А.Р.Изрядновой (у них родился сын 
Ю рий), а в 1917 году — на Зинаиде Николаевне Райх. К тому времени, 
еще до замужества «девушки в белой накидке» у поэта было двое детей 
(сын Ю рий 1914 г. рожд. и дочь Татьяна 1918 г. рожд.). И все же одно­
сельчане поэта правы и первой действительно «нарушила» договор и 
изменила своей первой любви Анна.

12 октября 1912 года она познакомилась с человеком, в которого 
сразу же влюбилась. Многие подробности первой, довольно непрос­
той и до недавнего времени во многом загадочной и безответной люб­
ви Есенина к Сардановской прояснились после публикации дневнико­
вых записей Анны Сардановской, которые хранились в личном архиве 
Ю.Л.Прокушева. Дневник А.А.Сардановской под названием «Бред 
сумасшедшей» содержит 33 записи по дням, сделанных эпизодически с 
октября 1913 по 28 апреля 1915 года, посвящен исключительно исто­
рии ее сумасшедшей любви к человеку, который скрывается здесь под 
инициалами А.Ф.Ш. или Ал. Фед. Но читая этот дневник, мы можем, 
наконец, понять причины временного охлаждения отношений Есенина 
с А. Сардановской, начиная с осени 1912 года.

Впервые об Анне Сардановской Есенин пишет в письме Марии Баль­
замовой во второй декаде июля 1912 года («спроси у Анюты», «Привет 
Анюте, Симе и маме их»), а немного позже, до 18 августа этого же года 
своему другу Грише Панфилову: «Перед моим отъездом недели за две — 
за три у нас был праздник престольный, к священнику съехалось мно­
го гостей на вечер. Был приглашен и я. Там я встретился с Сардановс­
кой Анной (которой я посвятил стих<отворение> “Зачем зовешь т. р. 
м”). Она познакомила меня со своей подругой (Марией Бальзамовой). 
Встреча эта на меня также подействовала, потому что после трех дней 
она уехала и в последний вечер в саду просила меня быть ее другом. Я 
согласился» (6, 13).

14 октября 1912 года в письме М.П.Бальзамовой Есенин пишет о 
причинах разрыва с А.Сардановской: «Да потом сама она, Анна-то, 
меня тоже удивила своим изменившимся, а может быть и не бывшим, 
порывом. За что мне было ее любить? Разве за все ее острые насмешки, 
которыми она меня осыпала раньше? Пусть она делала это и бессозна-
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тельно, но я все-таки помнил 
это, но хотя и не открывал на­
ружу. Я написал ей стихотво­
рение, а потом (может, ты зна­
ешь от нее) разорвал его. Я не 
хотел иметь просто с ней ни­
чего общего. Они в слепоте 
смеялись надо мною, я открыл 
им глаза, а потом у меня сно­
ва явилось сознание, что это я 
сделал насильно, и все опять 
захотел покрыть туманом; все 
равно это было бы напрасно»
(6, 19). «С Анютой я больше 
незнаком, — писал Есенин 
М.П.Бальзамовой в феврале 
1914 года, — я послал ей руга­
тельное и едкое письмо, в ко­
тором поставил крест всему»
(6, 58).

Дневник Сардановской по­
казывает. что причиной изме­
нения отношений С Сарданов- А.А.Сардановская и М.П.Бальзамова (справа), 
ской в 1912-1914 году была Фото. 1914-1915.
вовсе не ее подруга М.П.Баль­
замова, а охлаждение чувств самой Анны и ее безумная любовь к дру­
гому человеку. Ведь на страницах дневника Сардановской, по словам 
Ю.Л.Прокушева, «ни разу не говорится о какой-либо, пусть случайной, 
встрече с Есениным, а также письмах, полученных от него или напи­
санных ему. Более того, ни на одной странице дневника вообще имя Есе­
нина не упоминается»'*5.

Главная ценность дневника А.Сардановской в том, что он помога­
ет понять истоки самого пленительного есенинского женского образа. 
Со страниц этого дневника как будто оживает романтический образ 
«девушки в белой накидке». Реальная Анна очень любит белый цвет — 
белую одежду, белые цветы, белый снег, а свою жизнь и влюбленность 
воспринимает как сон. Поразительно, но все эти приметы отразились в 
образе далекой и милой девушки, которая живет в «Анне Снегиной». 
«Сегодня сравнялся год моего знакомства с А.Ф.Ш. — пишет в дневни­
ке А.Сардановская. — Этот год мне казался сном — сном первым в моей 
жизни и полным сердечных переживаний, но он оказался именно толь­
ко сном. <...> За окном снег валит хлопьями. По моему счету десятый 
‘первый снежок”. <...> Все это был сон (2 окт. 1913 г.). Сердце сжима­

ется при сознании того, что то был сон, и на глазах наворачиваются 
слезы (5 окт. 1913 г.). Сравнялся год как мы расстались, но в этом году
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не было ни одного дня, в который бы я не вспоминала о том прекрас­
ном сне”» (9 июня 1914)186.

К  концу 1915 года чувство к А.Ф.Ш. проходит. Анна увлекается 
Владимиром Алексеевичем Олоновским, который работал в одной из 
школ Дединова. Сохранилась своеобразная дневниковая помета, сде­
ланная Анной на лицевой стороне маленького конверта из белой бума­
ги. «В конверте находились ныне поблекшие от времени четыре лепес­
тка белой розы, положенные ею почти семьдесят лет назад. Всю лицевую 
часть конверта занимает взволнованно-тревожная запись: «10-е июля 
1919 год. 4 часа утра. Очень тяжелые воспоминания: лепестки белой 
розы, подаренные Володе, —  распалися, покрыв собой пол — подобно 
снежной пелене, заглушающей собой много жизней (на время)»187. Сей­
час эта запись кажется страшным предсказанием собственной близкой 
смерти. И трудно отделаться от чувства, что Есенин был с нею знаком. 
Ведь ассоциации с белыми цветами и белым траурным цветом ушедше­
го навсегда дорогого человека постоянно возникают в «Анне Снеги­
ной».

Есть свидетельства, что у Анны хранилось много писем Есенина188, 
которые до сих пор неизвестны. Недавно впервые опубликовано два 
письма Есенина к Сардановской, которые добавляют новые штрихи в 
историю их взаимоотношений. В письме, написанном в первой декаде 
июля 1916 года, под впечатлением встречи с девушкой вор время крат­
косрочного отпуска с военной службы в Константиново, есть следую­
щие строки (возможно, письмо сохранилось неполностью):

«Я еще не оторвался от всего того, что было, поэтому не преломил в 
себе окончательной ясности.

Рожь, тропа такая черная и шарф твой, как чадра Тамары.
В тебе, пожалуй, дурной осадок остался от меня, но я, кажется, хо­

рошо смыл с себя дурь городскую.
Хорош о быть плохим, когда есть кому жалеть и любить тебя, что 

ты плохой. Я об этом очень тоскую. Это, кажется, для всех, но не для 
меня.

Прости, если груб был с тобой, это напускное, ведь главное-то стер­
жень, о котором ты хоть маленькое, но имеешь представление.

Сижу, бездельничаю, а вербы под окном еще как бы дышат знако­
мым дурманом. Вечером буду пить пиво и вспоминать тебя.

Сергей.
Царское Село.
Канцелярия по постройке 

Федоровского собора.
P.S. Если вздумаешь перекинуться в пространстве, то напиши.
Капитолине Ивановне и Клавдию с Марфушей поклонись» (6, 80).
Всвязи с разговором об «Анне Снегиной» особенно любопытно срав­

нение шарфа Анны с чадрой Тамары. В этих строках есть явный отзвук 
строк из поэмы М.Ю .Лермонтова «Демон» (1829-1839):
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Ведут к реке; по ним мелькая,
Покрыта белою чадрой,
Княжна Тамара молодая 
К Арагве ходит за водой

(Лермонтов М.Ю. Сочинения. Изд. 5-е.
М.: А.С.Панафидина, 1912, стб. 408; см. 6, 384)

В ответ на это письмо Анна Сардановская 14 июля 1916 года писала 
поэту: «Совсем не ожидала от себя такой прыти — писать тебе, Сергей, 
да еще так рано, ведь и писать-то нечего, явилось большое желание. 
Спасибо тебе, пока еще не забыл Анны, она тебя тоже не забывает. Мне 
несколько непонятно, почему ты вспоминаешь меня за пивом, не знаю, 
какая связь. М ожет быть, без пива ты и не вспомнил бы? Какая велико­
лепная установилась после тебя погода, а ночи — волшебство! Очень 
многое хочется сказать о чувстве, настроении, смотря на чудесную при­
роду, но, к сожалению, не имею хотя бы немного слов, чтобы выска­
заться. Ты пишешь, что бездельничаешь. Зачем же так мало побыл в 
Кон<стантинове>? На празднике 8-го было здесь много народа, я и 
вообще все достаточно напрыгались, но все-таки — А.С.»189.

Спустя некоторое время Есенин пишет ответ на неизвестное письмо 
Анны, в котором, она, видимо, писала ему о какой-то личной обиде:

«Очень грустно. Никогда я тебя не хотел обижать, а ты выдумала. 
Бог с тобой, что не пишешь. Мне по привычке уже переносить все. С. 
Е.» (6, 87).

А.Сардановская была единственной женщиной, которой Есенин 
посвятил два стихотворения. Текст одного из них остается неизвест­
ным, название в сокращении упоминается в письме к Г.Панфилову («За­
чем зовешь т<ы> р<ебенком> м<еня»>, другое — «За горами, за жел­
тыми долам и...»  было впервые опубликовано в петроградском  
«Ежемесячном журнале» и имело посвящение «Анне Сардановской»:

За горами, за желтыми долами 
Протянулась толпа деревень.
Вижу лес и вечернее полымя,
И обвитый крапивой плетень.
Там с утра над церковными главами 
Голубеет небесный песок,
И звенит придорожными травами 
От озер водяной ветерок.
Не за песни весны над долиною 
Дорога мне зеленая ширь —
Полюбил я тоской журавлиною 
На высокой горе монастырь.
Каждый вечер, как синь затуманится,
Как повиснет заря на мосту,
Ты идешь, моя бедная странница,
Поклониться любви и кресту.
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Кроток дух монастырского жителя,
Жадно слушаешь ты ектенью,
Поклонись перед ликом Спасителя 
За погибшую душу мою ( 1,22-23,444—445, 1916).

Ранняя смерть Сардановской (скончалась родами 7 апр. 1921 г.) по­
трясла Есенина.

В это время у поэта сложился романтизированный образ «любви в 
деревне». И.В.Грузинов вспоминал, что весной 1921 года Есенин гово­
рил ему: «У меня была настоящая любовь. К простой женщине. В де­
ревне. Я  приезжал к ней. Приходил тайно. Все рассказывал ей. Об этом 
никто не знает. Я давно лю блю  ее. Горько мне. Ж алко. Она умерла. 
Никого я так не любил. Больше я никого не люблю»190. Есенин так и не 
забыл своей Анны. Образ «девушки в белой накидке» постоянно воз­
никает в стихах поэта вплоть до последних лет.

Единственным прототипом Анны Снегиной считает Сардановскую 
Н.Чистяков и связывает с ней целый «букет образов» — май, луна, сад, 
калитка, цветущая черемуха, девушка в белом, который проходит че­
рез творчество поэта. Кроме того, Чистяков обращ ает внимание на 
совпадение возраста героини поэмы и Анны Сардановской («Нам по 
шестнадцать лет», Кашина старше Есенина на девять лет, ко времени 
знакомства с Есениным она была замужем и имела двоих детей), а так­
же на совпадение одной «очень выразительной детали» внешнего об­
лика героини и прототипа: «смуглая рука». «Из воспоминаний совре­
менников, — пишет Чистяков, —  мы знаем, что смуглой была именно 
Анна Сардановская. Это хорошо видно и на известной фотографии 1912 
года, где она стоит рядом с М . Бальзамовой»191, «тургеневской Лизой», 
с которой у Есенина тоже был роман, преимущественно эпистолярный.

И  правда, образ «девушки в белой накидке», которая постоянно 
вспоминается «знаменитому поэту», навеян прежде всего Анной Сар­
дановской. Но мы уже убедились, что помещица Снегина, с которой 
встречается герой поэмы, больше напоминает Л.И.Кашину, которую 
считали прототипом этой героини родные и близкие поэта.

«Полюбите Лизу из села Морошкино и меня». О. П. Снегина

Самые неожиданные совпадения имеются с третьей женщиной, ко­
торая не только «дала» есенинской героине фамилию, а поэме — сю­
жет, но и «привела» за собой других героев. Эта женщина — писатель­
ница, автор нескольких книг (Рассказы. Том 1 <Б.м .> , 1911; Рассказы. 
Т .1-2 <1911; 1914>; Лики любви. Повести и рассказы. Спб. <1914>) 
Ольга Павловна Сно (1881-1929), которая подписывала свои произве­
дения «О.П.Снегина», «Ольга Снегина», «О.Снегина», «Снежинка», 
«О.С.» и др. О.П.Сно (в девичестве Тутковская) — была «дочерью круп­
ного геолога Украины Павла Аполлоновича Тутковского. Мать писа­
тельницы Рахиль (Раиса) —  известная в свое время украинская певица,
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умерла, когда Ольге было всего 6 лет. Воспитанием дочери руководил 
отец — ученый, на квартире которого часто собирались украинские 
демократы и их русские друзья»192.

Литературная деятельность О.Тутковской началась в 1901 году с пуб­
ликации очерков в газете «Киевское слово» и «Южные записки». Че­
рез год она вышла замуж за начинающего литератора Евгения Эдуар­
довича Сно (Сноу). Жила в Петербурге. В 1919 году переехала на 
Украину. Тяжело больная, она оставила литературную деятельность.

Знакомство Есенина и О.П.Снегиной состоялось в апреле 1915 года 
в ее литературном салоне в Петербурге, куда поэта привел его друг 
М.П.Мурашев, автор нескольких очерков для журналов «Женщина» и 
«XX век», где Снегина состояла в редколлегии. Есенину тогда было 20 
лет, а Снегиной —  34 года. К тому времени писательница была извест­
на в литературных кругах. Гостями ее салона были Ф.И.Ш аляпин, 
И.Е.Репин, Л. Андреев, Саша Черный и др. Снегина встречалась с И.Бу­
ниным и была с ним в дружеской переписке. Последняя встреча Есени­
на со Снегиной была, вероятно, в Харькове в 1920 году.

Известна дарственная надпись Снегиной на книге «Рассказы». Т. 1 
<б.м.>, 1911: «Весеннему Есенину за его “Русь”. Полюбите Лизу из села 
Морошкино и меня. 1915, апрель. Ольга Снегина». Речь идет о героине 
повести «Село Морошкино», 
помещенной в подаренной 
Есенину книге, кстати, до­
вольно высоко оцененной 
М.Горьким в письме к авто­
ру19’.

Кроме того, Есенин и Сне­
гина встретились под одной 
обложкой в журнале «Голос 
жизни» (1915, №17, 22 апр.).
Для Есенина эта публикация 
была особенно памятна, так 
как была первой крупной под­
боркой стихов поэта в петер­
бургском журнале с первой 
рецензией — сопроводитель­
ной статьей З .Н . Гиппиус.
Здесь опубликовано четыре 
стихотворения Есенина: Гус­
ляр («Темна ноченька, не спит­
ся.»), «Пахнет рыжими дра- 
ченами...» (В хате), Богомолки 
(«По дороге идут богомол­
ки...»), Рыбак («П од венком 
лесной ромашки...»). Эту пуб­
ликацию Есенин отметил в ав-

Обложка журнала «Голос жизни» 
с публикациями стихов Есенина 

и рассказа О.Снегиной
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Публикации из журнала «Голос жизни». 1915, № 17.

тобиографических набросках 1915-1916 годов. А следом напечатан 
рассказ О. Снегиной «Тени теней»194.

Первая любовь, первое выступление в петербургской печати, пер­
вая оценка критики. Все соединилось в одном образе.

Любопытно, что псевдоним «Снегина» — перевод фамилии мужа, 
англичанина по происхождению Е.Э.Сно (Сноу — Snow — в пер. с 
англ. —  снег). Так вот откуда появилось у Есенина в поэме упоминание
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«лондонской печати» на письме, которое прислала Сергею Анна из 
эмиграции! Ранее эту деталь никто не пытался объяснить. А выходит, 
Есенин видел в доме Снегиной письма с лондонской печатью, которые 
присылал ей муж, Е.Э.Сно, и необычный зрительный образ невольно 
всплыл в памяти, как и другие конкретные приметы петербургской жиз­
ни поэта. Значит не случайно Есенин «отправил» свою героиню имен­
но в Англию. Ведь проще всего было представить ее в Берлине и Пари­
же, крупных центрах русской эмиграции, где бывал и сам поэт.

В «Анне Снегиной» сошлись разные женщины и отразилось разная 
любовь. От первого чувства до «преступной страсти». «Теперь бы с 
красивой солдаткой // Завесть хорошо роман» (3, 168), — думает Сер­
гей, направляясь в деревню Криуши.

Другой источник фамилии Снегина —  семантический — снег — бе­
лый и чистый и совпадает с фамилией Ольги Сно (в переводе с англ. — 
снег). В народной поэзии с образом белого снега часто связаны мотивы 
грустной и печальной любви. На протяжении всей поэмы Есенин на­
стойчиво употребляет эпитет белый в разном значении и вставляет его 
в разные картинки. Сочетание «Анна Снегина», помимо заглавия, в 
тексте поэмы больше не встречается. Фамилия Снегина в дальнейшем 
повествовании называется только всвязи со старой помещицей Снеги­
ной или домом Снегиных. Эпитет белый как бы заменяет собой фами­
лию и появляется там, где автор говорит об Анне, не упоминая ее име­
ни. И неожиданно белый цвет отражается не только «на яблонях белых 
в саду», но и на «белом коне» — коне победителя — калифа на час — 
Керенского и на двух «белых медалях», которые носил на груди хваль- 
бишка и трус Лабутя. После революции этот пройдоха запрятал белые 
медали в сундук и «голосил» уже о красном ордене. В этом контексте 
эпитет «белый» невольно соотносится и с белым движением... Амони- 
мичность слова и мифопоэтика образа создают многозначный иноска­
зательный смысл поэмы, который дает простор разнообразным интер­
претациям, но отнюдь не сводится к какому-либо одному определению.

С.П.Кошечкин заметил, что образ «девушки в белой накидке» жи­
вет в поэме как бы отдельно от образа Анны Снегиной, дочери поме­
щика, жены белого офицера195. Эту особенность образа почувствовали 
еще современные Есенину критики. Недаром слова помещицы Снеги­
ной «Была в том печальная тайна, // Что страстью преступной зовут» 
(3, 181) — стали объектом их особенных нападок. В.Друзин в аноним­
ной рецензии в журнале «Звезда» назвал их «перлами»196, а в «Красной 
газете» — «незабываемыми» (в кавычках)197. К.В.Мочульский увидел в 
одной из сцен поэмы («Вот описание первого свидания после разлуки: 
он открывает глаза после долгой болезни и видит ее: она узнала, она 
приехала, она сидит у изголовья») «неизбежный шаблон романтичес­
кого жанра. <...> До сих пор все трогательно и благородно, но вот она 
начинает говорить... И все погибает. К ак она выражается, эта нежная 
девушка в белом!
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“А!
Здравствуйте, мой дорогой! 
Давненько я вас не видала... 
Теперь из ребяческих лет 
Я важная дама стала,
А вы — знаменитый поэт.

Ну, сядем.
Прошла лихорадка?
Какой вы теперь не такой!
Я даже вздохнула украдкой,
Коснувшись до вас рукой”.

А  он ей отвечает:

“Да-да...
Я сейчас вспоминаю...
Садитесь...
Я очень рад...
Я вам прочитаю немного
Стихи про кабацкую Русь...
Отделано четко и строго,
По чувству цыганская грусть”.

А она:
“Сергей!
Вы такой нехороший!
Мне жалко,
Обидно мне,
Что пьяные ваши дебоши
Известны по всей стране...” (3, 171-172).

Потом ее усадьбу грабят. Она переезжает в дом поэта и признается, 
что тайно его любила. Но скрывала свою любовь и вполне основатель­
но:

“...Потом бы меня вы бросили,
Как выпитую бутыль...
Поэтому было не надо...
Ни встреч... ни вообще продолжать...”»198.

Речь Анны окончательно разделяет романтическую мечту и суро­
вую действительность и пародирует женскую поэзию времен первой 
мировой войны («плачущих Ярославн»), над которой Есенин иронизи­
ровал в своей статье «Ярославны плачут» (датируется 1914-1915 г.; 5, 
175-179). Достаточно вспомнить, например, героиню сборника стихов 
Надежды Львовой «Старая сказка» (М., 1913), которую Есенин назвал, 
используя строки из ее же стихов, «невестой в атласном белом платье» — 
(ср. —  «девушка в белом») и ее речью, где «неразгаданная тайна свида­
нья», «предвесенняя тайна», «страстная нежность», «страстная мука»,
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«страсти в безднах лет», «страстные слова», «шаг страсти окрыленный» 
и т.д.). А основные приметы героини, присутствующей в мечтах поэта 
и рифмующиеся —  накидка и калитка в цветущий сад соотносятся, по­
жалуй, с самым популярным романсом «Калитка» («Отвори потихонь­
ку калитку...»).

При помощи речевой характеристики Есенин окончательно разво­
дит не только «девушку в белом» и помещицу, жену белого офицера. 
На самом деле не совпадают и живут как бы отдельной жизнью и «де­
вушка в белой накидке», и надменная помещица Снегина, которая го­
ворит о печальной тайне, «преступной страсти», женщине, брошенной, 
«как выпитая бутыль», и та Анна Снегина, которая в эмиграции вспо­
минает о Родине и о незабываемой первой любви. Это достигается так­
же за счет использования разных ракурсов описания одного и того же 
объекта — внутреннего (белый цвет —  символ духовной чистоты, вы­
сокой нравственности и непогрешимости в христианстве и цвет траура 
в крестьянской среде) и внешнего (цвет одежды), которое Е.А.Некрасо­
ва называет отличительной чертой идиостиля Есенина. При этом одна 
и та же картина может «вставляться» в различные по тематике произ­
ведения: «Где-то за садом, несмело, //Т ам , где калина цветет, // Нежная 
девушка в белом // Нежную песню поет» («Вот оно, глупое счастье...» 
1918 — I, 131), «Но припомнил я девушку в белом ~ о чем-то подолгу 
мечтала // У калины за желтым прудом» («Сукин сын», 1924 — 1,207)'".

С Анной Снегиной связано не только настоящее — разоренная дво­
рянская усадьба, но также прошлое и будущее. Девушка в белом, кото­
рая стоит с любимым у калитки в цветущий сад, становится залогом 
чистоты, счастья и любви. Таким же сложным и противоречивым, как 
сама жизнь, оказывается и отношение героя-рассказчика, изысканного 
и прославленного петербуржского поэта, к революции и деревенским 
персонажам поэмы.

«А люди — все грешные души...» Деревенские персонажи поэмы

Исследователи уже отмечали важную особенность деревенских пер­
сонажей этой поэмы — их разность — «разные» мужики200. Это целая 
«ассоциация» национальных характеров молодой советской России201 — 
словоохотливый возница, обрисовавший приезжему поэту жизнь окре­
стных деревень и с хитрецой вымогающий у него лишний рубль «за 
Дальний такой прогон», добродушный мельник, который «бегает как 
почтальон» и как бы соединяет всех, помогает улаживать все недоразу­
мения и размолвки, его ворчливая жена мельничиха, крестьянин-боль­
шевик Прон Оглоблин и его брат Лабутя, болтун, хвальбишка и дья­
вольский трус, напоминающий шолоховского деда Щукаря. В этом 
пестром деревенском люде отразились колоритные типы крестьян но­
вой советской деревни, судьбы и характеры людей, с которыми был 
знаком поэт.
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Е.А.Есенина указывала, что для Прона Оглоблина «в известной мере» 
послужил прототипом односельчанин поэта, рабочий коломенского за­
вода Петр Яковлевич Мочалин. «Во время революции,— вспоминала 
Е.А.Есенина, — он пользовался в нашем селе большим авторитетом. Наша 
константиновская молодежь тех лет многим была обязана Мочалину, да 
и не только молодежь.

Личность Мочалина интересовала Сергея. Он знал о нем все»202. По 
мнению Е. А.Есениной он явился также прототипом комиссара из «Сказ­
ки о пастушонке Пете, его комиссарстве и коровьем царстве».

Дополнительные сведения о П.Я.Мочалине были обнаружены К.П. 
Воронцовым. Уроженец села на Оке, близкий Есенину человек обла­
дал большими организаторскими способностями, был страстным аги­
татором. «К тому же оказалось, что Мочалин был делегатом Первого 
Всероссийского съезда крестьянских депутатов. По аграрному вопро­
су на съезде выступил В.И.Ленин. Петр Яковлевич слушал Ленина и на 
заседании большевистской фракции съезда. Полный впечатлений от 
ленинских идей, вернулся Мочалин в родное село, занялся пропаган­
дистской работой. После Великого Октября он был военным комисса­
ром Коломны, председателем исполкома Коломенского Совета»203.

Фигуру Лабути Есенин также увидел 
в своем родном селе. «К власти, — вспо­
минала А.А.Есенина первые послерево­
люционные годы, — наряду с честны­
ми людьми пролезли “лабути”, 
имеющие длинные руки. Жилось этим 
людям совсем неплохо.

Одного из таких “работников” суди­
ли всей волостью самосудом и приго­
ворили к замурованию  в каменный 
столб. Гневен русский народ, но отход­
чив. Услышав крики жены и инвалида- 
дочери осужденного, его помиловали, 
а через короткий срок он снова рабо­
тал в волости»204.

Деревенские персонажи поэмы вы­
зывают разноречивые чувства. Боль­
шинство советских исследователей, пи­
савших об «Анне Снегиной», считают 
создание образа П рона Оглоблина 
главной заслугой Есенина. «Прон Ог­
лоблин, — считает Е.И.Наумов, — пер­
вый образ реального советского крес­
тьянина в творчестве Есенина. Это 
крестьянин — большевик, возглавляв­
ший борьбу бедноты и расстрелянный 
деникинцами. Он напоминает нам об­
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разы крестьян —  борцов за установление советской власти в деревне, 
знакомые по многим произведениям советской прозы; у него можно 
найти много общего с героями “Партизанских повестей” Вс. Иванова, 
повести Л.Сейфуллиной “Перегной”»205. Другой автор, А.А.Волков, от­
мечает новаторство Есенина в создании этого «ключевого для пони­
мания событий, происшедших в деревне», лица: «Трудно переоценить 
значение образа крестьянина-революционера, выписанного поэтом с 
полным сочувствием в “есенинском” ключе, без всякой прямолинейно­
сти. С образом П рона Есенин связывает свое новое осмысление Ок­
тябрьской революции»206. Ю.Л.Прокушев называет Россию с красным 
советским флагом —  «Россией Пронов Оглоблиных» и получается, что 
об этой-то России и тоскует Анна Снегина207.

Противоположную точку зрения высказывают Ст. и С. Кунаевы. 
«Есенин,— утверждают они, — наконец-то рассчитывается с историей, 
кладет предел иллюзиям 1917 года, иллюзиям “Отчаря” и “Инонии”, 
иллюзиям крестьянского рая и задним числом доказывает, что еще тог­
да, летом и осенью, он все видел не хуже Петра Орешина и Михаила 
Пришвина, чьи очерки о крестьянских безобразных бунтах печатались 
в тогдашних газетах на одной полосе с его стихами. Мужик-Богоносец 
из цикла революционных поэм, пройдя через бунтарское обличье Пу­
гачева, в “Анне Снегиной” преображается в большевика Оглоблина и 
в деревенского люмпена — Лабутю... Вот такое “преображение”»208.

«Прон для Есенина — замечает А. Марченко, — это не только воп­
лощение пугачевского “начала”, но и человек новой советской Руси», 
хотя не видит в создании этого образа особой заслуги Есенина: «тут 
поэт просто шел в ногу со своим временем»209 и противопоставляет ему 
художественное раскрытие другого замеченного «на национальном 
горизонте» образа — Лабути и одновременно «возвышает» образ мель­
ничихи, который также видится неоднозначно. «Есенину, безусловно, — 
утверждает А.М арченко, — многое импонирует в этой деревенской 
Марфе Посаднице — и сила характера, и независимость суждений, и 
непреклонность воли, но ему видно и другое: сила эта в сложных об­
стоятельствах оборачивается узостью, независимость — фанатизмом, 
непреклонность —  консерватизмом. Все это, вместе взятое, и делает 
старуху мельничиху непригодной к “новой жизни”, накрепко привязы­
вая к “Руси уходящей”»210. Напротив, Ю.Л.Прокушев видит в старухе 
мельничихе всего лишь «добрую, ворчливую хлопотунью»211, не указы­
вая, в чем же ее доброта. Не в том ли, что она каждый раз ставит на 
стол Сергухе самовар и пирог? Так эти добрые дела делаются по при­
казу ее добряка мужа: «Да ставь ты скорее, старуха, // На стол самовар 
и пирог!», причем эта просьба повторяется им дважды — в каждый 
приезд поэта (3, 163, см. также 185). А без указания мельника может и 
угощения бы не было! Вообще может показаться, что А.Марченко и 
Ю.Прокушев пишут о разных героях и произведениях, настолько не­
схожи их взгляды. Но здесь еще «виной» есенинское искусство. Автор
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никогда не дает прямой оценки своим героям, мы можем судить о них 
лишь по их собственным словам, да по тому, как к ним относятся окру­
жающие. Такое непростое представление и потому такие непростые 
оценки.

Сравнение старухи мельничихи с Марфой Посадницей вызывает 
решительное возражение А.Волкова, который обращает внимание на 
то, что мельничиха представлена в поэме «единственным диалогом, в 
первой части которого дается информация о событиях, во второй — 
выявляется ее отношение к ним.

“У нас здесь теперь неспокойно.
Испариной все зацвело.
Сплошные мужицкие войны —
Дерутся селом на село.

Сама я своими ушами 
Слыхала от криушан:
То радовцев бьют криушане,
То радовцы бьют криушан”.

Это информация. А вот оценка происходящего:

“А все это, значит, безвластье.
Прогнали царя...
Так вот...
Посыпались все напасти 
На наш неразумный народ.
Открыли зачем-то остроги,
Злодеев пустили лихих.
Теперь на большой дороге 
Покою не знай от них.
Вот тоже, допустим... с Криуши...
Их нужно б в тюрьму за тюрьмой,
Они ж воровские души,
Вернулись опять домой.
У них там есть Прон Оглоблин,
Булдыжник, драчун, грубиян.
Он вечно на всех озлоблен,
С утра по неделям пьян.
И нагло в третьёвом годе,
Когда объявили войну,
При всем при честном народе 
Убил топором старшину.
Таких теперь тысячи стало 
Творить на свободе гнусь.
Пропала Расея, пропала...
Погибла кормилица Русь!..”
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<...> Так ли уж “независимы” ее суждения? А где здесь “непреклон­
ность воли” и “сила характера”, пусть даже с оговоркой, что они во 
что-то “оборачиваются”? Сближать мельничиху с Марфой Посадни­
цей — это значит иметь странное представление о новгородской воль­
нице. К тому же М арфа Посадница действует, а мельничиха ограничи­
вается брюзжанием. <...> Есенин связал с ее образом все отсталое, 
косное...»212. На этот раз А.А.Волков оказался ближе к истине. Старуха 
мельничиха с ее монархическими настроениями, вся устремленная в 
прошлое и пророчащая гибель России, не вызывает симпатий автора.

Открытием Есенина является образ мельника, который занимает в 
поэме совершенно особое место. Автор не только наделяет своего лю­
бимого героя необыкновенным обаянием и нежностью, но и выделяет 
среди других персонажей. Вместо имени указывается его профессия, 
пожалуй самая важная в деревне, потому что мельник всех кормит, 
обеспечивает мукой, а значит и хлебом. Герой рассказчик называет его 
с особой теплотой и нежностью «мой мельник» или, явно от переиз­
бытка чувств — «бездельник». При всей своей непроходимой доброте 
и какой-то почти детской искренности и эмоциональности «старый 
мельник» настоящий русский богатырь:

Объятья мельника круты,
От них заревет и медведь... (3, 163).

Фигура мельника выделена и в сюжетно-композиционном плане. 
Именно к мельнику едет знаменитый поэт посетить родные места пос­
ле четырехлетней разлуки. «Заботник» мельник — единственный пер­
сонаж поэмы, не считая героя рассказчика, который является действу­
ющим лицом в каждой из пяти частей поэмы. Причем, он не просто 
участвует в происходящих событиях, но постоянно обо всех заботится: 
то настреляет дупелей для помещицы Снегиной, то развеет охотой тос­
ку и сон своего любимого Сергухи, то приютит у себя оставшихся без­
домными Снегиных. Но главное этот веселый, чудаковатый и добро­
желательный человек постоянно всех примиряет:

Мой мельник...
Ох, этот мельник!
С ума меня сводит он.
Устроил волынку, бездельник,
И бегает, как почтальон (3, 174).

«И бегает, как почтальон» — эта лаконичная характеристика, по­
чти афоризм, который выражает высшую степень отзывчивости и со­
участия человека. Кажется, ничто не может истребить его доброты, 
любви и милосердия к людям.

Разнообразные оценки деревенских персонажей поэмы возникают 
не только благодаря разным взглядам исследователей, но и потому, что 
Есенин рисует их реалистически, показывая разные стороны их харак­
тера. Они — возмутители спокойствия, «грешные души» — булдыжни-
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ки и драчуны, они же — жертвы войны, несчастные калеки, наконец, 
они и кормильцы России, которые заботятся не только о скоте и хлебе. 
Говоря словами возницы —  для них главное: «Была бы душа жива». 
Кроме того, каждый герой поэмы смотрит на происходящее своими 
глазами и оценивает его по-своему. По-разному рисуют убийство стар­
шины возница и мельничиха. Разными глазами глядят на Прона мель­
ник и его жена. Для бесконечно доброго, чудаковатого и благожела­
тельного мельника Прон не просто деревенский драчун и пьяница. О 
гибели Прона он сообщает в письме Сергею, как о самой важной ново­
сти за прошедшие шесть лет и глубоко сожалеет о его смерти («Тогда 
вот и чикнули Проню...»). Словам мельничихи о Проне «Он вечно на 
всех озлоблен» противоречит записка, которую Прон посылает Сер­
гею:

«Придите.
Вы самый близкий.
С любовью

Оглоблин Прон».
Значит, мельничиха видит Прона не таким, каким он есть на самом 

деле. Герой-рассказчик Сергей также обращается к Прону очень ласко­
во: «Зачем ты позвал меня, Проша?» (3, 175). Прон Оглоблин является 
одним из главных героев поэмы, речь о нем идет в каждой из пяти ее 
частей, а две из пяти завершаются словами о Проне Оглоблине. Вторая 
заканчивается сценой на крыльце у Прона, а третья в имении Анны 
Снегиной, где Оглоблин требует у помещицы отдать землю. Слова Сер­
гея выдают его сочувственное отношение к Прону.

«Сегодня они не в духе...
Поедем-ка, Прон, в кабак...» (3, 177).

И все же Прону Оглоблину с его знаменитой фразой «Теперь мы 
всех р-раз — и квас!» не хватает мудрости, здравомыслия и доброты, 
чтобы стать идеалом для поэта, который не обидит «ни козы, ни зай­
ца». Тем более, что авторское отношение к подобному персонажу, рас­
сказы которого не одобряют ни любимые есенинские клены, ни дере­
венские бабы, открыто выражено в «Руси советской»:

Хромой красноармеец с ликом сонным, 
В воспоминаниях морщиня лоб, 
Рассказывает важно о Буденном,
О том, как красные отбили Перекоп.

«Уж мы его — и этак и раз-этак, —
Буржуя энтого... которого... в Крыму...»
И клены морщатся ушами длинных веток,
И бабы охают в немую полутьму (2, 96).

Недаром эти строки не любили цитировать советские исследовате­
ли в работах о поэте.
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Если и есть в Проне стихийное пугачевское начало, то нет той мощи 
ума и мысли, которая воплощена Есениным в вожде крестьянского бун­
та. И поэт вряд ли мог представить себе будущую Россию — Россией 
Пронов Оглоблиных. Есенин видит жизнь такой, какой она есть, а не 
такой, какой она должна быть по нашим представлениям. «Нужно да­
вать самую жизнь», а не только отображение, — говорил поэт И .Н .Ро­
занову всвязи с оценкой творчества Н.Клюева213. Будущая Россия для 
Есенина— это не только Россия Пронов Оглоблиных, но и Россия трид­
цатилетнего «туши», хозяйственного рассудительного возницы. Оста­
нутся в ней и Лабути-приспособленцы, это тоже вечный тип. Но зало­
гом процветания будут «заботники» мельники — отличительная 
примета русских равнинных мужиков, на которых весь свет держится.

Художественной заслугой Есенина является не только создание двух 
очень разных деревенских типов Прона и Лабути, но и то, что поэт 
сблизил и одновременно противопоставил их как разные стороны ха­
рактера русского мужика — с одной стороны бунтаря и предводителя, 
ставшего жертвой суровых грозных лет, с другой — приспособленца и 
«дьявольского труса» Лабути, выживающего в любой ситуации. Лю­
бопытно, что первоначально в черновом автографе Лабутя был назван 
другом Прона. Уже в машинописи вместо «другом» появляется —  «бра­
том». «У Прона был брат Лабутя», причем в отличие от Прона, кото­
рого повествователь называет уважительно по имени и фамилии, его 
брата кличут только по имени.

Авторское отношение к героям «Анны Снегиной» далеко не одно­
значно. Оно проявляется в композиции частей, в разноголосой оценке 
каждого другими персонажами, в характере обращений к ним автора- 
рассказчика, а также в мифопоэтике имен, которыми их наделяет Есе­
нин. Прона Оглоблина поэт сделал коренным жителем бедной деревни 
Криуши (которая постоянно рифмуется со словом «души») и наделил 
«крестьянской» фамилией (произошла, скорее всего, от слова-прозви­
ща оглобля; до XX в. оно было диалектным и служило основой для 
многих народных пословиц и поговорок). Фамилия свидетельствует не 
только о социальной принадлежности героя. Есенин как бы подчерки­
вает активную главенствующую роль крестьянкого вожака в револю­
ционных событиях на селе.

Имя «Прон» также имело большее распространение в деревне по 
сравнению с «городским» Пётр. Существует предположение, что эта 
форма имени вообще диалектная, широко бытовавшая на Рязанщине. 
В Рязанской области встречается несколько топонимов с основой Прон: 
река Проня (так ласкательно называет Оглоблина мельник в письме к 
Сергею— герою  поэм ы — «Тогда вот и чикнули Проню», город 
Пронск, село Пронино. Это имя социально определяет героя и в то же 
время звучно и кратко. Прон — уменьшительная бытовая форма от ка­
нонических имен: Прокопий — от греческого prokopos — «вынутый из 
ножен, обнаженный; схвативший меч за рукоятку» и Прохор —  от гре­
ческого prochoreno — «плясать впереди, вести»)214.

459



Отрицательному персонажу поэмы, еще одному жителю деревни 
Криуши, Есенин также дал «говорящее» имя — Лабутя. «Лабута» (ар­
хаичное) означает «неуклюжий и бестолковый человек» или «разиня, 
ротозей, рохля; клуша, кувалда»215. Естественно, что жителям многих 
областей России это слово было знакомо. На Рязанщине употребля­
лось в нарицательном значении. По наблюдению лингвиста М.Ореш­
киной отрицательная окраска имени Лабутя создается даже фонетико­
словообразовательным комплексом слова: уничижительный 
диалектный суффикс -утя (-ута), и поддерживается интонационными 
особенностями речи Лабути, рифмами (пьяным— Ляояном, пьян — Ля- 
оян и др.)216.

В соответствии с литературной традицией, по которой «безымян­
ные» персонажи обозначают типичных представителей определенного 
класса, возраста, пола, профессии и т.п. Есенин подчеркивает обобщен­
ность героев: возница, мельник, старуха-мельничиха, представителей 
зажиточного крестьянства, сохранивших патриархальные взгляды и по 
своему противостоявших революционному движению.

«Больше материалов, чем в десятках диссертаций»

Еще в 1919 году И.Г.Эренбург справедливо заметил: «Деревня, зах­
ватившая все и безмерно нищая, с пианино и без портков, взявшая в 
крепкий кулак свободу и не ведающая, что с ней, собственно, делать, 
деревня революции — откроется потомкам не по статьям газет, не по 
хронике летописца, а по лохматым книгам Есенина. Откроется и нечто 
большее, вне истории или этнографии — экстаз потери, жертвенная 
нищета, изуверские костры самосожжения — поэзия Сергея Есенина, 
поэта, пришедшего в этот мир, чтобы “все познать, ничего не взять”»217. 
Три года спустя критик русской эмиграции Александр Бахрах, дру­
живший с И.Буниным и М.Цветаевой, высказал близкую мысль о том, 
что Есенин не только лирик, который чарует «прелестью своей непос­
редственности, своей образностью и звучностью». «Его надо еще це­
нить и как летописца последних лет жизни предреволюционной рус­
ской деревни. В томике стихов этого взъерошенного эпика можно найти 
больше материалов, чем в десятках диссертаций!»218.

Дореволюционная и послереволюционная деревня «с пианино и без 
портков» наиболее ярко отразилась в «Анне Снегиной». Историзм по­
эмы проявляется не в изображении конкретных исторических фигур или 
внимании к достоверной хронологии и топонимике, но прежде всего в 
сочетании масштабности эпического повествования с конкретными де­
талями эпохи, вплоть до деталей быта новой деревни. Приметы дере­
венской жизни двух сел — Радово и Криуши — до революции мы узна­
ем из рассказа возницы, которым открывается поэма:

«Село, значит, наше — Радово,
Дворов, почитай, два ста.
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Дворы у нас крыты железом, 
У каждого сад и гумно.
У каждого крашены ставни, 
По праздникам мясо и квас.

Оброки платили мы к сроку,
Но — грозный судья — старшина 
Всегда прибавлял к оброку 
По мере муки и пшена.

С соседней деревни Криуши 
Косились на нас мужики.
Житье у них было плохое —
Почти вся деревня вскачь
Пахала одной сохою
На паре заезженных кляч...» (3, 158-159).

Но вот и Криуша!
Три года
Не зрел я знакомых крыш. <...>
У каждого хата гилая,
А в хате ухваты да печь (3, 168-169).

Ряд конкретных примет времени послереволюционной деревни, от­
раженных поэтом, теперь сложно найти даже в дневниках современни­
ков, а наименование денежного знака «ходи» отсутствует в самых пол­
ных словарях русского языка, включая местные и диалектные. 
Например, слова из «Анны Снегиной»: «Недаром чумазый сброд // 
Играл по дворам на роялях // Коровам тамбовский фокстрот» (3, 182— 
183) — одна из ярких примет, характеризующих революционную де­
ревню «с пианино и без портков».

Друг детства Есенина С.Н.Соколов вспоминал эпизод с роялем, кон­
фискованным у помещиков в Константинове, который в отличие от 
рояля в «Анне Снегиной», получил полезное применение в константи- 
новской школе: «Помнится, в 1924 году как-то вечером я сидел и играл 
на рояле (был у нас в школе инструмент, конфискованный в револю­
цию у каких-то помещиков). Смотрю, кто-то лезет в окно. Ба, Есенин! 
<■••> Потом подсел ко мне. Попросил играть, а сам запел. <...> В этот 
вечер он долго пробыл у нас. Настроение у него было хорошее»219.

Вместе с роялями «За хлеб, за овес, за картошку // Мужик залучил 
граммофон», который был популярен не только в деревне, но и в горо­
де. Зинаида Гиппиус в послереволюционные годы как-то записала в 
Дневнике: «Что-нибудь да зудит: или гармоника, или дудка, или грам­
мофон. Иногда граммофон и гармоника вместе. <...> А граммофон <...> 
звенит в ушах даже ночью...»220. В спектакле, поставленном В.Э.Мейер- 
хольдом по пьесе Н.Р.Эрдмана «Мандат», на котором присутствовал 
Есенин, в одной из сцен «вертелась граммофонная пластинка, церков-
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ные псалмы звучали из жерла старомодного граммофона, одурелая ста­
руха крестилась на граммофон и била земные поклоны»221. С граммо­
фоном был связан один из важных эпизодов жизни поэта. Однажды 
друг Есенина А.Сахаров продал свой граммофон и 400 пластинок и 
вырученной суммы хватило на выкуп трех книжек имажинистов222.

В словах о русском мужике оказывается уместным и образ, постро­
енный в форме русской озорной загадки:

Он мыслит до дури о штуке,
Катающейся между ног (3, 183).

К ак большинство таких загадок, на первый взгляд неприличных, 
циничных, вульгарных, обозначает совершенно невинный предмет, в 
данном случае — конкретную примету послереволюционной деревни — 
велосипед223.

Возница в «Анне Снегиной» иронично обыгрывает просьбу на чай 
(«чаишко» — «Позволь, гражданин, на чаишко <...> За дальний такой 
прогон» — 3, 161-162), используя фразеологизм, бытующий в русском 
языке, вместе с дорогой ценой на чай в революционные годы. В днев­
никовой записи З.Н.Гиппиус от 17-18 августа 1919 года читаем: «Фунт 
чаю стоит 1200 р. Мы его давно уже не пьем. Сушим ломтики моркови 
или свеклы, — что есть. И завариваем. Ничего. Хорошо бы листьев, да 
какие-то грязные деревья в Таврическом саду, и Бог их знает, может, 
неподходящие»224.

Современные читатели, возможно, не знают, что «козлиная нож­
ка» —  самодельная папироса, свернутая в виде воронки и согнутая по­
полам; «пятый туз» — лишний туз, шулерская карта в колоде; исправ­
ник — начальник полиции в уезде, «Война —  «до конца», «до 
победы» — лозунги Временного правительства, выступавшего с тре­
бованиями продолжения империалистической войны.

«Белые медали», которые носил Лабутя «с японской войны на гру­
ди» —  тоже по-своему любопытная примета. Наряду со смысловым 
значением «белая медаль» —  царская, имеется в виду конкретный зри­
тельный образ — медаль белого цвета — серебряная медаль. Лабутя, 
судя по содержанию поэмы, мог быть награжден только двумя сереб­
ряными медалями русско-японской войны (1904-1905 гг.), которые но­
сились на груди: «За бой “Варяга” и “Корейца” . 27 янв. 1904 г. Чемуль­
по» с изображением морского боя на специальной ленте «Андреевского 
флага» с белым полем и косым Андреевским крестом синего цвета на 
нем, а также медалью, которой награждались все лица, участвовавшие 
в обороне Порт-Артура (на лицевой стороне «всевидящее око», окру­
женное сиянием; внизу вдоль бортика даты «1904-1905», на оборот­
ной —  пятистрочная надпись славянской вязью: «Да — вознесетъ — 
васъ Господь — въ свое —  время»225.

Здесь «белые медали» в противоположность «красному ордену», о 
котором позже «голосил» Лабутя. (В черновом автографе четырех строк 
о красном ордене не было. Впервые появились в машинописи, см. вари­
анты —  3, 184, 425). Первым советским орденом был Орден Красного
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Знамени, учрежден в 1918 году— на красном фоне лавровый венок с 
эмблемой серпа и молота и красного знамени с надписью «Пролета­
рии всех стран, соединяйтесь!»

Особенно хорошо Есенин как человек государственный (так он лю­
бил себя называть) разбирался в финансовых вопросах. Возница, на­
пример, торгуясь с приезжим поэтом, называет рубли по-крестьянски — 
«штучками». В «Анне Снегиной» поэт упоминает также «керенки», 
«катьки» и «ходи». В наши дни эти слова уже требуют серьезных разъяс­
нений. Наиболее известны «керенки» —  казначейские знаки (бумаж­
ные деньги, выпущенные по указу Временного правительства от 23 ав­
густа (5 сент.) 1917 года. Изготавливались упрощенным способом и 
имели непритязательный вид. Выпуск «керенок» привел к дальнейше­
му падению курса рубля до 7 копеек его довоенной стоимости. Народ 
презрительно называл их по имени Керенского, возглавлявшего Вре­
менное правительство. После Октябрьской революции «керенки» на­
ряду с другими типами бумажных денег использовались Советским 
правительством. Е.А.Есенина вспоминала эпизод покупки лошади, от­
носящийся к 1918 году: «Достали заветный мешочек с деньгами (керен­
ки, что прислал Сергей), сложили кофты, сарафаны и последнее поно­
шенное пальто отца на барашковом меху с каракулевым воротником 
(подарок купца Крылова со своего плеча). Все это отдали за лошадь»226. 
М.Д.Ройзман вспоминал другой случай с «керенками», когда Есенина 
на Страстном бульваре в Москве потрясло исполнение несчастным бес­
призорным мальчиком песни «Позабыт, позаброшен...» За исполнение 
песни некоторые давали «деньги, вынимали из сумочек кусочек обмыл­
ка, горсть пшена, щепотку соли». «Есенин вынул пачку керенок и су­
нул в руку мальчишке»227. «Керенки» окончательно изъяты из обраще­
ния в 1922 году, когда прошла денежная реформа.

Еще одна денежная купюра, упоминаемая в «Анне Снегиной» — 
«катька» — просторечное название сторублевого бумажного денежно­
го знака с изображением Екатерины II. Д о революции были в ходу го­
сударственные кредитные билеты достоинством 100 рублей с портре­
том Екатерины II двух выпусков — 1898 и 1910 годов228.

Название мелких бумажных денежных знаков времен гражданской 
войны — «ходи» — предположительно пришли с Дальнего Востока— 
как говорилось, не встречается ни в одном словаре русского языка. Не 
зафиксировано оно и в 17-томном Словаре русского языка. Их наиме­
нование, скорее всего, образовано от китайского huoji — приказчик 
(продавец); ходя —  устаревшее просторечное наименование китайца229.

Есенин как бы прочертил пунктиром наиболее важные и характер­
ные приметы быта послереволюционной деревни: с пианино и без пор­
тков — соха —  кляча — телега — граммофон — велосипед —  козья 
ножка — керенки, катьки, ходи, штучки и др. и, тем самым, лаконично, 
выпукло и не без иронии обрисовал контрасты нового быта тех суро­
вых и грозных лет.
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«Свой ларец слов и образов»

Поэтика, язык и стих

«Иду я  разросшимся садом...»
Одной из особенностей поэтики «Анны Снегиной» является сосед­

ство конкретных примет времени, реалистических деталей и концепту­
альных сквозных образов есенинской поэзии, связанных с символичес­
ким лейтмотивом поэмы, то  есть реалистического повествования с 
мифопоэтическим подтекстом.

Неожиданно новое образное развитие получают здесь традицион­
ные аллегории: жизнь — путь, дорога, жизнь — сон, а также весна, лето, 
цветущий сад и калитка. Они пронизывают все пять частей поэмы и 
сами постоянно развиваются, совпадают или противопоставляются друг 
другу. Поэт не случайно обращается к творчеству своих любимых пи­
сателей, которые наиболее полно одарены чувством родины, и собира­
ет букет любимых образов, связанных с посещением родных мест.

Классические символы придают поэме объемную литературную и 
эмоциональную память, почерпнутую из всего арсенала русской лири­
ки. Основной аллегорией является «жизнь-путь, тропа или дорога». Это 
один из традиционных образов нашей классической поэзии, освящен­
ный вековой классической традицией. Вспомним пушкинскую «зим­
нюю, скучную дорогу» («Зимняя дорога»), «черный отдаленный путь» 
(«Няне»). Или впервые употребленные Пушкиным национально-рус­
ские, конкретно-бытовые и в то же время наполненные глубоким сим­
волическим смыслом метафоры: «народная тропа» (Памятник) и «про­
селочная дорога»:

Нам разный путь судьбой назначен строгой;
Ступая в жизнь, мы быстро разошлись:
Но невзначай проселочной дорогой 
Мы встретились и братски обнялись230.

«Впоследствии, — как заметит В.И.Харчевников, — Лермонтов 
употребит выражение «проселочный путь» как проясняющее его «стран­
ную» любовь к родине231. А Блок назовет дорогу с «нашими шелестами 
в овсе» — «русской». Есенин тоже использует подобные перифразы 
жизненного пути в своих стихах:

Счастлив, кто в радости убогой,
Живя без друга и врага,
Пройдет проселочной дорогой,
Молясь на копна и стога.

(1,41; «Пойду в скуфье смиренным иноком...»).
О браз дороги-жизни постоянно живет и видоизменяется в поэзии 

Есенина, превращается в мифологический символ, связанный с фило-
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Софией жизни —  вечного странничества: «Кого жалеть? Ведь каждый 
в мире странник — // Пройдет, зайдет и вновь оставит дом...» («Отго­
ворила роща золотая...»), и вечной темой потерянного рая, и загадоч­
ным библейским мифом о возвращении блудного сына, который поэт 
воплощает в своих стихах последних лет:

Ворочусь я в отчий дом,
Жил и не жил бедный странник.

В синий вечер над прудом 
Прослезится коноплянник.

(1,228; «Не вернусь я в отчий дом...»).
Нетрудно заметить, что в больших поэмах Есенина образ дороги 

(так же, как и сада) является основным концептуальным образом, ко­
торый обычно появляется в самом начале повествования и определяет 
его характер: дорога, которая ржет «в жуткое пространство» в «Пуга­
чеве» (3, 7); железнодорожная линия или железный путь в «Стране Не­
годяев»; исторический путь нашей страны в «Песни о великом похо­
де»; сибирский путь длиной «в шесть тысяч один сугроб», который 
делится на бесконечное множество каторжных троп («что ни тропа, то 
гроб») в «Поэме о 36», наконец, перекресток в «Черном человеке», ко­
торый является перифразом пушкинского перепутья, на котором про­
исходит выбор поэтом своего личного неповторимого пути в «Проро­
ке».

Герой «Анны Снегиной» тоже едет в Радово пушкинской проселоч­
ной дорогой и слово «дорога» наиболее часто встречается в речи пер­
сонажей поэмы: «Дорога довольно хорошая», «Иду голубою дорож­
кой», «Пред вами такая дорога», «Дорогу найдешь без труда», «Дорога 
моя ясна...», «И вот я опять в дороге», «Дорога довольно хорошая» и 
др. «Говорливые дроги», на которых въезжает в поэму герой, также 
рифмуются с дорогой. «Размашисто и пылко» идут годы. В постоян­
ном пути находятся герои поэмы (лишь однажды герой лежит, потому, 
что он болен). В настоящем ли в прошедшем ли времени глаголы дви­
жения представлены очень широко и разнообразно — ехал, иду, при­
хожу, привез, приехал, спешит, бегут и т. д. Исторический путь России 
неразрывно связан с жизнью главных героев.

С аллегорией «жизнь-путь», соотносится образ будущей «дали» — 
ддаль деревень» (3, 161), «сгущалась, туманилась даль» (3,173), «цвете­
ние в далях» (3,182) и постоянно взаимодействующая аллегория «жизнь- 
сон»: «Развеять тоску и сон»(3,178,182), которая возникает при воспо­
минании о навсегда ушедшем, но живущем в воспоминаниях о прошлом. 
В отличие от мотива «Москвы кабацкой» — «позабылись родимые 
Дали» (1,187), герой «Анны Снегиной» даже не мыслит пойти за люби­
мой «в чужие дали». В «чужой дали» оказывается его любимая Анна 
Снегина. Но путь душевного преображения героя от тоски к понима­
нию нравственной и духовной жизни, как любви и веры, знаменитый
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поэт совершает не без участия этой женщины: «Мы все в эти годы лю­
били, // Но, значит, / Любили и нас».

«Букет образов», связанный с «девушкой в белой накидке», цвету­
щий сад, весна и лето, калитка, вписывает поэму в контекст мифологи­
ческой поэтики Есенина и придает словам-метафорам постоянно изме­
няющийся многозначный смысл. Эту особенность образного мышления 
Есенина почувствовал еще А.К.Воронский. «Его простое мастерство, — 
заметил критик, — было высоким. Поэтический лексикон Есенина с пер­
вого взгляда незатейлив и даже беден, но проследите, что он делает в 
стихах с черемухой, с садом, с березкой: они у него всегда выглядят по- 
иному. Даже избитое, шаблонное и трафаретное освежалось у него на­
пором чувств и подкупающей искренностью»232.

Закономерно, что с летом ассоциируется у поэта образ «близкого, 
как цветущий сад» Александра Пушкина (2,156), который тоже воспе­
вал «священный сумрак» «садов прекрасных»233, и личные, самые раз­
ные и очень дорогие воспоминания поэта о своей родине. Есенин обыч­
но приезжал в Константиново летом. «У нас, — вспоминала сестра 
поэта А.А.Есенина, — по всему участку росли ползущие вишни, кото­
рые доставляли много хлопот нашим родителям: им нужна земля под 
картошку. Нам, детям, много огорчений приносила вырубка сада и 
вспахивание его сохой или плугом... <...> Непередаваемо хороши были 
эти сады, когда они цвели. Бывало, выйдешь из дому в сумерки или 
ранним утром — все бело на розовом фоне заката или утренней зари. 
Тишина. Залюбуешься этой красотой и забудешь о всех житейских не­
взгодах и заботах»234. В «Письме к сестре» Есенин описал гибель свое­
го вишневого сада по-чеховски, как личную трагедию:

Отцу картофель нужен.
Нам был нужен сад.
И сад губили,
Да, губили, душка!
Об этом знает мокрая подушка
Немножко... Семь
Иль восемь лет назад (2,157).

Сад и лето, как правило, появляются во всех стихотворениях, посвя­
щенных родным местам, и, конечно, прежде всего в тех, где встречается 
«девушка в белой накидке»:

Вот оно глупое счастье 
С белыми окнами в сад!

Где-то за садом, несмело, 
Там, где калина цветет, 
Нежная девушка в белом 
Нежную песню поет (1,131).
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Синий май. Заревая теплынь.
Не прозвякнет кольцо у калитки. 
Липким запахом веет полынь. 
Спит черемуха в белой накидке.

Сад полышет, как пенный пожар... (1,211).
Образ сада, столь характерный для поэзии серебряного века, дале­

ко не случаен в «Анне Снегиной». Романсовый лейтмотив явно соотно­
сит поэму с блоковскими лирическими мотивами. Здесь целая цепочка 
образов одного из самых трагических произведений А.Блока —  поэмы 
«Соловьиный сад», опубликованной в «Воле народа» (1917) и отдель­
ным изданием (1918).

А  у самой дороги — прохладный 
И тенистый раскинулся сад.

Не доносятся жизни проклятья 
В этот сад, обнесенный стеной,
В синем сумраке белое платье 
За решоткой мелькает резной235.

«Девушка в белом» напоминает «снежные» образы блоковских жен­
щин, которые манят в белую даль, а постоянно возникающее у героя 
«Анны Снегиной» светлое чувство печали при воспоминании о своей 
первой любви вызывает в памяти строки из стихов, вошедших в цикл 
А.Блока «Страшный мир» (1909-1916):

Да, есть печальная услада 
В том, что любовь пройдет, как снег.
О разве, разве клясться надо 
В старинной верности навек?236

Даже необычная метафора «иду голубою дорожкой» (3, 167) почти 
цитата из блоковских «Стихов о прекрасной даме» (1901-1902):

Ты прошла голубыми путями,
За тобою клубится туман...

Над твоей голубою дорогой 
Протянулась зловещая мгла.
Но с глубокою верою в Бога 
Мне и темная церковь светла237.

Ассоциации с блоковской девушкой в белом, а также с «белым на­
меком» и «белой мечтой» приобретают в «Анне Снегиной» полемичес­
кий смысл. Есенин явно вступает в спор с Блоком, у которого таин­
ственный «соловьиный сад» отгорожен от трагедии народной жизни. 
Если поэма Блока звучит библейским напоминанием о райском саде, 
изгнании из рая, который человек не в силах обрести, то Есенин вос­
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принимает религиозную 
символику в свете обобщен­
ного народного опыта. Сад 
для Есенина, как и для дру­
гих крестьянских поэтов — 
символ покоя, любви и 
добра (напомним назва­
н ие с б о р н и к а  с т и х о в  
С.А .Клы чкова «Потаен­
ный сад». 1913 и «нетлен­
ный сад», как примету рая 
и «иной земли» в поэзии 
Н.А.Клюева).

«Цветы на постельном 
белье, —  писал Есенин в 
статье «Ключи Марии», 
рассматривая тайны орна­
мента в искусстве, — отно­
сятся к кругу восприятия 
красоты. Означают они 
царство сада или отдых от­
давшего день труду на пло­
дах своих. Они являются 
как бы апофеозом как тру­
дового дня, так и вообще 
жизненного смысла кресть­
янина» (5, 193). Трудовой 
пот, в котором народ добы­
вал себе насущный хлеб, 

был расплатой за первородный грех, расплатой за изгнание из рая, но 
им же народ, по мнению поэта, искупает свои грехи. Поэтому разрос­
шийся сад в «Анне Снегиной» является воплощением красоты жизни и 
наградой за труд и жизненные испытания. Недаром односельчане по­
эта вспоминали, что в последние дни жизни мечтой Есенина было выс­
троить в саду дом и жить со своей семьей в деревне238.

«Женственная тень» в белом платье не уводит поэта от суровой дей­
ствительности, а наоборот, просветляет и возвышает его чувства, ко­
торые выдержали грозные революционные бури и грозы. Цветущий сад 
становится символом будущего обновленного человечества, где красо­
та сосуществует вместе с презренной пользой и в угоду картофелю не 
истребляются вишни. Как обычно в есенинском образе естественно 
уживается жизненный смысл крестьянской жизни, библейские мотивы 
и полемический историко-литературный контекст.

Восприятие будущей жизни, как цветущего сада, а людей, как гос­
тей этого сада, уже встречалось в произведениях Есенина. В поэме «Ми­
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кола» (1915) Божий терем, куда идет милостник Микола, чтобы исце­
лить людей от печали и страданий, уподобляется райскому саду:

Звонкий мрамор белых лестниц 
Протянулся в райский сад;
Словно космища кудесниц,
Звезды в яблонях висят (2, 15).

Философский смысл аллегории «жизнь-сад», воплощающей мечту 
о преображении жизни, наиболее полно выявлен в «маленькой» поэме 
«Певущий зов», написанной в апреле 1917 года, как раз в то время, ког­
да герой «Анны Снегиной» поэт Сергей приехал на родину:

Все мы — яблони и вишни 
Голубого сада.

Все мы — гроздья винограда 
Золотого лета,
До кончины всем нам хватит 
И тепла и света!

Кто-то учит нас и просит 
Постигать и мерить.
Не губить пришли мы в мире,
А любить и верить! (2, 28-29).

В «Анне Снегиной» аллегория «жизнь-сад» не только соотносится с 
творчеством поэта, но и содержит полемику с собственным восприяти­
ем жизни прошлых лет. Например, с «Кобыльими кораблями» (сент. 
1919), где на смену «голубому саду» возникает трагический и страш­
ный образ: «Облетает под ржанье бурь // Черепов златохвойный сад» 
(2,77), или с «Пугачевым», где прошлое и настоящее полемически вос­
ходит к известной формуле шекспировского «Гамлета». «А жизнь — 
это лес большой, // Где заря красным всадником мчится. // Нужно креп­
кие, крепкие иметь клыки» (3, 22) — так определяет суровую действи­
тельность Пугачев. Но когда у сподвижников крестьянского вождя 
просыпается «роковая зацепка за жизнь» и возникает желание прибли­
зить будущее, в котором не будет «кровавой резни», то жизнь-мечта 
естественно преобразуется в «человечий сад»:

Яблоновым цветом брызжется душа моя белая,
В синее пламя ветер глаза раздул.
Ради Бога, научите меня, и я что угодно сделаю,
Сделаю что угодно, чтоб звенеть в человечьем саду! (3, 42).

В мировой литературной традиции образ «жизни-сада» восходит к 
широкой литературной традиции, в том числе, к Шекспиру. В одной из 
первых шекспировских хроник «Ричарде II» есть символическая сцена: 
беседа двух королевских садовников. Старший садовник, разговорчи­
вый и рассудительный, аллегорически уподобляет государство саду, в
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котором рост и цветение подчинены строгому естественному порядку. 
В «Гамлете» — перевод Н .А .П олевого— издание «Школьный Шекс­
пир» появляется шекспировская формула, определяющая жизнь, в ко­
торой царит зло: «Жизнь! Что ты? Сад заглохший // Под дикими, бес­
плодными травами...» (Действие I, явление второе)239. В переводе А. 
Кронеберга: «Презренный мир: ты опустелый сад // Негодных трав пу­
стое достоянье»240. Судя по тексту «Страны Негодяев», Есенин прекрасно 
знал оба перевода241 и этот шекспировский образ, созвучный собствен­
ному восприятию жизни, был особенно дорог поэту.

Восприятие жизни как разросшегося сада в «Анне Снегиной» содер­
жит аналогии и прямую полемику с «Москвой кабацкой». Здесь тоже 
возникают самые заветные есенинские образы последних лет — сад и 
лето, которые зеркально отразятся в «Анне Снегиной» в ином, проти­
воположном значении. В стихотворении «Мне грустно на тебя смот­
реть...» (1, 195-196) шекспировский образ жизни, опустелого сада 
приобретает предельно трагическую окраску «сад-кладбище» («Как 
кладбище, усеян сад // В берез изглоданные кости» (1, 196); и еще «Я 
хотел, чтоб сердце глуше // Вспоминало сад и лето, // Где под музыку 
лягушек И Я растил себя поэтом» (1 ,193). Кстати, свое поэтическое рож­
дение Есенин тоже связал с летом — «Родился я с песнями в травном 
одеяле» (1, 29) и здесь же сравнивал себя с белой снежинкой (ср. снег — 
Снегина).

В «Москве кабацкой» на смену саду-кладбищу является видение 
души-скелета (здесь же душа кажется «немного омертвелой» — 1,195) — 
«Я душой стал как желтый скелет» — 1,197; в письмах Г.А.Панфилову 
Есенин постоянно писал о «заснувших душах», которые может разбу­
дить живое слово или Христос. Здесь же поэт называет людей — «гос­
тями сада». «Как старый знакомый и гость» идет поклониться мужи­
кам поэт — герой «Анны Снегиной». В то же время калитка в цветущий 
сад, у которой стоят юные влюбленные, возникает только в несбыв­
шихся мечтах... И «разговаривающий»242 Сергей чем-то похож на Гам­
лета...

Традиционная тема получает новый поворот. Поэтому основную, 
на первый взгляд непостижимую аналогию — пьяные мужики вокруг 
«разросшегося сада» — не мог оценить даже К.В. Мочульский243, вос­
питанный на строго традиционных образцах русской классики. Но су­
мел почувствовать другой критик В.Галицкий, «Жизнь, жизнь так и 
дышит со страниц “Анны Снегиной”»244. И основой этой жизни являет­
ся не вражда и сплошные мужицкие войны, а любовь.

Пройдет четыре года и основной поэтический оппонент Есенина — 
В.В.Маяковский неузнаваемо трансформирует пушкинский и есенинс­
кий образ сада в деревне в образ «города-сада», который в стихотворе­
нии «Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка» станет не 
только сквозным рефреном темы советского строительства — «Через 
четыре / года // здесь / будет / город-сад!», но и утверждением расцвета 
всей советской страны:
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Я  знаю  —
город

будет,
я знаю —

саду цвесть,
Когда

такие люди 
в стране

в советской есть!245.

«Найдемте другой язык...»

Язык и стих «Анны Снегиной» может стать темой специального 
большого исследования. Мы обратим внимание лишь на некоторые 
основные особенности, которые недостаточно исследованы в литера­
туре о поэте. И прежде всего на то, что «своеобразное многоголосие» 
поэмы246, которым Есенин воплотил большую эпическую тему истори­
ческого пути революционной России, неразрывного с судьбой ее изве­
стного поэта, характеризует все стороны ее поэтической речи и опреде­
ляет единство разных речевых стихий — разговорной и лексики 
старинного русского романса. Для этой цели поэт использует различ­
ные стиховые и языковых средства и скрещивает разнообразные инто­
нации, напевную и говорную.

Основная стихия, которая характеризует «большую эпическую 
тему» — разговорная. Есенин признавался, что лучшие образцы выра­
зительной речи находил в устной народной поэзии, русской классичес­
кой литературе и в повседневной разговорной речи.

«Вопросы формы, — заметил Н.К.Вержбицкий, — всегда живо ин­
тересовали Есенина. Он постоянно обогащал свой словарь, часами пе­
релистывал Д аля, предпочитая первоначальное его издание с «“куста­
ми” слов; прислушивался к говору людей на улице, на рынке...»247. 
П.Ф.Юшин, например, заметил, что слово «почитай» — «Дворов, по­
читай, два ста...» — имело «большое хождение у крестьян Рыбновско- 
го района Рязанской губернии. Литературный его синоним «около», 
«почти» не употреблен поэтом сознательно. Также преднамеренно и 
для той же цели введены в речь возницы слова: «приятственны» вместо 
«приятны», «напасти», «ахнет» и словосочетания: «в важные очень не 
лезем», «на нашей быдластой сходке мы делу условили ширь» и пр.24*.

На фоне общеупотребительной лексики, особенно в речи крестьян, 
встречаются не только разговорно-просторечные элементы, свойствен­
ные именам существительным и прилагательным, но и вульгаризмы 
(«оглоушу», «так и бряк», «галдеж», «бахвалится», «едрит твою в дыш­
ло», «тараканье отродье» и др.), архаизмы (исправник, оброки, стар­
шина), старославянизмы («денница», «не зрел я родимых крыш», «сим 
летом») и новая современная лексика («липа», «дезертир», «гражданин», 
«комиссар», «коммуна» и др.)249.
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Поэт был наделен редким талантом видеть «свойства русского язы­
ка», на которое обращал внимание Пушкин. В своих произведениях 
Есенин нередко употреляет краткие существительные типа «конский 
топ» и «людская молвь», развивая особенность русской речи, прису­
щую ей с древнейших времен: ширь, синь, никь, крепь, цветь, гладь, 
выть, гать, стынь, звень, топ, хлюпь, зыбь, хлябь, глубь, мреть, хмарь, 
сырь, ржавь, вязь и др.

Пушкин в ответ на упрек одного из любителей изящной словеснос­
ти в употреблении подобных форм писал осенью 1830 года в Болдине: 
«...более всего раздражил его стих:

Людскую молвь и конский топ.

“Так ли изъясняемся мы, учившиеся по старым грамматикам, мож­
но ли так коверкать русский язык?” Над этим стихом жестоко потом 
посмеялись и в “Вестнике Европы”. Молвь (речь) слово коренное рус­
ское. Топ вместо топот столь же употребительно, как и шип вместо ши­
пение —  он шип пустил по змеиному. Древние русские стихотворения — 
(следственно и хлоп вместо хлопание вовсе не противно духу русского 
языка). На ту беду и стих-то весь не мой, а взят целиком из русской 
сказки:

“И  вышел он за врата градские, и услышал конский топ и людскую 
молвь” .

Бова Королевич.
Изучение старинных песен, сказок и т. п. необходимо для совершен­

ного знания свойств русского языка. Критики наши напрасно ими пре­
зирают»250.

В стихах Есенина, как заметила Е.М.Галкина-Федорук, «пожалуй, 
чаще, чем у других поэтов, употребляются существительные особого 
фонетико-морфологического образования безаффиксального характе­
ра. Эти краткие слова обладают особой ритмичностью из-за корнево­
го ударения, и потому бесценны для поэтизации речи. <...> Есенин пра­
вильно говорил, что “у каждого поэта есть свой общий тон красок, свой 
ларец слов и образов” . Употребление односложных и двусложных бес- 
суффиксальных существительных и является одной из специфических 
черт этого общего есенинского тона. В его стихах — десятки подобных 
словообразований... <...> Безаффиксальные слова образуются от суще­
ствительных и прилагательных (путем отбрасывания окончаний), но 
чаще всего от глаголов (в этом случае удаляется суффикс) Этот вид сло­
вообразования присущ народному языку и лишь иногда используется 
поэтами»251. Исконно русский характер этих безаффиксальных суще­
ствительных, образованных от глагола и от прилагательного отмечен 
лингвистом Г.Павским еще в середине XIX века252. Развивая эту осо­
бенность русской речи, в «Анне Снегиной» поэт вводит такие окказио­
нализмы, как «водь», «звень», «зыкь», сочь», «трясь».
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Н.М .Ш анский обратил внимание на необычное употребление в 
«Анне Снегиной» общеупотребительной лексики на примере глагола 
«течь» («Еще и заря не текла...») и существительного «оладья» в роди­
тельном падеже множественного числа в диалектной форме «оладьев» 
(«Оладьев тебе напекла» — 3, 164).

«Словесные связи глагола течь в значении “идти”, “проходить” с 
обозначением человека, так часто наблюдаемые в поэзии первой поло­
вины XIX в., например, у Пушкина “в путь потек” — “Анчар”) восхо­
дят к старому —  еще церковнославянскому — источнику “ Петръ, 
въставъ, тече къ гробоу” (“Мстиславово евангелие до 1117 г.”), “тогда 
Овлуръ влъкомъ потече” (“Слово о полку Игореве”)». Существитель­
ное оладья в диалектной форме также «замечается быстрее и объясня­
ется проще: ведь перед нами прямая речь мельника, носителя соответ­
ствующего народного говора»253.

Уже говорилось, что Есенин соединяет в поэме различные типы речи: 
монолог-воспоминание, монолог-исповедь, эпистолярную и диалоги­
ческую речь, и воспроизводит их разнообразными языковыми средства­
ми. Особенно велико значение диалога, который характеризуют корот­
кие, неполные предложения. Все персонажи поэмы имеют свой голос и 
разговаривают по-своему. Возница, к примеру, говорит спокойно и рас­
судительно: «Раз — власти, на то они власти, // А мы лишь простой 
народ»; «Но люди — все грешные души. // У многих глаза —  что клы­
ки»; «В скандале убийством пахнет» (3, 159) и оживляется лишь в мо­
мент расчета со своим пассажиром:

Даю сороковку.
«Мало!»
Даю еще двадцать.
«Нет!» (3, 162).

Экспрессивная речь мельника насыщена восклицательными и воп­
росительными предложениями: «Голубчик! Да ты ли? / Сергуха?! // Озяб, 
чай? Поди, продрог?» (3, 162-163), эмоционально-окрашенными фра­
зеологизмами «Ну, значит, дружище, гуляй!»; «И дичи здесь, братец, 
до черта...» (3, 163) вплоть до любимого присловья: «За милую душу». 
Это многообразие речи персонажей, с которыми разговаривает герой 
рассказчик, он же сам метко характеризует: возница «пел» ему «печаль­
ные вести» (3, 160), Прон «костит обнищалый народ» (3, 174), Лабутя 
«хрипел под сивушной банкой» или «слезил на плечо» (3,179). «От ра­
дости старый мельник // Не может сказать двух слов» (3, 162).

Напевную стихию поэмы характеризует романсовая лексика: цве­
тущий сад, накидка, калитка, которая, как уже говорилось, вызывает в 
памяти прежде всего известный русский романс А.Н.Будищева:

Отвори осторожно калитку
И войди в тихий садик как тень.
Да надев потемнее накидку,
И чадру на головку надень254.
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Этот популярный романс (музыка А.Обухова) известен под назва­
нием «Калитка». В пении вместо «осторожно»—  «потихоньку», «да 
надев» — «не забудь», а вместо «чадра» — «платок» или «кружева».

Романсовый лейтмотив естественно входит в эпический сюжет бла­
годаря некой отрывочности недоговоренности повествования и недо- 
очерченности персонажей. К  тому же еще для «Москвы кабацкой», о 
которой идет речь в «Анне Снегиной», Есенин, по словам И.В.Грузи- 
нова, «взял некоторые элементы у левых эротических поэтов того вре­
мени, разбавил эти чрезмерно терпкие элементы Александром Блоком, 
вульгаризировал цыганским романсом.

Благодаря качествам, которые Есенин придал с помощью Блока и 
цыганского романса изысканной и малопонятной левой поэзии того 
времени, она стала общедоступней и общеприемлемей»255.

Есенин сохраняет основные «романсовые» приметы встречи влюб­
ленных: цветущий сад, накидка и калитка, которые рифмуются дваж­
ды, но одновременно преображает их, полностью освобождая от бы­
товой повседневности и придавая им тем самым многозначный, 
символический, даже философский смысл. В настоящем нет речи о ка­
кой-либо реальной встрече у калитки. Подернутая дымкой элегичес­
ких воспоминаний накидка окрашена в белый цвет, и ее блики есте­
ственно играют на «белых медалях», цветущих вишнях, черемухе, белом 
коне Керенского и контрастируют с красным орденом. В результате 
амонимичность определения «белый» выявляется максимально: в нрав­
ственном смысле: белый цвет (в противоположность черному) принят 
за символ благих дружелюбных чувств256, белый как синоним чистоты, 
высокой нравственности в христианстве и цвет траура в крестьянской 
среде; в историческом плане: белое движение, белогвардеец, белый 
конь —  конь победителя, белые медали в противоположность красно­
му ордену; в бытовом и природном смысле: белый цвет одежды и цве­
тущих вишен, ассоциации с белым и чистым снегом, которые вызыва­
ет фамилия героини поэмы —  Снегиной. В свою очередь контрастная 
многозначность образа подчеркивает неоднозначное отношение авто­
ра к происходящему.

Лексика русского романса придает всему содержанию поэмы элеги­
ческое чувство чего-то несбывшегося и неосуществленного и в то же 
время надежды на счастье. Даже калитка в сад, в которую так и не вошли 
юные влюбленные, становится своеобразным символом несбывшихся 
прекрасных чувств и надежд.

В этой поэме Есенин проявляет свое виртуозное владение стихом. 
Обращает на себя внимание удивительная соразмерность композиции 
глав по числу входящих в них строк (не учитывая разделение строк на 
подстрочил): первая и вторая насчитывают по 144, третья — 148, а чет­
вертая и пятая — по 128. Приведя эти количественные совпадения строк 
по частям, Д.Д.Ивлев задает законный вопрос: «Что это? Сознатель­
ный ш аг Или особое чувство ритма и соразмерности частей?»257. Скорее 
всего второе, потому что есть немало данных о присущем Есенину чув­
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стве соразмерности и гармонии. Одного начинающего поэта Есенин 
учил: «Идеальная мера лирического стихотворения двадцать строк.

Если стихотворение начинающего поэта будет очень длинным, длин­
нее двадцати строк, оно, безусловно, потеряет лирическую напряжен­
ность, оно станет бледным и водянистым.

Учись быть кратким!»258.
В «Анне Снегиной» мы встречаемся с редким случаем кольцевой 

композиции: почти дословно повторяются 12 завершающих строк пер­
вой части, совпадает даже время действия («В России теперь апрель...»), 
но одна и та же картина вызывает противоположный вывод.

Постоянное деление стиха на полустишия, присущее «Песни о вели­
ком походе» и «Поэме о 36», поэт заменяет периодическим обращени­
ем к нему в диалогах, передавая живые, разговорные интонации в речи 
персонажей, особенно, в словах мельника:

«Откуда? Надолго ли?»
«На год».
«Ну, значит, дружище, гуляй!
Сим летом грибов и ягод
У нас хоть в Москву отбавляй» (3,163).

«Подарок?»
«Нет...
Просто письмишко...
Да ты не спеши, голубок!» (3, 186).

Реже встречаются разделения на полустишия в повествовательных 
и лирических «кусках». Но и здесь они подчеркивают смену настрое­
ний и особую эмоциональную окрашенность речи.

Но вот и Криуша!
Три года
Не зрел я знакомых крыш.

Все лето провел я в охоте.
Забыл ее имя и лик.
Обиду мою
На болоте
Оплакал рыдалыцик-кулик (3, 168, 177).

Разговорный характер стиля поэмы диктует использование стихо­
вых переносов (enjambement), чрезвычайно редких в поэзии Есенина. 
По признанию самого поэта, он «избегал» их, предпочитая совпадение 
Фразы и строки. Эту особенность своего стиха Есенин нередко обсуж­
дал с друзьями. «Я прочел, — вспоминал И.В.Грузинов, — книгу Алек­
сандра Востокова “Опыт о русском стихосложении”, изданную в 1817 
году. Встретив Есенина, я делился с ним прочитанным, восторгался 
редкой книгой. <...>
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Я привел Есенину мнение Пушкина о Востокове: “Много говорили 
о настоящем русском стихе. А.Х.Востоков определил его с большой 
ученостью и сметливостию”. <...>

Темами нашей беседы в дальнейшем, естественно, были: формы сти­
ха, эволюция русского стиха.

Между прочим, Есенин сказал:
—  Я давно обратил внимание на переносы в стихе. Я учился и учусь 

стиху на конкретном стихотворном материале. Переносы предложения 
из одной строки в другую в первый раз я заметил у Лермонтова. Я все­
гда избегал в своих стихах переносов и разносок. Я  люблю естествен­
ное течение стиха. Я люблю совпадение фразы и строки.

Я  ответил, что в стихах Есенина в самом деле мало переносов и раз­
носок, в особенности если иметь в виду его песенную лирику; в этом 
отношении он походит на наших русских песнотворцев и сказочников: 
по мнению Востокова, переносы и разноски заимствованы нашей ис­
кусственной книжной поэзией от греков и римлян.

В одной из моих тетрадок сохранилась выдержка из книги Востоко­
ва, относящаяся к нашему разговору. Привожу ее полностью:

“Свойственные греческой и римской поэзии, а с них и в новейшую 
нашу поэзию вошедшие разноски слов (inversions) и переносы из одно­
го стиха в другой (enjambements) в русских стихах совсем непозволи­
тельны: у русского песнотворца или сказочника в каждом стихе пол­
ный смысл речи заключается, и расположение слов ничем не отличается 
от простого разговорного”»259.

Как правило, Есенин последовательно придерживался этого мело­
дического принципа, например, по словам Н.К.Вержбицкого, «он ни­
как не мог простить себе плохой перенос в строках:

Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа.

—  “Лебеда”, — говорил он, — должна была войти в первую строку, 
обязательно! Но я поленился...

М не пришло в голову такое построение:

Лебеды не мять в кустах багряных,
Не бродить и не искать следа.

Есенин подумал, потом сказал:
—  Тоже не годится, слишком большое значение придается “лебеде”. 

Ведь главное во фразе “бродить” . Второстепенное “бродя, мять лебе­
ду”. И  потом уже объяснение — зачем я это делал? “Искал след”... В 
общем, надо совсем переделать»260.

Пробовал ли Есенин править стихотворение «Н е бродить, не мять в 
кустах багряных...» в 1924-1925 годах — неизвестно. Но в «Анне Сне­
гиной» поэт явно отступает от своих прежних мелодических принци­
пов. Переносы проникают здесь не только в диалоги, но и в исповедь 
героя.
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Вообще новаторство стиха «Анны Снегиной» на первый взгляд не­
броское и даже незаметное, на самом деле — изысканное и виртуозное. 
Кажется, как заметил Д.Д.Ивлев, трехударный дольник, которым на­
писана поэма, не таит ничего необычного. Но Есенин на протяже­
нии всей поэмы использует чередование и контраст ритмических форм 
дольника. На фоне наиболее употребительных форм ритмических ва­
риаций размера тонко выделяются наиболее важные в содержании стро­
ки использованием стиховых форм с большими междуударными ин­
тервалами261. «Ритмический костяк поэмы составляют две формы 
дольника, которые М.Л.Гаспаров описал и обозначил как форму 1-ю
(— / ------ / --------/и  форму 3-ю (— / --------/ — /)262. Две строки, которые
Д.Д.Ивлев отметил, как исключение, представленное второй и четвер­
той формой «При всем честном народе» и «И то ль на радость, то ль в 
страх» являлись искажениями авторского текста и поэтому не являют­
ся исключением. Следует читать: «При всем, при честном народе», «И 
то ли на радость, то ль в страх» (3, 166, 186).

Таким образом в поэме создается определенная ритмическая инер­
ция, на фоне которой заметно выделяются строки с большим пропус­
ком ударений. «Разновидности ритма —  / --------------/, наряду с — / —
--------------/, —  пишет Д.Д.Ивлев, —  как известно, были введены в
практику стихосложения акмеистами и получили название “квартолей” 
и “квинтолей” . Вариаций подобного типа в поэме 27. И хотя это всего 
4% от общего количества стихов, их присутствие окрашивает звучание 
стиха и интонацию поэмы.

Более всего в поэме “квартолей” —  их 22»263. Своеобразным ритми­
ческим курсивом выделены строки: «Я в радовские поместья»; «Соста­
рившийся плетень», «Сиреневая погода», «С кудрявыми волосами», 
«Мне что-то напоминает», «Ссудите на четвертак», «Взволнованно и 
горячо», «Про Нерчинск и Турухан», «Прославленному под Ляояном» 
(последний стих с шестисложным междуударным интервалом). В этом 
смысле особенно показательно введение стиховых форм с большими 
межударными интервалами в наиболее важных строчках письма Анны 
Снегиной. Здесь Есенин сначала готовит читателя и выделяет строку 
«И лондонская печать», а перед ней употребляет очень редкие, даже 
странные фразы:

Письмо как письмо.
Беспричинно.

Одна из них состоит из одного наречия. Своим содержанием и нео­
бычностью формы поэт подчеркивает отсутствие всякой видимой 
пользы в письме Анны. Действительно, она ни о чем не просит. И все 
же это не «письмо как письмо». Это письмо о возрождении души, пере­
полненное великой нежностью и любовью к родине. Поэтому в нем 
ритмическим курсивом выделяются строки, в которых содержатся кон­
кретные дорогие приметы родных мест: «И синею заволокой», «Под­
слушиваете тетеревов» и, наконец, последняя, самая важная строка «Как
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родина и как весна». По поводу этих строк, и особенно редкой строки 
с семисложным междуударным интервалом — «Подслушиваете тете­
ревов» —  Д.Д.Ивлев совершенно справедливо заметил, что в практике 
стиха XX века они «в большинстве случаев являются эксперимента­
ми», например, «Малиновое сердцебиение», где ощущается, «насколь­
ко “специально продуман” этот стих, если поставить его рядом с воз­
душным и естественным стихом Есенина»264.

Своеобразным ритмическим курсивом выступает в стихе «Анны 
Снегиной» и смена окончаний (клаузул), не свойственная лирическим 
стихам. Есенин «вкрапливает» в женско-мужскую рифмовку дактили­
ческие рифмы, например, при описании приезда героя в родные места 
(хорошая — порошею, в воспоминаниях о 1917 годе и гражданской 
войне (неистово— калифствовал, зыкь она — Деникина).

Выявлению идейного центра произведения способствуют даже смыс­
ловые и образные межрифменные связи. «Таково многозначительное 
повторение антонимов власти / безвластье в поэме “Анна Снегина” в 
разных рифмопарах: напасти — власти, напасти —  безвластье, счас­
тье —  власти — первая вложена в уста возницы, который видит все 
беды в неправедных властях, вторая звучит в жалобах старухи мельни­
чихи на отсутствие твердой власти, а третью произносит Прон, убеж­
денный в том, что новая, Советская власть принесет народу счастье»265. 
Причем, именно представитель этого народа, возница, «туша» и ско­
пидом, который везет поэта в радовские предместья, говорит о том 
главном, что дает веру в возрождение России «Была бы душа жива...»

В тончайших переливах чувств, движении переживаний в «Анне 
Снегиной» утверждается великая мысль: даже вдали от родной земли 
человека спасает родина и любовь. Пока жива душа человека — жить 
России. Вот почему образ женщины, матери, жены и буйства жизни- 
разросшегося сада определяют настрой этой поэмы, многообразной и 
текучей как сама жизнь.

Главной темой поэмы, которая объединяет реальные события (сю­
жет) и воспоминания о первой любви (лейтмотив) и придает ей универ­
сальный характер, становится тема любви и верности родине, которая 
объединяет «Анну Снегину» с лирикой последних лет. Здесь поэт обра­
щается к известной притче о возвращении блудного сына. «Есенин на­
шел великую тему, великий поэтический мотив —  писал Г.В.Адамо­
вич о стихах 1924-1925 годов, — неотвратимо действующий на людей, 
проникающий в самую душу, будящий самые глубокие отзвуки и вос­
поминания. Он как бы набрел на нее — и “просиял” . И сокровище, им 
найденное, навсегда связано с его именем.

Эта тема, этот мотив — тема возвращения, или, лучше, тема верно­
сти, в конце концов, даже тема родины в самом чистом и углубленном 
ее образе. Когда Есенин, притихший, присмиревший, возвращается в 
свою деревню, мы действительно потрясены, и тут противиться ему 
нельзя. Как всегда бывает при соприкосновении с подлинным искусст­
вом, мы добавляем к его словам наши собственные, личные догадки
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или чувства, и за это “сотворчество”, за возможность его благодарны 
поэту. Тут он создает миф — с непостижимо откуда взявшимся вдох­
новением к мифу! Дело даже не в деревне. Есенин вновь возвращается 
от всех своих жизненных блужданий и ошибок — к тому, что любил 
как бы до своего “грехопадения”. Повторяю, ему нельзя противиться, 
потому что он в этом своем стремлении слишком праведен! Вся тема 
потерянного рая, все загадочное сказание о “блудном сыне” — за него, 
и самые патетические моменты мирового искусства ему родственны. 
Когда к изменнику Зигфриду возвращается память, когда постаревший, 
всего насмотревшийся, Пер-Гюнт бредет на песенку Сольвейг, это, в 
сущности, то же самое, о чем рассказывает Есенин... Но у рязанского 
“паренька” еще слышатся “наши шелесты в овсе”, как сказал Блок, у 
него еще звучат типично русские ноты раскаяния, покаяния, —  и нет 
ничего удивительного, что в ответ ему бесчисленные русские сознания 
откликнулись и откликаются. Особенно теперь, в наши дни. Люди, как 
никогда, жаждут хлеба — и, как никогда, умеют отличать хлеб от кам­
ня»266.
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Нлава седьмая

ЯІоэма—Загадка «4efmu4 Іеловек»

«Мне день и ночь покоя не дает Мой черный человек...»

Творческая история и судьба

«Черный человек» — последняя, самая маленькая и самая емкая из 
больших поэм Есенина, принадлежит к самым загадочным произведе­
ниям мировой поэзии. И сопоставима разве лишь с «Медным всадни­
ком» Пушкина или «Двенадцатью» Блока. Но факт посмертной публи­
кации и гипноз даты (14 ноября 1925 г.) определили ее восприятие как 
автобиографической и завершающей творческий путь поэта.

Поэма была задумана еще в 1921 году и завершена всего за месяц до 
трагической гибели поэта. Трагическая гибель подвела под стихами 
Есенина «новую черту» и, по словам А.К.Воронского, «влила в них 
новый смысл». Поэтому даже он, такой «тонкий и чуткий» критик1 не 
усмотрел в произведении «художественную условность опытного мас­
тера» и отнес «Черного человека» к «материалам для психиатра и кли­
ники»: «слишком часто сквозь черную стройность букв проступает 
кровь, видны расширенные от ужаса глаза и в ритме стиха слышится 
предсмертный крик»2.

Философское и эстетическое содержание поэмы осталось вне поля 
зрения и она была прочитана, как вещь автобиографическая. Тем бо­
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лее что содержание «Черного человека» и его герой — «мальчик из 
простой крестьянской семьи», которого автор награждает даже соб­
ственным портретным сходством, дают на это внешние основания.

При публикации «Черного человека» в газете «Бакинский рабочий» 
вместе со стихотворениями «Спит ковыль, равнина дорогая...», «Вижу 
сон. Дорога черная...» было сделано следующее редакционное приме­
чание: «Эти стихи ярко отражают настроения и душевное состояние 
Есенина, приведшее к трагическому исходу. Особенно характерна в этом 
смысле поэма “Черный человек”»3.

Критик Г. Лелевич связал поэму с «драмой» Есенина: «Попытки ук­
рыться за кабацким разгулом, мотивы отчаянного хулиганства и озор­
ства, естественно, находят свое завершение в мотивах смертного по­
хмелья, болезни, бреда, полубезумия... Эти настроения наиболее 
выпукло выражены в кошмарной поэме “Черный человек”»4. А.Ревя- 
кин назвал поэму «психопатологической»5. А.Е.Крученых также опре­
делил «Черного человека» как «поэму о белой горячке», «сплошной 
бред и душевный тик»6. П.Н.Медведев писал: «“Черный человек” <...> 
настолько субъективен и явно патологичен, что из этого материала вряд 
ли вообще может получиться сколько-нибудь значительное произведе­
ние. Это — уже агония не только писателя, но и человека»7.

Факт посмертной публикации наложил отпечаток даже на проти­
воположные приведенным положительные отзывы. «Поэмой о смерти 
и покаянии» в духе Эдгара По назвал «Черного человека» В.З.Швей­
цер8. С.Карташов в рецензии на первую книгу «Нового мира» обратил 
внимание на вещи, «представляющие “большой интерес”»: «Первой в 
книге идет посмертная поэма Сергея Есенина “Черный человек” . По­
койный поэт работал над ней два года». Процитировав слова А.К.Во- 
ронского о поэме, критик добавил: «В “Черном человеке” трагедия Есе­
нина, его внутренний разлад отражены с большой художественной и 
трагической силой. Все любящие Есенина с болью и волнением про­
чтут эти строки...»9.

А.Лежнев также выделил «Черного человека» и «Страну Негодяев» 
среди опубликованных после смерти Есенина произведений, но пояс­
нил, что «“Черный человек” интересен больше как автобиографичес­
кий материал. < ...>  Написаны и “Черный человек” и “Номах” < “Стра- 
на Негодяев”> во второй имажинистской манере Есенина»10. 
Критик-эмигрант Д  .Святополк-Мирский (Д.Мирский) в довольно тен­
денциозной рецензии на три тома «Собрания стихотворений» опреде­
лил «удивительное стихотворение» «Черный человек» «главным укра­
шением» последних лет Есенина, «может быть, одной из высших точек 
есенинской поэзии» и заметил: «Безысходная тоска, скользящая по гра­
нице белой горячки, получает лирическое выражение, редкой у Есени­
на интенсивности и человеческой реальности»11.

Н.Н.Асеев писал: «Точность и отчетливость интонации этой по­
эмы, горечь и правдивость ее содержания, ставит ее выше всего напи­
санного им. И помимо всяких догадок открывает она безысходность и
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неизбежность его страшного конца»12. М.Горький в письме из Неапо­
ля к бельгийскому писателю Франсу Элленсу 7 февраля 1926 года на­
звал поэму «великолепной» и причислил к «чудесным, искренним и 
трогательным стихам, написанным Есениным перед смертью»13.

Соответственно вплоть до наших дней эта философская вещь Есе­
нина воспринималась как автобиографическая. Ее определяли, как 
«кульминацию мотивов личной трагедии»14, «предвестие трагическо­
го исхода», «взволнованный приговор, связанный с болезнью поэта»15, 
«своеобразный реквием»16, поэму кризиса и «поэму судьбы»17, или в 
лучшем случае как «поэму бесстрашной искренности и взыскующей 
совести», характеризуя ее основной смысл как «преодоление грехов­
ности (искупления, очищения, то есть идею катарсиса и обращения к 
Богу (тайная исповедь) или к людям (открытая исповедь)»18.

Такие определения «Черного человека» не согласуются с авторс­
кой оценкой и творческой историей. По сути дела эта поэма — поэма 
о поэте и искусстве — развивает основные идеи есенинского творче­
ства и является своего рода творческим кредо поэта. Есенин «очень 
ценил» поэму «Черный человек»19 и считал, что «это лучшее, что он 
когда-нибудь сделал»20. В ноябре 1925 года на вопрос Н.Н.Асеева, «по­
чему он не работает над вещами, подобными этой, а предпочитает ко­
ротенькие романсового типа вещи, слишком легковесные для его да­
рования, Есенин ответил: «...А вот настоящая вещь —  не нравится! <...> 
Н икто тебя знать не будет, если не писать лирики»21.

Со времени публикации есенинской поэмы прошло более 70 лет, 
но и сейчас она вызывает множество вопросов. К акова основная идея 
поэмы? Какой смысл вложил автор в образ «прескверного гостя»? 
Каков жанр, литературные источники и контекст «Черного человека»? 
Вот далеко не полный перечень проблем, которые по сей день диску­
тируются в науке и будут предметом нашего внимания. Философское 
содержание, идейно-художественная сущность «Черного человека», 
герой которого — поэт из простой крестьянской семьи, желтоволосый 
с голубыми глазами — остается неясным.

Остается неясным, почему это произведение так мучительно владе­
ло поэтом. Почему на протяжении почти четырех лет Есенин, судя по 
воспоминаниям современников, наряжался в цилиндр, новый костюм, 
брал в руки трость и проигрывал знаменитую сцену с зеркалом? Поче­
му испытывал такое пристрастие к зеркалам?

«Молю Бога не умереть душой и любовью к моему искусству...»

Замысел
Говоря об этой вещи, Есенин не раз подчеркивал, что «работал над 

ней два года». В ноябре 1925 года поэт сказал об этом Н.Н.Асееву22. 
Во время последней встречи с писателем А.И.Тарасовым-Родионовым 
23 декабря 1925 года перед отъездом в Ленинград Есенин в ответ на
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упрек: «Смотри, до чего себя довел, до лечебницы, до “Черного челове­
ка”, ответил: ...“Черного человека” я давно уже написал. Я после него 
еще много других вещей написал, и не в этом дело» (воспоминания да­
тированы 10 января 1926 г.)23. В 1940 году С.А.Толстая-Есенина отме­
чала: «По словам Есенина, он писал поэму за границей в 1922 или в 
1923 гг.» (Комментарий ГЛМ). Спустя почти пятнадцать лет в беседе с 
Ю.Л.Прокушевым она говорила: «Замысел поэмы возник у Сергея в 
Америке. Его потряс цинизм, бесчеловечность увиденного, незащищен­
ность Человека от  черных сил зла. “Ты знаешь, Соня, это ужасно. Все 
эти биржевые дельцы, это не люди, это какие-то могильные черви. Это 
“черные человеки”»24.

Учитывая состояние поэта во время работы над «Черным челове­
ком», ряд исследователей ставит вопрос о прототипах черного челове­
ка в окружении Есенина тех лет, называя В.Г.Шершеневича и даже 
Н.А.Клюева25 и толкуют поэму, как «продуманный ответ тем, кто по­
рочил его <Есенина> нравственный облик и искажал его поэзию ( как 
Крученых)». «В “Черном человеке”, —  писал В.Г.Базанов, -— не бред 
больного воображения, не галлюцинация, а защитительная речь, про­
думанный ответ тем, кто пытался скомпрометировать, нравственно 
уничтожить поэта. <...> Поэма “Черный человек” написана под впе­
чатлением пережитого, в минуты сильного эмоционального экстаза. 
Поэма слишком автобиографична, чтобы превращать ее в отвлечен­
ное нравоучение, в обличение людских пороков, в ней слышится бунт 
против тех, кто преследует поэта»26.

Но заграничные письма Есенина говорят о том, что душа поэта в 
эти годы болеет прежде всего за судьбу своей страны, за «русскую душу, 
которую на пуды меряют» и за русское искусство. Как уже говорилось, 
боль за судьбу своей страны выразилась в драматической поэме «Стра­
на Негодяев». Вопросам жизни и искусства посвящен «Черный чело­
век». Тот факт, что именно за рубежом поэт пишет две поэмы, в кото­
рых основной темой являются национальные пути развития России и 
русского искусства, объясняется несколькими обстоятельствами. Есе­
нин был поражен бездуховностью современной Европы и Америки и 
тосковал о России. Кроме того, во время зарубежной поездки поэт окон­
чательно понял, что его надежды на имажинизм, как эру возрождения 
национального искусства, не оправдались.

В зарубежных письмах Есенина постоянно упоминаются образы 
Достоевского и даже Чехова. Секретарю А.Дункан, И.И.Шнейдеру 21 
июня 1922 года поэт пишет из Висбадена: «Здесь действительно мед­
ленный грустный здкат, о котором говорит Шпенглер. Пусть мы азиа­
ты, пусть дурно пахнем, чешем, не стесняясь, у всех на виду седалищ­
ные щеки, но мы не воняем так трупно, как воняют внутри они. Никакой 
революции здесь быть не может. Все зашло в тупик. Спасет и перестро­
ит их только нашествие таких варваров, как мы.

Нужен поход на Европу_________ » (6, 137-138). «Что сказать мне
вам об этом ужаснейшем царстве мещанства, которое граничит с идио­
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тизмом? — развивает эту же мысль Есенин в письме к А.М.Сахарову. — 
Кроме фокстрота, здесь почти ничего нет. Здесь жрут и пьют, и опять 
фокстрот. Человека я пока еще не встречал и не знаю, где им пахнет. 
<...>  Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод и людоедство, зато у 
нас есть душа, которую здесь за ненадобностью сдали в аренду под смер- 
дяковщину» (6,139-140). В письме к А.Б.Мариенгофу от 12 ноября 1922 
года (Нью-Йорк) есть такие строки: «...молю Бога не умереть душой и 
любовью к моему искусству. Никому оно не нужно... <...> И правда, на 
кой черт людям нужна эта душа, которую у нас в России на пуды меря­
ют. Совершенно лишняя штука эта душа, всегда в валенках, с грязны­
ми волосами и бородой Аксенова. <...> В голове у меня одна Москва и 
Москва.

Даже стыдно, что так по-чеховски» (6, 150).
Точными сведениями о времени создания «Черного человека» мы 

не располагаем. Но косвенные подтверждения тому, что Есенин рабо­
тал над поэмой за рубежом в 1923 году, имеются. В письме к еврейско­
му поэту Мани-Лейбу (М.Л.Брагинскому), где идет речь об инциденте, 
происшедшем 27 января 1923 года на квартире адресата в Нью-Йорке, 
слышатся даже текстуальные переклички с поэмой «Черный человек»: 
«Все ведь мы поэты-братья. Душа у нас одна, но по-разному она быва­
ет больна у каждого из нас» (6, 153). Кроме того, в указанном письме 
Есенин сравнивает себя с А.Мюссе и Э. По ( «у меня та самая болезнь, 
которая была у Эдгара По, у Мюссе»), произведения которых были в 
поле зрения Есенина, когда поэт писал «Черного человека» .

В апреле 1923 года журнал «Россия» (№ 8), информируя читателей о 
возвращении Есенина из Нью-Йорка в Европу (февраль 1923), сооб­
щал о написанных поэтом произведениях: цикле лирических стихотво­
рений; «Стране Негодяев» и «Человеке в черной перчатке». Текст про­
изведения под заглавием «Человек в черной перчатке» неизвестен и 
других прямых свидетельств об этой вещи нет.

«Был более ранний вариант “Черного человека "»
А.Б.Мариенгоф, В.Г.Шершеневич, И.В.Грузинов слышали поэму 

под названием «Черный человек» в исполнении автора осенью 1923 года 
по его возвращении из-за рубежа27. В декабре 1957 года в Ленинграде 
А.Б.Мариенгоф в беседе с С.П.Кошечкиным еще раз подтвердил: «Был 
более ранний вариант “Черного человека”, привезенный Есениным из- 
за границы»28. «Читал мне Есенин “Черного человека” не в первые же 
недели по приезде из-за границы, а при первой же встрече. Никритина 
была при этом»29. В комментариях С.А.Толстой-Есениной и Е.Н.Чебо- 
таревской к поэме сказано: «С.С.Виноградская вспоминает, что вскоре 
после заграничной поездки Есенин читал ей “Черного человека” по 
рукописи» (Комментарий ГЛМ).

С.А.Толстая-Есенина говорила, что поэт отдал «Черному челове­
ку» «так много сил. Написал несколько вариантов поэмы»30. Она же

484



отмечала в дневнике, что Есенин говорил ей 14 ноября 1925 года после 
чтения завершенной поэмы: «Он <“черный человек”> вышел не такой, 
какой был прежде, не такой страшный, потому что ему так хорошо со 
мной было в эти дни»31.

Сведения современников, слышавших поэму в исполнении автора 
в раннем варианте, неконкретны и противоречивы. Единственным и к 
сожалению малодостоверным источником, в котором содержится пе­
ресказ содержания раннего варианта поэмы, являются воспоминания 
Вальтера Дюранти. В своей книге, изданной в 1935 году в Лондоне, он 
вспоминал авторское исполнение поэмы в кафе «Стойло Пегаса» (Моск­
ва, 1923 г.): «...Затем Есенин стал читать поэму “Черный человек” ... 
Поэма изображала чувства пьяницы, близкого к белой горячке, кото­
рого преследовало лицо улыбающегося ему негра. Лицо это не было 
неприветливым, но оно показывалось везде — в зеркале за его спиной, 
когда он брился; рядом с ним на подушке в его постели; поджидая его 
утром около его башмаков, когда он хотел их надеть.

Мне была известна история этой поэмы. Лицо негра — это лицо 
Клода Маккая, поэта, посетившего Москву за год до этого и подру­
жившегося с Есениным...»32. Вальтер Дюранти писал также об усмеха­
ющемся лице негра, которое Есенин видел под своей кроватью33. Ал­
лан Росс М акдугалл, бывший секретарь Айседоры Дункан, в свою 
очередь также отмечал: «“Черный человек” ... связан, говорят, с амери­
канским негром, поэтом Клодом М аккаем»34. Хотя сам Клод Маккай 
писал, что он никогда не встречался с Есениным35. Сопоставляя эти 
данные современников Есенина, английский исследователь Гордон 
Маквей делал вывод: «Итак, гипотеза Дюранти кажется безоснователь­
ной. Тем не менее, детали, которые вспоминает Дюранти из поэмы “Чер­
ный человек”, возможно, помогают воссоздать ранний вариант по­
эмы»36. Добавим, они интересны еще и тем, что этот вариант, скорее 
всего, был написан в Америке. Мысль зарубежного исследователя не 
лишена оснований еще и потому, что соединение противоположнос­
тей — своего и чужого, чистого и нечистого, белого и черного харак­
терно для всего творчества поэта и особенно для этой поэмы, постро­
енной по зеркальному принципу.

М.Д.Ройзман вспоминал, что поэма «Черный человек», слышанная 
им, была «длинней, чем ее окончательный вариант. В конце ее лиричес­
кий герой как бы освобождался от галлюцинаций, приходил в себя»37.
В.Ф.Наседкин также отмечал: «То, что вошло в собрание сочинений — 
это один из вариантов. Я слышал от него другой вариант, кажется, силь­
нее изданного»38.

Другого мнения придерживался А.Б.Мариенгоф, который писал, что 
в окончательный текст Есенин внес поправки «не очень значительные»39. 
Н.Н.Асееву Есенин говорил, что напечатать поэму «нигде не может, 
что редактора от нее отказываются»40. Есенин действительно хотел на­
печатать «Черного человека» в 1924 году. Подтверждением этому яв­
ляется сделанная поэтом запись на обратной стороне обложки макета
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книги «Москва кабацкая», датированного 1924-м годом: «Готовится к 
печати: Есенин — “Любовь хулигана”, “Чорный человек”, “Страна не­
годяев”, “Россияне” (сборник), “Миклашевская (монография)”»41.

«В ноябре 1925 года, —  писала С.А.Толстая-Есенина, — редакция 
журнала “Новый мир” обратилась к Есенину с просьбой дать новую 
большую вещь. Новых произведений не было, и Есенин решил напеча­
тать “Черного человека”. Он работал над поэмой в течение двух вече­
ров 12 и 13 ноября. Рукопись испещрена многочисленными поправка­
ми...» (Комментарий ГЛМ). 14 ноября поэма была сдана в печать.

Современники вспоминали, что поэт читал «Черного человека» в 
1923 году и в последующие годы, особенно часто в последние дни своей 
жизни. Среди слушателей были А.Б.Мариенгоф, В.Г.Шершеневич, 
И.В.Грузинов, Н.Р. и Б.Р.Эрдманы, Г.Б.Якулов, А.Л.Миклашевская, 
Н.Н.Никитин, С.С.Виноградская, В.Ф.Наседкин, Н.Н.Асеев, М.Д.Рой- 
зман, А.А.Берзинь, И.В.Евдокимов, А.И.Тарасов-Родионов, Г.Ф. и 
Е.А.Устиновы, В.И.Эрлих, П.А.Радимов, А.А.Антоновская и др.

Вспоминая чтение поэмы в августе 1923 года, А.Б.Мариенгоф пи­
сал С.П.Кошечкину: «Он <Есенин>, разумеется, не пришел в восторг 
от моих слов : “Поэма декадентская”, “Андреевщина”, “Дурного вку­
са” и т.д.»42. А.Л.Миклашевская вспоминала: «Как сейчас вижу: стол 
посреди комнаты, самовар. М ы сидели вокруг стола. <...> Есенин сто­
ял у стола и читал свою последнюю поэму — “Черный человек”».

Он всегда хорошо читал свои стихи, но в этот раз было даже страш­
но. Он читал так, будто нас никого не было и как будто “черный чело­
век” находился здесь, в комнате»43. Писатель Н.Н.Никитин, судя по его 
воспоминаниям, слушал поэму в исполнении автора в начале ноября 
1925 года в Ленинграде до того, как Есенин закончил над ней работу: 
«Он < Есенин > ждал меня у Садофьева. Когда я пришел, гости отужи­
нали, шел какой-то “свой” спор, и Есенин не принимал в нем участия. 
Что-то очень одинокое сказывалось в той позе, с какой он сидел за сто­
лом, как крутил бахрому скатерти. Я подошел к нему. Он улыбнулся.

—  Я только что, совсем недавно кончил “Черного человека”... По­
слушай:

Друг мой, друг мой 
Я очень и очень болен. <...>

Уже этим началом он сжал мне душу, точно в кулак. Почему-то сразу 
вспомнился “Реквием” М оцарта. Я не могу сейчас воспроизвести весь 
наш разговор точно. Помню, что Есенин шутил, что “проверил” поэму 
еще на одном слушателе»44.

А.А.Антоновская писала о последней встрече с Есениным в Доме 
Герцена перед отъездом в Ленинград: «“Черный человек” трагично про­
звучал в наступившей тишине. На последних словах “Я один... / И раз­
битое зеркало...” Сергей Есенин махнул рукой и долго сидел молча, 
мало пил и как-то порывался что-то сказать, но... не сказал...»45. Пере­
давая свое впечатление от чтения Есениным «Черного человека»,

486



Н.Н.Асеев отметил: «и опять этот тон подозрительности, оглядки, бо­
язни преследования»46. Рассказывая о своей встрече с Есениным за две 
недели до его смерти, Н.Н.Асеев писал: «В тот вечер он читал “Черного 
человека”. <...> ...Передо мной вставал другой облик Есенина, не тот, 
общеизвестный, с одинаковой для всех ласковой улыбкой, не то лицо 
“лихача-кудрявича” с русыми кудрями, а живое, правдивое, творчес­
кое лицо, умытое холодом отчаяния, внезапно просвежевшее от боли и 
страха перед вставшим своим отражением... <...> Маска улыбки и про­
стоты снимается в одиночестве. Перед нами вторая, мучительная жизнь 
поэта, сомневающегося в правильности своей дороги, тоскующего о 
“неловкости” души”, которая не хочет ничем иным казаться, кроме того, 
что она из себя представляет»47.

«Религия мысли нашего народа»

Аггелизм

Творческая история «Черного человека» говорит о том, что Есенин 
вынашивал ее долго и мучительно. Основные идеи этой поэмы были 
подготовлены всем предшествовавшим творчеством поэта. Отсюда мно­
жество перекличек с собственными произведениями в тексте. В словах 
«Этот человек // Проживал в стране // Самых отвратительных // Гро­
мил и шарлатанов» имеется перекличка со «Страной Негодяев» (1922 — 
1923). А строки «Вся равнина покрыта // Сыпучей и мягкой известкой» 
содержат авторские аллюзии с «Сорокоустом» (авг. 1920) —  «Скоро 
изморозь известью выбелит //Тот поселок и эти луга»; а также с «Пуга­
чевым» — «Голубая страна, // Обсыпанная солью, песком и известкой» 
(3,46).

В тексте имеется также косвенное сравнение черного человека с мо­
нахом (одеяние его обыкновенно черное — «И, гнусавя надо мной, // 
Как над усопшим монах...»), которое перекликается с образом осени, 
пророчащей погибель пугачевцам (4-я глава «Пугачева»): «Это осень, 
как старый оборванный монах, // Пророчит кому-то о погибели веще...». 
Дважды повторяющаяся в «Черном человеке» строка, которая откры­
вает поэму — «Друг мой, друг мой, // Я очень и очень болен...», —  поз­
же, хотя и не дословно, отзовется в предсмертном стихотворении «До 
свиданья, друг мой, до свиданья...»

В научной литературе образ черного человека нередко сближается 
с образом двойника в поэзии поэтов-символистов А.Блока, А.Белого, 
В.Брюсова, К.Бальмонта. «Alter ego Блока, как и Есенина (цикл “Страш­
ный мир”) ,— замечает Т.К.Савченко — выходит из глуби зеркал: “Быть 
может себя самого // Я встретил на глади зеркальной?”; и разговор с 
ним лирического героя — мучительная попытка разобраться в тайни­
ках и темных закоулках собственной души, постичь самого себя»48. 
Л.Н.Малюкова показывает сходство черного человека с героем стихот­
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ворения А.Белого «Осень», стоящим перед разбитым зеркалом («не­
бесным стеклом») и факты в пользу того, что Есенин мог ознакомиться 
со стихотворением А.Белого при встречах с поэтом в Берлине в 1922 
году, где тот готовил к изданию свой сборник стихов «После разлуки» 
(1922) и «Стихотворения» (1923) в том же издательстве З.Гржебина, где 
Есенин издал «Собрание стихов и поэм»49. Только у Белого вместо тро­
сти фигурирует молот, и герой не сразу осознает непоправимость сво­
его жеста:

И я стоял,
как вольный сокол.
Беспечно хохотал 
среди осыпавшихся стекол.

И что-то страшное мне вдруг 
открылось.
И понял я — замкнулся круг, 
и сердце билось, билось, билось.

Раздался вздох ветров среди могил: —
«Ведь ты, убийца, 
себя убил, — 
убийца!»
Себя убил.

А.М.Марченко в книге «Поэтический мир Есенина» указывает еще 
на один возможный источник, который мог повлиять на замысел есе­
нинской поэмы: «В 1919 году Петр Орешин написал поэму “Метель”.

<...> В этой поэме мы встречаемся со зна­
комой по “Черному человеку” ситуацией: 
зеркало, в которое смотрится герой, ока­
зывается тем “магическим кристаллом”, 
в который видно не только лицо, но и кри­
вую душу. Разумеется, идентичность мо­
тивов еще не аргумент, тем более, что су­
ществует общий источник, вернее, 
прамотив — блоковское: “Быть может, 
себя самого я встретил на глади зеркаль­
ной”. И все-таки совпадение это, на мой 
взгляд, не случайность. Поскольку Оре­
шин, представляя читателям своего ге­
роя — буржуазного интеллигента, “пусто­
го, как в саду куплет”, не понявшего 
“великой революции” и потому пребыва­
ющего в крайней растерянности, — лишь 

Андрей Белый. повторил то, что писали в те годы многие
Силуэт Е.С.Кругликовой. русские критики о неблагонадежном по-
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путнике Есенине (по их мнению, Есенин “выполнял отрицательную роль 
сточки зрения нового господствующего класса”).

И если бы не утверждение Орешина, что поэма написана в 1919 году, 
мы могли бы принять ее за пародию на “Черного человека”, во всяком 
случае — в сцене разговора героя “М етели” со своим “зазеркальным” 
двойником:

Сегодня проснулся рано,
В зеркальное глянул стекло.
Какая-то рожа странная,
Прическа торчит метлой.

Глядь, ухо растет на затылке,
На лбу сумасшедший глаз.
В фантазию самую пылкую 
Не долго закинуть нас...

Мой рот... отскочил куда-то, 
Носов до пяти вокруг,
О, зеркало ты проклятое, — 
Души моей тесной круг!

Ну, вот, так и есть: разбито,
— Как! — зеркало тут в ответ, — 
Ах, харя твоя небритая,
А тоже ещё поэт!

Не зеркало, весь я на части,
Зубы вцепились в нос.
Всё понял, и вот — бесстрастие 
И лютый в душе мороз»50.

Концовка стихотворения Орешина —  разбитое зеркало и неожидан­
ное «прозрение» героя — гротескно и даже пародийно рисуют ситуа­
цию, трагически отраженную в «Черном человеке».

С.Н.Кирьянов в диссертации о поэме «Черный человек» называет в 
качестве наиболее вероятных произведений эпохи серебряного века, 
оказавших влияние на художественное и философское своеобразие есе­
нинской поэмы, сказку «Иван Иванович и черт» 3.Гиппиус, ее стихот­
ворения «Пауки» или «Стекло», схожее по тематике со стихотворени­
ем Ф.Сологуба «Себя встречая в зеркалах...», «Огненный ангел» 
В.Брюсова и многие др.51. Однако влияние этих произведений тексто­
логически не доказывается, что позволяет сделать вывод о том, что 
здесь мы имеем дело с типологическим сходством традиционных для 
фольклора и мировой литературы и, в частности, поэзии символистов, 
образов.

В «Черном человеке», который соотносится со всем творчеством 
Есенина, поэт обратился прежде всего к классической национальной 
традиции и задумал свое произведение как полемическое по отноше­
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нию к своим «собратьям» по имажинизму, у которых «нет чувства ро­
дины во всем широком смысле этого слова» (5, 220), а также к поэзии 
символистов и творчеству В.В.Маяковского. Источники, на которые 
сознательно ориентировался автор, он так или иначе обозначил не толь­
ко в тексте, но и в своих письмах, а также устных высказываниях, запи­
санных современниками. Они-то и представляют особый интерес для 
интерпретации произведения и будут внимательно рассмотрены нами 
при анализе текста.

Возвращаясь к творческой истории поэмы, важно обратить внима­
ние на то, что в ней отразились собственные философско-эстетические 
взгляды Есенина. Напомним, что еще в письмах к Г.А.Панфилову и 
М.П.Бальзамовой 1913-1914 годах поэт писал: «Я  есть ты<...> Если 
бы люди понимали это, < ...>  не стали бы восстанавливать истину наси­
лием, ибо это уже не есть истина...»; «Я <...> продал свою душу чер­
ту, — и всё за талант» (6, 37, 59). Здесь сочетается оригинально воспри­
нятое христианство с идеями «толстовства» и «буддизма». Формула «Я 
есть ты» по мнению польского исследователя Е. Шокальского — «это, 
по всей видимости, неточный перевод великого изречения Упанишад 
“Там твам еси” (“Это ты еси”). <...> Есенин тут явно обращается к кру­
гу представлений брахманизма и теософии52. Эти идеи были в поле зре­
ния поэта во время работы над «Черным человеком».

В статье «Ключи Марии», написанной в 1918 году, Есенин размыш­
лял о «религии мысли нашего народа» и усмотрел в ней нечто общее с 
мифологией Востока. Здесь же поэт обратил внимание на «скрытую веру 
в переселение души» (5, 186 —  220) и дал оригинальное истолкование 
идее двойничества, получившей отражение во всем творчестве поэта и 
наиболее ярко в «Черном человеке». Стоит вспомнить также строки из 
стихотворения «День ушел, убавилась черта...» (1916):

Где-то в поле чистом, у межи,
Оторвал я тень свою от тела.

Неодетая она ушла,
Взяв мои изогнутые плечи.
Где-нибудь она уже далече 
И другого нежно обняла.

Может быть, склонялся к нему,
Про меня она совсем забыла 
И, вперившись в призрачную тьму,
Складки губ и рта переменила.

Но живет по звуку прежних лет,
Что, как эхо, бродит за горами.
Я целую синими губами 
Черной тенью тиснутый портрет 

(4, 148 — 149 и «Метель», 1924).
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По наблюдениям Т.К.Савченко «черный цвет, встречающийся от­
носительно редко в поэзии Есенина, для него всегда концентрировал в 
себе все мрачное, уродливое, злое (“черная горсть” — “Я последний поэт 
деревни...”, 1920; “черная жуть” — “Хулиган”, 1919; “черная ж аба” — 
“Мне осталась одна забава...”, 1923; “черная гибель” — “М ир таин­
ственный, мир мой древний...”, 1921; “черная лужа” — “Сторона ль ты 
моя, сторона...”, 1921; “черная дорога” —  “Вижу сон. Дорога черная...”, 
1925; метафора “вечер черные брови насопил” в одноименном стихот­
ворении, 1923)»53. Символика зеркала и зеркальности, составляющая 
основу философского сюжета «Черного человека», как уже говорилось, 
также всегда была свойственна поэзии Есенина. Функцию зеркала вы­
полняли «зеркало залива», «синие затоны озер», «озерное стекло», 
«оконное стекло».

В стихотворении «Мне осталась одна забава...» (1923. «Но коль черти 
в душе гнездились — // Значит, ангелы жили в ней»; 1, 210), по мнению 
Э.Б.Мекша, дан христианско-апокрифический вариант идеи двойни- 
чества54. У Есенина было даже намерение основать собственное лите­
ратурное течение, своего рода Дьяволиаду.

Французский исследователь М.Никё обратил внимание на то, что 
для обозначения этой «нечисти», этих «чертей» есть у Есенина «специ­
альный термин —  а г г е л и з  м»55. Есенин рассказывал И.Н.Розанову: 
«Одно время сблизился с Сергеем Клычковым, поэтом очень близким 
мне по духу. Т огда я писал “Ключи М арии” и собирался с ним объя­
вить себя приверженцем нового течения “Аггелизм”, не “ангелизм”, а 
через два “г”»56. М.Никё пояснил, что «слово аггел, как ангел восходит 
к греческому аггелос, но употребляется в противопоставлении слову 
ангел: аггелы —  это “падшие ангелы” , соратники дьявола».

Слово «аггел» встречается в церковнославянском переводе Библии 
(«Михаилъ и агтли его брань сотвориша со зміемъ, и змій брася, и аг- 
гели его» (Апокалипсис, XII, 7). В русском переводе: «Михаил и Анге­
лы его воевали против дракона, и дракон и ангелы его воевали против 
них») и в духовных стихах57. Как справедливо заметил М.Никё, «оба 
эти источника хорошо знал Есенин» (см. автобиографию 1924 г.; 5,225). 
В церковнославянских текстах титло отличало «хороших» ангелов от 
плохих («аггелов»): агглъ (или англъ) —  аггелъ (ангелъ). Здесь же Никё 
указал употребление слова аггел с данным значением у Н.Ф.Федорова 
(«Вопрос о братстве или родстве...», прим. 20), А.П.Чехова («Винт»), 
М.Булгакова («Белая гвардия», гл. 19) и, что особенно важно, в письме 
Пушкина к П.А.Вяземскому от 4 ноября 1823 года, где он называл сво­
его адресата одновременно ангелом и аггелом.

В поэме сложным образом слились широкие философские обобще­
ния с жизненными впечатлениями, приметами культурной жизни пер­
вой четверти X X века, реально виденное и пережитое. Одним из источ­
ников является биография поэта — «Может, в Калуге, // А может, в 
Рязани, // Жил мальчик // В простой крестьянской семье...»; «И вот стал 
он взрослым, // К тому ж поэт...»; «И какую-то женщину // Сорока с
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лишним лет // Называл скверной девочкой // И своею милою...». Ком­
ната, в которой происходят встречи с черным человеком до жути ре­
альна. Не случайно один из друзей Есенина, читая «Черного человека» 
вспоминал небольшую комнату, которую отвел Есенину отец в 1912 
году в Москве по Строченовскому переулку. Комната находилась на 
втором этаже дома, во дворе. «При входе в комнату на стене было трю­
мо»58.

Не последнюю роль сыграло и то, что зеркало было особенно по­
пулярно не только в поэзии Серебряного века, но и в театральном и 
декоративном искусстве тех лет. Зеркальные залы были в театрах, зер­
калами украшали интерьеры в кафе и кабаре. Даже в фотосалонах су­
ществовал специальный вид съемки у зеркала, когда заказчик мог по­
лучить на одном снимке свое собственное изображение в трех или 
четырех проекциях сразу (см. фонд Театрального музея им. А.А.Бахру- 
шина). А в одном из январских номеров газеты «Беднота» за 1922 год 
был напечатан примечательный рассказ Н. Константиновича «Трещи­
на на совести (Ночной случай)», где описан разговор с черным челове­
ком, герой которого решается рассправиться с ночным визитером. «Ког­
да дым рассеялся, то вместо трупа на полу валялись блестящие осколки. 
Я стрелял в зеркало»59. Кажется, что «Черный человек» написан под 
впечатлением этого рассказика, или эти произведения написал один и 
тот же автор. Ведь их сюжеты, за исключением незначительных дета­
лей, совпадают. Это еще один газетный источник, который мог иметь в 
виду поэт. Тем более, что газету «Беднота», в которой работала 
Г.А.Бениславская, Есенин читал.

Современники поэта вспоминали «двоящийся в зеркалах свет в кафе 
“Стойло Пегаса”»60, зеркала и огромные витрины в особняке Айседо­
ры Дункан на Пречистенке, где поэт жил с осени 1921 года61. В кафе 
«Стойло Пегаса» с «большими витринами окон, — писал Б.М.Зубакин 
в письме к М.Горькому, вспоминая встречи с поэтом в 1923 году,— 
просиживал он целые ночи. <...> В это время его очень травили»62. В 
этом же письме Б.М.Зубакин сравнивал Есенина в последние дни жиз­
ни с ласточкой, «которая билась клювом о стекло, пока не упала за­
мертво».

Ряженье перед зеркалом

Воспоминания современников говорят о том, что замысел поэмы 
сложился задолго до ее написания. Первый вариант «Черного челове­
ка» написан за границей в 1923 году, а в начале августа 1923 после воз­
вращения из зарубежной поездки Есенин читал поэму друзьям. Но сце­
на с зеркалом проигрывалась в различных вариантах еще в 1922 году 
до поездки за рубеж и в последующие годы вплоть до последних дней 
жизни. Есенин «вживался» в образ, наряжаясь в костюм своего героя. 
И наблюдал со стороны, как он выглядит в зеркале и какое впечатле­
ние производит разбитое зеркало на окружающих.
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И.И.Шнейдер, помогавший Айсе­
доре Дункан в организации школы 
танца в Москве в 1921 — 1922 годах, 
вспоминал: «На высоком, от пола до 
потолка, узком зеркале, стоявшем в 
комнате Айседоры, виднелся нестер­
тый след нашей с Есениным шутки над 
Айседорой: пучок расходившихся ли­
ний, нанесенных кусочком мыла, давал 
иллюзию разбитого трюмо. Мыло так 
и осталось лежать на мраморном по­
доконнике»63. В эти годы Есенин любил 
кривые зеркала. «Как тобой кто залю­
буется, ты и думаешь: “А что, взял?“м.
Лицо и маска, маска и лицо. Н.В.Кран- 
диевская-Толстая писала, что в Берлине Есенин паясничал перед опти­
ческим зеркалом вместе с Кусиковым: «Зеркало то раздувало человека 
наподобие шара, то вытягивало унылым червем»65.

Репетиции сцены с зеркалом в наряде черного человека в цилиндре, 
перчатках и с тростью продолжались в 1924 — 1925 годах. С.С.Виног- 
радская вспоминала: « У него действительно были и цилиндр, и лаки­
рованные башмаки, и черная чадра, и кольцо, что вытащил попугай, и 
много других вещей, упоминаемых в стихах. Вещи эти не то что лежали 
у него так, для декорации (у него вообще ничего декоративного не было), 
они служили ему в жизни.

Дома он рядился в цилиндр, монокль и лакированные башмаки, 
разгуливая в них день-деньской по квартире»66. Однажды под утро но­
чевавшую с Есениным компанию разбудил звон разбиваемых стекол и 
их взорам предстала сцена из «Черного человека». «Посреди комнаты 
стоял Есенин, в слезах, осыпанный осколками разбитого им зеркала. 
На полу валялось пресс-папье»67. В.Ф.Наседкин писал о страшных эпи­
зодах, когда ряженый Есенин перед зеркалом говорил со своим двой­
ником — черным человеком: «Эта жуткая лирическая исповедь требо­
вала от него колоссального напряжения и самонаблюдения. Я  дважды 
заставал его пьяным в цилиндре и с тростью перед большим зеркалом с 
непередаваемой нечеловеческой усмешкой, разговаривавшим со своим 
двойником-отражением или молча наблюдавшим за собою и как бы 
прислушивающимся к самому себе»68. Есенин играл знаменитую сцену 
с зеркалом из «Черного человека», когда поэма вчерне была написана. 
Поэт входил в созданный самим образ и неизменно надевал цилиндр, 
перчатки и брал в руки трость. Если нужных вещей у него не было, он 
специально обновлял свой гардероб.

Используя материалы специалистов по ряженью, можно сказать, что 
«игровая форма служит здесь средством обнаружения мифопоэтичес­
кого содержания. Действование от другого лица, нередко связанное с 
элементами драматизации, — это особый способ воплощения мифоло­
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гических идей и представлений. Можно предположить, что он имел 
исключительную обрядовую ценность. По сути дела, именно с ним была 
связана возможность создавать в рамках обряда ощущение «живой» 
мифологии, имитировать непосредственное присутствие ее персонажей: 
естественно, что, действуя от их лица, ряженые тем самым сообщали 
мифологическим идеям особого рода актуальность. Реализуясь во вре­
мени и пространстве по законам игрового мира, соответствующие пер­
сонажи словно представали во плоти, “оживали” <...> . В народе <...> 
верили в то, что они на самом деле воплощались в окрутниках. Таким 
образом, здесь создавались исключительные условия для максималь­
ной их наглядности и достоверности. Это были условия, в которых 
мифологические персонажи актуализировались как бы на пределе воз­
можного. <...> Здесь герой был явлен в “натуральную величину”, ни­
чего не стоило физически ощутить его и даже вступить с ним в реаль­
ный контакт»69. Признак черного цвета также характерен для героев 
народной демонологии. Черному цвету в ряженье, где участники оде­
ваются в черные костюмы, соответствует чернота персонажей былин­
ки70.

Д ля Есенина это было сознательное обращение к языку ряженья для 
создания мифологического образа. Театр Есенина, олицетворение пер­
сонажа черного человека, имеющее мифологическое, магическое и эс­
тетическое значение. Ведь магические способности ряженого приобре­
таются в процессе преображения и являются результатом перемены его 
облика. К примеру, у Есенина и в ранних стихах нередко встречаются 
«нищие» и «калики». А эти слова в ряде случаев непосредственно выс­
тупают как обобщенные названия ряженых71. Тем более, что в стихот­
ворении «Калики» (1910) Есенин называет своих героев скоморохами. 
«Полевое, степное ку-гу» («По-осеннему кычет сова...» 1920) — нечто 
иное как «речевой» атрибут лешего72.

Вообще превращение «туда и обратно» является привилегией маги­
ческого знания. Рядившийся понимается крестьянами как уподобивший­
ся черту, на время ставший им. Вступивший в пространство потусто­
роннего и нечистого. А у Есенина — ряженье, да еще перед зеркалом! А 
в зеркале все наоборот — правое становится левым, а левое правым, то 
есть все вывернуто наизнанку. Выворачивание одежды наизнанку (сме­
шение верха и низа, кепка задом-наперед) — один из ведущих принци­
пов ряженья. Оно связано с мотивом антиповедения (термин Б.А.Ус- 
пенского) и с точки зрения бытовой нормы аномально. Опасность 
выворачивания одежды вне ритуала жестко фиксируется системой тра­
диционных запретов; например, «повсеместно в России ребенку до года 
< ...>  не выворачивали наизнанку свивальника (чтобы ребенок не 
умер)...» С нарушением этой нормы, отмечает Л.Ивлева, можно встре­
титься в похоронной обрядности: имеются, в частности, свидетельства 
о том, что «сопровождающие (вынос покойника. Л .И .) одевались в чер­
ную одежду, вывернутую наизнанку». В равной мере оно характерно 
для нечистиков, которые «все носят наизнанку» ( эти представления
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закрепились и в древнерусской традиции изображать беса в шубе, вы­
вернутой мехом наружу). Соответственно выворачивание одежды рас­
сматривается как способ угодить бесам73. М.Забылин упоминает, на­
пример, о том, что «стоит <...> вывернуть всю одевду на изнанку, чтобы 
выйти из лесу» (имеется в виду ситуация, когда леший «водит» челове­
ка)74.

Есенин вкладывал в принцип выворачивания особый смысл. Иван 
Грузинов вспоминал, что поэт выворачивал перчатку и, показывая ее 
собеседнику, говорил: «Я выворачиваю мир как перчатку»75. Были слу­
чаи, когда Есенин «переворачивал» фамилию прототипа своего персо­
нажа, чтобы показать «изнанку» своего героя. Например, поэт гово­
рил И.В.Евдокимову об одном из действующих лиц поэмы «Страна 
Негодяев»: «Номах это Махно»76. По рассказам старожилов Констан­
тинова, в декабре 1911 года Есенин написал письмо Н.А.Гришину, в 
котором адресованное адресату стихотворение было подписано «Ни- 
несе», то есть «Есенин», только наоборот, наизнанку77. Точно также 
герой «Черного человека» выворачивал себя наизнанку перед зерка­
лом.

«Человек в черной перчатке»

История текста «Черного человека» до сих пор таит немало зага­
док. Жена Есенина С.А.Толстая-Есенина говорила, что Есенин отдал 
«Черному человеку» «так много сил. Написал несколько вариантов 
поэмы»78. Автограф раннего варианта неизвестен. Однако известно заг­
лавие «Человек в черной перчатке», которое явно соотносится с тек­
стом «Черного человека». До недавнего времени было известно также 
два автографа и один список, выполненный С.А.Толстой-Есениной и 
находящийся в наборном экземпляре «Собрания стихотворений», ко­
торое в 1925 году готовил к печати сам поэт. Текст списка отличался от 
текста белового автографа. Ответить на вопрос, когда появились эти 
разночтения, не представлялось возможным, так как были неизвестны 
промежуточные автографические материалы. В настоящее время в на­
учный оборот введено и изучено 5 неизвестных ранее списков поэмы 
«Черный человек», выполненных С.А.Толстой-Есениной79. Опублико­
ваны пометы в настольном календаре за 1925 год, а также дневниковые 
записи С.А.Толстой-Есениной, которые помогают восстановить эта­
пы работы поэта над текстом поэмы в ноябре 1925 года80.

В комментариях к «Черному человеку» неоднократно сообщалось, 
что в журнале «Россия», вышедшем в апреле 1923 года была помещена 
информация о том, что уже в феврале 1923 года до возвращения из Нью- 
Йорка в Берлин Есенин написал цикл лирических стихотворений; «Стра­
ну Негодяев» и «Человека в черной перчатке»81. Текст произведения 
под заглавием «Человек в черной перчатке» неизвестен и других свиде­
тельств об этой вещи нет. Кроме того, до недавнего времени не было 
доказано главное, является ли произведение под заглавием «Человек в 
черной перчатке» вариантом «Черного человека».
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В пользу того, что заглавие «Человек в черной перчатке» непосред­
ственно связано с замыслом поэмы «Черный человек», говорит прежде 
всего сопоставление текста двух заглавий «Человек в черной перчат­
ке» и «Черный человек». Нетрудно заметить, что здесь общий вынесен­
ный в заглавие герой — «человек» и основная, совпадающая «черная 
мета» героя — черная перчатка — черный человек.

Семантика зеркала, как основного образа «Черного человека», и 
перчатки также совпадает: «выворачиваю мир, как перчатку» — пе­
ревернутое изображение в зеркале, гадание по перчатке — гадание пе­
ред зеркалом, потерять перчатку — разбить зеркало — плохая приме­
та, «плакальщики в черных перчатках», сопровождающие похороны, — 
зеркало — нерегламентированный вход в мир смерти, связь перчаток и 
зеркала с символикой оккультизма, перчатка и зеркало — лексика и 
атрибутика картежной игры. «Зеркало, в шулерской картежной игре: 
зеркальце, пришитое к платку, или большой, гладкий перстень или чи­
стой глади табакерка, которые ставятся так, что в них видна сдача, сда­
ваемые карты»82, а игра в карты является привилегией чертей. Так же 
зеркально на сочетании противоположных значений и обращении к 
разнородным источникам построены и другие образы поэмы.

Эмоциональная окрашенность названия «Человек в черной перчат­
ке» согласуется с известными дошедшими до нас свидетельствами о 
характере ранних вариантов поэмы «Черный человек». Современни­
ки, слышавшие поэму в исполнении Есенина в августе 1923 году после 
его возвращения из зарубежного путешествия, говорили, что ранний 
вариант поэмы был драматичнее и больше по объему и при этом мало 
отличался по содержанию от окончательного текста. Совпадает и вре­
мя создания «Человека в черной перчатке» и первого варианта поэмы 
«Черный человек». Есенин не раз говорил, что написал «Черного чело­
века» за границей в 1922 — 1923 годах.

Впоследствии Есенин отказался от перчатки, как основной приме­
ты своего героя, так как обращался в поэме прежде всего к славянской 
мифологии и национальной традиции и противопоставлял себя Чер­
ному человеку. Этой творческой задаче больше отвечало зеркало — 
традиционный образ русской национальной жизни. Но анализ загла­
вия, «Человек в черной перчатке» и тех литературных ассоциаций, ко­
торые оно вызывает, говорит о том, что оно относится к раннему вари­
анту поэмы «Черный человек» и по существу является самым ранним 
дошедшим до нас текстом этой поэмы.

Восемь рукописных источников текста
С.А.Толстая-Есенина в беседе с Ю.Л.Прокушевым говорила: «Как 

это ни странно, но мне приходилось, к сожалению, слышать и даже у 
кого-то читать, что “Черный человек” писался чуть ли не в состоянии 
опьянения, в каком-то бреду. <...> Взгляните еще раз на этот черновой 
автограф. Как жаль, что он не сохранился полностью. Ведь “Черному 
человеку” Сергей отдал так много сил»83.
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Сохранившийся черновой автограф является одной из редакций зак­
лючительной части текста, строки 101 — 126, 143— 158, начиная со 
слов «Приподняв свой цилиндр // И откинув небрежно сюртук...», без 
заглавия, подписи и даты. Выполнен карандашом на двух непронуме­
рованных листках, представляющих собой неровно разорванный по­
полам лист двойного формата84.

Судя по характеру почерка, сначала отработаны строки 101-112 на 
первом листке и 143-158 на втором, затем они дополнены строками 
113-126, вписанными на первом листке. Анализ автографа позволяет в 
общих чертах реконструировать процесс работы поэта над текстом. 
Первые две строки Есенин записывает сразу, как в окончательном тек­
сте, и не правит. Затем делает большой пробел и с множеством попра­
вок отрабатывает следующую строфу и начинает вторую:
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Два листа чернового автографа заключительной части «Черного человека».
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Ах положим ошибся 
Ведь нынче луна
Это даже Вы сами стишонками славите
Вьются чары <в автографе без знаков препинания>

Последнюю строку Есенин правит: «Вьются» на «Льются», а пред­
последнюю зачеркивает, оставляет половину этой страницы недопи­
санной. Затем на втором листке тем же карандашом с тем же нажимом, 
но более крупными буквами отрабатывает предпоследнюю строфу по­
эмы также с множеством поправок. В окончательном виде: «Черный 
человек // Ты прескверный гость». Последняя строфа лексически также 
совпадает с окончательным текстом, видимо, уже давно сложилась в 
голове поэта и записана на память всего с одной поправкой: в строку 
«Месяц умер. Синеет рассвет» Есенин вставляет «в окошко». И только 
отработав эти две последние строфы, возвращается к работе над тек­
стом, записанным на первой странице. Этот момент доказывается тем, 
что далее текст записан гораздо более мелким почерком, чтобы хвати­
ло места для записи на первой странице.

Знаки препинания в автографе почти отсутствуют (в черновиках 
Есенин, как правило, их не ставил). Графическое членение строк и строф 
окончательно не оформлено. Существовал ли полный черновой авто­
граф поэмы, записанный в ноябре 1925 года, неизвестно. Можно пред­
положить, что при окончательной отделке созданного два года назад 
произведения, Есенин особое внимание уделил переработке его заклю­
чительной части.

Имеется также беловой автограф с авторской правкой, без даты. 
Рукопись выполнена карандашом. На последнем листе помета рукой 
С.А.Толстой-Есениной, сделанная черными чернилами: «Записано и 
закончено 12 и 13 ноября 1925 г. Москва»85.

Первоначально текст поэмы был разделен на две части: после деся­
той строфы проставлена отбивка звездочками, которая затем зачерк­
нута вместе с одиннадцатой строфой, не вошедшей в окончательный 
текст:

Друг мой, друг мой,
Я знаю, что это бред.
Боль пройдет,
Бред погаснет забудется.
Но лишь только от месяца 
Брызнет серебрянный свет,
Мне другое синеет,
Другое в тумане мне чудится.

(знаки препинания проставлены нами — Н.Ш .-Г.). В процессе написа­
ния текста были внесены незначительные поправки в строках 49-й — 
«и своею» вместо «и своей»; 73-й — «в упор» вместо «и вот <? возмож­
но, описка>» и в строке 96-й при написании слова «зловещая <пти- 
ца>», а также существенно переработаны строки:
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4-й и 5-й листы белового автографа «Черного человека»

Вся <деревня на> равнина покрыта 
Сыпучей и мягкой известкой 
И как всадники съехались 
Яблони в нашем саду.

Есенин зачеркнул слова «съехались» и «яблони» и вписал «деревья» 
и «съехались»:

И деревья, как всадники,
Съехались в нашем саду.

Исправления в строках 131-132-й «Жил юноша // В крестьянской 
простой семье» вместо «Жил мальчик // В простой крестьянской семье...» 
сделаны карандашом другим нажимом после записи всего текста. Тог­
да же на полях проставлены пометы: «галочками» против шестой и 
после семнадцатой строфы, которыми автор указал намеченные им 
дальнейшие изменения текста, зафиксированные в списках СА.Толстой-
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Есениной. Рукопись выполнена четким и ровным почерком. Частично 
проставлены знаки препинания, преимущественно смысловые: точки, 
многоточия, вопросительные и восклицательные знаки. Прямая речь 
оформлена. Графическое членение строф и строк за исключением строк 
3-й и 63-й, разделенных на полустишия, совпадает с окончательным 
текстом.

Известно шесть списков поэмы, выполненных С.А.Толстой-Есени- 
ной. Три списка (I, II, VI) на нелинованной бумаге являются рабочими. 
Три других списка (III, IV, V) на линованной бумаге предназначались 
для печати. Все списки, кроме последнего, выполнены черными черни­
лами. По наличию изменений текста, пунктуации, пометам, форме за­
писи, палеографическим особенностям (сорту и формату бумаги, чер­
нилам) можно судить о последовательности их исполнения. Эта работа 
по анализу списков потребовала огромного труда и многократного вни­
мательного изучения рукописных материалов по самым разным при­
знакам в связи с вновь и вновь возникающими вопросами. В результа­
те нами была составлена подробная сводная таблица, данные которой 
бесспорно доказывали последовательность их выполнения.

Список I не датирован. Н а первой странице помета С.А.Толстой- 
Есениной: «Переписано с первоначального черновика. Исправления 
(вставка и слитье строк) сделаны по приказанию Сергея. С.Е.»86. Со­
держание этой пометы объясняет изменения, внесенные в текст по срав­
нению с беловым автографом: появление одиннадцатой и восемнадца­
той строф, возвращение к первоначальному варианту в строках 
131-132-й, объединение строк 3 и 63-й, разделенных в автографе на 
полустишия, и окончательное графическое оформление композиции при 
помощи отточий после десятой и девятнадцатой строф.

После семнадцатой строфы в этом списке впервые появилась отсут­
ствовавшая, но указанная в автографе галочкой (против шестой и пос­
ле семнадцатой строф) строфа. Она является почти дословным рефре­
ном шестой строфы. Видоизменена лишь первая строка: «И вот стал он 
взрослым» вместо «Был он изящен»:

И вот стал он взрослым.
К тому ж поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину 
Сорока с лишним лет 
Называл скверной девочкой 
И своею милою.

Вместо зачеркнутой в автографе строфы: «Друг мой, друг мой, // Я 
знаю, что это бред...» вписана справа сбоку и обозначена знаком вставки 
строфа, текстуально совпадающая с первой строфой поэмы. В этой стро­
фе слова «Сам не знаю, // Откуда взялась эта боль» написаны в одну 
строку. В шестнадцатой строфе поэт вернулся к первоначальному ва-
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Фрагмент 1-го листа первого списка поэмы «Черный человек», 
выполненного С.А.Толстой-Есениной

рианту белового автографа в строках «Жил мальчик // В простой кре­
стьянской семье» (как в окончательном тексте). Причем сначала напи­
сано «юноша» по исправленному в беловом автографе тексту, затем 
слово зачеркнуто и тут же продолжено «мальчик IIВ простой крестьян­
ской семье». Изменения, которые появились в первом списке, показы­
вают, что поэт продолжил работу над поэмой. Этот источник текста 
носит творческий характер. Знаки препинания С.А.Толстая-Есенина 
попыталась проставить по нормам пунктуации.

Список II не датирован87. Хранится в обложке из листа двойного 
формата с надписью С.А.Толстой-Есениной:

«Переписанные разными лицами:
1) Письмо Горькому
2) “Чорный человек14
3) “Такая ночь. Я не могу11
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4) “Не гляди на меня с упреком“
5) “Ты меня не любишь"
6) “С головы упал мой первый волос"
7) “Надпись на книге “Голубень” Герасимову».
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Позиции 1, 6, 7 зачеркну­
ты, 2, 3, 4, 5, 6 — взяты в 
скобку и помечены С.А.Тол- 
стой-Есениной: «Было про­
верено С.А.Есениным». В 
папке сохранился лишь спи­
сок «Черного человека». В 
тексте сделана одна поправ­
ка, которая была и в первом 
списке — объединение («сли­
тье») третьей и четвертой 
строки. В одиннадцатой 
строфе —  рефрене первой — 
аналогичная поправка про­
пущена (в автографе этой 
строфы не было). Список II 
имеет помету карандашом на 
обороте последнего листа ру­
кой С.А.Толстой-Есениной: 
«Из архива С.А.Есенина от 
Екатерины Александровны 
Есениной 28. XII — 29».

Списки III, IV и V пред­
назначались для печати в трех 

изданиях: газете «Бакинский рабочий» (ныне находится в собрании 
Ю .А.Паркаева, Москва), третьем томе «Собрания стихотворений»88 и 
журнале «Новый мир»89 и выполнены вслед за списком И. Время ис­
полнения автографа и первых пяти списков устанавливается по запи­
сям С.А.Толстой-Есениной в ее настольном календаре за 1925 года:

«12 ноября. Четверг. < ...>  “Черн<ый> челов<ек>” .
13 ноября. Пятница. Конч<ил> <ен?> “Черн<ый> чел<овек>”.
14 ноября. Суббота. <...> В “Совр<еменную> Росс<ию>”. “Журна­

лист” . Сдан “Черн<ый> чел<овек>”»90. Имеется также дневниковая за­
пись С.А.Толстой-Есениной от 14 ноября 1932 года: «Семь лет тому 
назад в этот вечер (14) он <Есенин> кончил “Черного человека”, при­
шел ко мне на диван, прочел его мне...»91. Из записей С.А.Толстой-Есе­
ниной следует, что первые пять списков поэмы были сделаны с участи­
ем автора 13 и 14 ноября.

Список VI — последний список поэмы, является рабочим и имеет 
датировочную помету С.А.Толстой-Есениной «13 и 14 ноября 1925 г.». 
В отличие от предыдущих I и II рабочих списков выполнен синими чер-

«Обложка», в которой хранится второй 
список поэмы «Черный человек», 

выполненный С.А.Толстой-Есениной.
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нилами на листах, сложенных пополам и сшитых тетрадкой (списки I и 
II выполнены на листах такого же формата, разорванных пополам). С 
этим списком нас ознакомил Павел Никифорович Пропалов, создатель 
общественного Музея «Сергея Александрович Есенин» в Вязьме. Он 
же поведал и о его удивительной судьбе. Этот список П.Н.Пропалову 
подарил праправнук декабриста Ивана Дмитриевича Якушкина Иван 
Георгиевич Якушкин. В январе 1994 года он приезжал в Вязьму, где 
отмечалось 200 лет со дня рождения его знаменитого прадеда, посетил 
музей П.Н.Пропалова и вскоре передал ему хранящуюся в семье релик­
вию со словами: «...Список подарила Софья Андреевна <имеется в виду 
жена Есенина — С.А.Толстая-Есенина> моей бабушке М арии Федо­
ровне Якушкиной (Татариновой). Они были в хороших отношениях. 
Подарок жены поэта хранился в нашем доме 70 лет, а теперь пусть бу­
дет в вашем музее!»92.

Скорее всего, потребность в списке возникла в связи с вопросами по 
тексту поэмы, возникшими в редакции журнала «Новый мир». Замет­
но, что С.А.Толстая-Есенина торопилась и невнимательно переписы­
вала текст с одного из первых списков. Об этом свидетельствует вос­
произведение интонационных знаков препинания, принятых в 
предыдущих списках, а также появление новых: многоточия в строках 
26-й и 87-й: «Черный человек, // Черный, черный...» и «Ночь мороз­
ная...», а также восклицательных знаков в 120-й и 144-й: «Ах, люблю я 
поэтов, // Забавный народ!» и «Ты — прескверный гость!» и тире в 144-й 
и заключительной 158-й строке: «И —  разбитое зеркало...»

■ал#

/и іч htirb*
J l № t .

Фрагмент последнего листа шестого списка поэмы «Черный человек», 
выполненного С.А.Толстой-Есениной. Ноябрь 1925 г.
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Интонационные знаки препинания, появившиеся в этом списке, 
были внесены красными чернилами в рукопись, находящуюся в «Но­
вом мире» и являются авторскими. Пропуски и вставки в тексте сдела­
ны явно по невниманию.

Ценность этого списка определяется несколькими важными момен­
тами. Первое — он является единственным известным в настоящее вре­
мя списком поэмы «Черный человек», имеющим датировочную помету 
С.А.Толстой-Есениной «13-14 ноября 1925 г.» Д ата, проставленная 
С.А.Толстой-Есениной в этом списке, объясняет дату, которая появи­
лась в третьем томе «Собрания стихотворений», под редакцией И.Ев­
докимова в 1926 году — «14 ноября 1925 г.» Сам Есенин поэму не дати­
ровал, но постоянно, судя по воспоминаниям родных и друзей, 
подчеркивал, что работал над ней два года. Дата, появившаяся в Со­
брании, скорее всего, была проставлена С.А.Толстой-Есениной в вер­
стке ( в настоящее время не обнаружена ), так как 14 ноября, поэма 
была завершена и сдана в печать. Этот факт, как уже говорилось, был 
зафиксирован в записях настольного календаря и в дневниках С.А.Тол­
стой-Есениной, опубликованных в октябре 1995 года в журнале «Наше 
наследие».

Второе — последний список помогает окончательно установить 
авторские знаки препинания.

Третье — содержит любопытную поправку текста, важную для изу­
чения творческой истории текста поэмы. Но о ней мы расскажем поз­
же, в разговоре о 10-й строке поэмы.

Вопрос датировки

Вопрос датировки поэмы до недавнего времени был дискуссионным. 
Поэма «Черный человек» автором не датирована и в наборном экзем­
пляре третьего тома «Собрания стихотворений» дата не проставлена. 
В «Собрании стихотворений» датирована «14 ноября 1925г.» — днем 
завершения работы над текстом.

Большинство исследователей относили создание поэмы к 1922 — 
1923 годам. Сопоставляя «Черного человека» с «драмой» «Страна Не­
годяев», П.Ф.Юшин делал вывод, что поэма была «крайне необходи­
мой < ...>  подготовкой» для создания драмы и постановки темы «него­
дяев» в творчестве Есенина и поэтому предшествовала «Стране 
Негодяев»93. Л.Л.Бельская склонна к тому, что в «Черном человеке» 
Есенин «более бескомпромиссно и решительно порывает с поэтизаци­
ей анархизма и индивидуализма», чем в «Стране Негодяев» и высказа­
ла предположение, что поэма «Черный человек» не предшествовала 
пьесе, а  была «завершена позже ее, вероятно, сразу после приезда на 
родину в 1923 году»94. Мнения о том, что поэма «Черный человек» в 
своем первоначальном виде сложилась уже к моменту возвращения 
Есенина из-за границы, придерживаются С.П.Кошечкин95 и Е.И.Нау- 
мов96.
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К имажинистскому периоду творчества относит «Черного челове­
ка» А.М .М арченко, видя в ней элемент литературной полемики97.
А.С.Субботин, основываясь на биографических параллелях (любовь и 
разрыв с Дункан, «образные отзвуки» батумской зимы: яблони в саду, 
снегопад и т.д.), датировал поэму 1924—  1925 годами98. Ю.Л.Проку- 
шев в комментариях к поэме к шеститомному Собранию сочинений (т. 
III, с. 282-284) и А.А.Волков в книге «Художественные искания Есени­
на» принимали во внимание ту большую работу по окончательной от­
делке поэмы, которую Есенин провел 12 и 13 ноября 1925 года и пока­
зывали, что время создания поэмы не укладывается в узкие 
хронологические рамки ".

В библиографическом указателе В.В.Базанова и А.П.Ломана 
(ИРЛИ) время написания поэмы условно обозначено 1923 — 13 ноября 
1925 года.

В академическом собрании сочинений Есенина впервые на основе 
всестороннего изучения совокупности фактов творческой истории да­
тировка поэмы была научно обоснована, уточнена и обозначена на 
основе новых документальных свидетельств С.А.Толстой-Есениной: 
<1923 ->  14 ноября 1925 г.

Загадка десятой строки поэмы Есенина 
«Черный человек»

Десятая строка «Черного человека» —  самая загадочная строка по­
эмы. Ни об одной другой строке, вернее, об одной-единственной букве 
в этой строке, не велось столько споров.

Еще при жизни Есенина она прочитывалась двояко. В первых пуб­
ликациях поэмы в январе 1926 года возникли разночтения: «на шее 
ноги» — «Новый мир», 1926, №1; «на шее ночи» — «Бакинский рабо­
чий» 1926, 29 января. Вышедший в свет III том Собрания стихотворе­
ний закрепил написание, ставшее традиционным для всех последую­
щих изданий. В течение почти 70 лет печатается «на шее ноги»:

Г олова моя машет ушами,
Как крыльями птица,
Ей на шее ноги
Маячить больше невмочь (3, 188).

Однако прочтение строки дискутировалось в печати, особенно ак­
тивно в семидесятые годы. Ряд авторов предлагал печатать «на шее 
ночи»100. У других возникали сомнения, «не допущена ли в есенинском 
автографе, как это ни странно, описка, не следует ли читать эту строку 
«на шее-ноге»101 или «на ноге шеи»102. Третьи признавали традицион­
ное написание103.

При этом решающим для большинства были требования смысла и 
интерпретации образа, а не факты текстологии. Одни расценивали при­
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нятое написание как бессмысленное и ошибочное. Другие считали, что 
поэт «выбрал не лучшее решение»104. Третьи предлагали самые разные 
расшифровки этой загадочной метафоры. А.Метченко сопрягал «шею 
ноги» со спецификой есенинского антропоморфизма105. А.Марченко 
считала, что «невообразимая “шея ноги”» связана с образом человека- 
дерева106. А.Волков видел загадку есенинской метафоры, передающей 
физический характер страданий героя, в фигуральном уподоблении 
дереву с тонким и слабым стволом107. В.Баранов — «в образном сотруд­
ничестве» (голова — птица, шея — ее нога)108. А.Субботин прояснил 
смысл метонимического иносказания «ноги на шее», как ноги черта, 
«черную жуть», оседлавшую героя поэмы109. Наконец, С.Кошечкин ут­
верждал, что образность этих строк лежит «в русле народного худо­
жественного мышления» и приводил алтайскую загадку («На белом 
колу сидит черная сорока». Отгадка: человек и его голова), которая 
помогает уточнить есенинскую строфу. «Голова человека — туловище 
птицы, соответственно шея —  нога (вторая подобрана или две ноги 
видятся как одна)»110.

Текстологические аргументы, имеющие решающее значение, при­
водились авторами дискуссии крайне скупо. Не рассматривались авто­
ризованные списки поэмы, выполненные женой поэта С.А.Толстой- 
Есениной, кроме списка наборного экземпляра, подготовленного для 
«Собрания стихотворений»111. Не были выявлены многие важные ма­
териалы, связанные с подготовкой поэмы «Черный человек» к печати в 
разные годы.

Всестороннее изучение творческой истории и текстологии поэмы, 
связанное с подготовкой 3-го тома Полного собрания сочинений 
С.А.Есенина в ИМЛИ им. А.М.Горького РАН, а также последующая 
работа над этой книгой, позволяет всесторонне проанализировать эту 
сложную текстологическую проблему. Но прежде чем обратиться к ана­
лизу, полезно кратко напомнить основные положения дискуссии об 
одной букве поэмы «Черный человек».

Дискуссии об одной букве

В 1965 году писатель С.П.Злобин расценил «шею ноги» как «логи­
ческую бессмыслицу плюс совершеннейшее отсутствие образа». «Отку­
да взялась “шея ноги“? Где —  у ноги (!) шея? Почему голова располага­
ется на этой невообразимой подставке вот уже в течение сорока лет? 
Неужели ни один из поэтов не вдумался, не вчитался в эти простые по­
смертные строки Есенина?»112.

С.П.Злобин высказал мнение, что «эта трагическая строфа» была 
неверно прочитана «из-за случайной графической близости в начерта­
нии букв «г» и «ч» и предлагал читать:

Ей на шее ночи (мн. число, а не род. падеж)
Маячить больше невмочь.
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Кроме требований смысла Злобин обосновывал новое прочтение 
инструментовкой стиха, а также тем, что в последний период литера­
турной жизни поэт полностью отбросил имажинистические приемы. 
Таким образом, Злобин по существу связал предложенное им прочте­
ние строки с последним вариантом поэмы, датированным 14 ноября 
1925 года.

В. А.Вдовин, опубликовавший заметки С.П.Злобина в статье «Одна- 
единственная буква (Заметки текстолога)»'13, развил его тезисы отно­
сительно логики, образной системы и ритмики стиха. Наиболее вески­
ми были текстологические аргументы.

Первый основывался на анализе автографов поэта, где графическое 
написание букв «г» и «ч» иногда почти совпадает и эти буквы можно 
различить только по смыслу.

Второй: в рукописной копии поэмы, сделанной рукой С.А.Толстой- 
Есениной для макета третьего тома «Собрания стихотворений», так 
называемого наборного экземпляра, буква «г» в слове «ноги» исправ­
лена на букву «ч». «Кем сделано это исправление, — замечал В.А.Вдо- 
вин,-— установить трудно. При издании собрания оно принято не 
было».

Третий: В.А.Вдовин приводил другие случаи неверного прочтения 
текстов Есенина в посмертном «Собрании стихотворений». В назва­
нии седьмой главы «Пугачева» — «Вечер качает рожь» вместо «Ветер 
качает рожь». И другие ошибки текстологов: так, в «Обрыве» И.А.Гон- 
чарова строка «Свадьбы не предвидится» печаталась как «Свободы не 
предвидится» и т. д.

Автор статьи считал, что «искажение слова в результате неправиль­
ного прочтения буквы в поэме “Черный человек” — совершенно оче­
видная ошибка, и ее необходимо исправить во всех последующих изда­
ниях, вернув есенинской строке первоначальное авторское написание».

Точку зрения В.А. Вдовина разделил поэт В.Федоров в статье «Уро­
ки поэзии»"4. К о времени выступления В.Федорова споры об одной 
букве закономерно охватили широкий круг вопросов, связанных с твор­
ческой историей «Черного человека», временем написания поэмы, трак­
товкой ее смысла, местом в творчестве Есенина, а также связью и пере­
кличками с другими произведениями поэта. Особенно показательным 
в этой полемике был тот факт, что сторонники нового написания : «на 
шеи ночи» как правило основывались на традиционной датировке по­
эмы (14 ноября 1925 г.), а их оппоненты, защищавшие традиционное 
прочтение, напротив, напоминали о том, что поэма была написана Есе­
ниным в 1922 —  1923 годах и обращали внимание на вариации одних и 
тех же образов в «Пугачеве» и «Черном человеке»"5. Иначе говоря, «шея 
ноги» ассоциировалась с ранним вариантом поэмы и имажинистской 
поэтикой.

Немало любопытных суждений в пользу написания «шеи ноги» 
высказывал еще один оппонент С.П.Злобина, В.А.Вдовина и В.Федо- 
рова— А.Субботин, относящий написание поэмы к 1924—  1925 го­
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дам. Н о большинство его комментариев к тексту поэмы носило наи­
вно-биографический характер116.

Имеющиеся разногласия по поводу десятой строки впервые стали 
частью текстологического комментария в издании Большой серии «Биб­
лиотеки поэта». Его автор И.В.Алексахина писала: «Существует мне­
ние, что ст. 10 автографа должна читаться иначе. <...> Обращение к 
автографам поэмы ЦГАЛИ (ф. 190, on. 1, ед. хр. 57) привело составите­
лей настоящего изд. к заключению, что эта ст. должна оставаться без 
изменения: написание Есениным буквы “ч” и “г” в той же рукописи 
имеет некоторые различия»117.

Н о решение текстологов не удовлетворило литераторов и любите­
лей поэзии Есенина. В 1991 году Евг. Черносвитов опубликовал пись­
мо филолога из Одессы Анатолия Яни, который, еще будучи студен­
том, предложил вникнуть в есенинскую рукопись и обратил внимание 
на то, что весь «фокус» — в букве: не какая-то там «ноги», а «ночи». 
«Слово “ночи” должно читаться и пониматься в именительном падеже 
множественного числа, а не в родительном единственного»118. Письма 
с обоснованием изменения традиционного написания 10-й строки при­
ходили также в научную группу по подготовке Полного собрания со­
чинений Есенина в ИМ ЛИ им. А.М.Горького РАН. После публикации 
наших работ «Загадка десятой строки поэмы Есенина «Черный чело­
век» были опубликованы заметки главного редактора академического 
издания Ю.Л. Прокушева, в которых он осветил свою точку зрения на 
проблему119.

Н о обратимся, наконец, ко всей совокупности объективных прямых 
и косвенных фактов для определения последней авторской воли поэта. 
Намеренно оставим пока вопросы творческого замысла, времени на­
писания поэмы, несомненно связанные с написанием 10-й строки, но 
выходящие за пределы сугубо текстологических вопросов. Текстоло­
гия —  наука точная. Изложенные факты приобретают особый смысл в 
их совокупности.

Судьба десятой строки
Рассмотрим десятую строку в автографах и других авторизованных 

источниках. Как известно, автограф раннего варианта поэмы не обна­
ружен, и мы не можем судить, была ли в нем интересующая нас строка. 
Известно лишь, как уже говорилось, что этот автограф существовал, и 
ранний вариант поэмы был более драматичен и больше по объему, не­
жели тот, который дошел до нас120. В черновом автографе заключитель­
ной части поэмы эта строка отсутствует. В беловом автографе с автор­
ской правкой интересующая нас строка во второй строфе — 
одиннадцатая по счету, так как строка, ставшая в окончательном ва­
рианте третьей («Сам не знаю, откуда взялась эта боль»), здесь разде­
лена на две.

Именно эту, одиннадцатую по счету, строку белового автографа 
множество раз рассматривали в лупу текстологи и описывали почерко-
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веды. «Г» или «Ч» написал Есенин? Вот в чем вопрос. Действительно, 
написание Есениным этих букв трудноразличимо. Однако тот факт, что
С.А.Толстая-Есенина хорошо знала есенинский почерк и во всех шести 
сделанных ею списках «Черного человека» воспроизводила в этой спор­
ной строке слово «ноги», а не «ночи» абсолютно доказывает тот факт, 
что в беловом автографе Есенина написано «ноги», а не «ночи».

Дополнительно в процессе подготовки ПСС С.А.Есенина беловой 
автограф «Черного человека» был вновь внимательно изучен. После 
специального обследования рукописи, проведенного главным тексто­
логом ИМ ЛИ и ОЛЯ РАН Л.Д.Громовой-Опульской и руководителем 
сектора подготовки ПСС С.А.Есенина Ю.Л.Прокушевым в нашем при­
сутствии, Л.Д.Громовой-Опульской был сделан вывод, что букву «ч» 
(встречается в тексте 57 раз) Есенин писал, как правило, довольно чет­
ко и ее сложно принять за букву «г». Букву «г» (встречается в тексте 46 
раз, строка «Ей на шее ноги» и подпись в подсчет не входила) в отдель­
ных случаях можно принять за «ч». Иными словами, букву «ч» невоз­
можно принять за «г», хотя обратный ход возможен121.

Правда, объективности ради, стоит заметить, что из этого правила, 
как из любого другого, можно найти исключения, например, в слове 
«сыпучей» «ч» легче принять за «г», чем за «ч», если бы не требования 
смысла. И «г» в слове «гостя» («Ни гостя, ни друга не жду») гораздо 
больше похоже на «ч», чем «ч» в слове «сыпучей». Все-таки стоит при­
знать, что написание букв «г» и «ч» у Есенина трудноразличимо. Это 
доказывают прежде всего официальные почерковедческие экспертизы 
автографов Есенина, проведенные по инициативе В.А.Вдовина. О ре­
зультатах экспертиз Вдовин доложил на одном из заседаний текстоло­
гической группы Полного собрания сочинений ИМЛИ. В официаль­
ных заключениях экспертов подтверждается, что начертание букв «г» 
и «ч» в автографе «Черного человека» настолько трудноразличимо, что 
специалисты почерковеды не могут однозначно ответить на поставлен­
ный перед ними вопрос: какое слово —  «ночи» или «ноги» — написано 
в этой строке автографа «Черного человека».

Вместе с тем, это чрезвычайно интересное наблюдение текстологов 
подтверждается прижизненными опечатками в есенинских текстах, ког­
да буква «г» заменялась буквой «ч». В «Песни о великом походе» 260-я 
строка: «И на помог им» печаталась в журнале «Звезда»: «И на помочь 
им»122. В поэме «Ус» 25-я строка: «Гикал-ухал» печаталась в газете «Дело 
народа» «Чикал-ухал»123. Опечатки, как одно из косвенных доказа­
тельств необходимости исправления «ноги» на «ночи» приводил Вдо­
вин124. Но перечисленные им случаи из произведений Есенина и других 
авторов показывали возможность пропуска любой опечатки, не содер­
жащей бессмыслицы, но не именно этой.

Наши примеры показывают большую вероятность ошибки при вос­
произведении буквы «г» и «ч», т. к. существует тип почерка (к нему 
относится и есенинский), в котором буквы «г» и «ч» практически не 
различаются. Однотипные опечатки (сообщены Е.А.Самоделовой) в
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работах ученого-историка Д.Л.Мордовцева и критика Б.Анибала по­
зволяют предположить, что и в их написании буквы «г» и «ч» были 
похожи. У Д.Л.Мордовцева в книге «Политические движения русского 
народа» напечатано «Петр Когуров», надо «Петр Кочуров»125; и самая 
интересная, «почти наша» опечатка в рецензии Б.Анибала на «Пугаче­
ва» Сергея Есенина (М., Имажинисты, 1922): есенинская строка из «Пу­
гачева» напечатана: «Вертеть ноЧами сей шар земли» — надо «ноГа- 
ми»126. Однако анализ этих опечаток не меняет положения о том, что в 
беловом автографе «Черного человека» записано: «Ей на шее ноги». 
Казалось бы с прочтением строки все ясно. Тем не менее изучение дру­
гих источников текста поэмы «Черный человек», проведенных нами, 
показывает, что после белового автографа поэт провел значительную 
работу над текстом поэмы.

В каждом из шести списков, сделанных С.А.Толстой-Есениной, име­
ются довольно существенные разночтения. В пяти первых списках ин­
тересующая нас строка написана однотипно: «Ей на шее ноги». Первый 
список, судя по приведенным выше дневниковым записям, сделан сразу 
после выполнения белового автографа по указанию и в присутствии 
поэта, но 10-я строка исправлений не имеет. Во втором списке, сделан­
ном с первого и проверенном поэтом, 10-я строка воспроизведена од­
нотипно. В связи с интересующим нас сюжетом обратим внимание на 
любопытную поправку, сделанную С.А.Толстой-Есениной в списке, 
находящемся в Вяземском музее. Это поправка в десятой строке поэмы. 
Первоначально Толстая-Есенина написала «на шее-ноге»:

Голова моя машет ушами,
Как крыльями птица,
Ей на шее-ноге 
Маячить больше невмочь.

Затем строка ею же была исправлена: дефис зачеркнут и в слове 
«ноге» «е» исправлено на «и». Был ли этот вариант строки предложен 
поэтом или сама Толстая-Есенина впервые засомневалась в правиль­
ности написания этой строки? Сейчас сказать трудно. Возможно меж­
ду супругами состоялся разговор об этой строке и Есенин вернулся к 
прежнему написанию или настоял на «шее ноги». Как бы то ни было, 
сам факт сомнения поэта или его жены в окончательном варианте деся­
той строки имеет большое значение, так как он мог быть толчком к 
замене причудливого сложного образа «шеи ноги» на более простой, 
понятный читателю и мотивированный конкретным содержанием — 
бессонницей героя — образ. Ведь в задачи поэта не входило привле­
кать такое огромное внимание к этому далеко не самому важному об­
разу поэмы.

Исправления, внесенные в список поэмы «Черный человек», хра­
нящийся ныне в вяземском музее «Сергей Александрович Есенин» вно­
сят ясность в два положения дискуссий текстологов о десятой строке. 
Первое: лишний раз доказано, что в автографе Есенина было написа­
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но «на шее ноги», а не 
«ночи». Второе: предполо­
жение, что в есенинском ав­
тографе допущена описка и 
десятую строку следует чи­
тать «на шее-ноге» неверно, 
так как его отверг сам поэт.

Особый интерес всвязи с 
историей 10-й строки имеют 
третий, четвертый и пятый 
список, подготовленные 
для публикации в «Новом 
мире», Бакинском рабочем» 
и «Собрании стихотворе­
ний». Но первоначально ни 
один из этих списков не 
предназначался в какое-то 
определенное издание. Об 
этом можно судить по фор­
ме их исполнения. Справа 
наверху первого листа имя 
и фамилия автора «Сергей 
Есенин», в конце, — также 
рукой С.А.Толстой-Есени- 
ной, подпись «Сергей Есе­
нин».

Первоначально в каж­
дом из этих списков 10-я 
строка «Ей на шее ноги», 
как уже говорилось, не со­
держала исправлений. Но в 
процессе подготовки поэмы 
к печати возникли сомнения 
в ее прочтении. Причем в 
каждом из списков эта стро­
ка имела свою судьбу.

В списке, отправленном 
в журнал «Новый мир», 10-я 
строка осталась неприкос­
новенной и воспроведена в 
журнальной публикации 
«Ей на шее ноги». Однако в 
фонде С.Б.Борисова (Бори- 
сова-Шерна; РГА Л И ) нами 
обнаружен очень интерес­
ный документ —  неправ-

'ІОл і ( іі АоЬ  'bouufh, 

fot\K hi it А А іі Ь Лі и «д . 

<(Ѵ М А Ш П  И  o u t ,

fmji Mf
jlki. л

i t  w  m  ^ k in  ■

Ъ - u - f i Л ол  M u i£  ж 

[J f Лій, МШ.

Фрагменты 1-го листа белового автографа 
и трех списков поэмы «Черный человек», 
выполненных С.А.Толстой-Есениной а) из 
газеты «Бакинский рабочий», ныне 
собрание Ю.Паркаева, и б) из наборного 
экземпляра в) из собрания П.Пропалова.
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ленная верстка поэмы «Черный человек» иэ журнала «Новый мир»127. 
Листы 1-6 не разрезаны, последний 6-й не пронумерован и чистый. Срав­
нение графики верстки и журнальной публикации показывает, что это 
идентичный набор (например, в верстке и журнале имеется ошибочный 
пробел между строками «Самых отвратительных // Громил и шарлата­
нов»), Однотипно нарушены и некоторые другие пробелы между стро­
фами. В нерабочей верстке нет помет редакторов и корректоров, хотя 
имеется целый ряд опечаток, например, подпись «Срргей Есенин». Наи­
более грубая опечатка в строке 114-й: «Напоенному дремой лирику» 
вместо «Напоенному дремой мирику» осталась незамеченной в публи­
кации.

В верстке сделано только одно исправление: в 10-й строке буква «г» 
в слове «ноги» зачеркнута карандашом и справа сбоку поставлен кор­
ректорский знак и буква «ч». Затем буква «г» зачеркнута второй раз 
красным карандашом и второй раз сбоку поставлен корректорский знак 
и буква «ч». Кто сделал эти исправления? Сейчас также сказать трудно. 
Их мог сделать и сам С.Б.Борисов, который работал в то время в «Из­
вестиях». Он знал Есенина, по его собственным словам, с 1920 года, 
оставил о нем воспоминания (написаны в 1926 г. и впервые опублико­
ваны в сб. «С.А.Есенин. М атериалы к биографии»128, там же даны крат­
кие биографические сведения об авторе). Правда, в воспоминаниях С.Бо- 
рисова этот факт не отражен. Но доказательством того, что Борисов 
прекрасно знал текст поэмы Есенина, является исправление опечатки в 
114-й строке текста «Черного человека» в журнальной вырезке «Ново­
го мира», хранящейся в фонде Борисова (РГАЛИ)129. Здесь фиолетовы­
ми чернилами буква «л» исправлена на «м» (вместо «лирику» — «ми­
рику»).

Любопытно, что в сохранившейся в этом же фонде верстке, которая 
описана выше, вопроса о написании десятой строки не стояло: «г» без 
сомнений дважды исправлено на «ч». Тот факт, что это единственное 
исправление в верстке, говорит, что она могла быть дана С.Борисову с 
просьбой посмотреть написание лишь одной спорной строки. Впрочем, 
эта верстка могла быть поправлена и другим человеком. Здесь важнее 
всего другое. Борисов бережно сохранил этот документ, который сей­
час вызывает множество вопросов — и прежде всего, кто, когда и поче­
му так  уверенно сделал в верстке эту единственную поправку?

Сравнение рассматриваемой верстки с журнальной публикацией 
показывает, что было изменено заглавие — вместо «Черный человек 
посмертная поэма. Сергей Есенин» в черной рамке было напечатано: 
«Черный человек. Поэма. Сергей Есенин». Изменена также постранич­
ная верстка строк. Сохранилась ли рабочая верстка поэмы — неизвест­
но. В журнале 10-я строка поэмы напечатана «ноги».

Представляет интерес также судьба 10-й строки в газете «Бакинс­
кий рабочий». Этот список, как уже говорилось, Есенин послал 
П.И.Чагину в письме 27 ноября 1925 года (6, 228).
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Как будто сомнений в на­
писании буквы «г» и «ч» у 
Чагина возникнуть не могло: 
жена поэта писала эти буквы 
так, что перепутать их невоз­
можно. Тем не менее, справа 
и против этой 10-й строки по­
ставлено два вопросительных 
знака и между ними написа­
но слово «ночи» и дважды 
подчеркнуто. Кто вписал это 
слово, неизвестно. Возможно, 
это сделал сам П.И.Чагин или 
М.Лифшиц, бывший в то вре­
мя редактором газеты «Ба­
кинский рабочий». У кого они 
могли уточнить написание? 
Или это были сомнения по 
причине непонятого смысла? 
Ведь нередко искажались и 
другие «непонятные», «зага­
дочные» строки Есенина, име­
ющие многозначный ассоци­
ативный контекст.

Подобное, упоминаемое 
выше искажение встречается в 
114-й строке «Черного челове­
ка» в журнале «Новый мир» и 
газете «Бакинский рабо­
чий» — «Напоенному дремой 
лирику» — надо «мирику». В

Чорный человек
посмертная поэма■ ■■;•■■■■ ѵ . ■
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН

Друг мой, друг мой, '
Я очень хт очень <>олсіі1 
Сам не онак>, откуда взялась ото 

боль.
То ли ветер свистит
Иод пустым п бсалгодшдм полем,
То ль, кок рощу^в ссігтлбрь,- 
Осыпаст мозги алкоголь.

Голова мол машет ушами,
Как крыльями птица,
Ей на т с с  iiqm 
Маячить больше нс в мочь.
Чорный человек, _
Чоримй, чориый,—
Чорный человек 
На кровать ко мне садится, - 
Черный человек 
Спать ие дает мне всю ночь. 
Чориый человек ,
Водит пальцем по мерзкой кппгс, 
И, гнусавя надо мной,
Как над усопшим монах,
Читает мио жизнь 
Какого-то и р ох поста н забулдыги, 
Нагоняя на душу тоску и страх. 
Черный человек,
Чориый, чориый...

1-й лист исправленной верстки 
«Черного человека» 
из журнала «Новый мир». 

Ф онд С.Б.Борисова (РГАЛИ).

списках С.А.Толстой-Есениной совершенно четко написано «мирику», 
однако против этой строки ни в одном списке не поставлено знака воп­
роса. Очень любопытны также возникшие при жизни поэта, скорее по 
недопониманию смысла, ошибки в строках 334-й — 335-й «Песни о ве­
ликом походе»:

В это время волк ехидны 
По-кукушьи плачет130.

Или:
В это время волк ехидный 
По-кукушке плачет131.

Надо:

В это время волк ехидный 
По-кукушьи плачет (3, 128).
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В ленинградской «Красной газете» (1926, 26 янв., еще до публика­
ции в «Бакинском рабочем» —  1926,29 янв., но уже после выхода в свет 
«Нового мира») 10-я строка «Черного человека» была опубликована в 
усеченном виде:

Ей
маячить больше невмочь.

Это исправление может также свидетельствовать о возникших со­
мнениях редактора в тексте, как и в других списках. Но оно является 
наиболее загадочным, потому что редактором «Красной газеты» в это 
время был близкий друг Есенина — Г.Ф.Устинов, который слышал 
поэму неоднократно и в разных вариантах.

Г.Ф. Устинов с осени 1925 года жил в Ленинграде и работал в ре­
дакции «Красной газеты». К. Азадовский справедливо заметил: «Оче­
видно, Устинову (и впоследствии — П.И.Чагину) мы обязаны тем, что 
в последующие дни <после смерти Есенина>, как и в течение всего 
1926 г., “Красная газета” систематически печатает на своих страницах 
статьи о Есенине и его неизвестные произведения (в том числе — отры­
вок из поэмы “Черный человек”), сообщает об основных мероприяти­
ях по увековечению его памяти. Именно Устинов организовал и выпу­
стил “есенинский” номер “Красной газеты” 31 декабря 1925 года 
(некрологические статьи В.Каверина, С.Семенова, М.Слонимского, 
Н.Тихонова, А.Толстого). Именно в “Красной газете” появляется 19 
января (20 января в “Известиях”) статья Л.Д.Троцкого “Памяти Есени­
на”. Излишне говорить и о том, насколько стиль публикаций “Крас­
ной газеты”, посвященных Есенину в 1926 г., отличался от тональнос­
ти выступлений Л.Сосновского в “Правде” или, скажем, А.Крученых, 
насколько он был вообще далек от нараставшей в стране кампании про­
тив Есенина и “есенинщины”»132.

К ак известно, Петр Иванович Чагин, близкий знакомый Есенина, 
был назначен ответственным редактором «Красной газеты» на XIV 
съезде ВКП(б), приступил к своим обязанностям в феврале 1926 года, 
сменив на этом посту временно руководившего газетой И.И.Скворцо- 
ва-Степанова133. «Черного человека» с усеченной 10-й строкой опубли­
ковал Г.Ф.Устинов. Напомним, что журнал «Новый мир», где 10-я стро­
ка была напечатана «Ей на шее ноги» уже вышел и проще всего было 
воспроизвести эту строку по уже опубликованному тексту. Но Г.Ф.Ус­
тинов вообще обошелся без этих странных слов. Почему? Обратимся к 
воспоминаниям людей, встречавшихся с Есениным в последние дни его 
жизни и прежде всего воспоминаниям самого Устинова.

В воспоминаниях, написанных вскоре после смерти Есенина, Усти­
нов писал: «В ноябре Есенин был в Ленинграде. Долго, целый вечер, 
просидел у меня в “Англетере” <тогда гостиница называлась “Интер- 
национал”>, трезвый и необыкновенно смирный. Он мне показался тем 
Есениным, которого я знал в 1919 году. Есенин читал стихи, в том чис­
ле “Чорного человека”. Эта поэма была еще не отработана, некоторые
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места он мычал про себя, как бы стараясь только сохранить ритм, и 
говорил, что над поэмой работает более двух лет»134. 6 ноября (в этот 
день, накануне праздника Революции, Есенин уехал в Москву) в «Крас­
ной газете» появилась обзорная статья Устинова, посвященная советс­
кой литературе. «В поэзии, — писал Устинов, — первым по громадно­
му лирическому таланту стоит Сергей Есенин»135.

В последний приезд в Ленинград Есенин читал ему «Черного чело­
века» множество раз в течение четырех дней. О первом дне пребывания 
Есенина в Ленинграде, 24 декабря 1925 года, Георгий Устинов вспоми­
нал: «Вечером он уже ждал меня. < ...>  Был канун Рождества. Есенин 
пил мало, пьян он не был. Весь вечер читал свои новые лирические сти­
хи. Раз десять прочитал “Чорного человека” <выделено нами —  Н. Ш- 
Г.>, теперь уже отделанного, в том виде, как он впоследствии был на­
печатан в журнале “Новый мир”. Читая, Есенин как бы хотел внушить 
что-то, что-то подчеркнуть, а потом переходил на лирику, —  и это его 
настроение пропадало»134.

«Черного человека» Есенин читал и в следующие три дня. Это слу­
чалось каждый раз, когда приходили новые люди, которые еще не слы­
шали поэму, или просто под настроение. Е.А.Устинова, жена Устино­
ва, также вспоминала о том, что Есенин несколько раз прочел поэму в 
законченном виде в присутствии Устинова, Измайлова, Ушакова и
B. Эрлиха137. Этот факт подтверждают воспоминания В.Эрлиха138. «Пос­
ледний день Есенин читал стихи и опять “Чорного человека”», — пи­
сал Г.Устинов139.

Напрашивается предположение и даже уверенность в том, что при 
совпадении текста поэмы в целом с публикацией в «Новом мире» 10-я 
строка была услышана Устиновым иначе.

Судьба списка, поступившего в наборный экземпляр «Собрания 
стихотворений», является наиболее важной для определения авторской 
воли и требует особого внимания. В этом списке совершенно отчетли­
во буква «г» исправлена на «ч», причем такими же черными чернила­
ми, какими исполнен весь список. Эта поправка в тексте списка могла 
быть сделана Есениным, редактором издания И.В.Евдокимовым и
C. А.Толстой-Есениной, когда этот список готовился для наборного эк­
земпляра или уже находился в нем. Видимо, одновременно этими же 
чернилами зачеркнута фамилия и имя автора в начале и в конце спис­
ка. Такое предположение мы делаем потому, что исправление выгля­
дит более ярко, чем написание слова «ноги». Яркость же написания 
других слов в тексте списка также различна, т. к. автограф выполнен 
перьевой ручкой — она писала ярче, когда ее опускали в чернильницу, 
и слабее, когда заканчивались чернила.

В конце списка, скорее всего рукой С.А.Толстой-Есениной, записа­
но «158 строк». Подсчет строк каждого произведения для «Собрания 
стихотворений» и других последующих изданий С.А.Толстая-Есенина 
производила неоднократно. Списки стихов с указанием количества 
строк, исполненные ее рукой, хранятся в ГЛМ 140.
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М ожно согласиться с В. А.Вдовиным, что сейчас трудно установить, 
кем было произведено исправление «ноги» на «ночи» в наборном эк­
земпляре. Но также трудно допустить, что это исправление могло быть 
сделано без ведома автора. Тем более, что анализ помет, сделанных в 
наборном экземпляре, показывает чрезвычайно бережное отношение 
редактора И.Евдокимова к есенинским текстам, представленным для 
Собрания. Никаких вмешательств в авторский текст, кроме пунктуа­
ции, незначительных поправок орфографии, явных опечаток или опи­
сок не допускалось, причем все поправки посторонних лиц исполня­
лись карандашом. По всему тексту наборного экземпляра такими же 
чернилами, что и в слове «ночи», сделано только два исправления: в 
печатном тексте «Пугачева» (вырезка из издания: Сергей Есенин. Пу­
гачев. М. Имажинисты. 1922) в строке «Чтоб с престола какая-то 
Блядь» — нецензурное слово в печатном тексте зачеркнуто и написано 
«б» (сокращение со строчной буквы, скорее всего, предложено Есенину 
редактором издания). Также зачеркнуты имя и фамилия автора в вы­
резке «Анны Снегиной» из «Бакинского рабочего», как лишние для 
набора. Такими же чернилами отчеркнуты четыре строфы, начиная со 
слов «Ах, положим, ошибся!» и до «Называл скверной девочкой // И 
своею милою». Возможно, с Есениным обсуждался вопрос о сокраще­
нии этих строк для публикации в «Собрании стихотворений».

Исправление замеченных опечаток производилось одновременно с 
нумерацией страниц. При первоначальной нумерации черными водя­
нистыми чернилами в «Поэме о 36» (вырезка из книги: С.Есенин «О 
России и революции». М., 1925) в строке 314-й «Сидишь» исправлено 
на «Видишь». Другие опечатки не замечены. При повторной нумера­
ции этой поэмы синим карандашом, связанной с добавлением в набор­
ный экземпляр «Черного человека», который был положен после «Пу­
гачева» и «Анны Снегиной», этим же карандашом исправлено в «Поэме 
о 36» (ст. 148) «Видел» на «Сидел». Корректору позволялось делать 
исправления в тексте только карандашом. Так исправлена пунктуация, 
орфография и другие опечатки и описки по всему тексту: вместо «Пу- 
гачов» — «Пугачев», вместо «тяжолое»— «тяжелое», вместо «возжи» — 
«вожжи» и др. Кроме того, красными чернилами, видимо, редактором 
против 301-й строки «Пугачева»:

Я учил в себе разуму зверя.
поставлены справа два вопросительных знака и между ними вписа­

но: «себя» — значение слова не понято (в Собрании напечатано верно: 
«Я учил в себе разуму зверя»),

В сомнительных случаях редактором или корректором в рукописи 
наборного экземпляра исправления не делались. Знак вопроса или дру­
гие пометы, включая подчеркивания, ставились рядом со словами или 
на полях и оставлялись до просмотра корректуры автором.

Ч то касается списка «Черного человека», его текст, казалось бы, не 
мог быть исправлен без ведома жены поэта, которая принимала актив­
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ное участие в подготовке Собрания к печати и была исполнителем спис­
ка поэмы. В лю бой момент сам И.Евдокимов мог справиться о «зага­
дочной строке» у С.А.Толстой-Есениной лично или по телефону, либо 
задать вопрос поэту во время его посещений редакциии для подготовки 
III тома к набору.

Естественно, что в корректуре III тома «Собрания стихотворений» 
(ГЛМ)141, которая набиралась по наборному экземпляру, было набра­
но «ночи». Эта корректура, поступившая 19 января 1926 года из 1-й 
Образцовой типографии, неполная, без корректорских правок, и пол­
ная, включающая «Страну Негодяев», сданную в набор после смерти 
поэта (печать типографии: 8 февраля 1926 года), была нами впервые 
внимательно изучена. Любопытно, что буква «ч» ни корректором, ни 
редактором, ни С.А.Толстой-Есениной, которая, скорее всего, просмат­
ривала за мужа гранки, не исправлена. Н а этом этапе работы она не 
вызывала сомнений или не была замечена.

Смерть помешала самому поэту прочитать корректуру издания, как 
он делал это обычно. Поэтому в текстах, представленных печатными 
вырезками, был пропущен ряд ошибок, не исправленных автором. Кро­
ме того, в результате невнимательной проверки к ним добавились и 
новые неточности. Например, в тексте поэмы «Черный человек» стро­
ка «Что ты, ночь, наковеркала?» была напечатана «Что ты, ночь на- 
ворковала?»142; в других случаях текст исказили, сделав «орфографи­
ческую» поправку: вместо строк «Теперь бы с красивой солдаткой // 
Завесть хорошо роман» из «Анны Снегиной»143 напечатали: «Теперь 
бы с красивой солдаткой // Завесть хорошо бы роман». По редакцион­
ным соображениям, связанным с цензурой, в гранках «Страны Негодя­
ев» было вычеркнуто 7 строк («Пустая забава! // Одни разговоры!...»)

К отмеченным искажениям текста, сделанным в корректуре и вос­
произведенным в «Собрании стихотворений», вероятно, на уровне вер­
стки, которая до сих пор не обнаружена, добавились другие редакци­
онные вмешательства. Была изменена авторская последовательность 
поэм (поэма «Черный человек» перенесена в конец тома), а также сде­
лана поправка в 10-й строке поэмы, где вместо «ночи» появилось напи­
сание, соответствующее автографу, «ноги». Тогда же, в связи с тем, что 
издание стало посмертным, была вновь восстановлена есенинская ор­
фография: «чОрный», «ПугачОв» и т.д.

Учитывая вышесказанное, для определения последней авторской 
воли более авторитетной принято считать рукопись наборного экзем­
пляра, а не тексты, опубликованные в вышедшем в свет «Собрании сти­
хотворений». С.А.Толстая-Есенина также считала рукопись Госизда- 
товского собрания «каноническим текстом» и расценивала ее «как 
последнюю редакцию произведений, подготовленных к печати Есени­
ным» (цит. по предисловию к неосуществленному изданию 1940 г.)144. 
10-я строка представляет исключение из этого правила и печатается по 
беловому автографу поэта.

5 1 7



Но вопрос о том, почему опубликованный в Собрании текст отли­
чается от зафиксированного в наборном экземпляре, остается загад­
кой. Ведь это исправление не могло пройти без ведома САЛолстой- 
Есениной, которая за мужа подписывала тома к печати. И если это 
написание было ошибочным, то почему еще в 20-е годы многие совре­
менники, слышавшие поэму в авторском исполнении, не возражали 
против «шеи ноги»? Вряд ли можно предположить, что такой необыч­
ный образ не запечатлелся в памяти слушателей, среди которых были
B. Шершеневич, А.Мариенгоф, И.Грузинов, Н. и Б.Эрдманы, Г.Якулов,
А.Л.Миклашевская, Н.Н.Никитин, С.Виноградская, В.Наседкин, Н. 
Асеев, Д.Фурманов, И.Евдокимов, А.Тарасов-Родионов, Г.Устинов, 
Е.Устинова и др. Напрашивается ответ: они могли слышать десятую 
строку в принятом прочтении: «Ей на шее ноги». Можно также пред­
положить, что Толстая-Есенина считала написание «ноги» в десятой 
строке верным и, подписывая за Есенина том к печати, внесла это ис­
правление. Однако, учитывая состояние С.А.Толстой-Есениной после 
трагической гибели Сергея, это положение, на котором настаивает 
Ю.Л.Прокушев, маловероятно. Кроме того, новые сомнения вносят 
указанные выше материалы подготовки издания произведений
C. А.Есенина, собранные С.А.Толстой-Есениной.

Материалы 1940 года готовились очень тщательно, но издание не 
осуществилось. Сохранился автограф предисловия С.А.Толстой-Есени­
ной и сделанная с него машинописная копия, датированная 19 октября 
1940 года (3 машинописных страницы). Предисловие содержит важные 
сведения по принципам текстологии, датировкам, орфографии и пунк­
туации предполагаемого издания. Здесь сказано: «Каноническим тек­
стом» считаю рукопись Госиздатовского Собрания, как последнюю 
редакцию произведений, подготовленных к печати Есениным. Пред­
ставляемые мною тексты сверены с Госиздатовской рукописью. Одно­
временно я сверила тексты с черновыми и беловыми автографами в тех 
случаях, когда таковые мне были доступны. Я  обнаружила несколько 
ошибок и пропусков, которые были пропущены самим автором. Вос­
станавливаю в таких случаях текст по рукописи, оговаривая это в при­
мечаниях, в каждом отдельном случае».

Здесь же прилагались копии, заверенные научным сотрудником 
ИМ ЛИ, затем заведующим отделом рукописей, Л.Кувановой, которая 
занималась изучением творчества Есенина: из поэмы «Пугачев» — ко­
пия неполной машинописи с правкой автора145, «Анна Снегина» — по 
авторизованной машинописи144. Копии датированы 28 / IX 40. Копия 
«Черного человека», сделана по списку, выполненному рукой С.А.Тол­
стой-Есениной и отправленному в ноябре 1925 года в журнал «Новый 
мир»147. 27 / IX 40 она была заверена тем же лицом, Л. Кувановой: «Ко­
пия верна. Научный сотрудник» (с подписью). Один отпуск машино­
писной копии, сделанной в И М Л И , видимо, был выдан Толстой и по­
ложен в материалы готовящегося в 1940 году издания. Два других 
отпуска этой же машинописи остались в ИМ ЛИ в соответствующих
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единицах хранения есенинс­
кого фонда. В копии, сделан­
ной в ИМЛИ 27 сентября 
1940 года, 10-я строка напе­
чатана «Ей на шее ночи».
При сверке буква «ч» не по­
правлена.

Характерно, что в одном 
из отпусков машинописи 
«Черного человека», остав­
шемся в ИМ ЛИ, неизвест­
ным лицом, возможно, даже 
одним из исследователей, 
изучавшим материалы, или 
сотрудником Отдела руко­
писей ИМЛИ, работавшим 
с фондом, было сделано ис­
правление «ч» на «г». Черни­
ла, которыми сделано ис­
правление, не совпадают с 
чернилами, которыми была 
заверена копия. Конечно, 
буква «ч» в этой копии явля­
ется опечаткой сотрудника, 
который сделал эту копию, и 
не заметил ее при сверке тек­
ста.

Так, в копии «Анны Сне­
гиной», сделанной тогда же, 
пять опечаток было замече­
но и поправлено теми же фи­
олетовыми чернилами, что и 
подпись, но не меньше было 
пропущено. Не говоря уже о том, что в копии были сделаны измене­
ния, которые научный сотрудник считал орфографическими (хотя при 
копировании никаких поправок не допускается). Строка «И Прон мой 
ей бякнул прямо» скопирована «И Прон мой ей брякнул прямо». Но 
удивляет другое — почему С.А.Толстая-Есенина, получив копию с на­
писанного ей собственноручно списка, не заметила разночтения в 10-й 
строке? Если она действительно при публикации Собрания уточнила 
ее написание —  этот факт не мог стереться в ее памяти. Но копия 1940 
года не содержит никаких помет и вопросов.

Все описанные нами документы не даю т достаточных текстологи­
ческих оснований для изменения традиционного написания. В тексте 
академического издания должно печататься «ноги». Но загадка деся­
той строки остается неразгаданной. К  ней лишь добавляется ряд до­
вольно серьезных вопросов и соображений. Кроме того, вступает в силу

т
Голова моя м аш ет уш ам и , 
Как крыльями п ти ц а.

/ ІС Г Ь  #
Ей на ш ее ноги  
М аячит» больш е невм очь.

, (  E a r n * '
т " ' й і Л п і / и

Ч ерный человек , 
Ч ерны й, черны й,
Черный человек
На кровать но м н е са д и тся ,
Черный человек
Спать не дает м н е в с ю  ночь.

Автографы сына поэта 
А.С.Есенина-Вольпина. 

Собрание М.И.Маловой. Москва.
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текстологический принцип контекста, по которому во внимание при­
нимаются особенности работы автора над рукописями своих произве­
дений.

Согласно нашим наблюдениям, результаты которых кратко изло­
жены во введении к работе, Есенин часто именно на самом последнем 
этапе творческой работы делал «молекулярные» поправки в тексте. 
Поэтому в силу вступает суждение по аналогии: Есенин вполне мог сде­
лать подобную поправку и изменить всего одну букву или вообще уб­
рать слово «ноги», вызывающее столько вопросов. К этому следует 
добавить постоянное авторское сомнение в тексте, учет мнений слуша­
телей и читателей, которое особенно ярко выразилось, например, при 
работе Есенина над «Песнью о великом походе», и должно было про­
явиться при доработке «Черного человека». Ведь так много людей спра­
шивали Есенина: ногу или ночь имел в виду поэт.

Все вышесказанное заставляет выдвинуть гипотезу о том, что 10-я 
строка «Черного человека» могла иметь два варианта. Вариант «на шеи 
ноги» шел от ранних вариантах поэмы, над которой Есенин работал 
более двух лет, и был зафиксирован в беловом автографе и шести спис­
ках поэмы. И второй вариант «на шеи ночи», или усеченная строка без 
слова «ноги» или «на шеи ноги», возникший во время работы поэта 
над наборным экземпляром готовящегося «Собрания стихотворений». 
Возможно, так, как напечатано Г.Ф.Устиновым в «Красной газете».

Десятая строка до последнего времени могла быть вариативной, как 
и некоторые другие строки, например, «Анны Снегиной» (см. введение 
к наст. кн.). Заменив в тексте «Черного человека» строфу о бреде на 
строфу-рефрен, повторяющую первую строфу, поэт мог думать над тем, 
как изменить причудливый, вызывающий у многих вопросы, образ на 
более простой, понятный читателю.

В заключение напомним положения, которые являются основани­
ем этой гипотезы:

1. Анализ списков «Черного человека», сделанных во второй поло­
вине ноября 1925 года, показывает, что работа Есенина над текстом 
поэмы продолжалась до конца ноября 1925 года, т.к. в каждом из спис­
ков появлялись новые варианты, в том числе пунктуационные. Не ис­
ключено, что во время сдачи рукописи Собрания в набор Есенин внес в 
текст еще одно изменение, возможно, по совету И.В. Евдокимова.

2. Г. Ф. Устинов, который слышал поэму «Черный человек» в раз­
ных вариантах более десяти раз, при публикации в «Красной газете», 
где работал редактором, напечатал эту строку с усечением.

3. Три близких Есенину в последние годы человека, которые могли 
слышать поэму в исполнении автора и говорить о ней с поэтом, — 
С.Б.Борисов (?), П.И.Чагин, М.Лифшиц — считали, что десятая стро­
ка должна быть прочитана «Ей на шее ночи».

4. Попутно хотелось бы заметить, что приведенные выше «молеку­
лярные» поправки текста, которые Есенин делал вплоть до корректу­
ры, показывают, что поэт вполне мог искать подходящую замену для
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образа «шеи ноги», который вызывал вопросы у современников при 
знакомстве с текстом «Черного человека». Основанием такой гипоте­
зы является принцип контекста, или, по словам А.Л. Гришунина, суж­
дение по аналогии, когда принимается во внимание все, что мы знаем о 
работе Есенина над другими произведениями. Возможность таких мо­
лекулярных поправок на последнем этапе работы поэта — это то, что 
Д.С.Лихачев называл литературным конвоем.

5. Особый смысл при изучении текста «Черного человека» и его 10-й 
строки, в частности, приобретают вопросы текстологии XX века, на­
пример, вопросы авторского сомнения в тексте, поставленные Н.В.Кор­
ниенко применительно к творчеству А.Платонова. Есенина всегда ха­
рактеризовала особая чуткость и подвижность, внимательное 
отношение к любой, даже противоположной его взглядам критике и в 
этом случае поэт в ответ на многочисленные вопросы друзей мог в пос­
ледние дни перед сдачей тома в набор поправить эту строку.

6. Сомнительно, наконец, что в наборном экземпляре единственное 
смысловое изменение «ноги» на «ночи» (по всем шести поэмам) могло 
быть сделано без ведома автора.

Повторяем, в основном тексте вышедшего в свет 3-го тома Полно­
го собрания стихотворений Есенина было принято единственно верное 
на сегодняшний день воспроизведение 10-й строки в основном тексте 
поэмы: «Ей на шее ноги», соответствующее беловому автографу поэта. 
Но это вовсе не значит, что вопрос о 10-й строке закрыт. Вопросы, возни­
кающие в связи с историей этой строки постоянно должны быть в поле 
зрения текстолога. Поэтому пока не будет выяснено, кто сделал един­
ственную по всему тексту наборного экземпляра третьего тома поправку 
одной буквы черными чернилами, гипотеза о том, что она сделана са­
мим поэтом или по его указанию, должна быть в поле зрения текстоло­
гов. Вопросы и непроясненные факты отбросить гораздо проще, чем 
найти на них документально точный ответ.

«Эта слава давно о тебе разносится...» 

«Черный человек» в историко-литературном контексте.

Наиболее разноречивые мнения вызывает литературный контекст 
и источники «Черного человека». Есенин, говоря о своей поэме, не раз 
упоминал пушкинского «Моцарта и Сальери»148. Исследователи рас­
ходятся во мнениях, но чаще всего рассматривают «Черного человека» 
в контексте русской классической литературы XIX — начала XX века, 
называя «М оцарта и Сальери» А.С.Пушкина149, «Ночь перед рожде­
ством», «Вий»150 и «Портрет» Н.В.Гоголя151, «Двойник»152 и «Братья 
Карамазовы» Ф.М.Достоевского155, стихотворение «Осень» А.Белого154, 
«Двойник» Блока155, а также «Записные книжки» К.Батюшкова156 и др.
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Чрезвычайно любопытны наблюдения Э.Б.М екша о том, что по­
эма Есенина восходит к мифологическому архетипу «человек и его от­
ражение», а также языческим и христианским представлениям о нечис­
той силе (черте, бесах, черном человеке), святочным гаданиям с 
зеркалом, предсказывающем судьбу и т. п.)157. «Узлом слияния потус­
тороннего мира с миром видимым, — писал Есенин в статье “Ключи 
М арии” (1918), — является скрытая вера в переселение душ». Однако 
вряд ли можно согласиться с утверждением Э.Б.Мекша, что стремле­
ния отыскать конкретные источники «Черного человека» мало продук­
тивны и противопоставлять влияние мифологии опыту литературы 
XIX —  начала XX века158. Этому противопоставлению противоречат 
прежде всего слова самого Есенина о влиянии на поэму пушкинского 
«М оцарта и Сальери», да и опыт мировой литературы, отразивший в 
различных вариантах идею двуипостасной сути человека, двойниче- 
ства и диалектику Добра и Зла в мире и душе человека.

Гораздо важнее выявить множество разных литературных и жиз­
ненных источников, отразившихся в образно-метафорической системе 
поэмы Есенина и тем самым глубже понять одно из самых загадочных 
произведений русской литературы XX века.

«Моцарт и Сальери» Пушкина и «Черный человек» Есенина

Щ .

Вряд ли в мировой литературе найдется произведение, сравнимое с 
трагедией «Моцарт и Сальери» по своей универсальности и «бездон­
ности» при столь «исчезающе малом объеме»159. Разве лишь «Черный 
человек» Есенина, еще меньший по объему и не менее многозначный и 
необъятный в своем ускользающем бесконечном содержании. Не слу­
чайно Есенин, говоря о своей поэме, не раз упоминал о влиянии пуш­
кинского «Моцарта и Сальери».

Поэмы Пушкина и Есенина сближает многое и прежде всего тема. 
Это произведения о Гении и высоком искусстве. Произведения проро­
ческие. Ведь их авторы предсказали в них свою собственную гибель. 
Но не только. Поэт — герой есенинской поэмы, сближен с Моцартом: 
его душу «томит бессонница» и «черные мысли», к нему также дважды 
приходит «черный человек». Действие происходит в течение несколь­
ких часов в комнате (только у Пушкина — в двух разных комнатах, во
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второй сцене —  в комнате трактира). Д ля Есенина это тоже важное со­
впадение, так как его лирика обычно «внекомнатна». «Черный чело­
век», как и «М оцарт и Сальери» состоит из двух сцен. Только по жанру 
«Моцарт и Сальери» — маленькая трагедия, а «Черный человек» — 
поэма, построенная на сценках-диалогах поэта и черного человека.

Заглавие поэмы «Черный человек» — прямая цитата из пушкинс­
кой маленькой трагедии. В разговорах о своей поэме Есенин не случай­
но упоминал «трагедию зависти» —  «Моцарта и Сальери» и тем са­
мым подчеркивал, что в образе Черного человека воплощены зависть 
и темные силы, мучающие и преследующие поэта, как пушкинского 
Моцарта. Душа Моцарта болит, как и душа героя «Черного челове­
ка». Недели три его тревожит Requiem.

Давно, недели три. Но странный случай...
Не сказывал тебе я?

Сальери

Нет.

Моцарт

Так слушай:
Недели три тому, пришел я поздно 
Домой. Сказали мне, что заходил 
За мною кто-то. Отчего — не знаю,
Всю ночь я думал: кто бы это был?
И что ему во мне? Назавтра тот же 
Зашел и не застал опять меня.
На третий день играл я на полу 
С моим мальчишкой. Кликнули меня;
Я вышел. Человек, одетый в черном,
Учтиво поклонившись, заказал 
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас 
И стал писать — и с той поры за мною 
Не приходил мой черный человек;
А я и рад: мне было б жаль расстаться 
С моей работой, хоть совсем готов 
Уж Requiem.160.

Запомним определение Пушкйна: «странный случай». Еще не один 
странный случай, странный человек и странная история так или иначе 
отразятся в есенинском «Черном человеке». Есенин всегда обращал 
внимание на все необычное и конечно запомнил это пушкинское опре­
деление. А пока обратим внимание на то, что «странный случай» с 
Моцартом, приход к нему таинственного «черного человека» Пушкин 
не выдумал. И горь Бэлза в книге «М оцарт и Сальери» пишет: «Тайна 
“черного человека”, заказавшего Моцарту “Реквием” давно уже разъяс-
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йена. То был Лейтгеб (Leutgeb), управляющий именитого любителя 
музыки, графа Франца фон Вальзегг цу Штуппах, который устраивал 
у себя в имении театральные представления и концерты, принимая в 
них участие в качестве виолончелиста, флейтиста и дирижера. Но граф 
хотел во что бы то ни стало прослыть и композитором. С этой целью 
он заказывал крупнейшим мастерам своего времени различные музы­
кальные произведения (преимущественно квартеты), собственноручно 
переписывал их и затем исполнял, выдавая за свои сочинения. Летом 
1791 года граф обратился к Моцарту, послав к нему управляющего, 
который, как всегда, скрыл как свое имя, так и имя своего хозяина, 
обставив переговоры с композитором обычной таинственностью и пред­
ложил ему написать заупокойную мессу, а затем несколько квартетов. 
Что касается самой мессы, то  она понадобилась графу для того, чтобы 
исполнением ее почтить память своей жены, скончавшейся в феврале 
того же, 1791 года»161.

Современники Есенина тоже пытались найти реальных прототипов 
черного человека. Но этот путь вряд ли плодотворен. Ведь и в пушкин­
ской трагедии реальный жизненный факт приобретает символическое 
значение — душа Моцарта томилась плохими предчувствиями и до 
прихода черного человека, совсем как у Есенина:

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль (3, 188).

Человек, одетый в черное, заказывает Моцарту заупокойную мессу, 
а в «Черном человеке» таинственный ночной гость гнусавит над по­
этом, «как над усопшим монах». Во второй сцене пушкинской траге­
дии (действие происходит в трактире) Моцарт признается Сальери:

Мне день и ночь покоя не дает 
Мой черный человек. За мною всюду 
Как тень он гонится. Вот и теперь 
Мне кажется, он с нами сам-третей 
Сидит.

Сравним строки из «Черного человека» Есенина:

Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек 
На кровать ко мне садится,
Черный человек
Спать не дает мне всю ночь.

В «Черном человеке» многое навеяно «Моцартом и Сальери», но 
главное — тезис:

А гений и злодейство —
Две вещи несовместные.
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Есенин, внимательно изучавший творчество Пушкина, конечно же 
знал, что наивно-романтическое понимание этого тезиса противоре­
чит взглядам Пушкина. «Он <Пушкин>, — писал С.Бонди, — считал 
Петра Первого гением (“когда Россия молодая... мужала с гением Пет­
ра”), несмотря на его многочисленные “злодейства”, в том числе убий­
ство собственного сына. Он считал гением и Наполеона; в стихотворе­
нии “К морю”, после слов о кончине Наполеона, он говорит о смерти 
Байрона. “И вслед за ним (за Наполеоном), как бури шум, другой от 
нас умчался гений...” А уж о “злодействах” Наполеона Пушкин хоро­
шо знал. Мысль “Гений и злодейство —  // Две вещи несовместные” — 
это мысль, характерная для пушкинского Моцарта, да еще высказан­
ная (а может быть, и придуманная) им в трагической жизненной ситуа­
ции»162.

В основе «М оцарта и Сальери» лежат три легенды о гении и злодей­
стве: о том, что Сальери отравил М оцарта, «что Бомарше кого-то от­
равил», и еще одна — о гениальном живописце и скульпторе Микелан­
джело Буонарроти, который во имя искусства якобы совершил тяжкое 
преступление: «работая над изображением распятия Иисуса Христа, он 
для наиболее верного, точного воспроизведения страданий умирающего 
на кресте Иисуса, распял, пригвоздил к кресту своего натурщика, на­
блюдая, как он умирает»163.

Пушкин был вполне уверен в виновности Сальери и имел на это ос­
нования. Спустя полтора года после создания «Моцарта и Сальери» 
Пушкин написал заметку «О Сальери», которую так и не напечатал 
при жизни. В этой заметке говорилось: «В первое представление “Дон- 
Жуана”, в то время, когда весь театр, полный изумленных знатоков, 
безмолвно упивался гармонией М оцарта, раздался свист —  все обра­
тились с негодованием и знаменитый Сальери вышел из залы — в бе­
шенстве, снедаемый завистию.

Сальери умер лет 8 тому назад. Некоторые немецкие журналы гово­
рили, что на одре смерти признался он будто бы в ужасном преступле­
нии — в отравлении великого Моцарта.

Завистник, который мог освистать Дон-Жуана, мог отравить его 
творца»164.

Есенин разделяет взгляд Пушкина и одновременно соглашается и 
спорит со словами пушкинского Моцарта. Да, гений и злодейство мо­
гут уживаться в одном человеке и в то же время, как это ни парадок­
сально, это «две вещи несовместные». Есенин как бы демонстрирует 
многозначность тезиса о гении и злодействе и достигает удивительно­
го художественного мастерства в воплощении этой идеи. У Есенина 
противостоят друг другу не только поэт и черный человек, как пуш­
кинские М оцарт и Сальери, но в какой-то момент герой видит в себе 
черного человека и сам расправляется с ним не ядом, а тростью.

По сути, Есенин предлагает совершенно неожиданную трактовку тра­
диционного образа, воплотив в нем не только злые силы, преследующие 
поэта, но и черные стороны собственной души. И достиг большой убе­
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дительности в воплощении своей 
любимой идеи о великой силе искус­
ства и о том, что стихом можно 
спасти человека. Тема Гения и вы­
сокого искусства оказывается нераз­
рывно связанной с темой ответ­
ственности художника за Зло и 
болезни мира. Нередко ради искус­
ства он жертвует даже собственной 
жизнью. М оцарт — по воле Салье­
ри. Есенинский поэт — по собствен­
ной воле.

В остальном главный герой 
Рисунок Б.А.Дехтерева. «Черного человека» похож на Мо­

царта, которого Сальери характери­
зует «безумцем», бездельником и 

«гулякой праздным». Отношение Сальери — отношение толпы к ге­
нию отразил один из самых известных биографов Моцарта, горячий 
его почитатель А.Ф.Улыбышев, современник А.С.Пушкина, в своей 
книге «Новая биография М оцарта», которая была издана в 1843 году 
на французском языке и переведена на русский язык М.Чайковским. 
Вот что сказано в этой книге о Моцарте: «Несомненно, это была самая 
благородная, возвышенная, добрая душа, но тем не менее, если есть 
сильное желание, то, приглядываясь, злоба может найти и в ней пятна. 
М оцарт искал удовольствия после труда, его сердце было открыто со­
блазнам любви к женщинам, он не прочь был выпить в компании; его 
кошелек, открытый для друзей <...>, часто был пуст, почти всегда очень 
легок. Он занимал <деньги> направо и налево и платил огромные про­
центы. И менее этого достаточно бы было, чтобы очернить человека, 
превратить его в пьяницу, мота и развратника...»165.

«Это противоречие, — поясняет слова А.Ф.Улыбышева С.Бонди, — 
между творчеством Моцарта-композитора и поведением Моцарта-че- 
ловека (противоречие нередкое у художников!) объясняется тем, что 
все главное содержание своей большой души, моральное и интеллекту­
альное, все результаты жизненного опыта, переживаемого с силой и 
глубиной, свойственной гению, он выражал в своих произведениях, 
вкладывал в свою музыку. < ...>  Вероятно, именно это имел в виду Рах­
манинов, когда говорил о себе, что в нем “восемьдесят пять процентов 
музыканта и только пятнадцать процентов человека”»166.

Биографию Моцарта, написанную А.Ф.Улыбышевым, скорее все­
го, читал Есенин и находил нечто общее в характере и судьбе Моцарта 
со своей жизнью. Недаром современники сравнивали самого Есенина с 
Моцартом. «В поэзии он —  Моцарт», — писал критик эмигрант в ре­
цензии на Собрание стихов и поэм Есенина (Берлин, 1922), изданной в 
берлинской газете «Дни» (24 дек. 1922), которую Есенин безусловно 
читал, находясь за рубежом167. Б.М.Зубакин, друг Есенина, сравнивал 
его поэзию со «звоном моцартнейшим свирели»168, а Б.Л.Пастернак
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позже уподобил поэта с «высшим моцартовским началом, моцартовс- 
кой стихиею»169.

Но в отличие от пушкинского «М оцарта и Сальери» Есенин сбли­
жает черного человека с поэтом, награждая его даже внешним сход­
ством. На этом основании большинство исследователей вопреки по­
стоянным указаниям Есенина на основной источник своей поэмы — 
«Моцарта и Сальери» Пушкина, продолжают рассматривать «Черно­
го человека» лиш ь в контексте темы двойников и двойничества, как 
результата внутренних противоречий личности, традиционной для 
мировой и в том числе русской литературы. Это не вполне соответству­
ет авторской идее.

Есенинский черный человек традиционен и в то же время нов и ори­
гинален. Это не только собственный двойник, но и одновременно — 
воплощение черных сил окружающего мира — два в одном. В этом есе­
нинская поэма созвучна с мыслями Пушкина о художнике и искусстве, 
изложенными в письмах к П.А.Вяземскому, которого поэт называл 
«милым ангелом или аггелом Асмодеем» (то есть одновременно анге­
лом и ангелом наоборот, ср. название литературного течения «агте- 
лизм», которое хотел основать Есенин): «Толпа жадно читает испове­
ди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению 
высокого, слабостям всемогущего. При открытости всякой мерзости 
они в восхищении. О н м а л ,  к а к  м ы ,  о н м е р з о к ,  к а к м ы !  Врете, 
подлецы: он и мал и мерзок — не так, как вы — иначе! <...> Презирать 
суд людей не трудно; презирать суд собственный невозможно»170. Под­
тверждением того, что Есенин внимательно читал письма Пушкина и 
при случае цитировал их, служат письма поэта (см. коммент. к 6 т. ПСС) 
и воспоминания современников171.

Необычайная смысловая многосложность «Моцарта и Сальери» и 
«Черного человека» не дают возможности однозначной трактовки их 
героев и идеи. Столкновение Моцарта и Сальери — это не только стол­
кновение «гения и злодейства», это еще столкновение двух типов ху­
дожников: «сына гармонии» и «служителя музыки» и извечный спор о 
смысле и назначении искусства. Спор, порождающий множество са­
мых разных вопросов.

У Пушкина вдохновенному безумцу Моцарту противостоит рассу­
дочный Сальери, «поверяющий алгеброй гармонию»:

Ремесло
Поставил я подножием искусству, — 

говорит Сальери.

Я сделался ремесленник.

Одним из мотивов убийства М оцарта для Сальери является его соб­
ственное понимание цели и пользы искусства. «Что пользы в нем?» — с 
таким критерием подходит Сальери даже к Моцарту, которого счита­
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ет Богом. Полную противоположность рассуждениям Сальери пред­
ставляют слова Моцарта:

Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов.

Было бы наивно считать, что Пушкин, а вслед за ним и Есенин, не­
дооценивали значение труда в искусстве. Здесь речь идет совсем о дру­
гом. Что является главным —  этическая польза или формальная цен­
ность искусства? «Презренная польза» или гармония? «Бескрылые 
желания» или окрыленность гения? Как мы убедимся, Есенин по-свое­
му отвечает на поставленные Пушкиным вопросы.

Любопытно, что Пушкин определил не только основное направле­
ние мыслей поэта XX века, которое в конечном счете привело Есенина 
к великому художественному открытию, но и контекст «Черного чело­
века». Все произведения, на которые так или иначе обратил внимание 
Есенин, связаны с Пушкиным. В одних случаях произведения, где встре­
чаются образы портрета, «знакомой тени» или зеркал, привлекшие вни­
мание Есенина, отмечены вниманием Пушкина (к примеру, лирика 
француза А.Мюссе, первую книгу которого приветствовал в России 
Пушкин), в других — по аналогии со «странным случаем» с Моцартом 
встречаются другие странные случаи, странные люди и странные порт­
реты, причем тоже на тему Д обра и Зла, «гения и злодейства»: «стран­
ный человек», собственный портрет, в котором живут два человека из 
«Записных книжек» К.Н.Батюшкова; «что-то странное» в портрете, 
который вызывает «странно-неприятное чувство» в повести «Портрет» 
Н.В.Гоголя; «странный посетитель» черт, напоминающий «известного 
рода русского джентльмена» в «Братьях Карамазовых» Ф.Достоевско- 
го, «Странная история доктора Джекиля и мистера Хайда» Р.Л.Сти- 
венсона, давшая нарицательное обозначение теме двойников и двой- 
ничества и, наконец, «странные перемены» в портрете, который 
становится зеркалом души у О.Уайльда.

Возможный литературный источник формулы Черный человек, раз­
вивающий тему «двойничества» — «Записная книжка» К.Н.Батюшко­
ва, где вместо «странного случая» описан «случай» со «странным чело­
веком»: «Недавно я имел случай познакомиться с странным человеком, 
каких много! Вот некоторые черты его характера и жизни.

Ему около тридцати лет. Он то здоров, то болен, при смерти болен. 
Сегодня беспечен, ветрен, как дитя; посмотришь завтра — ударился в 
мысли, в религию и стал мрачнее инока... В нем два человека: один добр, 
прост, весел, услужлив, богобоязлив, откровенен до излишества, щедр, 
трезв, мил; другой человек < ...>  — злой, коварный завистливый, жад­
ный <...> мрачный, угрюмый, недовольный, мстительный, лукавый, 
сластолюбивый до излишества, непостоянный в любви и честолюби­
вый во всех родах честолюбия. Этот человек, то есть черный— прямой 
урод. Оба человека живут в одном теле... <...> Каким странным обра­
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зом здесь два составляют одно, зло так тесно связано с добром и отли­
чено такими резкими чертами? Откуда этот человек, или эти человеки, 
белый и черный, составляющие нашего знакомца? Он — который из 
них, белый или черный? — он или они оба любят славу... У белого со­
весть чувствительна, у другого — медный лоб... Все, что ни скажешь 
хорошего на счет белого, черный припишет себе. Заключим: эти два 
человека, или сей один человек, живет теперь в деревне и пишет свой 
поргрет пером по бумаге... Это я!» Тома Собрания сочинений этого 
писателя издания 1885 — 1887 гг. были в библиотеке С.М.Городецко- 
го, которой по приезде в Петроград пользовался Есенин172.

«Черный человек» Есенина и «Портрет» Гоголя
Но Пушкин, —  как справедливо заметила А.М.Марченко, — не 

единственный русский классик, которого Есенин делает своим собесед­
ником в «Черном человеке»173. Источниками «Черного человека» на­
зывают также произведения Н.В.Гоголя, любимого писателя Есенина: 
«страшного старика», героя «Портрета», а также «Ночь перед Рожде­
ством» и «Вий»174. Гоголевский «страшный ростовщик» из повести 
«Портрет», похожий на дьявола — тоже «черный», и дурная слава его 
давно «разносится»! «Итак, между ростовщиками был один —  суще­
ство во всех отношениях необыкновенное... <...> Высокий, почти нео­
быкновенный рост, смуглое, тощее, запаленное лицо и какой-то непос­
тижимо страшный цвет его, большие необыкновенного огня глаза, 
нависнувшие густые брови...»175. «Темная краска лица, черные страш­
ные глаза, брови непомерной гущины —  вот что отличает его от «пе­
пельных обывателей столицы! <...>

«Портрет” Гоголя, — как справедливо считает А.М.Марченко, — 
также восходит к фольклорному сюжету — «сказке про художника, 
продавшего и свой дар, и свою душу дьяволу. <...> “Портрет” как бы 
восполняет опущенное в поэме, а именно рассказ о том, как мечтатель 
сельский превратился в модного поэта»176. А.М.Марченко подметила 
даже сходство героев в умении носить одежду, которое отлйчает Чарт­
кова и есенинского поэта. В некоторых чертах образ «знаменитого» 
Сергея Есенина, созданный его современниками, по ее мнению, похож 
на образ Чарткова после заключения «сделки» с «черным человеком». 
Цитируя воспоминания Мариенгофа и слова Гоголя, она утверждает 
психологическую идентичность двух цитат — из гоголевского «Порт­
рета» и из воспоминаий Мариенгофа о Есенине: «Гоголь:

“В душе его возродилось желанье непреоборимое схватить славу 
сей же час за хвост и показать себя свету. Уже чудились ему крики: “Чар- 
тков, Чартков! видели вы картину Чарткова? Какая быстрая кисть у 
Чарткова! Какой сильный талант у Чарткова!” Он ходил в восторжен­
ном состоянии у себя по комнате, уносился невесть куда”.

Мариенгоф:
“Обгоняющие тыкали в его сторону пальцами, заглядывали под 

шляпу и шуршали языками:
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— Шаляпин.
Я  чувствовал, как задрожала от волнения рука Есенина. Расшири­

лись зрачки. На желтоватых, матовых его щеках от волнения выступил 
румянец. Он выдавил из себя задыхающимся (от ревности, от зависти, 
от восторга) голосом:

—  Вот так слава!
И  тогда, на Кузнецком мосту, я понял, что этой глупой, этой заме­

чательной, этой страшной славе Есенин принесет свою жизнь”»177.
Н о самое удивительное, что при описании портрета опять употреб­

ляется пушкинский эпитет «странный случай» с Моцартом — и что-то 
странное в портрете, который вызывает «странно-неприятное чув­
ствож «Здесь, однако же, в этом, ныне бывшем пред ним <пред Чарт­
ковы м и  портрете было что-то странное. Это было уже не искусство: 
это разрушало даже гармонию самого портрета; это были живые, это 
были человеческие глаза! Казалось, как будто они были вырезаны из 
живого человека и вставлены сюда. <...> Здесь было какое-то болез­
ненное, томительное чувство. “Что это? — невольно вопрошал себя 
художник: “ведь это, однако же, натура, это живая натура; отчего же 
это странно-неприятное чувство?”»178.

П о Гоголю выдержан характер происходящего в «Черном челове­
ке»: «какое-то болезненое, томительное чувство», одновременно и сон, 
и бред, и ночное видение, и разговор со своими тайными мыслями. И 
так же, как у Гоголя, вся драма разыгрывается на глазах у единствен­
ного свидетеля — месяца. Трижды просыпается и не может проснуться 
обезумевший Чартков и дважды является Черный человек. Чартков 
завешивает портрет, чтобы не видеть глаз ростовщика. Герой есенинс­
кой поэмы, желая избавиться от «прескверного гостя», запускает в него 
тростью и разбивает зеркало.

Черт Есенина и Достоевского

Д иалог с Черным человеком напоминает ночной разговор Ивана 
Федоровича с «чертом», явившемся ему в бредовом видении в облике 
собственного двойника (кн. 11, гл. IX «Черт. Кош мар Ивана Федоро­
вича» из романа Ф.М.Достоевского «Братья Карамазовы»179, а также 
«Двойника» Ф.М.Достоевского180. Создавая «Черного человека», Есе­
нин действительно мог обратиться к произведениям Ф.М.Достоевско­
го, которого прекрасно знал и очень высоко ценил. В частности, к его 
произведению, «Двойник. Петербургская поэма», где выражены стра­
дания одинокой и томящейся, раздираемой внутренними противоре­
чиями, души.

А.Волков в книге «Художественные искания Есенина» писал: «Раз­
двоение личности лирического героя поэмы носит своеобразный ха­
рактер по сравнению с “Двойником” Ф.Достоевского. Голядкину-стар- 
шему его двойник Голядкин-младший отвратителен, а вместе с тем он 
полон зависти к нему. Черный человек вызывает в поэте лишь отвра­
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щение и ненависть. Голядкин-старший, 
хотя и понимает, что в его двойнике 
олицетворено зло жизни, все же готов 
вступить с ним в соглашение, ибо иного 
выхода нет. В Голядкине-младшем скон­
центрирована мерзость бесчеловечного 
общества. Он —  порождение этого обще­
ства, а поэтому бессовестен, нахален, 
удачлив. Есенин понимает, что “проник­
ший” в него Черный человек — пришелец 
из другого мира и отвергаем обществом, 
вынужденным временно терпеть среду, 
его вскормившую»181. У Достоевского —  
двойник героя, подменяющий его, дей­
ствует против его совести. Голядкин-стар- 
ший ошарашен произошедшим и задает 
вопрос: «За что?» Общая черта, которую 
чувствуют герои Достоевского и Есени­
на — это незащищенность перед житейс­
кой безнравственностью.

Несомненно, что во время работы над 
поэмой «Черный человек» в поле зрения 
Есенина был также роман «Братья К ара­
мазовы». Любопытно, что мемуаристы и 
исследователи обращали внимание на 
наличие противоречий, свойственных 
братьям Карамазовым, то есть «карама- 
зовского» в личности поэта. Так, предста­
витель русского зарубежья Г. Забежинс- 
кий отмечал, что Есенин совмещает «в 
себе в причудливых дозах черты всех трех 
братьев Карамазовых»182. Исследователь 
творчества поэта О.Е.Воронова отмеча­
ет, что классический «сводный» архетип 
национального сознания «с появлением 
Есенина из гениальной художественной 
гипотезы превратился в реальную чело­
веческую личность, обрел живую плоть и 
кровь». «В образах и мотивах своего твор­
чества Есенин будто бы зашифровал то, 
что уже открыл в русском человеке Д ос­
тоевский»183.

Эта мысль имеет свои основания, но 
необходимо должна быть дополнена тем, 
что Есенин по сравнению с Достоевским 
сделал следующий шаг. Поэт не только

Н.В.Гоголь. 
Рисунок Ю.Анненкова.

Ф.М. Достоевский. 
Художник В.Фалилеев. 1921.

А.П.Чехов
Скульптура С.Т.Коненкова. 

1908 г.

531



зашифровал то, что открыл в русском человеке Достоевский, но и на­
помнил о высокой мере ответственности поэта (и каждого человека) за 
все мировое зло — «Я есть ты». И достиг большой убедительности в 
воплощении своей любимой идеи о великой силе искусства и о том, что 
стихом можно спасти человека.

Глава «Черт. Кошмар И вана Федоровича» из романа Ф.М.Досто­
евского «Братья Карамазовы» так же, как и поэма «Черный человек» 
С. А.Есенина, открывается описанием болезни главного героя, которая 
и послужила причиной дальнейших сверхъестественных событий. Дос­
тоевский описывает причины полубредового состояния Ивана Федо­
ровича накануне встречи с чертом, оговаривая свою неосведомленность 
в медицине: «... он <Иван Федорович> был теперь, в этот вечер, имен­
но, как раз накануне белой горячки, которая, наконец, уже вполне ов­
ладела его издавна расстроенным, но упорно сопротивлявшимся бо­
лезни организмом. <...> “Галлюцинации в вашем состоянии очень 
возможны, — решил доктор, —  хотя надо бы их и проверить...”»184. У 
Есенина как обычно не что-нибудь одно, а и то и это, он мотивирует 
болезнь героя болезнью окружающего мира и своего героя, у которого 
подобная болезнь:

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.

Иван Федорович зимней ночью, в метель обнаруживает в своей ком­
нате странного посетителя. «Какой-то господин», «известного сорта 
русский джентльмен», этакий денди, одетый в темное, с темными, до­
вольно длинными и густыми волосами, сидит на диване и произносит 
буквально то, о чем думает или силится вспомнить Иван Федорович. 
На протяжении всего разговора герой и черт, который нередко выра­
жается по-французски, пытаются выяснить свои сложные взаимоотно­
шения. Карамазов убеждает ночного гостя, что тот лишь часть его са­
мого: «Я <...> не всегда угадываю, что ты мелешь, потому что это я, я 
сам говорю, а не ты!». «Ты ложь, ты болезнь моя, ты призрак. <...> Ты 
воплощение меня самого, только одной, впрочем, моей стороны... моих 
мыслей и чувств, только самых гадких и глупых»185. Но черт утвержда­
ет обратное: «Позволь, позволь, я тебя уличу... <...>

—  Друг мой, я все-таки хочу быть джентльменом и чтобы меня так 
и принимали. <...> Ведь я и сам, как и ты же, страдаю от фантастичес­
кого, а потому и люблю ваш земной реализм. Тут у вас все очерчено, 
тут формула, тут геометрия, а у нас все какие-то неопределенные урав­
нения»186.
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«Джентльмен» как и есенинский черный человек «читает» его жизнь 
и знает все то, что сам Иван Федорович хотел бы забыть, и все это зло 
высмеивает. Даже обращение у героев Достоевского и Есенина сход­
ное. «Друг мой!» звучит дважды у Есенина и на протяжении всей главы 
у Достоевского. Так обращается к Ивану черт:

« — Друг мой, сегодня я взял особую методу...»
« — Друг мой, я хотел только тебя рассмешить, но, клянусь, это на­

стоящая иезуитская казуистика...»
«— Друг мой, я знаю одного прелестнейшего и милейшего русского 

барчонка: молодого мыслителя и большого любителя литературы и 
изящных вещей, автора поэмы, которая обещает, под названием: “Ве­
ликий Инквизитор”... <...>

— Я тебе запрещаю говорить о “Великом Инквизиторе” , —  вос­
кликнул Иван, весь покраснев от стыда.

— Ну, а “геологический-то переворот"? Помнишь? Вот это так уж 
поэмка!

— Молчи, или я убью тебя!
— Это меня-то убьешь? Нет уж, извини, выскажу. Я пришел, чтобы 

угостить себя этим удовольствием. О, я люблю мечты пылких, моло­
дых, трепещущих жаждой жизни друзей моих!»187.

Есть еще не одно сходство. Оба непрошенных гостя рассказывают о 
собеседниках в третьем лице, как об абстрактных характерах, но гово­
рят вещи очень личные, причем, о литературе и искусстве. Черт высме­
ивает квазипоэтические опыты некоего «большого любителя литера­
туры и изящных вещей» и есенинский черный человек говорит о «дохлой 
и томной лирике» поэта. Черт говорит о мечтах «пылких, молодых, 
трепещущих жаждой жизни» людей и Есенин вспоминает о книге «пре­
краснейших мыслей и планов».

Особенно примечательна перекличка финала драматических сцен 
Есенина и Достоевского Есениным. В последнем жесте героя «Черного 
человека» «И летит моя трость...» имеются явные образные паралле­
ли — диалог с главой «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» из романа 
Ф.М.Достоевского «Братья Карамазовы» и стихотворением А.Белого 
«Осень». Насмешки и издевательское копание в душе выводят из себя 
Ивана Федоровича: «Гость говорил, очевидно увлекаясь своим крас­
норечием, все более и более возвышая голос и насмешливо поглядывая 
на хозяина; но ему не удалось докончить: Иван вдруг схватил со стола 
стакан и с размаху пустил в оратора.

— ...вспомнил Лютерову чернильницу! Сам же меня считает за сон 
и кидается стаканом в сон! Это по-женски! А ведь я так и подозревал, 
что ты делал только вид, что заткнул свои уши, а ты слушал...»188. Дья­
вол в галлюцинациях вождя Реформации в Германии Мартина Лютера 
(Luther 1483 — 1546) иногда выступал в качестве противника его уче­
ния и серьезного оппонента. Согласно преданию, Лютер запустил в 
черта чернильницей. Сравним стихотворение «Осень» А.Белого:
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В небесное стекло 
с размаху свой пустил я молот.
Себя убил»189.

У Есенина:
Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость 
Прямо к морде его,
В переносицу...

Орудие, которым действует герой Есенина, имеет многозначный 
смысл. Трость Есенина — это беспощадная борьба против «черных сил» 
мирового зла (Ю.Л. Прокушев)190, «бунт ангелов против чертей», «по­
пытка изгнать нечисть из души» (С.П.Кошечкин)191, «открытое выступ­
ление против самого себя и своих предшественников»192.

М ировая традиция темы двойников и двойничества, по мнению ис­
следователя Отто Ранка, изучившего обширный материал по теме двой­
ника, позволяет трактовать «“убийство двойника”, которое так часто 

• встречается <в литературе> и через которое герой хочет оградить себя 
от преследований своего собственного “я” <...> как самоубийство»193. 
Но трость, как орудие борьбы с нечистой силой, своеобразно характе­
ризует героя Есенина.

По народным поверьям и былинкам колдуна и прочую иную нечисть 
действительно нельзя убить или прогнать обычной пулей или другим 
предметом, но можно медной пуговицей, оторванной от кафтана или 
определенного рода палкой, головешкой. В могилу нечестивого покой­
ника, колдуна вбивают осиновый кол (см. былинки и бывальщины села 
Константинова, изложенные А.Панфиловым в его кн. «Константинов- 
ский меридиан»194 (о битье нечистой силы кольями см. также в работе. 
С.В.Максимова «Нечистая, неведомая и крестная сила»195). Синеющий 
в окош ко < то же з е р к а л о  рассвет также спасает «от волшебных чар и 
враждебных покушений», «прогоняет нечистую силу мрака и ночи» и 
«всякое зло»196.

П опытка расправиться с видением, бредом или сном как с живым 
существом, воплощающим Зло и болезнь окружающего мира, в «Чер­
ном человеке» не лишена оснований и существенно отличается от фи­
нала главы «Черт. Кошмар И вана Федоровича».

Черный монах Есенина и Чехова

В тексте имеется также косвенное сравнение Черного человека с 
монахом («И, гнусавя надо мной, / Как над усопшим монах». Ср. также 
в «Пугачеве»: «Это осень, как старый оборванный монах, // Пророчет 
кому-то о погибели веще»), одеяние которого обыкновенно черное. 
Французский исследователь М .Никё соотносит отражение черного 
монаха —  черного человека с Монахом — деревенским прозвищем 
молодого Есенина197. Очень любопытной является также мысль А.Кру­
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ченых, который сравнил есенинскую поэму с расказом А.П. Чехова 
«Черный монах» (1894), таким необычным для Чехова-реалиста198. Этот 
рассказ о странной легенде, о черном монахе, который показался лишь 
однажды, тысячу лет назад, и с тех пор блуждает по вселенной. Леген­
де, ставшей причиной сумасшествия и смерти главного героя, причуд­
ливое переплетение яви и сна, бреда и откровения, в котором явно от­
ражаются медицинские познания и врачебная практика Чехова.

Примечательно, что чеховский рассказ начинается с упоминания о 
нездоровье героя как причине будущих необыкновенных событий, со­
всем так как есенинская поэма. «Андрей Васильевич Коврин, магистр, 
утомился и расстроил себе нервы»199.

В один прекрасный день Ковригин увидел монаха, одетого в чер­
ное, пронесшегося над полем ржи. Но остерегся рассказать о своем ви­
дении, считая что домашние сочтут его бредом. «Друг мой, друг мой, я 
знаю, что это бред» — эти слова Есенин зачеркнул в беловом автогра­
фе «Черного человека».

У Чехова Черный монах после этого случая продолжает являться 
Коврину. Они разговаривают на те же темы, что и собеседники в «Чер­
ном человеке», о славе, счастье и творчестве. «Как счастливы Будда, 
Магомет или Ш експир, что добрые родственники и доктора не лечили 
их от экстаза и вдохновения» — сетует Коврин, и по этой причине его 
неудержимо тянет к черному монаху, который видит цель вечной жиз­
ни, как и всякой другой, в наслаждении. А есенинский черный человек, 
напротив, обвиняет поэта в том, что он следует этому принципу. И взгля­
ды поэта на искусство резко расходятся с мыслями «черного человека».

Однако финал рассказа Чехова и поэма Есенина также имеет общие 
черты. У Есенина черный человек садится на кресло или на кровать. 
Коврин в одну из последних встреч с черным монахом страдает бессон­
ницей и видит его ночью сидящим в кресле у своей постели. Это же есть 
в «Черном человеке»:

Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек 
На кровать ко мне садится,
Черный человек
Спать не дает мне всю ночь. <...>
Вот опять этот черный 
На кресло мое садится... <...>
«Слушай, слушай! —
Хрипит он, смотря мне в лицо.
Сам все ближе 
И ближе клонится. —
Я не видел, чтоб кто-нибудь 
Из подлецов 
Так ненужно и глупо 
Страдал бессонницей.
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«Уменя та самая болезнь, которая быт у  Эдгара По, у  Мюссе...»
В научной литературе обосновано положение о том, что поэма Есе­

нина восходит к многократно использованным фольклором и литера­
турой притчам о черта, бесе, Мефистофеле, нечистом, «лукавом» — 
«Повесть о Горе Злочастии», «Красный карбункул» И.-П. Гебеля, «Фа­
уст» И.-В.Гёте, «Портрет Д ориана Грея» О. Уайльда, Августина Авре­
лия, П.Абеляра, Ж ан-Ж ака Руссо и др.200. Типологическое сходство 
допускает различные сближения (совпадения) с произведениями зару­
бежных авторов, опирающихся на мифологический архетип «человек 
и его отражение», где обычно используются образы черта, портрета, 
зеркала, тени. Среди источников, на которые сознательно ориентиро­
вался поэт, — произведения популярных в то время в России авторов: 
француза Альфреда Мюссе, отмеченного вниманием Пушкина, и аме­
риканца Эдгара По «Ворон» (1845).

Внимание поэта к французской литературе было связано не только 
с веяниями времени, и особым интересом к французской литературе 
А.С.Пушкина, на котором так или иначе сходятся основные «силовые 
линии» «Черного человека». Есенин очень хорошо знал и ценил не толь­
ко французскую поэзию, но и прозу. А современники неоднократно 
сравнивали его с особенно популярным в 20-е годы в России французс­
ким поэтом Альфредом де Мюссе. Критик В.Летнев в рецензии на есе­
нинского «Пугачева» применительно к Есенину перефразировал извес­
тный афоризм Мюссе «Мой стакан мал, но я пью из своего стакана». 
«У него <Есенина>, — писал критик, — свой стиль, его стакан не кос- 
мичен, но он и не мал, в его палитре много красок, от лирики до под­
линной трагедии»201. А.И.Тарасов-Родионов во время своей последней 
встречи с поэтом сравнил основной пафос его творчества с Мюссе, чем 
вызвал резкое возражение Есенина (см. об этом ниже). В неопублико­
ванных тезисах выступления Юрия Тынянова, тема которого обозна­
чена «Что было Есениным и что стало Есениным» (запись датируется 
приблизительно мартом 1927 г.) говорится о «новой» оде и элегии: «Его 
<Есенина> стихи— резкий и канонический жанр —  элегия, с кающимся 
героем со смертью героя etc.»202. Много позже поэт Георгий Адамович 
называл Есенина «советский Musset»203.

Прежде всего привлекает внимание перекличка «Черного челове­
ка» Есенина с шедевром Альфреда де Мюссе — циклом его стихотворе­
ний «Ночи» ( Les Nuits, 1835 — 1837). Есенин, несомненно, был пре­
красно знаком с произведениями Мюссе, которые были широко 
известны в России. Еще Пушкин, с большим интересом следивший за 
успехами французской поэзии, приветствовал первую книгу Мюссе и 
назвал ее «откровенной шалостью любезного повесы»204. В 1910 году 
исполнилось 100 лет со дня рождения знаменитого французского лири­
ка. М ногие лирические и драматические произведения Мюссе широко 
публиковались в переводах В.Буренина, П.Козлова, И. Тургенева, А.Фе- 
та, Н.Эфроса и мн. др. Только на рубеже XIX — начала XX века в Рос­
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сии вышли в свет следующие отдельные издания произведений Альф­
реда Мюссе: Намуна: поэма, пер. П.А.Козлова, М., 1884; Уста и чаша: 
драматическая поэма, пер. А.Д.Мысовской, СПб., 1891; М ардош: по­
эма, пер. Инкогнито, М., 1892; Сын Тициана, М., 1894; Фредерик и Бер- 
нерегг, пер. Н. Эфроса, 1894; Ночи, пер. А.Д.Облеухова, М., 1895; Кап­
риз: комедия в одном действии, пер. Н .Корш , М., 1896; Сын Тициана, 
пер. Н.Соболевского— Мушка, пер. Л.Тепловой, М., (1909); 2-е изд. 
(1913); 3-е изд. М .П г., 1923; Стихотворения (СПб.), 1912; Лорензаччио: 
драма в 5 действиях, пер. Г.Рачинского и Л. Заблоцкой, М., (1911); 2-е 
изд. (1915) и др. Выходили также книги о жизни и творчестве француз­
ского писателя: Альфред де Мюссе: его жизнь и произведения. М ., 1901; 
и И.А.Линниченко. Альфред де Мюссе, 1810 — 1910, Одесса, 1910. Есе­
нин, скорее всего, знал эти книги.

В 1901 году в XX выпуске «Русской классной библиотеки» были из­
даны «Избранные сочинения» Альфреда де Мюссе с биографическим 
очерком В.Е.Чешихина205. В это издание вошли стихотворения из цик­
ла «Ночи»: «Майская ночь», «Декабрьская ночь», «Августовская ночь», 
и «Видение» в переводе В.Е.Чешихина, а также «Октябрьская ночь», 
«Декабрьская ночь» и «Призрак» в переводе А.Мысовской. К  сожале­
нию, мы не располагаем точными данными о том, с какими изданиями 
Мюссе был знаком Есенин. Но мы знаем, что Есенин не знал иностран­
ных языков и писал в одном из писем А. Мариенгофу из Нью -Йорка 12 
ноября 1922 года: «Никак не желаю говорить на этом проклятом аг- 
лицком языке. Кроме русского, никакого другого не признаю, и держу 
себя так, что ежели кому-нибудь любопытно со мной говорить, то  пусть 
учится по-русски» (6, 150). Судя по перекличкам текста поэмы «Чер­
ный человек» с переводами произведений Мюссе 1901 года (особенно 
переводами А.Мысовской), Есенин- читал «Ночи» Мюссе именно по 
этому изданию.

Есенину, внимательному читателю Мюссе, была близка его поэзия, 
насыщенная реальными, земными мотивами, и его трактовка траги­
ческой судьбы поэта. Знаменитый образ пеликана, который кормит 
птенцов собственной плотью, из стихотворения «Майская ночь» Мюс­
се — это поэт, обнажающий пред людьми раны своего сердца:

Так делают, поэт, великие поэты,
И поступать всегда, как этот пеликан,
Ненарушимые дают себе обеты,

И человечество, любовию согреты,
Питают кровию своих сердечных ран!

(с.8; цит. нами по новой орфографии)

Образ поэта, обнажающего перед своим собственным отражением 
боль, муку и тоску своей души в «Черном человеке», еще более опреде­
ленно воплощен в стихотворении Есенина «Быть поэтом — это значит 
то же...» (август 1925):
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РУССКАЯ КЛАССНАЯ БИБЛІОТЕКА,
ИЗДАВАЕМАЯ ПОДЪ РЕДАКЦІЕЮ сжпм А .  в .  Ч г д н н о л л .  « г о т л я .

Ш Ш Е С Ю Я  ПРОИЗВЕДЕНІЯ ШШкШІЪ ЛИТЕРАТУРЪ
ВЪ ПЕРЕВОДАХЪ РУССКИХЪ ПИСАТЕЛЕЙ. 

ВЫПУСКЪ ХХ-І.

^ДлЬФ РЕДЪ ДЕ-^ІІОССЕ.

,(ІвИ>-Ш Я.

ИЗБРАННЫЯ СОЧИНЕНІЯ
ЯСГЯІОДѴ

В . Я . ЧКШЖХННА ■ яр.

Л а р я м . -  Мамы: И м , іяр*іа . -  К амдіа: Л } м и г ь  Д і м ш  
C u r w v - M u M a m t n u  m m .

И зд а н а  И . Г л а з у н о в а .

Обложка книги Альфреда де Мюссе.
Избранные сочинения 

в пер. В.Е.Чешихина и А.Мысовской. 
СПб., 1901, которую читал Есенин.

Портрет Альфреда де Мюссе, 
опубликованный в этой книге.

Быть поэтом — это значит то же,
Если правды жизни не нарушить. 
Рубцеватъ себя по нежной коже, 
Кровью чувств ласкать чужие души

(1,267).
Стихотворения из цикла «Ночи» 

Мюссе и поэма Есенина «Черный 
человек» построена на диалоге. В 
Майской, Августовской и Октябрь­
ской ночах Мюссе это диалог По­
эта и Музы, а в «Декабрьской 
ночи» — почти как у Есенина — 
диалог Поэта и его двойника — 
Призрака, одетого в черное. Харак­
терно также совпадение времени 
действия — декабрьская ночь (у 
Мюссе оно вынесено в заглавие, у 
Есенина названо в строчках — «В 
декабре в той стране // Снег до дья­
вола чист...»), а также сквозных мо­
тивов этих произведлений. В сти­
хотворении «Майская ночь», 
открывающем цикл «Ночи», Поэт 
говорит о душевной боли. Мы ста­
новимся невольными свидетелями 
горести и мук одинокого поэта, ко­
торые он постоянно преодолевает. 
В «Октябрьской ночи» Поэт вспо­
минает о прошедшей болезни:

Болезнь души моей прошла, как
сновиденье,

Нет даже и следа той горести былой. 
Так утром на заре клубятся испаренья 
И поглощаются упавшею росой (с.66) 
Недуг прошел совсем... (с.67).

«Черный человек» Есенина на­
чинается словами о болезни, сразу 
вводит читателя в эпицентр душев­
ных мук, тоски и страха:

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
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То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь (3, 188).

Сквозным мотивом рассматриваемых произведений является и мо­
тив бреде. Душевные муки героя Мюссе сопровождает «бред тревож­
ный» (с. 74), о котором он вспоминает в «Октябрьской ночи»:

Я верно охвачу живым воспоминаньем:
Сомненья, бред, тоску, их место, день и час.
То было в октябре, холодной ночью, темной,
Как нынешняя ночь; унылый ветра шум 
Невольно нагонял на ум мой утомленный 
Суровую толпу печальных, мрачных дум (с.69).

В беловом автографе поэмы «Черный человек» также была строка о 
боле и бреде. Напомним ее:

Друг мой, друг мой,
Я знаю, что это бред.
Боль пройдет,
Бред погаснет, забудется.
Но лишь только от месяца 
Брызнет серебряный свет,
Мне другое синеет,
Другое в тумане мне чудится.

Эта строфа не вошла в окончательный текст. Есенин заменил ее стро­
фой-рефреном первой строфы. И все же содержание поэмы «Черный 
человек» расценивалось многими современниками Есенина как «моти­
вы смертного похмелья, болезни, бреда, полубезумия»206.

Все эти переклички и совпадения мотивов французского и русского 
поэтов можно было бы отнести к совпадению настроений или незави­
симым литературным параллелям, если бы не поразительная близость 
деталей и образов поэм «Декабрьская ночь» и «Черный человек». Эта 
близость касается не только центральных образов: человек, одетый в 
черное, и черный человек, собственное отражение, с которым постоян­
но встречается герой-поэт, книга, в которую смотрит герой и призрак, 
воспоминание о женщине, которую любил поэт, ночная птица, холод­
ная метель, и свирепый вихрь за окном, но и странной загадочной ме­
тафоры, в основе которой лежит необычное сравнение воспоминаний 
о любви и обращений к прошлому со службой водолаза. В поэме Есе­
нина слова о водолазе появляются в ответ на напоминание черным че­
ловеком изломанных и лживых поступков и лживых жестов поэта:

«Черный человек!
Ты не смеешь этого!
Ты ведь не на службе 
Живешь водолазовой.
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Что мне до жизни 
Скандального поэта.
Пожалуйста, другим 
Читай и рассказывай» (3,190).

В «Декабрьской ночи» Мюссе с водолазом сравнивается сам поэт, 
поднимающий со дна души воспоминание о прошлом:

И я блуждал по пропасти забвенья,
Как водолаз по водной глубине,
Свой лот во все пускал я направленья,
И о любви на месте погребенья 
Я слезы лил в полночной тишине (с.79-80).

Черный гость, видение из поэмы «Декабрьская ночь» Мюссе встре­
чается поэту на торном пути в дни испытаний. Он является молчали­
вым свидетелем тоски и горестных утрат.

Вот два отрывка из стихотворения (в переводе А.Мысовской), где 
герой встречается с призраком:

Еще вчера ты вечером явился:
Гуляла в мгле холодная метель;
Свирепый вихрь, как птица, в окна бился,
А я сидел, склонившись на постель (с.79)

Тут у окна, скользя во тьме холодной,
Мелькнула тень знакомая опять;
Своей стопой, беззвучной и свободной,
Она пришла и села на кровать.
Зачем ты здесь, угрюмое виденье,
Мой черный гость с задумчивым челом?
Что это, сон? мечта воображенья?
Но не свое ль я вижу отраженье,
Когда с твоим встречаюсь я лицом? (с. 80-81)

В завершении призрак-спутник жизненного пути Поэта, который 
делит с ним его печаль и сопровождает его всю жизнь, открывает свое 
имя:

Я — одиночество, мой друг! (с. 81)
П оэма Есенина — более динамична и трагична. Это тоже поэма об 

одиночестве, когда поэт остается наедине с самим собой. Черный чело­
век появляется в ней дважды в аналогичных ситуациях:

Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек 
На кровать ко мне садится,
Черный человек
Спать не дает мне всю ночь (3, 188).
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Вот опять этот черный 
На кресло мое садится,
Приподняв свой цилиндр 
И откинув небрежно сюртук (3, 192).

Диалог героев есенинской поэмы проникнут горькой иронией и об­
нажает душевные муки «скандального поэта». Его черный человек оли­
цетворяет не только болезнь мира и все злое, темное и лживое в челове­
ке, но и трагедию художника, продающего за песню свою жизнь. Это 
еще и собственный литературный образ прохвоста и забулдыги, создан­
ный самим поэтом и теперь живущий самостоятельно, независимо от 
него. Прокатившаяся дурная слава похабника и скандалиста как бы 
материализуется и так мучительно преследует поэта, что у него возни­
кает желание уничтожить «прескверного гостя»:

Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость 
Прямо к морде его,
В переносицу...

... Месяц умер.
Синеет в окошко рассвет.
Ах ты, ночь!
Что ты ночь наковеркала?
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один...
И — разбитое зеркало... (3, 193-194).

Даже тире, поставленное Есениным в последней строке, напомина­
ет строку из «Декабрьской ночи» в переводе А.Мысовской «Я —  оди­
ночество, мой друг!»

Интерес к французской литературе, особенно поэзии, обострился у 
Есенина в имажинистский период. Имажинистами был воспринят опыт 
первых французских символистов, так называемых «проклятых поэтов: 
Ш.Бодлера, П.Верлена, А.Рембо и других, которых немало переводил
В.Шершеневич.

В статьях и письмах, написанных в разные годы, Есенин не раз упо­
минал французских писателей: Ш арля Бодлера, Поля Верлена, Жан- 
Жака Руссо, А. Мюссе. Имя Шарля Бодлера наряду с именами русских 
писателей А.Пушкина, М.Лермонтова, Н.Гоголя, А.Кольцова, Н .Нек­
расова, а также В.Белинского семнадцатилетний Есенин называл, прав­
да, в отрицательном плане, в письме к Г.А.Панфилову (Москва, весна 
1913 г.; 6, 34). За несколько дней до трагической гибели Есенин гово­
рил В.Эрлиху, что «не понимает и не хочет понимать Анатоля Ф ран­
са»207. Но еще в 1920 году, обвиняя своих собратьев имажинистов в от­
сутствии чувства родины «во всем широком смысле этого слова», в 
статье «Быт и искусство» поэт использовал яркую литературную па­
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раллель с рассказом Анатоля Франса «Жонглер Богоматери». «У Ана- 
толя Франса есть чудный рассказ об одном акробате, который выде­
лывал вместо обыкновенной молитвы разные фокусы на трапеции пе­
ред Богоматерью. Этого чувства у моих собратьев нет. Они ничему не 
молятся, и нравится им только пустое акробатничество, в котором они 
делают очень много головокружительных прыжков, но которые есть 
ни больше, ни меньше как ни на что не направленные выверты» (5,220).

В статье «Отчее слово» (1918) Есенин цитировал Руссо: «Прекрас­
ное только то — чего нет”, —  говорит Руссо, но это еще не значит, что 
оно не существует» (5,181). Есенин цитировал Руссо неслучайно. М.Сло- 
ним в начале тридцатых годов писал: «Мотивы опрощения, возврата 
на лоно спасительной матери-земли, отдаленно роднящие Есенина с 
Руссо звучали в этих мечтах поэта о золотом веке грядущего человече­
ства» (речь идет об «Инонии»)208.

В.Шершеневич вспоминал: «Несмотря на всю любовь к русской ли­
тературе, Есенин любил огорошить неожиданным западным примером. 
Про Пильняка он как-то сказал:

—  Плохо! Флобер лучше писал.
—  Сережа! При чем тут Флобер?
—  При том, что надо написать, чтоб было лучше Флобера.
Д а ведь у Пильняка и Ф лобера совершенно разные манеры. Как 

можно их даже сравнивать?
—  Все равно хуже Флобера, — уперся Сергей209.
Неожиданные примеры возникали закономерно. Флобера поэт осо­

бенно любил. А.Мариенгоф вспоминал, как Есенин, уткнувшись во 
флоберовскую «Мадам Бовари», «некоторые страницы, особенно его 
восторгавшие, читал вслух»210.

Не случайно возникло и упоминание Мюссе вместе с Эдгаром По в 
письме Есенина к поэту М.Л.Брагинскому (Мани-Лейбу) (Нью-Йорк, 
конец января 1923 г.). Перекличку со стихотворением Э.По «Ворон» 
(1845) была не без оснований отмечена А.Крученых в его книге «Чор- 
ная тайна Есенина» (1926). К ак показывает сравнительный анализ тек­
стов двух произведений, Есенин был знаком со стихотворением Э. По 
по первому тому собрания сочинений писателя в переводе К.Д.Баль­
монта (М.,1911):

И вскричал я в скорби страстной: «Птица ты, иль дух ужасный, 
Искусителем ли послан, или грозой прибит сюда,—
Ты пророк неустрашимый! В край печальный, нелюдимый,
В край, Тоскою одержимый, ты пришел ко мне сюда!

Ты из царства тьмы и бури, — уходи опять туда,
Не хочу я лжи позорной, лжи, как эти перья, черной, 
Удались же, дух упорный! Быть хочу — один всегда!»

И сидит, сидит зловещий, Ворон черный, Ворон вещий....
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Свет струится, тень ложится, на полу дрожит всегда,
И душа моя из тени, что волнуется всегда,

Не восстанет — никогда!
Эдгар По мог заинтересовать Есенина своей склонностью к мисти­

фикации. Легенды сопровождали этого писателя в течение всей его 
жизни. Ш арль Бодлер, страстный защитник и первый переводчик Э.По 
во Франции писал: «Поговорите о По с американцем; он, быть может, 
признает его гений, может быть, даже будет гордиться им, но с язви­
тельным тоном превосходства человека положительного он начнет го­
ворить вам о непристойной жизни поэта, об его алкоголизированном 
дыхании, которое от приближения свечки могло бы вспыхнуть, о его 
склонности к бродячей жизни. Он скажет вам, что это было беспоря­
дочное и странное существо, планета, вышедшая из своей орбиты, что 
он беспрестанно блуждал из Балтимора в Нью-Йорк, из Нью -Йорка в 
Филадельфию, из Филадельфии в Бостон, из Бостона в Бальтимор, из 
Бальтимора в Ричмонд»211.

В одном из писем 1848 года Э. По писал, что болезнь жены, которую 
он горячо любил, заставила его безнадежно цепляться за ее жизнь. «Я 
сделался безумным, с долгими промежутками ужасающего здравомыс­
лия. Во время этих припадков абсолютной бессознательности я пил — 
один Бог знает, как часто и сколько именно. Как оно и полагается, мои 
враги приписали безумие напитку, более чем сам факт пития безумию» 
(письмо приведено в статье К.Бальмонта «Очерк жизни Эдгара По» 
(1911), напечатанной в пятом томе упомянутого выше Собрания сочи­
нений Э.По в переводе К.Д.Бальмонта (1912). С этим изданием Есенин 
был знаком, отсюда возникло сравнение: «Это у меня та самая болезнь, 
которая была у Эдгара По, у Мюссе. Эдгар По в припадках разб<и- 
вал> целые дома» (6, 153, 554-555).

Мюссе был близок Есенину по типу дарования и темперамента. В 
отличие от своего соотечественника и современника, писателя-рефор- 
матора, Гюго, поднявшего знамя французского классицизма, Мюссе 
воспринимался писателем переходной эпохи. «Виктор Гюго и Альфред 
де Мюссе, — писал В.Е.Чешихин в объяснительной статье к книге Аль­
фред Мюссе. “Избранные сочинения” (1901), которую читал Есенин, — 
признаны в своем отечестве двумя величайшими поэтами нации... <...> 
Во французской литературе два этих великих таланта, Гюго и Мюссе, 
занимают то положение, какое в немецкой литературе занимают два 
гения, Шиллер и Гёте. Одни из этих поэтов важны для общественной 
жизни народа, другие — для его искусства» (с. 224). (Добавим, в скоб­
ках, что для России начала XX века естественно возникала подобная 
параллель —  Маяковский — Есенин.) В этой лаконичной полярной 
характеристике В.Чешихина для Есенина были ближе поэты, которых 
относили к поэтам переходной эпохи, поэтам для искусства и духовной 
жизни народа —  Мюссе и Гёте. Недаром Ю.Тынянов называл Есенина
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одним из характернейших поэтов литературного «промежутка», а Ива- 
нов-Разумник считал Есенина «последним большим поэтом, появив­
шимся на рубеже золотого и серебряного века нашей поэзии»212.

Характерно также, что указанное письмо Есенина с упоминанием 
Мюссе написано в Нью-Йорке в конце января 1923 года. К этому вре­
мени Есенин со своей женой, известной американской танцовщицей 
Айседорой Дункан, дважды побывал на родине Мюссе во Франции (с 
20 июля до начала августа и со второй половины августа до 24 сентяб­
ря 1922 г.). В первой половине августа 1922 года Есенин жил на курор­
те Лидо. Очень любопытно, что «Лидо, где берег холмистый И У ног 
Адриатики чистой // Как будто покоится сном», упоминается в стихот­
ворении «Декабрьская ночь» Мюссе как одно из мест встречи Поэта с 
черным гостем (с. 78)! Есенин, обладавший прекрасной памятью, мог 
припомнить эти строки, т.к., по собственным словам, писал поэму о 
встречах с черным человеком за границей в 1922 —  1923 годах.

К ак уже говорилось, до недавнего времени поэма датировалась 14 
ноября 1925 года с учетом того, что в этот день поэт закончил над ней 
работу. Наличие ряда документов, воспоминаний современников и 
косвенных свидетельств, подтверждающих, что первый вариант поэмы 
был написан в 1923 году и по содержанию незначительно отличался от 
окончательного текста213, позволило в академическом собрании сочи­
нений поэта уточнить датировку — <1923 ->  14 ноября 1925 г. Судя по 
упоминанию Есениным Мюссе в указанном выше письме к М.Л.Бра­
гинскому, вариант 1923 года, скорее всего, содержал реминисценции с 
«Ночами» Мюссе.

Более того, содержание письма Есенина к М.Л.Брагинскому позво­
ляет выявить ряд интересных ассоциаций с биографией Мюссе, кото­
рые могли возникнуть у Есенина именно в этот период и нашли отра­
жение в поэме «Черный человек». Имя Мюссе вместе с именем Эдгара 
По служило здесь для Есенина оправданием своего неуравновешенно­
го поведения на вечеринке, устроенной в честь Есенина и его жены, из­
вестной танцовщицы Айседоры Дункан, на квартире М.Л.Брагинско- 
го в Нью-Йорке214. Повторим: «Это у меня та самая болезнь, — писал 
Есенин, — которая была у Эдгара По, у Мюссе. Эдгар По в припадке 
разб<ивал> целые дома» (6, 153).

Как следует из этого письма, Есенин был знаком с биографией Мюссе 
и находил в ней общее со своей судьбой. В 1828 году Альфред Мюссе, 
семнадцатилетний мальчик с золотистыми кудрями, появился в салоне 
будущего вождя французского романтизма Виктора Гюго, где присут­
ствовали корифеи литературного движения Франции: Альфред де Ви­
ньи, Проспер Мериме, Сент-Бев и др. Через год вышел первый сборник 
А.Мюссе «Испанские и итальянские истории», которые в России при­
ветствовал А.С.Пушкин. Такой ранний и блестящий взлет!

Аналогично девятнадцатилетний, тогда еще неизвестный кудрявый 
светловолосый рязанский поэт Сергей Есенин прибыл 9 марта 1915 года 
из М осквы в Петербург, познакомился с А.А.Блоком, С.М.Городец­
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ким, А.М.Ремизовым, Н.А.Клюевым, А.А.Ахматовой, Н.Гумилевым, 
был принят в аристократических салонах, на приеме у З.Н.Гиппиус и 
Д.С.Мережковского и неожиданно стал знаменит. Уже в начале 1916 
года вышла в свет его первая книга «Радуница». Вспоминая то время, 
М.Горький писал Р. Роллану из Сорренто 24 марта 1926 года: «Город 
встретил его с тем восхищением, как обжора встречает землянику в ян­
варе. Его стихи начали хвалить, чрезмерно и неискренно, как умеют 
хвалить лицемеры и завистники»215.

Есенина могла поразить и другая жизненная параллель, сближав­
шая поэтов. Несомненно, Есенин мог ощутить ее особенно остро во 
время своего бурного романа с Айседорой Дункан, ставшей его женой. 
Мюссе в 22 года страстно влюбился в знаменитую писательницу-рома- 
нистку Жорж Санд. Ей было под тридцать лет. Современники, как пи­
сал Чешихин, считали, что «трудно себе представить два существа, бо­
лее разнородные» (с. 233). Но вскоре Ж орж Санд полюбила другого, а 
Мюссе заболел нервной горячкой. Этот факт и имел в виду Есенин, срав­
нивая себя с французским поэтом в письме к Брагинскому.

Когда Есенин встретился с Дункан, ему было 26 лет, ей —  45. На 
первый взгляд они тоже воспринимались многими современниками 
«чудовищно парадоксальной четой»216. Любовные романы Мюссе и 
Есенина были шумно известны и стали достоянием широкой публики.

Во многих французских монографиях и статьях, посвященных твор­
честву Мюссе, обсуждается вопрос о вдохновительнице «Ночей». Боль­
шинство склоняется к тому, что в этих лебединых песнях поэта отрази­
лись одиночество и душевные переживания, связанные с разрывом с 
Жорж Санд. В поэме Есенина также идет речь о любви к Дункан. Чер­
ный человек говорит о Поэте:

Был он изящен,
К тому ж поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину,
Сорока с лишним лет,
Называл скверной девочкой 
И своею милою (3, 189, см. также 193).

Любопытно также, что «Ночи» Мюссе и «Черный человек» Есени­
на связаны не только реминисценциями, образными параллелями, об­
стоятельствами создания и отраженной в них жизненной ситуацией, но 
и написаны в одно и то же время их жизни, в расцвете таланта. «Де­
кабрьская ночь», наиболее близкая «Черному человеку» по содержа­
нию и настроению, написана в 1837 году, когда Мюссе было 27 лет. В 
1923 году, когда Есенин писал «Черного человека», ему было столько 
же.

Как вспоминали современники, Есенин нередко шел в творчестве 
от поразившего его факта или легенды. Приятель поэта, писатель и
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журналист Н.К.Вержбицкий считал, что есенинские строки: «Ах, у луны 
такое, —  // Светит— хоть кинься в воду...» из стихотворения «Море 
голосов воробьиных...» (1925), навеяны рассказанной им Есенину ле­
гендой о гениальном китайском лирике VIII века Ли Бо (Ли Пу). Со­
гласно этой легенде, Ли Пу, бежав от любви императрицы, «дошел до 
огромной реки Янцзы, поселился здесь и часто ночью на лодке выез­
жал на середину реки и любовался лунным отражением.

Однажды ему захотелось обнять это отражение, так оно было пре­
красно. Он прыгнул в воду и утонул...

Есенина поразила эта легенда...»217.
Литературную личность Есенина, превратившего свою собственную 

биографию в поэтический миф, нередко сравнивали с личностями ве­
ликих французских поэтов: А.Мюссе, Ф. Вийоном, П.Верленом, Ш.Бод­
лером. Писатель Н.Н.Никитин вспоминал: «Есенин, конечно, не был 
ангелом, но я предпочитаю следовать не за распространителями “дур­
ной славы”, которая сама бежит, а за Анатолем Франсом. Франс очень 
верно и мудро говорил о Верлене: ’’...нельзя подходить к этому поэту с 
той же меркой, с какой подходят к людям благоразумным. Он облада­
ет правами, которых у нас нет, ибо он стоит несравненно выше и вмес­
те с тем несравненно ниже нас. Это — бессознательное существо, и это 
— такой поэт, который встречается раз в столетие” .

Я  верю в то, что это же самое вполне приложимо к Есенину»218.
«Настоящее художественное творчество,— замечал Ю. Анненков, — 

начинается тогда, когда художник приступает к битью стекол. Вилло­
на, Микельанджело, Челлини, Шекспира, Мольера, Рембрандта, Пуш­
кина, Верлена, Бодлера, Достоевского и tutti quanti можно ли причис­
лить к людям “comme il faut”»?219.

А Евгений Замятин в статье «Москва-Петербург» писал о Есенине 
для читателей одного из французских журналов: «Нужно было очаро­
вание песенного таланта Есенина, нужен был романтический соблазн 
самой биографии этого московского Франсуа Вийона, чтобы заставить 
слушать себя после чугунных громов Маяковского»220.

Вместе с биографическими параллелями с французскими писателя­
ми возникали и параллели творческие. Вспоминая Есенина, Илья Эрен- 
бург справедливо заметил: «Он не писал о том, как делать стихи, ни­
когда не приравнивал труд поэта к производству, но смешно уверять, 
что он был наивным песенником. Да и были ли когда-нибудь такие? 
Пять веков ходила легенда о “бесхитростном поэте” Франсуа Вийоне, 
пьянице и преступнике, который писал, как ему Господь Бог на душу 
положит. Недавно Тристан Тцара сделал открытие: заключительные 
строки баллад Вийона — шифрованные, в них поэт рассказывает прав­
ду о своих любовных горестях и о своих преступлениях. Нужно воисти­
ну великое мастерство, чтобы строки, где каждая пятая или седьмая 
буква —  шифр, показались естественными, чтобы никто не догадывал­
ся о трудностях шифровальщика...»221.
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Конечно, все литературные аналогии и переклички не стоит абсо­
лютизировать, но они очень любопытны и существенно дополняют 
множество литературных и жизненных реалий, отразившихся в поэме 
«Черный человек». Здесь как в зеркале отразились и причудливо пере­
секлись воздействия В.Шекспира и И.-В.Гёте, А.Пушкина и Гоголя, 
А.Белого и А.Блока, Э. По и Мюссе и даже Р.Л.Стивенсона. Обраще­
ние к русской мифологии обогатилось опытом мировой литературы, а 
также конкретными жизненными обстоятельствами. Каждый из лите­
ратурных источников помогает глубже понять многозначный философ­
ский смысл поэмы «Черный человек». Внимание Есенина к творчеству 
Мюссе, у которого П.И.Чайковский видел «столько же общечеловечес­
кой вечной и не зависящей от эпохи и местности правды, как и у Шек­
спира»222, и к его знаменитым «Ночам», где , по словам Э.Золя, голос 
Мюссе звучал, как «крик любви и горя всего человечества»223, лишний 
раз доказывает, что поэму «Черный человек» Есенина тоже не стоит 
сводить к биографии поэта. Есенин действительно, как уже говорилось, 
награждает своего героя своими чертами вплоть до портретного сход­
ства и биографии, но биографические и литературные источники пере­
плетены в поэме настолько тесно, что каждый образ выступает как сим­
вол этого многозначного синтеза. Поэтому в «Черном человеке» 
Есенина, как и в поэзии Мюссе, «столько же общечеловеческой вечной 
и не зависящей от эпохи и местности правды, как у Шекспира». А тоска 
и боль есенинского героя звучит как боль и тоска всего человечества и 
каждого отдельного человека.

Прямые реминисценции, литературные и биографические ассоциа­
ции с Мюссе лишь обнажают неповторимое своеобразие их трактовки 
русским поэтом. Поэма «Черный человек» приобретает характер диа­
лога, а точнее, спора с «Ночами» Мюссе. Эту разницу подчеркивал и 
сам Есенин. Вскоре после смерти поэта 10 января 1926 года писатель 
А.И.Тарасов-Родионов сделал запись о последней встрече с Есениным 
23 декабря 1925 года в Москве и последнем разговоре с поэтом. Тогда 
А.И.Тарасов-Родионов сказал Есенину:

«...Ты хитрый мужичонка и себе на уме, но ты не спекулянт и есть у 
тебя душа огромная и нежная, которую ты сам ломаешь до боли и зас­
тавляешь кричать на весь народ. И вот тебе и больно от этого, и сладко 
от этой самой боли, знаешь, как у Альфреда Мюссе... “Эти горькие мгно­
венья не дороже ль жизни всей?“

Есенин лукаво ухмыльнулся. <...>
— Да, хитрость есть, и это неплохо, а насчет сердца это ты тоже 

верно сказал. Оно у меня очень болит и очень кричит. Только не по 
Альфреду Мюссе. Я  его не терзаю, —  и он болезненно замотал голо­
вой. — Оно само терзается». И затем добавил: «Есть нечто, что я люб­
лю выше всех женщин, выше любой женщины, и что я ни за какие лас­
ки и ни за какую любовь не променяю. Это искусство. <...>  Вся моя 
жизнь, кацо, —  это борьба за искусство. И в этой борьбе я швыряюсь 
всем, что обычно другие, а не мы с тобой, считают за самое ценное в
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жизни. Но никто этого не понимает, кроме нас, и никто не хочет этого 
признавать. Все хотят, чтобы мы были прилизанными, причесанными 
паиньками»224.

В этом разговоре с А.И.Тарасовым-Родионовым Есенин обратил 
внимание на собственное понимание взаимосвязи жизни и творчества, 
которая является одной из основных тем поэмы «Черный человек» и 
«Ночей» Мюссе. Мюссе находит утешение в воспоминаниях, которые 
остаются с человеком и приносят утешение. Недаром биографы писа­
ли, что у Мюссе нет биографии и история его жизни есть история его 
сердца. Поэтому Мюссе называет черного гостя, который делит с по­
этом минуты слез и горестных утрат, своим братом. Есенин же прино­
сит в жертву искусству всю свою жизнь. И его встречи с черным челове­
ком, который водит пальцем по мерзкой книге жизни поэта, вызывают 
тоску и боль.

Отсюда резкий контраст трактовки Есениным совпадающих с Мюссе 
мотивов и образов. Одна и та же метафора, в основе которой лежит 
уподобление воспоминаний службе водолаза, отражает различную ди­
алектику жизни и творчества двух поэтов. В «Декабрьской ночи» Мюссе 
сам поэт сравнивает себя с водолозом, поднимающем со дна души вос­
поминания об ушедшей любви. В поэме Есенина слова о водолазовой 
службе появляются в ответ на напоминание черным человеком изло­
манных и лживых жестов поэта и приводят последнего в ярость.

Здесь также, как в случаях перекличек с блоковскими текстами, Есе­
нин «только разрабатывает детали, подчеркивает неуловимые штри­
хи, нагромождает параллели»225, но отнюдь не для того, чтобы подчер­
кнуть близость, а наоборот — противопоставить собственную 
трактовку той или иной темы и свою крайнюю индивидуальность. У 
Есенина свой подход и своя оценка своего антипода и зеркального от­
ражения. Поэт ясно осознает, что мир, окружающий его, болен, и этой 
болью болен поэт. Он смотрит на внешний образ своей души и своей 
жизни двойным зрением — своими и чужими глазами, глазами мира. И 
показывает человечеству путь избавления от зла.

«Петь по-свойски, даже как лягушка» (1,267) — вот главное эстети­
ческое кредо Есенина, который сравнивал себя с «цветком неповтори­
мым». Мюссе принадлежит известный афоризм «Мой стакан мал, но я 
пью из своего стакана». Этого французского гения нередко сравнива­
ли с белым дроздом, который родился в семье обыкновенных черных 
дроздов и пел необыкновенным голосом. Белый дрозд и зеленая лягушка 
могли петь об одном и том же, но их пение всегда оставалась неповто­
римым.

Тема Джекиля и Хайда

Произведения Р.Л. Стивенсона, особенно «Странная история док­
тора Джекиля и мистера Хайда» тоже заслуживают особого внимания 
при рассмотрении литературного контекста «Черного человека». Здесь
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тоже «странная история», а у Пуш­
кина «странный случай»! В повести 
Стивенсона «странная история» — 
не только основа сюжета, герой по­
вести Стивенсона доктор Генри 
Джекиль дважды рассказывает 
«странную историю» в двух письмах 
своим ближайшим друзьям.

Однажды исследовательница и 
переводчица произведений Есенина 
на английский язык, Джесси Дейвис 
высказала одну очень интересную 
гипотезу. «Сведения о Есенине-чело- 
веке, даже самые незначительные, — 
писала Д.Дейвис, — я собирала с пе­
дантичностью коллекционера...
Иногда, каюсь, я давала волю свое­
му воображению.

Я представляла себе, как Айседора рассказывает Есенину, только 
что прочитавшему ей начало новой поэмы “Человек в черной перчат­
ке”, что в Ш отландии очень распространено поверье, в котором черт 
является как “черный человек” и что ее знаменитый соотечественник 
Стивенсон в годы своей юности собирал и записывал народные леген­
ды о “черном человеке”. Эти записи очень пригодились ему, когда он 
работал вместе со своей женой Фанни над романтическим циклом “Чер­
ный человек и другие повести”. Разумеется, это чисто рабочая, совер­
шенно фантастическая гипотеза: нет ни одного факта, который бы га­
рантировал ее вероятность, кроме моей уверенности в том, что Айседора 
во время путешествия по Америке не могла не вспомнить о Стивенсо­
не. Ведь его жена, американка Фанни, тоже очень намного старше сво­
его мужа — великого романтика и изумительного поэта. И  он тоже 
“очень и очень болен”. Все повторяется — и пароход, и океан, и так 
хочется верить в счастье, даже если знаешь:

Невеселого счастья залог —
Сумасшедшее сердце поэта»226.

Но факты, которые говорят о том, что творчество и личность этого 
писателя вызывали интерес поэта, имеются. И разговоры о судьбе Дже- 
киля и Хайда, явно возникали в беседах с друзьями во время рождения 
замысла поэмы о черном человеке. Доказательством этого является 
знаменательная параллель, которую провел А.Ветлугин, ставший сек­
ретарем Есенина и Дункан в Америке. В своих воспоминаниях о Есени­
не, написанных вскоре после смерти поэта на основе бесед с ним в Гер­
мании (Берлине) и Америке в 1922-1923 годах, Ветлугин сравнил 
Есенина с героем странной истории, рассказанной Стивенсоном. Он 
писал: «Тема “Джекиля и Гайда” — вековая непревзойденная тема в

Автопортрет Р.Л.Стивенсона 
в театральном костюме и парике.
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жизни поэтов, мыслителей, полководцев, артистов, всех тех, кто ды­
шит в свете рампы и чахнет вне ее.

Н о в приложении к Есенину приходится говорить не столько о “Дже- 
киле и Гайде”, сколько о предсмертном кошмаре Успенского.

Успенскому казалось, что в нем боролись не на жизнь, а на смерть, — 
двое.

“Глеб” — ангел.
“Иваныч” — свинья.
Двое в Есенине — поэт Сергей Есенин и “отрок рязанский Серега”.
Двое в Есенине — один —  жаждущий творить, другой — жаждущий 

комфорта, роскошиі <...>
Есенину было страшно трудно разобраться в арсенале своих ма­

сок»227.
П од «темой Джекиля и Г айда», которая волновала творческих лю­

дей всех времен, А.Ветлугин имеет в виду тему повести английского 
прозаика Р.Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекиля и мис­
тера Хайда» (1885) — тема двойника. В подтексте воспоминаний А.Вет- 
лугина, построенных на внешне эффектном изложении легенд и мыс­
лей, автором которых в большинстве случаев был сам Есенин, эта 
параллель приведена явно полемически. Мемуарист противопоставля­
ет разговорам с Есениным о Стивенсоне свою мысль о Глебе Успенс­
ком.

Еще одним подтверждением того, что Есенин сравнивал себя с геро­
ем повести Стивенсона могут быть слова А.В.Луначарского, сказан­
ные после смерти поэта: «Он просил, чтобы его выручили, потому что 
он, как герой знаменитой английской повести, сначала по собственной 
воле, вполне свободно впустил в себя эту обезьяну гульни и разврата, а 
потом оказался в ее лапах. < ...>  Есенин хотел жить, как настоящий че­
ловек, или не жить вовсе»228. Под знаменитой английской повестью 
Есенин имел в виду либо «Странную историю доктора Джекиля и мис­
тера Хайда» Р.Л.Стивенсона, либо «Портрет» О.Уайльда.

Произведения Стивенсона действительно были близки Есенину, а 
Айседора Дункан могла рассказать мужу о судьбе этого удивительно­
го человека, который к тому же очень любил наряжаться и стоять перед 
зеркалом. Недаром его называли «бархатной курткой», а обаятельный 
и артистичный Есенин в восприятии современников даже внешне не­
вольно ассоциировался с этим, широко популярным в России романи­
стом. 15 марта 1922 года по приезде Есенина в Берлин Илья Эренбург 
писал Г.Издебской: «1) Прилетел Есенин с Дункан. <...> Изумитель­
ный. Лучше Стивенсона...»229. Для Есенина — известного московского 
денди, совпадение облика и судьбы было всегда немаловажно.

Любопытно еще, что в Ш отландии, где родился Стивенсон, распро­
странено поверье, что черт является в образе «черного человека» и в то 
же время появление черного человека к Рождеству приносит счастье 
(время действия есенинской поэмы — декабрьская ночь). Писатель, 
воспитанный на шотландской фольклорной традиции, оригинально
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трансформировал этот образ в повести «Странная история доктора 
Джекиля и мистера Хайда». В основе ее сюжета — мрачная притча о 
борьбе добра и зла в душе человека.

Состоятельный доктор Генри Джекиль с юных лет стыдился обыч­
ных человеческих страстей, считал их низменными и всячески старался 
подавить их в себе: «Я с каждым днем все более и более убеждался, что 
человек не одно существо, а два. <...> Н а несчастие человеческого рода, 
эти несходные части связаны между собой, и враждующие близнецы 
вечно борятся в истерзанных недрах сознания»230.

С годами видное положение не позволяло почтенному и добропо­
рядочному доктору совершать какие бы то ни было предосудительные 
поступки. И тогда доктор начал экспериментировать и изобрел чудо­
действенный химический препарат. С  его помощью он спрятал, обосо­
бил темные силы своей души и породил уродливого карлика мистера 
Хайда (Гайда), энергия которого направлена к злодеянию. Свои страш­
ные опыты доктор Джекиль проводит у зеркала. Неоднократно повто­
ряя их, доктор попадает во власть мистера Хайда и становится его жер­
твой.

Двойник доктора, Эдуард Хайд, был воплощением абсолютного зла. 
Он заключал в себе все, что может быть отталкивающего и странного в 
человеке. Адвокат Утерсон, старинный приятель доктора Джекиля, ви­
дит на его лице «печать сатаны»231. В поэме Есенина многое совпадает с 
повестью Стивенсона: герои одеты в черную или темную одежду, встре­
чи с ними происходят у окна и зеркала, в “Черном человеке” также 
упоминается “история, сердцу знакомая” , и соблюдается традиция изоб­
ражения чертей и «нечистых». Согласно народным представлениям его 
можно узнать по тембру голоса и интонациям. «Какой бы образ ни 
принял на себя дьявол, его всегда выдаст <...> сипный, очень громкий 
голос с примесью устрашающих и зловещих тонов»232. Черный человек 
Есенина «гнусавит», «хрипит», «бормочет». Мистер Хайд «улыбался 
противной усмешкой», «голос у него был сиплый, шепчущий, доволь­
но прерывистый». Но главное совпадает орудие убийства —  трость. 
Мистер Хайд, который когда-то составлял черную часть доктора Дже­
киля, ночью при луне убивает тростью знатного и высокопоставленно­
го гражданина Лондона — сэра Денверса Керью. Желтоволосый поэт, 
герой «Черного человека» тоже ночью при свете месяца убивает трос­
тью «прескверного» черного гостя, но видит перед собой разбитое зер­
кало.

В одной из заключительных сцен Стивенсон тоже не обходится без 
зеркала. Ворвавшись в комнату Джекила-Хайда и осматривая ее, дру­
зья «подошли к большому трюмо и с невольным ужасом заглянули в 
него. Но оно было повернуто так, что в нем отражался только розовый 
отсвет солнца, игравший на крыше, пламя, сверкавшее тысячью искр в 
поверхности стеклянных шкапов, да бледные, испуганные лица Пуля и 
Утерсона.

— Это зеркало видело странные вещи, сэр, — прошептал Пуль.
— Но все, что происходило, не страннее его присутствия здесь... »233.
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«Черный человек» Есенина и «Портрет» О. Уайльда

Одним из литературных источников поэмы «Черный человек» ис­
следователи справедливо называют роман Оскара Уайльда «Портрет 
Д ориана Г рея», который посвящен проблеме соотношения искусства и 
действительности, искусства и морали.

«Художник — творец прекрасного,— так начинает О.Уайльд свое 
произведение.— Раскрыть красоту и скрыть художника — вот цель ис­
кусства».

В основу сюжета Уайльд положил историю о человеке, продающем 
душу дьяволу ради временной власти, ради исполнения своих сокро­
венных желаний и ради наслаждения. Взглянув на портрет, нарисован­
ный молодым художником Бэзилем Холлуордом, Дориан Грей, пре­
красный юноша с золотистыми кудрями, поразился собственной 
красоте и задумался над тем, как она недолговечна: «Да, наступит день, 
когда лицо его покроется морщинами и увянет, глаза потускнеют и выц­
ветут, его стройные формы согнутся и изуродуются. Алость исчезнет с 
его губ и золото потухнет на волосах. Жизнь, которая разовьет его душу, 
испортит его тело. Он станет отталкивающим, некрасивым и неуклю­
жим». В порыве отчаяния Дориан Грей восклицает, обращаясь к ху­
дожнику: «Я завидую этому портрету, который вы написали с меня. 
Зачем он навсегда удержит то, что я должен потерять? Каждая прохо­
дящая минута обкрадывает меня и дает нечто ему. О, если бы это было 
наоборот! Если бы картина могла меняться, а я оставался бы таким же, 
как сейчас»234.

Вместо зеркала здесь стареющий портрет, который становится от­
ражением души, а не внешности нестареющего красавца Дориана Г рея. 
Но мотивы и особенно кульминация двух произведений имеет немало 
общего. Их роднит мотив больной души. «Исцелять душу чувствами, а 
чувства душою» — учит Д ориана Грея аристократ лорд Генри. По со­
вершении какого-либо злодеяния Дориан смотрится в зеркало.

Разговор Дориана с Бэзилем Холлуордом приводит к убийству пос­
леднего, и развязка — попытка уничтожить портрет, заканчивается 
смертью главного героя. Здесь также драма с двумя действующими ли­
цами, один из которых обвиняет, рассказывая всю свою жизнь, другой 
защищается. Черный человек Есенина читает поэту «мерзкую книгу», 
и лорд Генри выступает в роли дьявола, который присылает Дориану 
книгу, заключающую в себе историю его собственной жизни, написан­
ную прежде, чем он сам ее пережил.

П оэт из «Черного человека» и Дориан Г рей пытаются расправиться 
со своим alter ego. В финальной сцене романа Уайльда, как предвест­
ник гибели, также появляется разбитое зеркало. Разлад с собой вызы­
вает у Дориана злость. Увидев на столе причудливое резное зеркало, 
подаренное ему много лет назад лордом Генри, он смотрится в него: 
«... его собственная красота стала ему мерзкой и, швырнув на пол зер­
кало, он раздавил его в серебряные осколки каблуком».
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Но остается портрет, с кото­
рым Дориан расправляется тем 
же ножом, которым убил Холлу- 
орда: «Против него <Дориана 
Грея> была только одна улика— 
сам портрет. Дориан его уничто­
жит. <...> Он точно был его со­
вестью... Он уничтожит его. <...>
Дориан схватил нож и вонзил его 
в портрет». Вошедшие слуги на­
шли на полу мертвого старика с 
ножом в груди, а на стене — «ве­
ликолепный портрет своего гос­
подина»235.

Есенин и Уайльд по-разному 
подошли к трактовке темы двой- 
ничества. Герой Есенина избав­
ляется от преследующего его чер­
ного человека и остается один с 
разбитым зеркалом:

Я один...
И — разбитое зеркало...

«Портрет Дориана Грея» был очень популярен в России первой чет­
верти XX века. В 1915 году В.Э.Мейерхольд поставил по роману Уайль­
да фильм, в котором сыграл роль лорда Генри. В качестве надписей к 
разным частям картины, первая из которых была прологом, были ис­
пользованы афоризмы Уайльда. Например, «вводные слова говорили, 
что “художник есть творец прекрасного” и “искусство никогда не за­
ботится о пользе”». Последняя надпись: «Какая радость человеку вла­
деть целым миром, если он при этом теряет свою душу?!» превращала 
картину в притчу. Кроме того, «для передачи представления “Ромео и 
Джульетта” Мейерхольд придумал следующий трюк. Он посадил До­
риана в ложу и повесил сзади него зеркало. Таким образом все проис­
ходящее на сцене было показано не непосредственно, а в зеркальном 
отражении. При помощи света Мейерхольд широко использовал игру 
blanc et поіг, дав в сцене перед театром графически четкое изображение 
черной фигуры Дориана на фоне громадной театральной афиши бело­
го цвета, освещенной уличным фонарем. <...> В прокат “Дориан Грей” 
был пущен 1 декабря 1915 года. На плакатах были нарисованы круп­
ные головы: юноши и безобразного, похожего на сатира старика. Под 
рисунком стояла надпись: “Вот человек, продавший свою душу дьяво­
лу”»236 . Есенин часто посещал кинематограф и, конечно, видел этот 
известный, вызвавший большой интерес критиков, кинофильм Мейер­
хольда, впечатления от которого тоже могли отразиться в «Черном че­
ловеке».
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Разрабатывая новую оригинальную трактовку традиционного об­
раза мировой литературы, Есенин воплотил в нем не только отрица­
тельные черты души своего героя, но и злые силы, преследующие его, 
как пушкинского Моцарта. Есенинский черный человек многолик: это 
черт, «прескверный гость», «знакомая тень», «черный монах», который 
справляет поминки по живому. И к тому же собственное зеркальное 
отражение.

«Самое высшее в мире искусство...» 

Мифопоэтическая основа поэмы

Славянская мифология и библейская символика

Заглавие есенинской поэмы не только прямая цитата из «Моцарта и 
Сальери» Пушкина. В то же время черный человек —  это традицион­
ный мифологический образ мировой литературы. И  наконец, один из 
обликов, который принимает черт — персонаж русской народной де­
монологии237. В Толковом словаре В. Даля «черный» — нечистый, дья­
вол, черт — «олицетворение зла, враг рода человеческого, нечистый, 
некошный, черная сила, сатана, дьявол, лукавый»238. В интерпретации 
славянской мифологии представителями так называемой «мифологи­
ческой школы» «слово черный, противоположность которого “белому” 
так резко запечатлелась в предании о Чернобоге и Белбоге, употребля­
ется как эпитет злых духов. < ...>  С черными божествами было соединя­
емо все старое, безобразное, лукавое и злое; они враждебны жизни и ее 
нравственным основам»239.

Сказки, притчи и былинки о черте Есенин знал с детства. Младшая 
сестра поэта А.А.Есенина вспоминала: «Жили мы по-гоголевски — с 
чертями, колдуньями, с приметами, поверьями. Говорили, если сбро­
сишь нож в вихревой столб пыли, то когда пронесется вихрь — нож 
найдешь весь в крови. Вихрь это игра нечистой силы»240. В Константи­
нове бытовали былинки о колдунах, зеленом змее и прочей нечисти. 
«Однажды, — вспоминала сестра поэта Е.А.Есенина, — у нас шел раз­
говор о колдунах. <...>

—  Это интересно, — сказал Сергей,— сегодня же всю ночь просижу 
у часовни, ну и намну бока, если кого поймаю.

—  Что ты, в уме! — перепугалась мать. — Ты еще не пуганый? Рази 
можно связываться с нечистой силой. Избавь Боже. Мне довелось ви­
деть раз и спаси Господи еще встретить»241. Константиновские старо­
жилы не только верили в колдовство, но признавались в своем умении 
колдовать. «Да я немножко умела колдовать. <...> Кого катаем, кого 
защекочем, кому ноги перевернем — пятками вперед домой придет, на 
кого болезнь напустим. Болезнь напустить ничего нам не стоит — сей­
час песок или землю по ветру пустим, на кого попадет, тот и болеет.
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Болеет человек, а сам не знает, из-за чего. Которые деревенские, они 
понимали, они сразу отчитывать бежали, а которые городские, те бо­
лели, пока не помирали»2,12.

Есенинский черный человек «обнаруживает свою дьявольскую суть 
по верной примете — тошноте, которая является “обычным симпто­
мом близости бесов”»243.

Черный человек
Глядит на меня в упор.
И глаза покрываются
Г олубой блевотой.

Свист ветра, окошко, зеркало, метели, которые заводят «веселые 
прялки» и перекресток, на котором обычно происходят встречи с нечи­
стой силой и бесами, восходят к славянской мифологии. И именно они 
определяют атмосферу этой загадочной поэмы. Свист ветра уже в пер­
вой строфе «Черного человека» выступает как характерный атрибут 
нечистой силы. В стихотворении Есенина «Несказанное, синее, не­
жное...» (1925) свист прямо соотносится с дьявольской атрибутикой:

Напылили кругом. Накопытили.
И пропали под дьявольский свист.

Приход «черного человека» в поэме связан с предновогодним вре­
менем действия. В начале поэмы заявлен сентябрь, а чуть позже — де­
кабрь. «Есенин, —  как заметил Э.Б.Мекш, — прекрасный знаток на­
родного календаря — знал, что на Руси в XVI — XVII вв. 1-е сентября 
(Семенов день) отмечалось как начало нового года (до XVI в. началом 
нового года было 1-е марта). Петр I указом от 15 декабря 1699 г. про­
возгласил новое годовое начало — 1 января (Васильев день). В сентяб­
ре и в декабре русские отмечают два Рождества: 8 сентября —  Богома­
тери, 24 декабря —  Сына. Но для нечистой силы в сентябре отведен 
особый день —  14 сентября — день Воздвиженья честного и животвор­
ного креста Господня»244. С.В.Максимов пишет, что «лешие вместе с 
оборотнями и прочей нежитью считают день Воздвиженья каким-то 
срочным для себя днем. Лешие, например, сгоняют в этот день в одно 
место все подвластное им зверье, как бы делая ему смотр перед насту­
пающей зимой. Крестьяне, впрочем, не объясняют, с какой именно це­
лью лешие делают такие парады, но это не мешает им твердо верить, 
что в день Воздвиженья ни под каким видом нельзя ходить в лес, так 
как оборотни, а  особенно лешие, бывают в это время крайне бесцере­
монны, в лучшем случае, могут только побить, а то так и просто отпра­
вить мужика на тот свет»245.

Есенин до предела сгущает ситуацию бесовского разгула —  худо­
жественно мотивируя его поэтическими реалиями текста. Дело проис­
ходит метельной ночью при луне. И именно ночью происходит вечная 
и нескончаемая борьба божеств добра и зла за владычество миром. 
«“Чорный человек, — писал Н.Н.Асеев, — чорный, чорный” и еще раз
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“чорный человек”. Как бы боясь, что эпитет этот пройдет мимо ушей, 
не запомнившись, как бы не желая, чтобы его приняли лишь за поэти­
ческую расцветку, повторяет Есенин. Упорным нажимом интонации 
он как бы хочет отделить, материализовать этот призрак от остальных 
представлений»246.

Черный человек
Водит пальцем по мерзкой книге 
И, гнусавя надо мной,
Как над усопшим монах,
Читает мне жизнь
Какого-то прохвоста и забулдыги,
Нагоняя на душу тоску и страх.
Черный человек,
Черный, черный...

«Мерзкая книга», по которой водит пальцем черный человек в свой 
первый приход, по мнению Э.Б. Мекша, это «мифологема библейской 
книги жизни ( а еще точнее, ее “отражение”, иная ипостась — поясне­
ние наше — Н.Ш.-Г. ), в которую вписывается имя человека при его 
рождении. В судный день эта книга прочитывается всевышним»247. В 
«Откровении Иоанна Богослова» сказано: «И увидел я мертвых, ма­
лых и великих, стоящих пред Богом, и книги раскрыты были, и иная 
книга раскрыта, которая есть книга жизни, и судимы были мертвые по 
написанному в книгах, сообразно с делами своими» (Откр. 20, 12). У 
Есенина миф о книге передан в апокрифическом варианте: за судьбой 
человека следит не только Бог, но и Дьявол248.

В народе существует поверье, что метель и свист ветра происходят 
от злых духов. В то же время сильный ветер (ураган, буря) является 
вестником божественного откровения. Бог отвечает Иову из бури; в 
грозе и буре получает Откровение Иоанн Богослов (Откр. II, 11 — 20). 
Ветер рисуется как обиталище множества духов, среди которых поме­
щают и души умерших людей. По ветру, как легкой, духовной субстан­
ции, прилетают крылатые божественные вестники —  ангелы, однако, 
тот же ветер служит в иудео-христианстве местом пребывания и демо­
низированных крылатых существ (ср. представление о Люцифере как 
«князе воздушном»). Не потому ли и голова героя поэмы «машет уша­
ми, как крыльями птица»?!

Окошко и зеркало, соединяющие оппозиции видимого — невиди­
мого, открытого — закрытого — традиционные образы русской наци­
ональной жизни и важные мифологические символы. Есенин семанти­
чески сближает эти образы —  «Я один у окошка» —  «Я один... / /И  — 
разбитое зеркало». Это сближение оправдано: если иметь в виду окно 
ночью в освещенном доме, то  в нем человек отражается как в зеркале.

«В нашем языке окно (уменьш. окошко, оконце), как отверстие, про­
пускающее свет в избу, лингвистически тождественно со словом око (снк. 
aksha совмещает оба значения); окно следоват<ельно> есть глаз
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избы»249. «У всех народов существует убеждение, что небесные боги взи­
рают с высоты на землю, наблюдают за поступками смертных, судят и 
наказуют грешников. Из этих данных объясняются сказочные преда­
ния а) о чудесном дворце, из окон которого видна вся вселенная <...> б) о 
волшебном зеркальце, которое открывает глазам все— и близкое и 
далекое, и явное и сокровенное»250.

Вместе с тем философская трактовка зеркала перекликается с пони­
манием зеркальности в поэзии символистов. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно привести цитату из книги К.Бальмонта «Морское свече­
ние» (СПб., М ., <1910>), которая была в личной библиотеке поэта: 
«...чарующее яйцевидное зеркало овальным ликом своим уводит мечту 
к жизни, в которой царствует Демон, отвлекающий душу от самой себя, 
проводя перед ней миллионы масок. У души <...> три врага: Diablo, 
mundo у came, Дьявол, мирское и плоть. Скажем по нашему: жизнь. 
<...> Ш ирота этой оправы говорит о степной воле крылатой души не­
угомонного бродяги...» (с. 134-135).

Для Есенина важно также, что зеркало выступает в различных об­
ликах: как правдивое (в старой иконологии — символ Богородицы) и 
как лживое (древнейший магический предмет общения с нечистой си­
лой).

Также «легкокасательно» и «разносмысленно» (термины самого 
Есенина из письма к Иванову-Разумнику, май 1921 г.) выступают и дру­
гие мифологемы этой поэмы, где славянская мифология соседствует с 
библейской символикой. Покой («Тих покой перекрестка» ) и одиноче­
ство ( «Я один у окошка») одновременно реальны и призрачны. Пере­
кресток по В.Далю «место, где дороги пересекаются, расходятся накрест; 
распутье, бездорожье, раздорожица, кресты и крестцы». Кроме того, в 
народном сознании «перекрестки чтутся роковыми и нечистыми, тут 
совершаются чары, заговоры, хоронят самоубийц или найденные тру­
пы, и ставят кресты, часовенки для охраны»251.

Еще один важный мифологический аспект, связанный с этим обра­
зом: в сказках перекресток означает добровольный выбор героем своего 
пути — жизни или смерти. «На перекрестке черти яйца катают, в свай­
ку играют. Н а перекрестке нечистый волен в душе человека.Подслу- 
шивать на перекрестке, род девичьего гаданья»252. Вместе с тем пересе­
чение дорог образует знак креста — «одного из древнейших 
выразителей < ...>  идеи пространства, окружающего нас со всех сто­
рон»253. Символика креста очень значима для Есенина.

Мать поэта, как вспоминала А.А.Есенина, говорила: «Не приведи 
Бог в полночь оказаться на перекрестке дорог...» и учила: «Ночью, под­
ходя к перекрестку, читай молитву: “Д а воскреснет Бог и расточатся 
врази его”. Тогда ни одна колдунья тебя не тронет. Боятся они этой 
молитвы»254.

Метафора «И метели заводят // Веселые прялки» также имеет важ­
ный мифологический аспект, так как оба полюса первобытного дуа­
лизма славян —  жизнь и смерть — выражены посредством прядения
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нити: «Метели, крутящиеся вихри связывают с дьявольской пляскою» 
и с представлениями о злых демонах ночи и смерти255. По народным 
поверьям, ночью небесные пряхи и ткачихи «прядут нить человеческой 
жизни и посылают смерть»256.

Прялки метелей связывают содержание поэмы с определенными 
временными рамками — предновогодней декабрьской ночью, но од­
новременно неизмеримо их раздвигают, т.к. «обилие мифологических 
и фольклорных материалов о прялках и о прядении свидетельствует о 
том, что с глубокой древности человечество связывало с прялкой и ни­
тью представление о жизни, о долгой, как нить, протяженности жиз­
ни»257.

В контексте поэмы «мерзкая книга» жизни также воспринимается 
не только как книга жизни конкретного человека, героя поэмы, кото­
рый «проживал в стране // Самых отвратительных // Громил и шарла­
танов» , но и как книга жизни каждого человека, живущего в России в 
послереволюционные годы гражданской вражды. Всвязи с этим друг 
Есенина с 1918 года, бывший эсер В.МЛевин, который встречался с 
поэтом в Нью-Йорке в начале 1923 года, когда поэт писал «Черного 
человека», и, возможно, беседовал о замысле этой вещи, так рассуждал 
о ней в своих воспоминаниях:

«Черный человек — это судебный следователь по делам всего наше­
го поколения, так сказать, наш общий “черный человек” . Его слова 
касаются всех нас и наших деяний».

«“Черный человек” перевернул пальцем страницу в “мерзкой кни­
ге”. И “светлая весть” оказалась частицей жизни вовсе не какого-то 
“прохвоста и забулдыги”, а нашей собственной. Слушайте, слушайте — 
ведь было так много прекраснейших мыслей и планов! И что же оказа­
лось? Суета сует, всяческая суета, а вовсе не “светлая весть”.

Планы оказались неправильными. И вот вопрос: где причины не­
правильностей? Есенин искал этих причин, он один взошел перед ми­
ром “как отпрыск и как росток из сухой земли” ( Исход 53 ). Снова в 
наши дни на наших глазах поэт “взял на себя наши немощи и понес 
наши болезни” . Это — покаяние перед всем миром, это ноша взыскую­
щая, возложенная им на свои плечи добровольно»258. Недаром упоми­
нание известки — «Вся равнина покрыта // Сыпучей и мягкой извест­
кой» —  соотносит поэму с темой строительной жертвы259.

Обрядовая символика

Сюжет поэмы «Черный человек» явно напоминает ритуал святоч­
ных гаданий перед зеркалом, с которыми связано предсказание судь­
бы. А в основе поэтики лежит обрядовая символика.

Есенин, как поэт укорененный в национальной культуре, в своем 
поведении и творчестве явно ориентировался на ряженье как обряд, 
составляющий ядро русской традиции. Ряженье выступало для него не 
только приемом игрового перевоплощения, но прежде всего формой
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создания особого типа образ­
ности, которое он постоянно 
и сознательно использовал.
«Для данной формы актуаль­
но не только “отрицание” ря­
дящегося, не только стирание 
всех признаков его индивиду­
альности, что выражается в 
достижении неузнаваемости 
как таковой(окрутник скры­
вает себя с помощью маски, 
необычной одежды, молча­
ния, и в материально вопло­
щенном “не-я” реальзуется, 
таким образом, лишь одно 
значение — “нет меня”). Сле­
дует повторить, что не толь­
ко это характерно для инте­
ресующей нас формы 
ряженья, и даже не столько это, сколько появление у окрутника свое­
образного “двойника” и “заместителя” . В данном случае под двойни­
ком имеется в виду тот игровой персонаж, которого окрутник вообра­
жает, изображает и представляет, именем которого он называет себя. 
Такой персонаж наделен определенным самостоятельным смыслом. 
“He-я” словно наполняется при этом новым содержанием. Оно полу­
чает не просто отрицательное значение (“нет меня”), но и значение 
положительное: некто другой, Alter»260.

Друг Есенина скульптор С.Т.Конёнков писал о ряженье как «обли­
ке чудного непривычного видения», «дьявольских игрищ», от которых 
«голова кружилась от всякой выдумки и чертовщины». Вспоминая свое 
детство в смоленской деревне, С.Т.Конёнков писал: «...я ничуть не со­
мневался, что ряженые изображают настоящую жизнь, только иного 
рода» и воспринимал ряженье как представление «доморощенных де­
ревенских артистов». «Представления возбуждали нас, разгоняли сон­
ливую неповоротливость деревенского житья-бытья»261. По народным 
поверьям, ряженье выступает также «как своеобразный обрядовый 
“громоотвод”, как магическое средство защититься от опасных демо­
нов, по сути дела, обманув их» и «равнозначно другим приемам отво- 
раживания»262. Так проявляется народная вера в магическую силу об­
щения с потусторонним миром.

Недаром в слове окрутник (ряженый) заложены идеи оборотниче- 
ства. «Крутит» говорят, к примеру, о вьюге, вихре, буре, мотивируя их 
происхождение свадьбой нечистых («черти женятся», «ведьма дочку 
замуж отдает» и т. п.). А. Н.Афанасьев в очерке «Ведуны, ведьмы, упы­
ри и оборотни» писал: «Язык и предание ярко засвидетельствовали

К.Брюллов. Гадающая Светлана. 1836.
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тождество понятий превращения и переодевания» и сблизил понятия 
«окрутить» — «облачить»263. Как известно, окрутничество тесно свя­
зано со свадьбой (отсюда распространенное сочетание «суженый-ря­
женый», которое до сих пор распространено в святочных гаданиях в 
Рязанской области. Например, в ритуал гадания у колодца до сих пор 
входит такая формула: «Суженый-ряженый, приди ко мне наряженный. 
Приди, возьми меня»264. Словосочетание «суженый-ряженый» вошло в 
многие пословицы и поговорки, зафиксированные в словаре Даля, ко­
торый Есенин, по воспоминаниям современников, знал почти наизусть.

Н о поэту и не нужно было изучать русские праздники и обряды по 
книгам. Русская деревня сохранила веру в магическую силу ряженья и 
использовала его как специфический язык общения с потусторонним 
(главным образом, демоническим миром, магической игры с ним) в са­
мых разнообразных формах ряженья: святочных, на масленицу, а так­
же в свадебном ряженьи и поминальном ритуале и др. Возникает воп­
рос, сознательно ли обращался к ряженью Есенин.

М ногие факты говорят о том, что Есенин сознательно использовал 
древний магический обряд в своей жизни и творчестве. По словам сес­
тры поэта — Шуры, в родном селе Константинове, «как и в старину 
отмечали большие праздники, посты, на святки гадали, ходили по мо­
настырям»265. В те времена в Рязанской губернии ряженье оставалось 
явлением духовной культуры народа. В научном архиве Рязанского 
краеведческого музея сохранилось немало рукописей, в которых зафик­
сированы различные факты бытования ряженья и поведения окрутни- 
ков во время ритуала. По наблюдениям Ларисы Ивлевой, сделанным 
уже в 80-90-е годы в Рязанской области, разные типы ряженья сохрани­
лись до наших дней. «Под Рождество Коляда ходила: нарядится баба 
или мужик. Маленького в мешок посодять и ходятъ с ним. — Сколько 
кто напрял? (спрашивает Коляда. — Л.И.). — Я мало. Дай мне свой 
клубок, а то Коляда начнет бить, <...> безменом Коляда бить будетъ»266. 
Особенно разнообразны ряженья на протяжении двух святочных не­
дель. Разыгрываются игровые «версии» свадьбы, когда героем стано­
вится тот или иной мифологический персонаж.

Весенне-летние ритуалы с участием ряженых, связанные с егорьевс­
кими, пасхальными, троицкими (русальская неделя, Семик, Духов день 
и др.) и петровскими обрядами чаще всего принимают форму процес­
сии. «При этом обрядовая процессия приобретает характер то похо­
ронной, то свадебной (разыгрывается, к примеру, свадьба Семика и 
Семичихи, Курдыша и Кордушихи)»267. Осеннее ряженье сюжетно пе­
рекликается со святочным. В Рязанских селах на 14 ноября — Кузьмуш- 
ка —  наряжались Старухой и Стариками и красились268.

Наибольшей ценностью отличаются материалы, описывающие сва­
дебное ряженье. По местному свадебному обычаю по улицам возят ок- 
рутника, которого называют Хвастуном, близкого родственника неве­
сты, которого девушки возят на салазках к жениху. «Хвастуны» (ряз.) 
по Д алю  — игра в горелки или горелышки. В Рязанской губернии бы­
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товал ритуал прихода ряженых на свадьбу, когда «нищие» нарядив­
шись в рваные платья (мужчины в женское, а женщины в мужское), а 
лицо малюют сажей и танцуют269. Недаром Есенин ездил в деревню на 
свадьбу, «захлебываясь заранее от восторга и удовольствия послушать 
старинное пенье, посмотреть пляску»270.

В воспоминаниях Галины Бениславской находим описание пляски 
ряженого Есенина в женском платье и чулках на свадьбе своего двою­
родного брата в Константинове (начало июня 1925 года): «Как-то раз 
утром разбудил меня на рассвете, сам надел Катино платье, чулки и 
куда-то исчез. < ...>  Пришлось встать, пойти на поиски. Наконец на 
свадьбе нашла. С.А. там обнимает всех и плачет: “Умру, умру скоро. 
От чахотки умру” . И плачет-разливается. Все на него, разинув рот, 
дивуются: “Сергунь, ты должен быть сильным. Ведь за тебя стыдно, 
как баба плачешь”. Вскочил плясать, да через минуту опять давай пла­
кать. Потом пошли с гармошкой по деревне. С.А.впереди всех, пляшет 
(вдруг окреп), а  за ним девки, а позади парни с гармонистом. Красив 
он в этот момент был, как сказочный Пан. Вся удаль вдруг в нем про­
снулась. Несмотря на грязь и холод (а он был в Катиных чулках, санда­
лии спадали с ног, и мать на ходу то один, то другой сандалий подвя­
зывала), ему никак нельзя было устоять на одном месте, хоть на одной 
ноге, да пляшет.

Потом пошел к попу Клавдию (его товарищ детства) —  навещать. 
Тот лежал, как говорили, при смерти. Пришел, всех перетревожил, всех 
напугал своим заявлением: “умру, умру”. Наконец увели его оттуда. 
“Пойдем, пойдем в кашинский сад, я тебе все покажу”, и в том  же кос­
тюме, ряженый, понесся в сад»271.

Обычно ряженые на свадьбе ведут себя подобно клоунам, напри­
мер, мажут сажей всех родных, тем самым как бы возвращают в чело­
веческий коллектив мифических предков, «воплощают» их и наглядно 
демонстрируют физический контакт живых и мертвых. Одна из одно­
сельчанок Есенина, Александра Андреевна Иванова (живет в Новосел­
ках) вспоминала интересный случай: «Помню однажды были мы у свя­
щенника в гостях. Он <Есенин> с мальчишками в лото играл, я книгу 
читала, да притомилась и легла отдохнуть на диван. А он мне пока я 
спала, все лицо сажей измазал. Я проснулась, а лицо, как у негра. Все 
смеялись потом долго»272. Нередко и сами ряженые подобно нечисти- 
кам мажутся сажей.

В некоторых уездах Рязанской губернии сохранялась редкая похо­
ронно-поминальная традиция окрутничества, обычаи наряжаться по­
койником на седьмой день по смерти. В поминальный день из числа 
родственников умершего избирался представлявший его человек. Этот 
родственник одевался в белый саван и изображал мертвеца. Похоже, в 
стихотворении «Метель», где отражено мифологическое отношение к 
прядению и метели («Прядите, дни, свою былую пряжу...»), Есенин пе­
редал ощущение ряженого, участвующего в роли мертвеца в подобной 
процессии:
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Себя усопшего 
В гробу я вижу.
Под аллилуйные 
Стенания дьячка 
Я веки мертвому себе 
Спускаю ниже,
Кладя на них 
Два медных пятачка.

В повести «Яр» Есенин «точно и подробно (за исключением отсут­
ствующих у него слов заговора и песни или молитвы) описывает об­
ряд, который ему мог быть известен не только по воспоминаниям ста­
рожилов, но и по рассказам участниц обряда, совершаемого при жизни 
писателя» (5, 373). По записям А.Д. Панфилова и Е.А.Самоделовой, 
сделанным в Константинове в наше время, односельчане смутно вспо­
минали об обряде — опахивания, который совершался «при падеже на 
скотину». «Разговорившись после похорон Парани о старине, — чита­
ем в “Я ре”, — некоторые вспомнили, что при падеже на скотину нужно 
опахивать село.

Вечером на сходе об опахиванье сказали во всеуслышанье и не веле­
ли выходить на улицу и заглядывать в окна.

При опахиванье, по сказам стариков, первый встречный и глянув­
ший —  колдун, который и наслал болезнь на скотину. <...>

В полночь Старостина жена позвала дочь и собрала одиннадцать 
девок.

Девки вытащили у кого-то с погреба соху, и дочь старосты запрягла 
с хомутом свою мать в соху.

С пением и заговором все разделись наголо, и только жена старо­
сты была укутана и увязана мешками.

Глаза ее были закрыты, и, очерчивая на перекрестке круг, каждый 
раз ее спрашивали:

— Видишь?
— Нет, — глухо она отвечала.
После обхода с сохой на селе болезнь приутихла и все понемногу 

угомонились» (5, 105-106). В отличие от имеющихся фольклорных за­
писей, девки, участвующие в обряде, в «Яре» «все разделись догола». 
Как известно, отсутствие одежды — «антиодежда» —  или ритуальное 
освобождение от одежды является признаком окрутника273.

Свидетельством того, что Есенин был хорошо знаком с уличными 
процессиями ряженых, является мистическое впечатление, которое про­
извела на поэта картина, увиденная им на улице Батума и описанная в 
письме к Г.А.Бениславской от 20 декабря 1924 года: «...идет на косты­
лях хромой старик, тащит привязанную за пояс тележку, в тележке два 
щенка, на крыльях тележки две курицы, а на голове у него петух. Когда 
он идет, петух машет крыльями. Зрелище поразительное. Я соскочил с 
извозчика и попросил, чтоб он продал мне одного щенка. Он посмот­
рел на меня и сказал: “Только для тебя”.
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Щенка я сейчас же отдал на воспитание. Он гадит в комнате, а во­
зиться с ним я не умею.

Что это такое, Галя? Я боюсь, что это что-то вроде шуток Мефисто­
феля» (6, 192-193).

Хромой старик, запряженный в тележку вместо лошади, со своими 
странными пассажирами, явно напоминал ритуального персонажа, уча­
стника масленичных, святочных и других календарных форм ряженья, 
поэтому проказы щенка поэт назвал «чем-то вроде шуток Мефистофе­
ля». Как вспоминала С.С.Виноградская, «возвращаясь из деревни в 
Москву, он <Есенин> брал с собой живую курицу, сажал ее на голову и 
в таком виде приезжал на квартиру»274. Не случайно и то, что зацепив­
шаяся в памяти мысль о ряженьи получила развитие в других строках 
этого же письма о намерении нарядиться в костюм черного человека: 
«...хочу сшить себе обязательно новый, модный костюм. Лакирован­
ные ботинки, трость, перчатки, — это все у меня есть. Я купил уже. <...> 
Я буду болтать тросточкой и говорить, закатывая глаза: “К акая пре­
красная погода!” Я  обязательно научусь этому перед зеркалом. Мне 
интересно, как это выглядит» (6, 194).

В «Песни о великом походе» герой-рассказчик постоянно переоде­
вается то в певца-сказителя, гусляра, то  в скомороха и соответственно 
обращается к своим слушателям. Но наиболее ярко принципы ряженья 
воплотились в поэме «Черный человек», где Есенин отразил свой взгляд 
на творчество. Д а и диалог поэта и черного человека напоминает пред­
ставление с участием ряженых, где нередко разыгрываются особые сцен­
ки-диалоги, игровое представление перебранки сторон, «словесное со­
стязание двух партий»275. Не потому ли поэма наводит какой-то 
мистический ужас и так бесконечна в своем многозначном и ускольза­
ющем смысле?..

«Черный человек», или Диалог с масонством

С ряженьем, как обрядом, составляющим ядро русской традиции, 
связано полемическое обращение Есенина к литературным источникам 
и ассоциациям с масонскими обрядами и маскарадной атрибутикой 
масонства. Они-то и помогают глубже понять полемичность, «мрач­
ную» образность и философский смысл этой трагической вещи.

Вместе с тем, проведенный нами предварительный анализ имеет 
более широкий смысл и позволяет поставить проблемы отражения ма­
сонства в русской культуре первой четверти XX века276.

История с «Человеком в черной перчатке»
В комментариях к «Черному человеку» неоднократно упоминалось 

произведение под названием «Человека в черной перчатке»277. Сход­
ство и аналогии двух заглавий, а также свидетельства современников о 
времени написания «Черного человека» доказывают, что заглавие «Че-
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ловек в черной перчатке» относится к раннему варианту поэмы. Но сю­
жет, связанный с источниками и расшифровкой заглавия, не исследо­
ван. Что стоит за этим заглавием? На первый взгляд оно вовсе не есе­
нинское. Поэтому начнем с его расшифровки, которая в конечном счете 
поможет нам в общих чертах реконструировать содержание поэмы, на­
писанной Есениным во время зарубежного путешествия с Айседорой 
Дункан.

Нетрудно заметить, что заглавие «Человек в черной перчатке» вос­
ходит к типологическому для литературы тех лет образу, популярному 
среди имажинистов. Одним из источников этого образа является заг­
лавие пьесы В.Г.Шершеневича «Дама в черной перчатке». Английский 
исследователь Г.Маквей считает, что заглавие «Человек в черной пер­
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чатке» «явно заимствовано у Шершеневича»278. Действительно Вадим 
Габриэлевич Шершеневич, один из основных теоретиков группы има­
жинистов, наиболее тесно общался с Есениным в 1919-— 1922 годы. 
Естественно, что содержание этой пьесы Есенин прекрасно знал и, ве­
роятно, был на ее чтении, репетициях или постановке до отъезда за ру­
беж (до 10 мая 1922 г.). Известно, что в конце февраля 1922 года Вадим 
Шершеневич прочел свою новую пьесу в клубе ГДУВВ279. А уже в мар­
те, в нескольких номерах журнала «Театральная Москва» было опуб­
ликовано объявление об издании этой пьесы: «Объявление. Новая пье­
са издание «Театральной Москвы». Вадим Шершеневич. «Дама в 
черной перчатке». Американская мелодрама в 4 д. В провинции высы­
лается наложенным платежом»280. Более того, Есенин был не только зна­
ком с пьесой Шершеневича, но, находясь за границей, по доверенности 
авторов подписал договорные условия с антрепренерами на постанов­
ку пьес «Дама в черной перчатке» В.Г.Шершеневича и «Заговор Дура­
ков» А.Б.М ариенгофа в Лондоне и Нью-Йорке. К тому времени эти 
пьесы были переведены на английский язык281.

Явная перекличка названий двух произведений говорит о том, что 
Есенин не обошел вниманием и содержание пьесы своего соратника по 
имажинизму. И  этот факт не случаен. В поэзии Есенина начала 20-х 
годов можно нередко услышать внутренний спор с «Гроссмейстером 
имажинистского Ордена» В.Шершеневичем и найти скрытые цитаты 
из Шершеневича в стихах «Москвы кабацкой»282.

С целью выявления возможных параллелей интересующих нас про­
изведений нами были разысканы и изучены архивные материалы, свя­
занные с пьесой В.Шершеневича «Дама в черной перчатке»: авторизо­
ванная машинопись пьесы283, фотографии сцен из спектакля284, афиша 
спектакля (1922 г., датируется по пьесе Ф. Кроммелинка «Великодуш­
ный рогоносец» в переводе И.А. Аксенова, 1922 г.) — Театральный 
музей им. А.А.Бахрушина; журнал «Зрелища», ежегодник театра, мю­
зик-холла, цирка, балагана, кино за 1921 — 1923 годы и другие изда­
ния. В результате выяснилось, что пьеса В.Шершеневича имела успех 
на сцене московских театров и была поставлена Театром им. А. Сафо­
нова285, Опытно-героическим театром Б.Фердинандова286, где В.Шер­
шеневич был директором производственного театра и актером, и даже 
труппой Московского свободного балета (Свободного балета ) под 
руководством Л.И.Лукина287.

В апреле 1922 года еще до отъезда Есенина за рубеж Г.А.Бенислав- 
ская «специально ездила» смотреть «Даму в черной перчатке» в Опыт­
но-героическом театре. Она с восторгом писала о спектакле и игре 
В.Шершеневича, исполнявшего роль масона де Грильона, в письме к 
своей подруге А.Г.Назаровой: «Ездила специально смотреть «Даму в 
черной перчатке». А знаешь, удивительный человек В<адим > Г<абри- 
элевич > . Не могу не изумляться и не чувствовать симпатии к нему. Ты 
знаешь, ведь ему пришлось играть де Грильона (артист заболел), и как 
играл! Я  не говорю о ритме и пр<очем>, в этом ему и карты в руки, но
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жест и манера держать<ся> — я уве­
рена, что постановка выиграла много 
от его участия. Он так ловко проде­
лал — черт возьми! Не знаю, как вы­
разиться, — одним словом, после того, 
как Бат убивает его, он падает не на 
пол, а летит со “второго этажа”, уже в 
виде трупа, это, милая моя, тебе не 
“смерть Изольды” ...

Но сначала он волновался, я это 
чувствовала, и не мог отделаться от 
режиссера — играя, следил за други­
ми, даже подсказывал. В общем, спек­
такль меня захватил ( а это так редко 
бывает со мной теперь!).

Перед открытием занавеса я стала так волноваться, что чуть не за­
пустила чем-то в Фердинандова за его «несколько затянувшееся всту­
пительное слово», а по окончании мы добросовестно выполнили роль, 
которую ты ( если бы была там ) дала <бы> нам —  орали «автора!» и 
«Шерш<еневича>!», и притом совершенно искренно вызывали его — 
даже Б.Эрдман посмотрел —  « с  кем, мол, там припадок такой?»288.

Сюжет «Дамы в черной перчатке» близок к американскому буль­
варному роману. Героиня пьесы — авантюристка Батистина, началь­
ница охраны в Америке. Когда до нее доходят слухи о возможности 
назначить на ее пост Ламбертона, она задумывает мифический заго­
вор «Черной перчатки», масонской лиги, с целью упрочить свое поло­
жение. Одновременно она является и председательницей масонских лож 
под именем Марианны или Дамы в черной перчатке. Влюбленный в 
нее сыщик Мирриель и молодой юноша масон де Грильон, сами того 
не понимая, помогают ей развернуть зловещий план.

Есенина, преследующего «авантюристические цели в сюжете» (5, 
223), мог привлечь авантюрный сюжет пьесы В.Шершеневича о масон­
ском заговоре и героиня, имеющая двойника, выступающая одновре­
менно в двух ролях и осуществляющая в одной из них зловещий масон­
ский заговор. Не случайно совпадение еще одного факта: «Человек в 
черной перчатке» задуман, а может быть и написан в Америке, а «Дама 
в черной перчатке» В.Шершеневича имеет подзаголовок «Американс­
кая мелодрама в 5 действиях». Характерно, что основной приметой ге­
роев этих произведений была перчатка — символический знак масо­
нов.

К ак известно, «при посвящении каждый масон получает пару пер­
чаток белого цвета, которые должны символизировать чистоту всех его 
побуждений и действий»289. У Шершеневича и Есенина перчатка не бе­
лая, а черная (изображение перевернуто!) — символ черных побужде­
ний и действий. Вынесенная в название и данная в единственном числе, 
она приобретала роль символа, знака. Этот знак легко прочитывался 
современниками Есенина, т.к. первая четверть XX века в России была

Б .Ф е р д и н а н д о в  и В .Ш ерш ен еви ч . 
Р и с у н о к  П .Г аладж ева. 
« З р ели щ а» , 1922, №  6.
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отмечена особым вниманием к мистике и масонству. Но если в пьесе 
В.Шершеневича козни и коварство героини, возглавляющей масонс­
кую ложу, воспринимаются в духе мелодрамы, то переживания есенин­
ского героя (даже судя по одному названию) имеют в зловещие, траги­
ческие тона. Эмоциональная окрашенность названия «Человек в черной 
перчатке» согласуется с известными дошедшими до нас свидетельства­
ми о характере ранних вариантов поэмы «Черный человек». Современ­
ники, слышавшие поэму в исполнении Есенина в августе 1923 года пос­
ле его возвращения из зарубежного путешествия, говорили, что ранний 
вариант поэмы был драматичнее и больше по объему и при этом мало 
отличался по содержанию от окончательного текста.

Любопытно, что образ «дамы в черных перчатках», а также негра и 
человека в цилиндре был обыгран другим имажинистом, поэтом и дра­
матургом Н.Р.Эрдманом в песне «Ш умит ночной Марсель» (музыка 
Ю.Милютина, по воспоминаниям Рины Зеленой, датируется 1921 г.), 
ставшей одной из самых популярных песен 20-х годов:

Шумит ночной Марсель 
В притоне «Трех бродяг».
Там пьют матросы эль 
И девушки с мужчинами жуют табак <...>
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В перчатках черных дама 
И с нею незнакомец 
В цилиндре и во фраке 
Вошли в притон...2’0

Актриса Рина Зеленая много позже вспоминала: «...“Шумит ноч­
ной М арсель”. Современному читателю ничего не говорят эти слова. А 
в свое время песня эта пользовалась необычайной популярностью. 
Популярность ее можно сравнить разве что с известностью лучших пе­
сен В.Высоцкого. Слова этой песни написал специально для меня двад­
цатилетний Коля Эрдман. Я  пела эту песню в одном из ночных пред­
ставлений в модном тогда кабачке “Нерыдай”. Это была постановочка 
в апашеском стиле. Тогда —  а это были времена нэпа — к нам отовсю­
ду приходила “не наша” мода... Я  пела, а все, про что я пела, показыва­
лось на сцене»291.

П о словам другого мемуариста, песню «Шумит ночной Марсель» 
«распевали во всех кабаках, на всех эстрадах нашей необъятной роди­
ны...»292. В 1923 году роль «дамы в черных перчатках» в кабачке «Не­
рыдай» исполняла актриса А. Л. Миклашевская, которой Есенин по­
святил цикл «Любовь хулигана» (1923). Позже она писала: «“В 
перчатках черных дама вошла в притон так смело и негру приказала 
подать вина” <так!>. Я  была эта дама в черном вечернем платье, в шляпе 
с черной вуалью, в длинных черных перчатках. Негр —  Гаркави. Текст 
читала Рина Зеленая, стоя сбоку рампы. А мы с Гаркави разыгрывали 
пантомиму. Танцевали танго. Он швырял меня на пол, и мы опять танце­
вали. Н а все это реагировал окружающий нас сброд»293.

Есенин не только прекрасно знал песню «Шумит ночной Марсель», 
но и посещал кабачок «Нерыдай», где была поставлена пантомима с 
танцем под аккомпанемент этой песни299. Писательница Г.Серебряко- 
ва вспоминала, что Есенин под аккомпанемент этой песни исполнял 
танец парижского гамена в апашеском стиле. «Кто-то начал петь “Шу­
мит ночной Марсель”, ходовую песню тех лет, и Есенин принялся изоб­
ражать апаша в “Притоне трех бродяг”. Моя мама села за рояль, а поэт, 
нахлобучив кепку на голову и обернув шею кашне, начал танцевать. 
Мы были поражены тем, с каким искусством изобразил он парижского 
гамена. Есенин был очень музыкален, и танец его, вдохновенный, рит­
мичный, видится мне и сейчас. Поэт предстал перед нами как богато 
одаренный актер. Он заворожил всех»295.

Перчатка и зеркало

Перчатка — образ для Есенина, на первый взгляд, неожиданный, а 
на самом деле характерный. К ак мы убедимся, он передает «фигураль­
ность» русского языка (6, 123), о которой поэт так заботился, и содер­
жит множество нераскрываемых до конца философских, литературных, 
фольклорных и бытовых ассоциаций. Об одном из философских значе­
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ний, которое придавал поэт этому образу, писал имажинист Иван Гру- 
зинов, вспоминая встречи с Есениным еще в 1919 году: «Есенин любил 
конкретно выражать свои мысли, любил наглядность в объяснении. 
Любил подкреплять свои мысли сравнениями.

Так, выворачивая перчатку и показывая ее собеседнику, он иногда 
произносил такую фразу:

— Я выворачиваю мир, как перчатку»296.
Образ черной перчатки возникал у Есенина и в 1923 года во время 

работы над «Железным Миргородом», очерком об Америке. И.Грузи- 
нов записал: «“Стойло Пегаса” < кафе >. Сергей показывает правую 
руку: на руке что-то вроде черной перчатки — чернила.

— В один присест написал статью об Америке, для “Известий” . Это 
только первая часть. Напишу еще ряд статей»297.

Перчатка —  символический знак масонов. Но не только. Есенин мог 
использовать многие бытующие в русском языке метафоры. Перчатка 
по В.Далю: «наручники, пятипалые рукавчики», одежа на руки с чех­
лом на каждый палец. «Он в перчатках умывается», — говорят о том, 
кто модник и щеголь, неженка. «Скинь перчатки», — обращаются иг­
роки к тому, кто долго сдает карты. «Смял его, как перчатку», — зна­
чит, легко поборол, победил противника. Согласно народному пове­
рью, потерять перчатку — к несчастью298. Бросить перчатку 
кому-нибудь — в переносном смысле — вызвать на борьбу, состязание, 
дуэль. Одетая перчатка закрывает руку, на которой начертаны линии 
судьбы, и подразумевает нечто скрытое и таинственное. В отрывке из 
недавно обнаруженного нами есенинского текста образ перчатки по­
является в близком значении гадания, предсказания, открытия чего-то 
скрытого от внешнего поверхностного взгляда. Чрезвычайно показа­
тельно, что речь идет о том же периоде жизни Есенина и о любви к 
Айседоре Дункан. «...Сегодня я вытащил из гардероба мое весеннее 
пальто. Залез в карман и нашел там женские перчатки... Некоторые 
гадают по рукам, а я гадаю по перчаткам. Я всматриваюсь в линии 
сердца и говорю: теперь она любит другого»299. Возможно, Есенин здесь 
обыгрывает романтический обычай масонов: давать масону при по­
священии вторую пару перчаток — на этот раз дамских — для жены 
или невесты, чтобы и ей напомнить о необходимости всегда поступать 
чисто300.

Текст «... Я нарушил спокойствие мира» открывается словами, ко­
торые также перекликаются с основными мотивами «Черного челове­
ка» и как бы поясняют и приоткрывают их скрытый философский смысл: 
«Я очень здоровый и потому ясно осознаю, что мир болен. У здорово­
го с больным произошло столкновение, отсюда произошел весь тот 
взрыв, который газеты называют скандалом. В сущности, ничего осо­
бенного нет. История вся зависит от меня. Дело в том, что я нарушил 
спокойствие мира».

За рубежом у Есенина могли возникнуть также мрачные ассоциа­
ции с «наемными плакальщиками в черных перчатках», которые со­
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провождают «приличные похороны с плюмажами». Именно до таких 
похорон пожелала дожить Д.С.Мережковскому, достигнув глубокой 
старости, Айседора Дункан в письме, направленном в парижскую газе­
ту «L’ Eclair» в июне 1923 года. Это письмо она написала в ответ на 
обширную статью Д.С.Мережковского, содержащую лживые выпады 
против самой Дункан и ее мужа Сергея Есенина и помещенную в этой 
газете301.

Нетрудно заметить, что семантика зеркала и перчатки совпадает: 
«выворачиваю мир, как перчатку» — перевернутое изображение в зер­
кале, гадание по перчатке —  гадание перед зеркалом, потерять пер­
чатку —  разбить зеркало —  плохая примета, «плакальщики в черных 
перчатках», сопровождающие похороны, зеркало —  нерегламентиро­
ванный вход в мир смерти, связь перчаток и зеркала с символикой ок­
культизма, перчатка и зеркало — лексика и атрибутика картежной игры. 
«Зеркало, в шулерской картежной игре: зеркальце, пришитое к платку, 
или большой, гладкий перстень или чистой глади табакерка, которые 
ставятся так, что в них видна сдача, сдаваемые карты» (В. Даль), а игра 
в карты является привилегией чертей302.

Впоследствии Есенин отказался от перчатки, как основной приме­
ты своего героя, так как обращался в поэме прежде всего к славянской 
мифологии и национальной традиции и противопоставлял себя черно­
му человеку, одетому в костюм масона. Этой творческой задаче боль­
ше отвечало зеркало — традиционный образ русской национальной 
жизни. Ведь оно одновременно является символом самопознания в ма­
сонстве. Одно из известных литературных произведений русских масо­
нов рубежа XVIII — XIX веков — сочинение И.В.Лопухина называ­
лось «Истинное зерцало, в котором ясно видеть можно подлинное 
качество человека».

И так, «Черный человек», скорее всего, был задуман Есениным, как 
философская вещь, в которой среди множества других мотивов можно 
усмотреть диалог с масонством. Отталкиваясь от злободневного мате­
риала, на котором построена пьеса соратника по имажинизму, Есенин 
наполнил его не столько автобиографическим, сколько философско- 
символическим смыслом. Близость заглавий произведений В.Шерше- 
невича и является тем ключом, который открывает «спрятанные» в до­
шедшем до нас тексте «Черного человека» неожиданные ассоциации. 
Они-то и позволяют услышать диалог с масонством.

Значение перекличек с пьесой В.Шершеневича не стоит абсолюти­
зировать. В действительности пьеса «Дама в черной перчатке» не 
отличалась ни высокими литературными достоинствами, ни глубиной 
содержания. Но она стала одной из многочисленных нитей той канвы, 
на которой Есенин создал свою страшную драму, и одним из много­
образных литературных, жизненных и биографических толчков, кото­
рые послужили поводом к заключенному в ней полифоническому 
диалогу.
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Есенин «будто бы интересовался» розенкрейцерством

Ассоциации с масонской символикой также не случайны. Есенин 
был очень любопытен и чуток к современным общественным и куль­
турным явлениям. А масонство, которое расцвело в те годы во Фран­
ции, было очень популярно и в России первой четверти XX в. Б. А. 
Пильняк в романе «Голый год» (1920), который особенно ценил Есе­
нин (5, 243), отразил масонство как знак времени. Вспомним имена 
одних и тех же книг в кожаных переплетах, которые покупались и про­
давались в Ордынине:

«“Пентаграмма, или Масонскій знакъ”, переводъ съ французскаго”. 
“Оптимисмъ, т. е. наилучшій светъ, переводъ съ французскаго” , “Бытіе 
разумное или нравственное воззреніе на достоинство жизни, переводъ 
съ французскаго, изданіе Логики и Метафисики Проффессора Андрея 
Брянцева”. “Черная Магія Папюса” . “Масонскія Ложи или Великіе 
Каменщики, переводъ съ французскаго” .

Мертвые дни мертвого города украсил Папюс. <...> На красноар­
мейских фуражках загорелась мистическим криком пентаграмма (“пе­
реводъ съ французскаго”), — она принесет, донесет, спасет. Черная ма­
гия — черт! Черт, а не бог! Бога попрать! В церкви, во алтаре, Россия 
скрестится с Западом. Россия. Революция»303.

Н.Н.Берберова в книге «Люди и ложи: Русские масоны XX столе­
тия» писала, что по документам, правда, «не внушающим полного до­
верия», в ложу «Люцифер», «возникшую около 1910 года и просуще­
ствовавшую очень недолго», «входили некоторые поэты-символисты: 
Вяч. Иванов, Брюсов, Белый и друг Белого А.Петровский. Перед са­
мой войной ее решили “усыпить” (т.е. закрыть), хотя, как пишет Кан­
дауров, “характер их работ был возвышенный”. Была ли эта ложа та 
самая, в которую Терещенко — тогда владелец “Сирина”, позже — ми­
нистр Временного правительства — ввел, или только собирался ввес­
ти, Блока? Нет сомнения, что блоковский замысел пьесы “Роза и Крест” 
(1912) связан с этим моментом его жизни»304. Есенин, также писал в 
«Предисловии» к неосуществленному изданию своих произведений ( 1 
января 1924 г .), полемизируя с Блоком : «Я вовсе не религиозный чело­
век и не мистик. Я  реалист, и если есть что-нибудь туманное <во> мне 
для реалиста, то это романтика, но романтика не старого нежного и 
дамообожаемого уклада, а самая настоящая земная, которая скорей 
преследует авантюристические цели в сюжете, чем потухшие настрое­
ния о Розах, Крестах и всякой прочей дребедени.

Поклонникам Блока не следует принимать это за то, что я кощун­
ственно бросаю камень на его могилу.

Я очень люблю и ценю Блока, но <на> наших полях он часто гля­
дит как голландец. Все же другие мистики мне напоминают иезуитов» 
(5, 223 ).

Н.Берберова выдвинула также любопытное предположение о том, 
что «весь символизм Обезьяньей Великой и Вольной палаты Ремизова,
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ее ритуал и ее регалии были пародией на масонство, только вместо гла­
за, вписанного в масонский треугольник, в “Обезвелволпале” из треу­
гольника смотрела какая-то рожица, нарисованная Ремизовым как ка­
рикатура на самого себя»305.

Легендарная история масонства у иных писателей ведется от Ада­
ма, у других — от построения Соломонова храма306. Масонство много­
цветно. Существует множество систем. В воспоминаниях поэта и кри­
тика Н.Н.Захарова-Мэнского сказано, что Есенин «будто бы 
интересовался» розенкрейцерством307, которое в середине XVIII веке 
представляло собою одну из высших степеней франкмасонства. «Ро­
зенкрейцеры», то есть Роза и Крест. Роза — символ вечности материи, 
возрождающихся сил природы, над распознанием законов коих рабо­
тали розенкрейцеры; крест —  символ духа, истинное происхождение и 
назначение коего розенкрейцеры также стремились познать308. В XVIII 
веке в московском обществе розенкрейцеров почетное место занимали 
такие крупные русские деятели, как отец русского просвещения 
Н .И.Н овиков и И.В. Лопухин, а также И.П.Тургенев, А.М.Кутузов, 
братья Н.и Ю.Трубецкие А.Н.Радищев и др., которые немало сделали 
для литературного просвещения309. В масонстве их привлекала не толь­
ко тайна, но главное — искание истины и проповедь совершенствова­
ния самого себя.

Н е последнюю роль в интересе Есенина к масонству сыграло то, 
что в молодости к нему был причастен А.С.Пушкин. В кишиневском 
дневнике 1821 года Пушкин сделал запись: «4 мая был я принят в масо­
ны»310. Этот факт является незначительным эпизодом в биографии Пуш­
кина, так  как уже в декабре 1821 года ложа «Овидий», куда он был 
принят, прекратила свои работы 311. В письме к В. Жуковскому в январе 
1826 года из села Михайловского Пушкин писал: «Я был масон в ки­
шиневской ложе, т.е. в той, за которую уничтожены в России все 
ложи»312. Как известно, Есенин с особым преклонением относился к 
Пушкину, поэту и человеку. В воспоминаниях современников есть мно­
жество свидетельств этого преклонения. Нет сомнений и в том, что Есе­
нин знал, что и Пушкин и М оцарт были масонами (известная опера 
М оцарта «Волшебная флейта» является апофеозом масонства в его иде­
альном смысле египетских мистерий). За разглашение тайн масон ка­
рается смертью. Согласно преданию, на котором основана маленькая 
трагедия А.С.Пушкина «М оцарт и Сальери», композитор Сальери от­
равил Моцарта. В заметке «О Сальери», написанной не ранее 1832 года, 
Пушкин, в частности, писал: «Сальери умер лет 8 тому назад. Некото­
рые немецкие журналы говорили, что на одре смерти признался он будто 
бы в ужасном преступлении —  в отравлении великого Моцарта. Зави­
стник, который мог освистать «Дон Жуана», мог отравить его твор­
ца»313. Полагают также, что это дело рук масонов314.

В настойчивом диалоге Есенина и Мюссе многие могли услышать 
диалог с масонством, так как в лирике французского поэта отразились 
масонские легенды и символы. Например, знаменитый образ пелика-
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на, который кормит птенцов собственной плотью, из стихотворения 
«Майская ночь» Мюссе ( цикл «Н очи») —  масонский символ Спасите­
ля мира, высочайшей мудрости и благодати315.

Колоритные картины собраний адептов ордена, обряды братьев и 
мрачную масонскую символику запечатлели многие известные худож­
ники слова: Вальтер Скотт, Жорж Санд, Александр Дюма, А.Ф.Писем- 
ский, Лев Толстой. Известно, что писатели М.М.Херасков, А.С.Пуш- 
кин и А.С.Грибоедов, историк Н.М.Карамзин, военные полководцы 
А.В.Суворов и М.И.Кутузов, а также многие декабристы были масо­
нами316. Писатель М.А. Осоргин, посвященный в масонство в 1914 году 
в Италии, встречался с Есениным в М оскве и в 1922 и 1923 годах в Бер­
лине. В одной из своих речей он говорил: «В символике масонства най­
дете вы много прекрасных поэтических легенд, частью древних, час­
тью созданных поэзией исторического периода масонства. Изучать все 
это для того, кто любит и умеет изучать, —  большое наслаждение. <...> 
Вопрос о практической нужности здесь столь же мало уместен, как по 
отношению к поэзии, литературе, музыке и любому искусству. В сим­
волике масонства — его поэзия и его глубокая философия»317. Позже 
он писал: «Искусство без символов невозможно. Масонство есть искус­
ство»318. Эти мысли М.Осоргин развил в своей повести «Вольный ка­
менщик», написанной в 1937 году. Правда, фанатическую веру 
М.Осоргина в то, что основной и, в сущности, единственной задачей 
масонства было «посвященное познание природы», разделяли далеко 
не все братья ложи. Но эта вера М.Осоргина, который «вне России ни­
когда не ощущал себя дома»319, определила его отношение к Есенину. 
Он был для него — «среди живых и творящих — самым большим и чи­
стым, подлинным, настоящим русским поэтом его поколения»320.

А вот как писал о Есенине в письме к А.М.Горькому в 1926 году 
Б.М.Зубакин — «последний русский розенкрейцер», крепко подружив­
шийся с Есениным в 1923: «Шло от него прохладное и высокое веяние 
гения. Лукавый, человечно-расчетливый, двоедушный — вдруг преоб­
ражался, и все видели, что ему смешны все расчеты земные —  и сло­
ва — и “люди”, и он сам себе — каким он был только что с ними. Он 
становился в такие минуты очень прост и величав — и как-то отсут­
ствующ. Улыбался еще рассеянней и нежнее — как-то поверх всего, — 
но всем. Он не был “падшим ангелом”, он был просто ангелом — зем­
ным. < ... > Думаю, что характер его несчастья имеет источник — мало 
ведомое пока, —  но подлинное счастье. Помните, как у Данте? — В 
вышнем мире —  поют Высокие Ангелы— Согласный Гимн — а на земле 
это слышно как грохот, буря и Хаос. Земной Хаос жизни Есенина был 
выражением внутренней особо присущей ему музыки и гармонии. Это 
счастье— есть состояние особо раскрытой и углубленной Человечнос­
ти, владеют которой немногие счастливцы»321.

Знакомство с литературой мистического содержания Есенин про­
демонстрировал еще в письмах к Г.А.Панфилову и М.П.Бальзамовой в 
1913 — 1914 годах, а также в работе «Ключи Марии» (1918) (см. об эф­
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фекте отражения «зеркала», который является основополагающим в 
учении легендарного Гермеса Трисмегиста: «что вверху, то внизу, что 
внизу, то вверху. Звезды на небе и звезды на земле». —  5, 197). Судя по 
этой цитате из «Изумрудной таблицы» или «Изумрудной скрижали» 
Гермеса Трисмегиста, Есенин мог ознакомиться с его сочинением по 
следующим изданиям: М орозов Н.А. В поисках философского камня. 
СПб., 1909, с. 17; Папюс. Первоначальные сведения по оккультизму. 
СПб., 1911, с. 65; журналу «Изида». СПб., 1913. №  12, с. 1, а также по 
эпиграфу (изречение Гермеса) к статье Н.Бердяева «О новом религиоз­
ном сознании»322. Есенин, скорее всего, был знаком также с книгой Г.Бо- 
стунича, изданной в Берлине на русском языке весной 1922 года, как 
раз перед приездом поэта в этот город. В имажинистский период Есе­
нин проявлял также особый интерес к французской литературе, осо­
бенно поэзии французских символистов, так называемых проклятых 
поэтов, которых переводил В.Г.Шершеневич323.

В личной библиотеке Есенина имелись книги Р. Штейнера «Мисте­
рии древности и христианство» <М., 1912>, Андрея Белого «Рудольф 
Ш тейнер и Гёте в мировоззрении современности» (М.,1917) и Н.А.Бер­
дяева «Смысл творчества: Опыт оправдания человека (М., 1917) с из­
ложением идей крупнейших ученых-мистиков Я. Беме, И.Экхарта и др. 
с подробными цитатами (список книг, принадлежавших Есенину, со­
ставлен сестрами и хранится в Гос. музее-заповеднике С.А.Есенина в 
Константинове).

В период с 1918 по 1922 год поэт имел возможность ознакомиться с 
уникальной коллекцией книг по масонству, принадлежавшей Алексан­
дру Мелентьевичу Кожебаткину (1884— 1942)32'’ — издателю, основа­
телю и владельцу издательства «Альциона», одному из совладельцев 
книжной лавки «Магазин Трудовой Артели Художников Слова» (была 
открыта осенью 1919 г. по Б.Никитской, д. 15 Есениным и А. Б.Мари- 
енгофом323. Есенин действительно пользовался библиотекой А.М. Ко- 
жебаткина, см. дарственную надпись (всего сохранилось пять книг, 
подаренных и подписанных ему Есениным) на книге «Трерядница»: 
«Дорогому Александру Мелентьевичу Кожебаткину с любовью и вос­
поминаниями о наших совместных днях, которые пахли книгами и 
Анакреоном. Любящий С.Есенин, 1920.10 окт.»326. Эта запись сделана 
на следующий день после того, как А.М.Кожебаткин был избран «то­
варищем председателя» «Русского общества друзей книги» (РОДК)327.

М ногие сведения Есенин мог получить изустно в беседах с друзьями 
М.А.Осоргиным и Б.М. Зубакиным. Последний считал себя «носите­
лем древнейшего знания, восходящего к египетскому богу Тоту, к гре­
ческому мудрецу и ученому Пифагору, к Иоанну Крестителю, к Герме­
су Трисмегисту, к первым в истории новой Европы открывателям тайн 
природы — Луллию, Агриппе и Парацельсу, к “бескорыстным мудре- 
цам-розенкрейцерам”»328.

В быту имажинисты обыгрывали не только костюмы, но и другие 
символы и обычаи масонов. Свое объединение они называли по анало­
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гии с масонским — «Ассоциация вольнодумцев» и Орден имажинис­
тов и учредили Верховный совет Ордена имажинистов, члены которо­
го, в том числе Есенин, именовались Верховными мастерами Ордена 
имажинистов. (Не исключено, что вместе с масонскими аналогиями 
имелись в виду «большевистские». Во главе имажинистов был ЦК — 
Центральный комитет. Рядовые члены Ордена имажинистов называ­
лись «цекистами»)329. Угловой диванчик в кафе «Стойло Пегаса» има­
жинисты называли «ложей» и повесили над ним надпись «Ложа Воль­
нодумцев»330. Масоны подразумевают под ложей отдел Ордена 
(юридически) или (материально) помещение, в котором собираются 
братья, и (ритуально) само заседание. Для «застольных лож», весьма 
охочие до еды и выпивки братья, избирают отдельные кабинеты пер­
воклассных лож ресторанов.

Имелась у Есенина и изящная чернильница с масонским символом 
(черепом Адама. — Ныне — в ГЛМ).

В отделе рукописей Института мировой литературы хранится лю­
бопытный автограф, который был сделан в альбоме А.Крученых331. В 
настоящее время автограф расположен на разорванном надвое листе: 
первый наклеен на рисунок или аппликацию синего цвета, изображаю­
щую фигуру не-то каменного человека, не-то стилизованного рыцаря в 
латах, второй —  на фотографию 1921 года, где сняты имажинисты (под­
робнее см. — 7, кн. 2, 115—117).

На первом листе вверху слева — слово, вырезанное из какого-то 
печатного издания: Имажинисты. Ниже — печатными буквами рукой 
неустановленного лица:

М ’ орден 
имажоров.

Ниже, слева, рукой В.Г.Шершеневича:
Лошадь к<а>к лошадь

и его подпись.
Затем следует схематическое изображение гроба с крестом (А.Кру­

ченых называет «могилку с крестом», однако в склепе обычно ставятся 
гробы), внутри надпись рукой Есенина: 

под сим крестом
С. Есенин

Справа сбоку датировано Есениным: «Успе 921. 14 окт. ». Под чер­
той, как бы обозначающей основание, на котором помещается гроб, 
рукой неустановленного лица печатными буквами написано: 

Фамильный
и на другом листе — продолжение: 

склеп:
Мариенгоф

Далее размещены подписи. Первая —  Якулов — сделана крупными 
буквами и может прочитываться — «хлев». Ниже — Никритина, Лид. 
Эрн, И.Старцев, Ив. Грузинов, наверху справа, Н.Вольпин.
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Автограф из альбома А.Крученых.

Все записи, рисунок и подписи сделаны лиловым карандашом. Сбоку 
справа красным карандашом неразборчивая надпись на греческом язы­
ке (?) рукой неустановленного лица.

Внизу листа— надпись рукой Есенина «момент, фотография» и 
стрелка, указывающая на фотографию.

Вся описанная композиция имеет шутливый, даже пародийный 
характер, основанный на обыгрывании фольклорно-обрядовой симво­
лики и одновременно обряда посвящения в масоны и закрытия, «усып­
ления» масонской ложи (при посвящении в масоны вступающего кла­
дут в гроб, нарисованный на ковре). Успе, Успе<ние> означает 
«засыпание», умирание в день Покрова, праздника Пресвятой Богоро­
дицы. Праздник Покрова был установлен во Владимиро-Суздальской 
Руси уже в XII веке в память о чудесном явлении Божьей матери бла­
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женному Андрею Юродивому и его ученику Епифанию. Основная идея 
этого праздника —  идея заступничества и милосердия. По народному 
календарю П окров землю покрывает снегом, а зима и смерть —  поня­
тия издревле тождественные. Сокращение — М’орден— также основа­
но на игре разных смыслов — мор —  повальная смертность или м<а- 
сонский>, м<осковский> орден.

Имеются свидетельства современников о посещении Есениным «ма­
сонского клуба», так называемой «ложи вольных каменщиков» для «из­
бранных», открытой в квартире актера Н.Н.Ходотова после поездки 
поэта за рубеж в 1923 году. «Попасть в “ложу” можно было только по 
рекомендации кого-либо из “каменщиков”. Эта ложа прекратилась в 
связи с тяжелым и неприятным инцидентом с Есениным, которому, по- 
видимому пришлась не по душе ее “изысканная атмосфера”»332.

Что это было для Есенина? Увлечение маскарадной атрибутикой ма­
сонства, игра, пародия, театрализация, своеобразный протест против 
серого и обыденного, отталкивание от чуждого ритуала? Или интерес 
к философским идеям, которые выдвигали масоны: искание добра и 
истины, тайна творческого труда, нравственное совершенствование 
человека и проникновение в великие тайны природы, которые поэт 
решал на иной —  русской национальной основе? Несомненно одно: 
Есенин был знаком с масонством и явно полемизировал с ним в поэме 
«Черный человек», противопоставляя его русской обрядовой культу­
ре.

Судя по фактам творческой истории «Черного человека», Есенина 
привлекала художественная ценность неразгаданных по сей день ма­
сонских легенд и поэтическая символика отдельных предметов и обря­
дов масонов ( шляпа, перчатки, тайный язык жестов, сопоставление 
белого с черным и мн. др .), которая получила отражение в содержании 
поэмы. Обстановка, в которой находится герой поэмы «Черный чело­
век», довольно необычна для поэзии Есенина, которая насыщена крас­
ками и звуками, «внекомнатна», и напоминает обряд посвящения в 
масонство. При всей разности этого обряда в различных системах, как 
правило, «профану» завязывали глаза и отводили в едва освещенную 
«черную храмину» или храмину размышления. «Тьму, смерть, тление, 
слабый свет, часы и отверстую библию —  вот что видел каждый посвя­
щаемый, когда впервые снимал с очей своих повязку в масонском брат­
стве»333.

В окончательном тексте поэмы «Черный человек» отсутствует одна 
из важных примет масона — перчатка, но ее семантика остается. Герой 
есенинской поэмы перед зеркалом выворачивает самого себя как пер­
чатку, обнаруживая тем самым свою иную суть. Каждый образ поэмы 
Есенина «Черный человек» подобно черной перчатке многозначен, 
полифоничен и «разносмыслен», настроен на диалог. Можно даже пред­
положить, что перчатка, как основная примета героя «Человека в чер­
ной перчатке» в результате не удовлетворила Есенина потому, что для 
его современников она прочитывалась прежде всего в связи с популяр­
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ной атрибутикой масонства. А Есенин задумал свое произведение как 
полемическое и противопоставлял свою точку зрения масонской рели­
гии и философии. Ему чужд уход в себя, желание масонов усовершен­
ствовать или исправить природу человека «по циркулю разума» и под­
чинить чувства установленным правилам и обычаям (недаром черный 
человек с такой иронией говорит о «дохлой и томной лирике» поэта), 
а также недооценка национальных основ жизни, свойственная масон­
ству, в том числе и русскому.

Н о секрет поэмы состоит в том, что ведущими являются ассоциации 
со славянской мифологией и обрядовой символикой. Синеющий в окош­
ко < то  же зеркало> рассвет также спасает «от волшебных чар и враж­
дебных покушений», «прогоняет нечистую силу мрака и ночи» и «вся­
кое зло»334. Черный человек, одетый в костюм масона, исчезает. Поэт 
остается один.

Итак, диалог с масонством является лишь одним и далеко не самым 
главным мотивом в «Черном человеке». Его значение не стоит абсолю­
тизировать, но стоит понять его роль в поэтическом шедевре Есенина. 
«Черный человек» это прежде всего поэма о художнике и искусстве, в 
которой Есенин утверждает свое понимание национального искусства. 
Это крик поэта, душа которого терзается не личной болью, а болью 
окружающего его мира, «пустого безлюдного поля», где даже деревья 
стали всадниками, где хозяйничают бесы и нечистая сила, где человек 
страшно одинок и несвободен. Это поэма о борьбе Д обра и Зла на зем­
ле, борьбе вечной и мучительной. Но она и о современной Есенину дей­
ствительности, о строительстве «здания» судьбы человеческой и нового 
мира (недаром вся равнина в стране «самых отвратительных громил и 
шарлатанов» «покрыта сыпучей и мягкой известкой) и воспринимает­
ся как апокалипсис, страшное предзнаменование, обращенное к каж­
дому человеку и всему человечеству. И одновременно как Откровение 
и пророчество (явная параллель с Откровением И оанна Богослова), 
являющее путь будущего обновления мира.

«Нас мало избранных... Единого прекрасного жрецов» 

Поэма —  поединок

Поединок с «потухшими настроениями о Розах и Крестах»

«Черный человек» — это поэма не только о вечной борьбе Добра и 
Зла, о человеке и окружающем его мире, она прежде всего о поэте — 
«мирике», заключающим в себе весь мир, а также о смысле и назначе­
нии искусства. Поэма, в которой Есенин отстаивает свои творческие 
принципы. Недаром в ней ощущается диалог с самыми видными по­
этами современности и прежде всего с Маяковским.
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Рисунок Б.А.Дехтерева.

Есенин признавался, что работая над «Черным человеком», он не 
забывал Н.А.Клюева. «В последний вечер перед смертью, —  вспоми­
нал Клюев, —  Есенин сказал: “Ведь все твои стихи знаю наизусть, вот 
даже в последнем моем стихотворении есть твое — “Деревья съехались 
как всадники”» (см. Н.А.Клюев в изложении Н.И.Архипова (3, 715).

Казалось бы самая мистическая поэма Есенина на самом деле ока­
зывается поединком с «потухшими настроениями о Розах и Крестах и 
прочей всякой дребедени» и, в частности, с поэзией символистов. Смысл 
этого поединка состоит в том, что поэт не может уйти от зла и болезни 
окружающего мира. Наоборот, он сам является отражением этого мира 
и если мир болен, трещина проходит через сердце поэта.

Поединок с символистами проявляется в есенинской поэме прежде 
всего в поединке костюмов черного человека и поэта. В необычной 
одежде черного человека Есенин соединяет свое и чужое и тем самым 
одновременно сближает и разводит своих героев.

Особенно многозначен сюртук. Он упоминается лишь при описа­
нии черного человека («И откинув небрежно сюртук...») и отличает 
поэта и прескверного гостя. Сам Есенин сюртук не носил, хотя черный 
сюртук в начале века был особенно популярен, ибо имел особый, по­
чти мистический смысл. Сюртук, цилиндр и трость — приметы масона 
XIX века335. Недаром в 1-й и 80-й строке поэмы: «Друг мой, друг мой...» 
имеется, хотя и не дословная, перекличка с 1-й строкой предсмертного 
стихотворения Есенина «До свиданья, друг мой, до свиданья...». По 
мнению литературоведа О. Ронена первая строка предсмертного сти­
хотворения перекликается с немецкой масонской похоронной песней в 
переводе Ап.Григорьева336.

Любопытно сравнить также Черного человека с гротескным обра­
зом «последнего русского розенкрейцера» Б.М.Зубакина (Есенин час­
то встречался с ним в 1923 г.), обрисованным режиссером С.М.Эйзенш- 
тейном: «весь в черном вплоть до черных нитяных перчаток, с черной 
же книжицей в руках»337, а также название книги графини С.Д.Толь
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Н .К лю ев.
Х у д о ж н и к  Я р -К р ав ч ен к о . 1931.

А . Блок.
С и л у э т  Е .С .К р у гл и к о в о й . 1921.

В .В .М аяковски й
в роли Ивана Нова в кинофильме 
«Не для денег родившийся». 1918.

«Ночные братья» (СПб., 1911) и рецен­
зию на нее в журнале «Изида», который 
читал Есенин338.

Мистические сюртуки вошли в моду 
петербургских поэтов — символистов. 
Валерий Брюсов, рассказывая о конкур­
се «Дьявол», объявленном в 1906 году 
журналом «Золотое руно», не без иронии 
обратил внимание на костюмы приехав­
ших в Москву петербуржцев: «На кон­
курс прибыли из Петербурга Вяч. Ива­
нов, А.Блок и М.Добужинский, все в 
черных сюртуках»339. М.Добужинский 
писал: «Как Вячеслав Иванов, Бальмонт, 
Брюсов, Волошин и другие, Блок носил 
тогда черный сюртук и черный шелко­
вый галстук бантом. <...> Это сделалось 
как бы формой поэта того времени»340.

Художник К. А.Сомов, а также члены 
редакции «Мира искусства» Дмитрий 
Философов и Альфред Нурок также но­
сили такой сюртук. Театральная худож­
ница Валентина Ходасевич, впервые по­
сетив в 1906 году Общество свободной 
эстетики, отметила «преобладание чер­
ных сюртуков особого покроя»341. Это­
му костюму подражали и молодые по­
эты: «“Литературные студенты”» в те 
годы обыкновенно носили длинные сюр­
туки, а не тужурки. Иногда довольно ще­
голеватые»342. «Черный сюртук настоль­
ко слился в сознании современников с 
представлениями о подлинном Поэте, 
что даже Андрея Белого, ходившего по 
московской моде либо в тужурке, либо в 
пиджаке, Марина Цветаева увидела “в 
вечном сопроводительном танце сюртуч­
ных фалд (пиджачных? — все равно сюр­
тучных!)”»343.

Общим у поэта и черного человека яв­
ляется цилиндр. Единственный предмет 
туалета, который упоминается при опи­
сании черного человека ( «Приподняв 
свой цилиндр...») и поэта («Я в цилинд­
ре стою...»). И к тому же далеко не нейт­
ральный. Непременный атрибут русских
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денди XX века. Черный цилиндр носил молодой Маяковский. Бене­
дикт Лифшиц вспоминал о встрече в кабаре «Бродячая собака» миро­
вой знаменитости — Макса Линдера и молодого Маяковского и по­
единке их цилиндров— «цилиндра как такового» и «цилиндра 
будетлянского», который закончился, по мнению Лифшица, безуслов­
ным поражением первого344.

Таким же поражением цилиндра черного человека закончился по­
единок мифологического персонажа с русским поэтом из простой кре­
стьянской семьи. Не случайно орудием поэта оказалась трость. Для по­
давляющего большинства выводимых в ряженьи лиц типичны плеть и 
палка, включая различные ее трансформации ( у Есенина —  трость)345. 
Как говорилось, по народным поверьям колдуна и прочую иную не­
чисть нельзя убить или прогнать обычной пулей или другим предме­
том, но можно медной пуговицей, оторванной от кафтана, или опреде­
ленного рода палкой, головешкой. В могилу нечестивого покойника 
вбивают осиновый кол346.

Исчезновением черного человека, одетого в цилиндр и мистичес­
кий сюртук завершилась эта страшная драма, в которой отразился 
смысл есенинского творчества, состоящий в утверждении националь­
ного искусства. И ис-целении мира и человека от Зла, двойственности 
и раскола к цельности. Ведь Есенина всегда волновал вопрос: «Можно 
ли стихом спасти человека?»347. В стихах он отвечал на него: «Каждый 
стих мой душу зверя лечит...»

Поединок с Маяковским
Есенин вслед за Пушкиным вносит немало новых черт в тему стол­

кновения двух типов художников: «сына гармонии» и служителя «пре­
зренной пользе». Поэт XX века решает эту тему на современном мате­
риале и отражает литературную борьбу двадцатых годов, поиски 
нового слова и новых путей в искусстве.

Что является главным — этическая или формальная ценность ис­
кусства? «Презренная польза» или гармония? «Бескрылые желания» или 
окрыленность гения? Для Пушкина столкновение рассудочного худож­
ника, «поверяющего алгеброй гармонию» с «бессмертным гением», 
«озаряющим голову безумца», по мнению одного из пушкинистов, 
Б.Бухштаба, «в какой-то мере выражало борьбу классицизма и роман­
тизма»348.

Есенин также не раз сталкивался с отрицанием лирики, которая была 
«в штыки неоднократно атакована», и с различным пониманием воп­
росов действенности искусства и поэтического мастерства, особенно 
со своим главным оппонентом — Маяковским. Один из таких поедин­
ков Маяковского и Есенина еще в 1919 или 1920-м году, когда Есенин 
читал «Песнь о собаке», описал художник Юрий Анненков. «Дело про­
исходило в московском клубе художников и поэтов “Питтореск”, ук­
рашенном “контррельефами” Георгия Якулова. Есенин читал стихи, 
Маяковский поднялся со стула и сказал:
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—  Какие это стихи, Сергей? Рифма ребячья. Ты вот мою послушай:

По волнам играя носится 
С миноносцем миноносица.

Вдруг прожектор, вздев на нос очки, 
Впился в спину миноносочки.

И чего это несносен нам 
Мир в семействе миноносином?

—  Понял? — обратился Маяковский к Есенину.
—  Понял, — ответил тот, — здорово, ловко, браво!
И  тотчас, без предисловий, прочел, почти пропел, о собаке. Одобре­

ние зала было триумфальным»349.
В начале 20-х годов разногласия Есенина с Маяковским, провозгла­

сившим «литературу факта» и «социального заказа», ощутимо отрази­
лись в творчестве Есенина, особенно в поэмах «Страна Негодяев» и 
«Черный человек», что было отмечено в критике как влияние Маяков­
ского на Есенина. Н.Н.Асеев, слышавший поэму в исполнении автора 
в конце 1925 года, «указал тут же, что по основному тону, по техничес­
кой свежести, по интонациям она ближе к нам, в особенности к Мая­
ковскому»350. Один из критиков, А.Лежнев, выделивший «Черного че­
ловека» и «Страну Негодяев» среди опубликованных после смерти 
Есенина произведений, особо отметил, что в этих произведениях «ясно 
ощущается влияние Маяковского»351.

Однако, исследователи до сих пор не обращали внимание на свое­
образный поединок «двух столпов Москвы и всей России»352 в «Чер­
ном человеке». Между тем, сравнительный анализ текста этой поэмы и 
произведений В.Маяковского 20-х годов говорит о том, что Есенин 
полемизирует здесь с двумя поэмами Маяковского «Пятый Интерна­
ционал» и «Люблю» и очерком «Париж. Записки Людогуся». Поэмы 
М аяковского были изданы в 1922 году и вызвали особое внимание и 
критику имажинистов, которые откликнулись на них в первом же но­
мере журнала «Гостиница для путешествующих в прекрасном» (дек. 
1922). Здесь была опубликована рецензия на поэму «Люблю», а в ста­
тье «Не передовица», открывающей номер, имажинисты писали: «Не в 
строении однодневного быта, не в изобретении “вывинчивающейся на 
три аршина шеи” (о, товарищи футуристы, до чего убого ваше вообра­
жение!) видим мы путь художника и его б о л ь ш у ю т е м у »

Есенин тоже обращает внимание прежде всего на необычный образ 
вывинчивающейся шеи, которую Маяковский считает удобной для ху­
дожественного отражения всего многообразия окружающей его жиз­
ни, и полемизирует с Маяковским уже во второй строфе поэмы «Чер­
ный человек»:
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Голова моя машет ушами,
Как крыльями птица,
Ей на шее ноги 
Маячить больше невмочь.

Образ поэта, нарисованный Есениным, явно противопоставлен по­
эту — Людогусю В.В.Маяковского и тому определению поэзии, кото­
рое дается в поэме «Пятый Интернационал» (1922)353 и очерке «Париж 
(Записки Людогуся)» (1922)354 (см. также диалог Есенина с Маяковским 
в «Сказке о пастушонке Пете, его комиссарстве и коровьем царстве» 
<1925> (2,148 — 154) и в очерке «Железный Миргород» <1923> — 5, 
142 — 152). В поэме «Пятый Интернационал»:

Я знаю точно — что такое поэзия <...>
Внимание!
Начинаю.
Аксиома:
Все люди имеют шею 
Задача:
Как поэту пользоваться ею?
Решение:
Сущность поэзии в том,
чтоб шею сильнее завинтить винтом355.

В очерке «Париж (Записки Людогуся)»: «Людогусь —  существо с 
тысячеверстой шеей: ему виднее!

У Людогуся громадное достоинство: “возвышенная” шея. Видит 
дальше всех. Видит только главное. Точно устанавливает отношения 
больших сил.

У Людогуся громадный недостаток: “поверхностная” голова — ма­
леньких не видно»356.

По мнению исследователей литературным источником образа Лю­
догуся является сказка английского писателя Льюиса Кэрролла «Али­
са в Стране чудес» (глава V) источник установлен М.Петровским357. Ге­
роиня знаменитой сказки Алиса превращается в человека с головой и 
шеей (см. иллюстрацию автора, где Алиса изображена стоящим на зем­
ле деревом):

«— Ну вот, голова, наконец, освободилась! — радостно воскликну­
ла Алиса. Впрочем, радость ее тут же сменилась тревогой: куда-то про­
пали плечи. Она взглянула вниз, но увидела только шею невероятной 
длины, которая возвышалась словно огромный шест, над зеленым мо­
рем листвы»358.

В первой четверти XX века вышло несколько переводов «Алисы» 
на русский язы к — М.Д.Гранстрем (1908), Allegro (псевдоним Поли­
ксены Соловьевой) (1910) и А.Н.Рождественской (1912). Д ва последних 
до выхода отдельными изданиями публиковались в детских журналах 
«Тропинка» и «Задушевное слово». Несомненно, что Есенин также был 
знаком с этим источником.
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В противоположность герою Маяковского, который сравнивает 
свою развинчивающуюся шею со «стоверстной подзорной трубой»359, 
Есенин строит метафору в соответствии с народными представления­
ми о душах, как существах летающих, крылатых (согласно мифологи­
ческим представлениям славян, ночь также «уподоблялась птице, толь­
ко с черными крыльями, которыми она покрывает весь мир»360) и образом 
человека-дерева361. Таким образом, поединок с Маяковским соотносится 
с трагедией, которую переживает Сальери, ощущая окрыленность ге­
ния и испытывая при этом «бескрылые желания».

Еще более загадочен ответ героя поэмы — поэта — черному челове­
ку, который бесцеремонно копается в книге его жизни:

Черный человек!
Ты не смеешь этого!
Ты ведь не на службе
Живешь водолазовой (3,190).

Об этих словах один из исследователей творчества Есенина писал: 
«В 9-й строфе поэмы лирический герой произносит странные слова <... >. 
Произнося эти слова, герой стремится уточнить —  кто есть черный че­
ловек, но ответа не получает. <...>. По народной мудрости, молчание — 
знак согласия. Хотя Черный человек и не относится к водным духам, 
все же он обнаруживает свою дьявольскую суть по верной примете — 
тошноте, которая является “обычным симптомом близости бесов”»362.

Однако, в этих самых «темных» строках поэмы Есенин имел в виду 
не водных духов , а службу водолазову. По форме эти строки напоми­
нают Маяковского, но у него до Есенина не было ни водолаза, ни служ­
бы водолазовой. На самом деле Есенин умудряется полемически соот­
нести свой образ с творчеством трех очень разных авторов — Мюссе, 
Ш иллера и Маяковского. Такого эффекта поэт достигает, используя 
образ водолаза из «Декабрьской ночи» Мюссе: «И я блуждал по про­
пасти забвенья, // Как водолаз по водной глубине...», а также баллады 
«Водолаз» Ф.Шиллера в свойственной В.В.Маяковскому форме слово­
употребления неологизмов-прилагательных («архангелов хорал», «ка- 
питалова тура», «капиталовы твердыни», «коммунизмовы затоны» и 
др.363). В поэме Маяковского «Люблю» (1921, отд. изданием вышла вес­
ной 1922 в Москве, затем двумя изданиями в Риге):«... Гипербола/п р а­
образа Мопассанова». Здесь же: «...между служб <...> // очерствевает 
сердечная почва» (курсив наш. Н.Ш.-Г.)364. Ср. также из «Оды револю­
ции»: «...мое,/поэтово/о, четырежды славься, благословенная!» (1918, 
вошла в сб. «Поэты революционной Москвы». Сост. и предисл. И. Орен­
бурга, 1922)365.

Поэма Маяковского «Люблю», «Декабрьская ночь» Мюссе — про­
изведения о самом личном —  о любви, их герои — поэты. Поднимая со 
дна души воспоминания об ушедшей любви, как мы помним, герой 
Мюссе сам сравнивает себя с водолазом. В поэме Есенина «служба ...
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водолазова» — упрек в адрес черного человека, 
обнажающего трагедию жизни поэта, отдающе­
го жизнь за искусство, проясняет основную идею 
поэмы, объединяющую все многообразие ее 
тем — тему жертвы во имя искусства.

В мировой литературной традиции образы 
«водолаза» и «перчатки» восходят к известным 
стихотворениям Ф.Шиллера «Перчатка» и «Во­
долаз» (известна в русском переводе, как «Ку­
бок»), написанных в 1797 года. Наиболее пол­
ное издание, в котором есть переводы этих 
стихотворений В.А.Жуковского и М.Ю.Лермон- 
това с комментариями — Собрание сочинений 
Ф. Шиллера в переводе русских писателей в 4-х 
томах под редакцией С.А.Венгерова, которое 
Есенин, имевший собственную книжную лавку, 
конечно, читал. Кроме того, это издание нахо­
дилось в библиотеке И.Н.Розанова, которой Есе­
нин имел возможность пользоваться в Москве в 
20-е годы366. В комментариях к переводу 
В.А.Жуковского под названием «Кубок» сказа­
но, что в оригинале стихотворение называется 
«Водолаз». Здесь же ввиду «большой близости 
подлиннику» воспроизведен перевод Авдотьи 
Глинки под названием «Водолаз», а также «Бал­
лада» М.Ю. Лермонтова, в которой есть стро­
ки, навеянные шиллеровским «Водолазом».
Ф.Шиллер называл «Перчатку» эпилогом «Во­
долаза». Гёте видел «психологическое сходство 
героев, вызвавших возможность катастрофы, — грубо выражаясь, са­
модурство короля и дамы»367. В личной библиотеке Есенина была так­
же книга В.Романовского «Поэт-философ <Шиллер>». <Критико- 
биогр. очерк> С портр. Шиллера. М., тип. т-ва И.Д.Сытина. 1910. 
(список принадлежащих Есенину книг хранится в Государственном 
музее-заповеднике С.А.Есенина в Константинове).

Иван в «Братьях Карамазовых» Ф.М. Достоевского, жертвуя своей 
любовью к Катерине Ивановне, цитирует «Перчатку» Ф.Шиллера 
(«Братья Карамазовы». Часть 2, кн. 4 «Надрыв в гостиной». Герой «Чер­
ного человека» говорит о поэте, который жертвует жизнью ради искус­
ства. Напомним — об этом же говорил Есенин А.И.Тарасову-Родио- 
нову во время их последней встречи: «Есть нечто, что я  люблю выше 
всех женщин, выше любой женщины, и что я ни за какие ласки и ни за 
какую любовь не променяю. Это — искусство. <...> Вся моя жизнь, 
кацо, — это борьба за искусство. И  в этой борьбе я швыряюсь всем, 
что обычно другие, а не мы с тобой, считают за самое ценное в жиз­
ни»36*.

Рисунок Льюиса Кэрролла 
к его книге

«Алиса в Стране чудес».
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Переклички с Мюссе и Маяковским в «Черном человеке», такие тон­
кие и «легкосательные», являются все же сознательными и преднаме­
ренными, так как все произведения, входящие в поле зрения Есенина, 
относятся к основной теме поэмы: человек — жизнь — искусство.

Между тем, в поэме Есенина есть строки, в которых имеется не только 
сходство или противопоставление образам Маяковского, но и исполь­
зование его лексики и рифмы. Речь идет о строках:

Что же нужно еще 
Напоенному дремой мирику?
Может, с толстыми ляжками 
Тайно придет «она»
И ты будешь читать
Свою дохлую томную лирику?

Сравним отрывок из поэмы В.Маяковского «Люблю» (М., 1922), 
где выражено иронически презрительное отношение к томной лирике 
и кучерявым лирикам, принятое Есениным на свой счет:

В вашем
квартирном
маленьком мирике
для спален растут кучерявые лирики.
Что выищешь в этих болоночьих лириках?!369.

В апреле 1922 года, когда префектура рижской полиции отменила 
два выступления Маяковского с чтением поэмы и конфисковала издан­
ный в Риге тираж в 10 000 экземпляров, поэт написал стихотворение 
«Как работает республика демократическая» (1922), где иначе обыг­
рал удачно найденный образ и подкрепил его подобной рифмой:

Напечатал «Люблю» — 
любовная лирика.
Вещь — безобиднее найдите в мире-ка!
А полиция — хоть бы что!
Насчет репрессий вяло.
Едва-едва через три дня арестовала370.

М ирик — окказионализм, мирок-мирик по модели таз-тазик, т.е. 
уменьшенный мир. У Есенина упомянут явно полемически по отноше­
нию к Маяковскому. Вместо намека Маяковского на ограниченность 
тематики есенинских стихов, Есенин употребляет слово «мирик» в ка­
честве определения поэта — человека, мир в себя вбирающего и мир в 
себе заключающего. В этом же значении «мирик» использован в дар­
ственной надписи Маяковского Лиле Брик на книге «Лирика», М.; Пг., 
1923 г.:

Прости меня, Лиленька миленькая 
за бедность словесного мирика, 
книга должна бы называться Лиленька, 
а называется — Лирика. В.М.371.
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Эта надпись лишний раз доказывает, что близость двух «словесных 
мириков», Маяковского и Есенина, была не меньше, чем их расхож­
дения.

Поэма — «зеркало»
Полемический диалог является основной чертой поэтики этой по­

эмы, которая помогает раскрыть ее многозначный символический 
смысл и особенности жанра. Один из исследователей творчества Есе­
нина Л. Л .Бельская показала, что композиционно поэма состоит из двух 
«зеркально» построенных частей и эпилога. «Композиционная схема: 
1+2+5+1 + 1 = 1+2+5+1 + 1 — поражает своей стройностью и четкос­
тью»372. «Каждое высказывание внутренне антонимично и таит в себе и 
утверждение и отрицание. Антитезность находит отражение в лексике 
(прекрасных —  отвратительных, женщина — девочка, счастье — муки, 
до дьявола чист), в синтаксисе (но, хоть), в звукописи и рифмах (чист — 
авантюрист, планов — шарлатанов), в ритмике ( впервые дактиличес­
кие клаузулы на фоне женских и мужских). <...> .

Был он изящен,
К тому ж поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину,
Сорока с лишним лет,
Называл скверной девочкой 
И своею милою»373.

Л.Л.Бельская отметила также, что «холодно-иронический и ментор­
ский тон нравоучений черного человека резко контрастирует со взвол­
нованной тирадой лирического героя, негодующего и потрясенного: 
возмущенные выкрики и восклицания, короткие фразы и «задыхающа­
яся» интонация, перебои ритма и единственная в поэме неравнослож­
ная рифма, которая устанавливает семантическую связь между слова­
ми «этот» и «поэт», словно указывает именно на этого поэта, т.е. на 
говорящего374. Однако Л.Л.Бельская не обратила внимания на полифо­
низм, свойственный каждому образу этой поэмы, и определила черно­
го человека только как «двойника поэта, его внутренний голос, требо­
вательный, суровый, безжалостный». А поэму в целом как «исповедь 
измученного, отчаявшегося человека, <...> безотрадный итог целого 
периода жизни поэта» 375. Тогда как черный человек, судя по семанти­
ке, которая очерчена нами выше, олицетворяет не только темные сто­
роны героя поэмы, но и черные силы современной действительности и 
вечную борьбу Добра и Зла.

Другой исследователь, С.Н.Кирьянов расценивает «Черного чело­
века» как лирическую исповедь-проповедь376. Эта мысль не лишена ос­
нования, потому что элементы исповеди действительно присутствуют 
в прологах двух зеркально построенных частей поэмы, которые начи­

587



наются обращением к другу («Друг мой, друг мой...»). В отличие от 
пролога в «Пугачеве», где монолог сторожа напоминает притчу, три 
первые строфы каждой части «Черного человека» напоминают испо­
ведь, обращение к другу вместо которого приходит как бы его замести­
тель, черный человек. Подтекст этой замены очевиден — герой поэмы 
живет в мире, где все направлено против человека, все противоречит 
его желаниям и даже друга вытесняет черный человек. Поэт обращает­
ся к другу, но приходит черный человек, поэт не хочет слушать неждан­
ного гостя, но тот продолжает приходить и бесцеремонно говорить ему 
о его собственной жизни, поэт хочет исповедоваться другу, но ему при­
ходится защищаться от черного человека.

Акцент на исповедь и лирический характер произведения не являет­
ся главным и не соответствует основному содержанию поэмы-поедин­
ка, в котором герой отстаивает свой взгляд на мир и искусство, а вовсе 
не кается в собственных грехах. Утверждение исповедального характе­
ра поэмы, как основного, не согласуется ни с авторской оценкой «Чер­
ного человека», ни с истоками его замысла, ни с внешним и внутрен­
ним полемическим диалогом, выраженным в тексте произведения.

П о своему обыкновению Есенин очень скуп в высказываниях о «Чер­
ном человеке». Но он без всяких сомнений относит это небольшое по 
объему произведение к большим эпическим по своему характеру по­
эмам, а не к маленьким, среди которых действительно есть такие, кото­
рые восходят к исповеди. И еще. Кроме высокой оценки («настоящая 
вещь») стоит обратить внимание на слова из письма к П.Чагину от 27 
ноября 1925 года: «Посылаю тебе “Черного человека”. Прочти и поду­
май, за что мы боремся, ложась в постели?... »(6, 228). Что имел в виду 
Есенин?

Сохранились воспоминания близких и знакомых поэта, которые 
говорят о том, что слова из письма к П.И.Чагину восходят к право­
славной традиции, которая предписывает перед отходом ко сну думать 
о смерти. В молитве на сон грядущий св. Иоанна Дамаскина говорится: 
«Влыдыко Человеколюбое, неужели мне одр сей гроб будет, или еще 
окаянную мою душу просветиши днем? Се ми гроб предлежит, се ми 
смерть предстоит?». Однажды, после смерти своего друга Ширяевца 
(умер 15 мая 1924 г.) Есенин рассказал о своих «ночных» мыслях В.Т.Ки- 
риллову: «Чувство смерти преследует меня. Часто ночью во время 
бессонницы я ощущаю ее близость... Это очень страшно. Тогда я встаю 
с кровати, открываю свет и начинаю быстро ходить по комнате, читая 
книгу. Таким образом рассеиваешься»377.

Эти настроения вполне согласуются с одной из основных тем «Чер­
ного человека», которую подтверждает текстологический анализ тек­
ста —  темой жертвы во имя искусства. Здесь Есенин полемичен к «Мо­
царту и Сальери», потому что в «Черном человеке» поэт находится в 
поединке не только с ночным гостем, но и с самим собой, спорит с 
А.Мюсее, для которого искусство стало исповедью своего сердца, а так­
же со Р.Стивенсоном и, особенно, О.Уайльдом, герой которого прино­
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сит в жертву собственной красоте и жажде наслаждений великое про­
изведение искусства. Есенин же, наоборот, утверждает, что великий ху­
дожник ради искусства «продает» собственную жизнь. Поэтому герой 
поэмы с возмущением обрывает слова черного человека о муках, кото­
рые приносят «изломанные и лживые жесты», — «Черный человек! // 
Ты не смеешь этого! // Ты ведь не на службе // Живешь водолазовой». 
Так и в своей собственной жизни Есенин жертвовал семьей, детьми, сча­
стьем и даже собственной репутацией. Только такой путь священной 
жертвы Аполлону признает поэт.

В «Черном человеке» Есенин не исповедуется, а утверждает свои 
творческие принципы и взгляды на мир. Вот почему героя поэмы выво­
дят из себя слова черного человека о неверных и лживых жестах его 
жизни. Ведь эти жесты делались ради Искусства. Ради искусства поэт 
одевал маску хулигана, юродствовал во Христе, чтобы в своей душе и 
душе каждого взрастить человека. Дай Бог ему пройти еще один зем­
ной путь и он пройдет его так же. Каждый день его жизни как шагрене­
вая кожа будет морщиться и уменьшаться, потому что все душевные 
силы, всю любовь он отдаст искусству. Каждая ночь будет мучитель­
ной борьбой с черным человеком. И каждый раз поэт будет выходить 
победителем из этого поединка. Даже если за это понадобится отдать 
жизнь. Вот жизненная позиция Есенина

Внешняя и внутренняя полемичность, умение автора объективиро­
вать собственные переживания, соотнести диалог как сюжетно-компо­
зиционный прием с богатой и полемически воспринятой литературной 
традицией позволяют определить жанр этой философской поэмы, вос­
ходящей к народной сказке и притче о черте, как синтез драмы и эпоса 
с элементами исповеди. Основным жанрообразующим началом «Чер­
ного человека» является драматический конфликт, который получает 
развитие не только на уровне сюжета, композиции, метафоры, но и в 
полемическом контексте. Сочетание конкретности личных пережива­
ний с глубиной обобщений и силой национального идеала придает по­
эме глубокий общечеловеческий смысл, ставит этические вопросы ис­
кусства и онтологические проблемы устройства мира, смысла 
человеческой жизни и ответственности каждого за все происходящее в 
мире.

Поэма, над которой Есенин работал более двух лет, стала своеоб­
разным итогом его творчества. Бесконечный и ускользающий смысл ее 
образов, многообразие несходных жизненных и литературных источ­
ников порождает множество разносмысленных «зеркальных» значений. 
Применительно к тексту этой вещи традиционное определение «чужая 
речь» в строгом смысле не применимо. В каждой мифологеме «легкока­
сательно” переплетаются «разносмысленные» значения. Новаторство 
Есенина состоит в том, что он виртуозно расширяет и разнообразит 
способы литературного диалога: объединяет в слове множество опос­
редованных ассоциаций литературного и бытового контекста; играет 
на смысловой многозначности, амонимичности слова, которое изна­
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чально содержит множество противоположных значений; использует 
типичные для своего «собеседника» формы словообразования и слово­
употребления и т. д. «Отражательная способность» текста «Черного 
человека» бесконечна, так как разносмысленные ассоциации, на кото­
рые рассчитан текст, вызывают своего рода «цепную» ассоциативную 
реакцию, которая гулким эхом отзывается во всей мировой литерату­
ре.

Действительно, в XX веке трудно найти произведение, в котором 
так широко и многогранно отразилась мировая традиция и так глубо­
ко и многозначно показана трагедия художника, продающего за пес­
ню свою жизнь.
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Заклюівнив

«Неспокойная дерзкая сила на поэмы моя пролилась...»

Системный комплексный литературоведческий и текстологический 
подход позволил увидеть нового неожиданного Есенина, не только 
проникновенного лирика, но и крупного эпического поэта, который 
во многом предвосхитил художественные открытия мировой литера­
туры XX века: синтез разнообразных жанров в поэме, романе, драме, 
документальность, тяготение к иносказанию, притче и др.

Задача создания эпической поэзии, отражающей современность, 
была в 20-е годы одной из первоочередных для молодой советской ли­
тературы. В газетах и журналах развернулась горячая полемика по воп­
росам эпической поэзии. К отходу пролетарских писателей от лирики 
и мелкой зарисовки к поэтической картине, к поэме и роману призы­
вал А.В.Луначарский. С подобным призывом о нужном давно эпичес­
ком полотне выступал, обращаясь к поэтам, А.Безыменский.

Одним из первых на поставленную временем задачу откликнулся 
Есенин, который прошел большой путь накопления эпического опыта, 
прежде чем создал свою первую известную нам большую эпическую 
поэму «Пугачев». В отличие от маленьких поэм Есенина, где повество­
вание идет от первого лица и лирическое начало, как правило, являет­
ся ведущим, в больших поэмах явно преобладает эпическое.

Есенинские поэмы заметно выделялись на многоликом фоне эпи­
ческой поэзии первой половины 20-х годов не только новизной своих 
тем, широким охватом исторической действительности и вниманием к 
этической проблематике, но и художественным решением. Традицион­
ное сближение поэм Есенина с лирическими поэмами А.Блока и В.Ма­
яковского не соотносится с их характерными особенностями.

Сознательно развивая традиции Пушкина и Шекспира с их досто­
инствами большой народности, Есенин в то же время учитывает иска­
ния современной поэзии не только в области лирической поэмы, но и 
повествовательной эпической, обращая внимание преимущественно на 
жанры-лидеры своего времени, драму, сатирический фарс, сказ, рево­
люционно-героическую балладу, роман, повесть и пишет драматичес­
кие поэмы, одну в духе классической трагедии («Пугачев»), другую — 
сатирического фарса («Страна Негодяев»), притчу, построенную на 
сказах и песнях («Песнь о великом походе»), поэму-балладу и реквием 
(«Поэма о 36»), поэму-роман («Анна Снегина»), философскую притчу- 
поединок —  «Черный человек».

Но главное — Есенин создает новую, всецело им самим созданную 
систему художественного постижения мира, основанную на развитии 
принципов русской национальной и мировой культуры, смело конта-
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минирует различные жанры, широко использует различного рода под­
текст, притчу, иносказание, сложный язык символов и ассоциаций. Это 
позволяет поэту активно откликнуться на современность и при этом 
неузнаваемо преобразить классические жанры, сюжеты, мотивы, обра­
зы и создать существенно новый тип эпической поэмы — поэмы-дра­
мы и притчи.

Отличительной чертой эпоса Есенина является отражение узловых 
событий русского национального опыта, которое сочетается с внима­
нием к судьбе человека и этическим сюжетам. Одной из важных осо­
бенностей каждой поэмы выступает их внешняя и внутренняя полемич­
ность. Полемический диалог, как основа творчества Есенина, которую 
сам поэт определил как «слагаемость противоположных значений», 
здесь предельно заострен. Точка зрения автора максимально объекти­
вирована и проявляется не только в открытом тексте, но и сложном 
полемическом подтексте, взаимодействии внешнего и внутреннего сю­
жета, которому служит драматургическая форма —  «Пугачев», «Стра­
на Негодяев» — или повествование от третьего лица (сказителя в «Пес­
ни о великом походе», очевидца событий в «Поэме о 36», поэта в «Анне 
Снегиной» и «Черном человеке») с активным введением диалога. Сю­
жетные линии характеризуются незавершенностью, которая усилива­
ет многозначность содержания.

Внешняя похожесть героев (например, Номаха из «Страны Негодя­
ев», поэта из «Анны Снегиной») или сходство их отдельных высказы­
ваний с авторскими (Чекистова из «Страны Негодяев» и др.) лишь под­
черкивают их различие с автором, позиция которого никогда не 
сводится к точке зрения какого-либо одного персонажа, а проявляется 
в сложном взаимодействии своего и чужого, своеобразном контрапун­
кте разных голосов и позиций.

Синтез жанров, характерный для лирических поэм Маяковского и 
Блока, проявляется у Есенина в обращении к многообразным, отда­
ленно отстоящим, нередко традиционно несовместимым жанрам: клас­
сическая трагедия, загадка, библейская притча и «Слово о полку Иго- 
реве» в «Пугачеве»; сказ, историческая песня, докучная сказка, былина 
и современная частушка в «Песни о великом походе»; мужской плач и 
тюремная песня в соединении с революционно-героической балладой 
в «Поэме о 36» и т.д. Неожиданным и новым является свойственное 
каждой поэме соединение лирического пафоса речи персонажей, пе- 
сенности и документальности (языка газет и знаковых примет време­
ни).

Одним из жанрообразующих принципов поэм Есенина, в котором 
воплощается народное определение поэта как притчеписца, является 
притча. Притча воплощается в «волшебное» мудрое слово, иносказа­
ние, пример или нравоучение. Как правило, за внешним сюжетом ис­
кусно и тонко спрятаны внутренний второй и даже третий сюжет, ко­
торые вступают в сложное взаимодействие, как бы противоречат друг 
другу и в конечном счете выявляют национальную идею и объектив­
ный философский общечеловеческий смысл повествования.
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Характерным элементом композиции каждой поэмы является про­
лог с безымянным персонажем (разговор Пугачева со сторожем в «Пу­
гачеве» и поэта с возницей в «Анне Снегиной», сцена смены караула в 
«Стране Негодяев», обращение сказителя к слушателям в «Песни о ве­
ликом походе» и вступления к «Поэме о 36» и «Черному человеку»), в 
которых объясняются, мотивируются или предвосхищаются дальней­
шие события. Наличие полемического подтекста и притчевого смысла 
отдельных высказываний и образов, а также всего содержания не дает 
однозначного толкования каждого произведения. Зеркальная или коль­
цевая композиция существенно усиливает иносказательный смысл.

Среди прозаиков в 20-е годы подтекст и притчу наиболее активно 
использовали А.Платонов и А.Ремизов. В поэзии же Есенина можно 
назвать королем подтекста и иносказания. По сути дела каждая есе­
нинская поэма напоминает айсберг, часть которого открыта и понят­
на каждому читателю, а основная остается скрытой, как бы невыска­
занной. Богатство подтекста определяют рассеянные в тексте намеки и 
реминисценции, обычно намеренные, настроенные на полемику с оп­
ределенной традицией или автором. Таков шекспировский подтекст в 
«Стране Негодяев» и библейский в «Пугачеве». Сквозной романсовый 
лейтмотив-намек определяет подтекст «Анны Снегиной». Притчевый 
характер «Песни о великом походе» построен на параллелизме двух 
сюжетно-композиционных планов —  сказов о Петре и кожаных курт­
ках Питерграда.

В ряде случаев многозначный подтекст является средством созда­
ния индивидуального поэтического мифа («Черный человек»), В струк­
турно-композиционном плане подтекст создается посредством рассос- 
редоточенного, дистанционного повтора, все звенья которого вступают 
друг с другом в сложные взаимоотношения и в результате рождается 
их новый более глубокий смысл.

Эволюция эпоса Есенина от «Пугачева» к «Анне Снегиной» и «Чер­
ному человеку» идет путем все большего разнообразия средств поле­
мического диалога и максимального выявления антонимичности и «раз- 
носмысленности» образа, метафоры, слова, рифмы.

Однажды Есенин многозначительно сказал своему отцу: «...меня 
поймут только через сто лет». И действительно, внешняя простота есе­
нинской поэзии является хитроумной «авантюристической» (есенинс­
кое слово!) ловушкой, за которой прячется такое богатство различно­
го рода ассоциаций и иносказаний, которое обеспечивает им 
бездонность и бесконечность содержания и таит множество неожидан­
ных толкований. Беспокойная, дерзкая сила поэта, в котором все было 
ярко, неожиданно и сбивчиво, особенно ощутимо проявилась в люби­
мых автором поэмах.
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398, 401-405, 411, 521, 528-531, 
541, 547, 622, 638, 639, 650 

Голлербах Э.Ф. 131,134 
Головачев (псевд. Златый) С.Д. 657 
Гольцев В.В. 196, 197, 199,
Гомер 100, 148, 243 
Гончаров И.А. 34, 507 
Горбачев Г.Е. 153,6/2 
Горлин А.Н. 342
Городецкий С.М. 41, 107, 135, 139, 

146,154, 203, 210, 322, 330, 423, 
424, 529, 544, 608, 610 

Горький Максим (наст, имя и фам.
А.М.Пешков) 23, 41, 82, 135, 140, 
142, 149, 342, 346, 347, 348, 349, 
362, 388, 409, 421, 422, 425, 482, 
492, 501, 545, 573, 597, 599, 610, 
617, 632, 646, 650, 652 

Готье Т. 99 
Гофман Э-Т.-А. 291 
Гоцци К. 250 
Гранстрем М.Д. 583 
Гребенщиков Г.Д. 617 
Гржебин З.И. (наст, имя и фам.

З.Шиев) 203, 347, 488, 650 
Грибоедов А.С. 49, 282, 394, 573 
Григорьев Ап.А. 579 
Григорьев Б.Д. 2

Григорьев (наст. фам. Патрашкин)
С.Т. 93

Григорьева Л.Г. 135, 621 
Гринберг <Г-14> 612 
Гришин Н.А. 495
Гришунин А.Л. 32, 34, 65, 77, 521, 

597, 598, 601, 603
Громова-Опульская Л.Д. (Громова 

Л.Д.) 32, 57, 509, 598, 600, 648 
Гроссман Л.П. 392 
Груздев И.А, 149, 154, 155, 599, 612, 

613
Груэинов И.В. 52, 54, 55, 58, 61, 90, 

94,97, 100, 102, 105, 107, 160, 209, 
252, 287, 290, 323, 344, 391, 395, 
448, 474, 475, 484, 486, 495, 518, 
569, 575, 600-606, 614, 617, 621, 
622, 626, 627, 630, 637, 644, 647, 
655, 657

Гуль Р.Б. 204, 652, 656 
Гумилев Н.С. 14, 75, 316, 369, 545 
Гурро И. (наст, фам и имя Каспарян 

О.Б.) 391 
Гусев В.Е. 634
Гусева Н.И. см. Шубникова-Гусева 

Н.И.
Гусман Б.Е. 93, 148, 610 
Гюго В. 99, 543

Давид (библ.) 177 
Давыдов Ю.М. 624 
Даль В.И. 68, 124, 181, 258, 276, 288, 

366, 383, 422, 554, 557, 560, 569, 
570, 601, 616, 623, 624, 635, 636, 
640, 642, 647, 653, 655 

Данилевский В.Г. 380 
Данилин Т. 439
Данилов М.Х. (псевд. Д-ов) 334, 628, 

631
Данте А. 74, 100, 148, 167, 237, 243, 

245, 573 
Дарий I 79
Двинянинов Б.В. 175, 615 
Дебюсси К. 99 
ДевельЛ. 610
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Деев-Хомяковский (наст. фам. Деев) 
Г.Д. 89, 603

Дейвис (Девис) Д.Э. 549, 652 
Дейч Б. 148 
Демиденко Ю. Б. 658 
Дени (наст, имя и фам. В.И.Дени- 

сов) 246
Деникин А.И. 258, 259, 314, 315, 317, 

318, 320, 426, 478
Державин Г.Р. 73, 104, 105, 120, 156, 

233, 396
Державин К.Н. 622 
Дехтерев Б.А. 526, 579 
Джапаридзе П.А. 345 
Дзержинский Ф.Э. 263 
Ди Леви Джузеппе 161 
Дивильковский А.А. 314, 315, 629 
Дижур Ю. С. 654 
Димитрий, царевич 90, 321 
Диоген Синопский 273 
Дитц В.Ф. 639
Дмитриев-Мамонов Э.А. (А.И.) 255 
Добужинский М.В. 580, 658 
Долгополое Л. К. 649, 650 
Доронин И.И.313 
Дорожкина П.П. 355 
Достоевский Ф.М. 3, 19, 21, 22, 28, 

40, 112, 113, 221, 321, 322, 387, 
393, 483, 521, 528, 530-534, 546, 
585, 650, 653 

Дрожжин С.Д. 73 
Дроздкое В.А. 604, 605 
Друзин В.П. 315, 386, 451, 629, 635, 

636
Дубровин Н.Ф. 122, 123, 164, 614 
Дубягин Ю.П. 633
Дункан А. (И.) 140, 141, 204, 218- 

220, 236, 240, 247 , 255, 276, 279, 
483, 485, 493, 544, 545, 549, 550, 
564, 569, 570, 611, 619, 623, 625, 
626, 646, 655

Дункан И. (наст, имя и фам. Ирма 
Доретта Генриетта Эрих Гримм) 
140, 236, 619, 646 

Дюма А. (отец) 99, 573 
Дюранти В. 485, 645

Евдокимов И.В. 60, 70, 83, 90, 91, 
191, 192, 196, 197, 199, 202, 216, 
260, 264, 359, 380, 383, 397, 486, 
495, 515-518, 520, 601, 604, 616, 
623, 638, 647 

Евреинов Н.Н. 135 
Евтушенко Е.А. 13, 595 
Ежов И.С. 353, 633 
Екатерина II 120, 122, 157, 162, 164, 

166, 170, 177, 463 
Елеонская Е.Н. 330 
Елизавета Феодоровна, вел. кн. 171 
Елистратов В. С. 626, 632, 633 
Емельян см. Пугачев Е.И.
Епифаний (ученик Андрея Юроди­

вого) 577
Ермилова Е.В. 604 
Есенин А.Н. 391, 492 
Есенин Г.С, 444 
Есенин К.С. 252
Есенина А.А. 39, 75, 137, 171, 294, 

333, 337, 353, 384, 431, 434, 454, 
466, 554, 557, 560, 598, 602, 607, 
615, 631, 633, 636, 638, 640, 642, 
643, 653 

Есенина А.П. 4
Есенина Е.А. 171, 294, 297, 303, 305, 

308, 431, 434, 438-440, 442, 443, 
454, 463, 502, 554, 615, 635, 638, 
640-643, 653 

Есенина Н.В. 30, 90 
Есенина С.П. 30, 599, 602 
Есенина Т.С. 40, 77, 252, 444, 599, 

602, 620
Есенина (урожд. Титова) Т.Ф. 75, 

373, 385, 440, 602 
Есенин-Вольпин А.С. 519 
Ефимов (наст. фам. Фридлянд) Б.Е. 

427
Ефремова М.С. 443, 446

Жаворонков А.З. 411, 639 
Жаворонков Е.Л. 627 
Жарова А. 641 
Жуков П.Д. 155, 613 
Жукова М.А. 653
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Забежинский (псевд. Барский, Бор­
ский) Г.Б, 531, 650 

Забияко А.П. 607 
Заблоцкая Л. 537 
Заболоцкий Н.А. 14 
Заборова Р.Б. 134,598, 609 
Забылин М. 495, 647 
Заволокин П.Я. 657 
Зайцева Н.М. 30
Закладной (Закладное) Г.М. 123, 180 
Залка М. 313 
Замошкин Н.И. 635 
Замятин Е.И. 62, 546, 596, 601, 652 
Занковская Л.В. 166, 167, 614 
Зарецкий Н.В. 607 
Зарубин И.Н. 121,130, 163,177, 178 
Захаров А.Н. 20, 21, 33, 94, 267, 596, 

598, 604, 615, 624
Захаров-Мэнский (наст. фам. Заха­

ров) Н.Н. 572, 655 
Звонарёв С. В. 614 
Зеленая Р.В. 567, 568, 655 
Зеленин Д. К. 630 
Зелинский К.Л. 138, 377, 645 
Земенков Б. С. 657
Земсков В.Ф. 8, 124, 600, 608, 609, 

632, 657 
Зенкевич Б. 261 
Зенон из Китиона 273 
Зименков А.П. 33, 598, 605 
Зингер П. 240,
Зиннер Э.П. 622
Зиновьев Г.Е. (наст, имя и фам.

Аронович О.-Г.) 315, 318 
Златый (Златой, Златный) см. Голо­

вачев С.Д.
Злобин С.П. 506, 507, 648 
Золотницкий И.Ю. 30 
Золотоносов М.Н. 618 
ЗоляЭ. 135, 541,652 
Зорин С. (псевд.) 427 
Зубакин Б.М. 492, 526, 573, 574, 579, 

646, 650
Зубкова В.Ф. 317

Жуковский В.А. 105, 572, 585

Ибсен Г. 90 
Иван IV 47, 90
Иванов В.В. 6, 304, 373, 455, 594, 

646, 658
Иванов Вяч.И. 571, 580 
Иванов Г.В. 12, 595 
Иванов Е.П. 633 
Иванов С.А. 606 
И<ванов> С. (художник) 261 
Иванова А.А. 561 
Иванова И. М. 595
Иванов-Разумник (наст, имя и фам. 

Р.В.Иванов) 8, II, 26, 79, 128, 
148, 156, 210, 239, 255, 396, 406, 
544, 557,595, 613, 651 

Ивнев Р. (наст, имя и фам. 
М.А.Ковалев) 75, 94, 95, 100, 102, 
106, 107, 602, 606, 657 

Ивлев Д.Д. 412, 474, 477, 478 , 639, 
644

Ивлева Л.И. 494, 560, 647, 653, 654, 
658

Изадора см. Дункан А.
Издебская Г. 550 
Измайлов А.А. 77, 515, 603 
Изряднов Ю.С. см. Есенин Г.С. 
Изряднова А.Р. 47, 77, 442, 444, 599 
Иисус Христос 6, 23, 24, 83, 91, 93, 

133, 171, 172, 176, 177, 180, 181, 
184, 188, 306, 326, 448, 470, 525, 
555, 573, 589 

Ильин И.А. 7, 594 
Ильин В.Н. 86, 594, 603 
Ильинский И. В. 614 
Илья Муромец 294, 320 
Инбер В.М. (Е.М.) 294 
Индикоплов Козьма см. Козьма 

Индикоплов 
Инкогнито (псевд.) 537 
Иоанн Богослов 556, 578 
Иоанн Дамаскин 588 
Иоанн Ковалевский 111, 114,605 
Иоанн Креститель 574 
Иов (библ.) 556

Зуев-Инсаров Д.М. 49-51 , 6 0 0

666



Иогансен М.В. 632 
Ионов (наст. фам. Бернштейн) И.И. 

302, 303, 334-339, 341-345, 347, 
351-353, 356 , 362, 364, 633 

Иуда (библ.) 172, 177, 180, 181, 326

Каверин (наст. фам. Зильбер) В.А. 
514

Казаков А.Л. 594 
Казин В.В. 304, 305 
Каин (библ.) 177, 259 
Каледин А.М. 299, 300, 301, 307, 318 
Калинин М .И.294 
Каменев (наст. фам. Розенфельд) 

Л.Б. 226, 265
Каменский В.В. 116, 117, 135 
Кан А. 232 
Кандауров К. В. 571 
Каннегисер Л.И. 405, 639 
Кантемир Д.К. 630 
Капа, Капитолина Ивановна см. 

Смирнова К.И.
Караваев Д.К. 121, 135, 163, 166 
Каразин В. Н. 362 
Карамзин Н.М. 90, 362, 573 
Карохин Л.Ф. 161, 614, 638 
Карпов А.С. 14, 411,595, 630, 639 
Карташов С. 481 
Катаев В.П. 304 
Катя см. Есенина Е.А.
Качалов (наст. фам. Шверубович)

В.И. 79, 247,605 
Кашин Б.И. 439, 441,442 
Кашин Г.(Ю.) Н. 435, 440,442, 640 
Кашин Н.П. 442
Кашина (урожд. Кулакова) Л.И. 

350, 431, 435, 436, 438-442, 448, 
640, 641

Кашина Н.Н. 442 
Кейс Дж. М. 619
Керенский А.Ф. 83, 379, 406, 426, 

451,463
К-ев И. (поэт) 358 
Кинел Л. 141 
Киреевский П.В. 630

Кириллов В.Т. 101, 139, 140, 309, 
588, 605, 609, 628, 659 

Кирин (переписчик ролей) 349 
Кирпичников И.В. 174, 179 
Кирсанов С.И. 294 
Кирьянов С.Н. 489, 587, 596, 645, 

646, 659
Киселева Л. А. 599, 616 
Клавдий см.Воронцов К.П. 
Клейнборт Л.М. (Н.) 347, 632 
Клодель П. 99, 248 
Клыпин С.В. 89
Клычков (наст. фам. Лешенков)

С.А. 73, 135, 304, 314, 359, 468, 
491

Клюев Н.А. 17, 73, 112, 135, 144, 146, 
179, 423, 424, 459, 468 , 483, 545, 
579, 580, 616, 636, 644 

Князев В.В. 330 
Коваленко С.А. 647, 654 
Коган П.С. 148, 151, 153-155, 611 
Кожебаткин А.М. 76, 112, 140, 574, 

656
Кожевников А. (либо М., либо С.) 180 
Козлов П.А. 536, 537 
Козловская Я.М. 51,61, 140 
Козловский А.А. 32, 47, 68, 72, 594, 

598, 601, 602, 607, 610, 643, 655 
Козьма Индикоплов 92, 93 
Колобов Г.Р. 124,125,131, 208,233,273 
Колобова (урожд. Эрн) Л.И. 575 
Колчак А.В. 234, 258,318 
Кольцов А.В. 17, 19, 22, 73, 325, 393, 

394, 402,541
Комаров В.В. 594, 603, 614 
Кондратенко Р.И. 426 
Конёнков С.Т. ЮЗ, 140, 149, 252, 

359, 531,559,655 
Коновалов В.С. 180 
Коновалов Д. А. 642 
Конопацкая Т.Н. 654 
Константинович Н. 492 
Кончаловский Д.П. 55 
Кончаловский П.П. 55 
Коптелов А.Л. 207, 314, 629 
Кореневская Е.Н. 642
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Коржан В. В. 630 
Корнель П. 99
Корниенко Н.В. 32,71,521, 602 
Корнилов Л.Г. 301,314, 318, 319 
Королев В.Л. 313, 629 
Короленко В.Г. 120, 347 
Коростылев В. В. 598 
Корш Н. 537 
Костомаров Н.И. 135 
Костя см. Есенин К.С.
Кочуров П.Т. 123, 138, 180,510 
Кошечкин С.П. 30, 222, 321, 326, 

334, 427, 451, 484, 486, 504, 506, 
534, 597, 599, 602, 614, 618-620, 
630, 642, 645-651, 658 

Краевский А.А. 48 
Краевский А.П. 657 
Крайний Антон, см. Гиппиус З.Н. 
Крандиевская-Толстая Н.В. 493, 

623, 626, 646, 650
Красильников В.А. 156, 313, 334, 

629, 631
Краснов П.Н. 300,301,307,318 
Краснощеков (наст. фам. Красно­

щек, 1-й псевд. Тобинсон) А.М. 
37, 190 , 223-230, 234-241, 263, 
266 (Краснощеков-Рассветов), 
280, 281,398

Краснощеков Я.М. 228, 229 
Краснощековы, А.М. и Я.М. 229 
Красовский Н.И. 358 
Кремер И.Я. 219, 277 
Кричевский М.И. 205 
Кроммелинк (Кромлинк) Ф. 565 
Кронеберг А.И. 76, 245, 246, 256, 

259, 274, 276, 470, 643 
Кроткий Э. (наст, имя и фам.

Э.Я.Герман) 139,626, 627 
Кругликова Е. С. 128, 135, 488 , 564, 

580
Крупышев А.М. 638 
Крученых А.Е. 388, 481, 483, 514, 

534, 535, 542, 575, 576, 619, 644, 
651, 657

Крылов И.А. 282
Крылов Н.В. (владелец магазина в 

Москве) 463

Крэг Г. 247, 248 
Крюков М.Ф. 317 
Куванова Л.К. 518 
Кузнецов А.А. 603, 643 
Кузнецов В. И. 649 
Кузнецова В.Е. 655 
Кузько П.А. 140, 607, 609, 621 
Кузъмищева Н.М. 604, 608 
Куйбышев В.В. 228 
Кулаков И.П. 350, 438, 439 
Кульман Н.К. 656
Куняев С.С. 169, 257, 639 (псевд. 

Волков С.)
Куняевы Ст.Ю. и С.С. 165, 275, 371, 

428, 455, 609, 614, 615, 619, 623, 
624, 631, 635, 640, 642 

Куприн А.И. 4, 55, 422, 594 
Куропаткин А.Н. 426 
Кусиков (наст. фам. Кусикян) А.Б. 

73, 75, 97, 98, 102, 106, 135, 203, 
205, 219 , 220 , 356, 493 , 605, 618, 
634, 657

Кутузов А.М. 572 
Кутузов М.И. 573
Кэрролл Л. (наст, имя и фам.

Ч.Л.Доджсон) 260, 583, 585, 658 
Кюхельбекер В.К. 362

Лапин Н.Ф. 317 
Ларош Г. 650 
Лахути Г.Г. 236, 619 
Лебедев Н.К. 612 
Лебедева А.Е. 653
Левин В.М. 36, 47, 143, 165, 203, 204, 

207, 214, 215 , 220, 221, 228, 239, 
240, 260, 264, 558 , 610, 614, 617, 
618, 620, 623, 652, 653 

Лежнев А. (наст, имя и фам.
А.З.Горелик) 13, 149, 153, 154, 
207, 388,396, 481,582, 612,617 

Лейтгеб (Leutgeb) 524 
Лелевич Г. (наст, имя и фам. 

Л.Г.Калмансон) 303, 304, 310, 
315, 388, 481,595, 629, 651 

Ленин (Ульянов) В.И. 72, 153, 208, 
217, 225, 226 , 228, 231, 250, 294,
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299, 306, 331, 353, 362, 373, 412, 
417, 426-430, 454, 618, 644 

Леонардо да Винчи 436 
Леонов Л.М. 135, 263, 350,633 
Лермонтов М.Ю. 5, 7, 13, 34, 48, 72, 

73, 119, 312, 325, 393-395, 402, 
446,447, 464,476,541,585 

Лернер Н.О. 342, 343, 630 
Лесков Н.С. 113 
Летнев В.А. 145, 536, 610, 651 
Либединский Ю.Н. 294, 304, 309, 

315, 373, 390, 628, 629, 635, 637, 
643

Ли Бо (Ли Пу) 546 
Ливен Е. 148, 610 
Лшиардопуло М. Ф. 652 
Линдер М. 581 
Линниченко И.А; 537 
Лисовский В. Г. 632 
Литвин Е.Ю. 30
Литвинов М.М, (наст, имя Макс 

Валлах) 225, 226 
ЛифшицБ.К. 581, 658 
Лифшиц М.И. 513, 520 
Лихачев Д.С. 32, 65, 77, 521, 597, 

598, 601, 603, 606 
Лозанова А.Н. 634 
Лозинский М.Л. 343 
Ломан А.П. 505, 600, 642, 657 
Ломан И.А. 642 
Лонгфелло Г.-У. 100 
Лопатин Г.А. 337, 362 
Лопухин И,В. 570, 572 
ЛотареваД.Д. 654, 656 
Лотман Ю.М. 78 
ЛоустонД. 619 
Луговской В.А. 34 
Лукин Л.И, 565 
Луллий 574
Луначарский А.В. 103, 135, 149, 152, 

236, 246, 250, 251, 279, 338, 429, 
550, 591,611, 625 

Лурье А.Н. 99, 321, 605, 630, 631 
Лурье В.С. 154, 155, 612 
Луэлла см. Варшавская Л.А.
Лысов А.Г. 633 
Львова Н.Г. 452

Львов-Рогачевский В. (наст, имя и 
фам. В.Л. Рогачевский) 91, 93, 
96, 140,149, 315, 604, 611, 629 

Любимов А.М. 252 
Любимов С.Н. <?> 125 
Людовик IV 153 
Лютер Мартин 533 
Люцифер 556

Маврин С. И. 167 
Магомет 537
Майский (наст. фам. Ляховецкий) 

И.М. 294, 295, 302, 627 
Мазепа И.С. 393 
Макарова И.А. 187, 607, 616 
Маквей Г. 13, 30, 267, 429, 485, 564, 

595, 606, 624, 645, 651, 654 
Макдугалл А.Р. 236, 485, 619, 645, 

646
Маккай К. 485, 645 
Маковский С.К. 91,204, 604, 616 
Максимов А.М. 135 
Максимов С.В. 534, 555, 606, 651, 

653, 658
Малова М.И. 519 
Малюкова Л.Н. 487, 646, 649, 651 
Мамлеев Ю.В. 17,596 
Мандельштам О.Э.14, 79, 304 
Мани-Лейб см. Брагинский М.Л. 
Манн Т. 135
Мануйлов В.А. 119, 140, 142, 310, 

394, 607, 609, 610, 628, 637 
Мар С.Г. 657
Мараджанов К. (наст, имя и фам.

К.Марджанишвили) 117 
Марголис Ю.Д. 635 
Мариенгоф А.Б. 9, 40, 62, 73, 76, 94- 

100, 102-105, 107, 113, 124, 127, 
128, 130, 131, 135, 137, 138, 140, 
142, 145, 148, 154-156, 158-160, 
208, 218, 219, 246, 273, 277, 356, 
403, 484-486, 518, 529, 537, 542, 
565, 574, 575, 595, 598, 601, 602, 
605, 607-610, 612, 613, 625, 626, 
634, 637, 645, 646, 650, 651, 657 

Марков П.А. 621, 655 
Марков В.Ф. 19, 596, 604
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Маркс А.Ф. 650, 651 
Маркс К. 28,260,315,351 
Марченко А.М. 13, 19, 20, 186, 187, 

222, 259, 267, 291, 323, 326, 410, 
413, 420, 427, 433, 455, 488, 505, 
506, 529, 596, 603, 604, 616, 618, 
623, 624, 630, 639, 640, 642, 643, 
645- 651, 654, 658

Марфа Посадница (наст. фам. Бо­
рецкая) 457

Марфуша см. Ефремова М.С. 
Масленников А.Г. 657 
Мать см. Есенина Т.Ф.
Махно Н.И. 118, 189, 208, 210, 217, 

233, 263-265, 272, 318, 623 
Мацнев В. 112
Маяковский В.В. 8, 9, 12, 13, 16, 37, 

40, 45, 46, 49, 52, 54, 57, 58, 62, 90, 
92, 99, 105, ПО, 150, 157, 163, 190, 
207, 218 , 235, 236-239, 240 , 241, 
246-254, 256, 259, 260, 279-282, 
309, 323 , 326, 329, 364, 365, 369, 
394, 396, 412, 421, 427, 433, 470, 
490, 543, 578, 580-584, 586, 587, 
591, 595, 597, 599, 600, 605, 618- 
622, 625, 626, 635, 639, 643, 658, 
659

Медведев Вл. 427,640 
Медведев П.Н. 388,481,636, 644 
Мей Л.А. 94
Мейерхольд В.Э. 37, 39, 90, 105, 120, 

139-141, 146, 160, 190, 218, 240, 
241, 246-249, 251- 253, 256, 259, 
268, 368 , 385, 461, 553, 604, 610, 
614, 621, 622, 652 

Мейлах Б.С. 39, 598 
Мекш Э.Б. 411, 420, 491, 522, 555, 

556, 624, 634, 639-641, 646, 649, 
653, 658

Мельгунов С.П. 655 
Мережковские, см. З.Н.Гиппиус и 

Д.С.Мережковский 
Мережковский Д.С. 75, 421,422, 545, 

570
Мериме П. 76, 99, 544 
Меромский А. 389, 637

Метерлинк М. 80, 417 
Метченко А.И. 506 
Микеланджело Буонаротти (Ми­

кельанджело) 525, 546 
Миклашевская А.Л. 76, 77, 390, 486, 

518, 568, 602, 637, 646, 655 
Милославская М.М. 148, 206 
Милютин Ю.(Г.)С. 567, 655 
Минакова А.М. 615 
Миролюбов В.С. 89, 603 
Митрофанова-Есенина С.П., см.

Есенина С.П.
Михайлов А.Д. 46, 599 
Михайлов А.И. 17, 595 
Мичасова О.В. 30 
Мишутина Т.И. 30 
Молотов В.М. 225, 226 
Молчанов М.Н. 615 
Мольер Ж.-Б. 546
Монах, деревенское прозвиже Есе­

нина 267
Мордовцев Д.Л. 164, 510, 614, 648 
Морозов А.А. 656 
Морозов Н.А. 346, 362, 364, 574 
Морозова М.Н. 643 
Монро 619 
Морфесси Ю.С. 277 
Москвич (псевд.)151,611- 613 
Мотылев И.Е. 143
Моцарт В.-А. 6, 48, 486, 522-528, 

530, 554, 572 
Мочалин П.Я. 434, 454 
Мочульский К.В. 387, 388, 451, 470, 

603, 635, 636, 642, 643, 652 
Мунблит Г.Н. 645 
Муравин Г.М. 633
Мурашев (Мурашов) М.П. 47, 89, 

406,599, 603 
Мусатов В. В. 608 
Мусоргский М.П. 112 
Мухин-Молотов А. 637 
Мысовская (урожд. Краснополь­

ская) А.Д. 537, 538,540, 541 
Мюссе А., де 484, 528, 536-548, 572, 

573, 584, 586, 588, 651 
Мясников (наст. фам. Мясникян)

А.Ф. 258
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Мясников Т.Т. 180

Н.М.П. 612, 613 
Надсон С.Я. 135 
Назарова А.Г. 125, 138,565,655 
Назарова Г.С. 125 
Наполеон I Бонапарт 525 
Наседкин В.Ф. 55, 287, 356, 376, 384, 

485, 486, 493, 518, 627, 634, 636, 
638, 646, 647, 648

Наумов Е.И. 13, 14, 169, 216, 222, 
263, 266, 334, 411, 412, 427, 453, 
504, 518, 519, 595, 599, 602, 615, 
616, 618, 623, 624, 642, 647 

Некрасов Н.А. 13,46,386,387,390, 
394,400, 401,432, 541,655, 639 

Некрасова Е.А. 453, 623, 642 
Немировский А. И. 656-658 
Непомнящий В. С. 650 
Нестеров М.В. 113 
Никё М. 491, 534, 624, 646, 651, 656 
Никитин И.С. 22, 73, 402 
Никитин Н.Н. 161,414, 486,518,546, 

614, 639, 646, 652 
Никитина Е.Ф. 154, 612 
Никифоров П.М. 225, 239,618, 620 
Никифорова Т.Г. 647 
Никритина А.Б. 484, 575 
Николай II 332 
Никола, Николай, св. 182 
Никонов В.Г. 314,623,629 
Никулин (наст. фам. Опьконицкий) 

Л.В. 635
Нина, дочь Кашиной Л.И.
Новиков Н.И. 362, 572 
Новикова А.М. 634 
Новожилов В.М. 55 
Новорусский М.В. 342 
Новский И. (наст, имя и фам.

И.М.Рубановский) 313, 629 
Новус (псевд.) 637 
Нурок А. 580

Облеухов А.Д. 537 
Оболяев (Абаляев) С.М. 123, 155, 

186

Обухов А. 474 
Обыденкин Н.В. 640, 641 
Овчинников Р.В. 118, 60 
Оксенов И.А. 246, 621 
Окунь Я.М. 153,6/2 
Олипий (Алимпий, Алипий) Печер­

ский 93
Олоновский В.А. 444, 446 
Ольминский (наст. фам. Алексан­

дров) М.С. 362
Опульская Л.Д. см. Гоомова- 

Опульская Л.Д.
Орешин П.В. 146, 261, 31 1, 315, 455, 

488, 489, 629
Орешкина М.В. 397, 432, 460, 638, 

640, 641, 642 
Орлов В.Н. 49 
Орлов Г. (певец) 161 
Осборн Ф. 549
Осинский Н. (Наст, имя и фам.

В.В.Оболенский) 148, 152, 154, 
313, 611, 629

Осоргин (наст. фам. Ильин) М. А.
101,573, 574,605, 656 

Оссовецкий И.А. 623 
Островский А.Н. 253, 254 
Отец см. Есенин А.Н.
Отец Иван см. Смирнов И.Я. 
Отрепьев Г.(Ю.)Б. (Лжедмитрий I) 

90, 597
Оцуп Н.А. 204, 6/7

Павел (библ.) 114 
Павлов Е.П. 100, 657 
Павлов М. см. Павлович Н.А. 
Павлович Н.А. (псевд. Павлов М.) 

146, 610
Павский Г.П. 472, 644 
Панаев И.И. 48,599 
Панафидина А.С. 447 
Панин П.П. 120 
Панкратов В.С. 364 
Пантелимон, св. 6
Панфилов А.Д. 355, 534, 562, 625, 

631, 633, 647, 651, 653
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Панфилов Г.А. 3, 5, 6, 23, 87, 88, 177, 
243, 335, 336, 401, 402, 432, 447, 
470, 490, 541,573 

Панфилова Н. Н. 622 
Панченко А.М. 606 
Папюс (наст, имя и фам. Ж.Энкосс) 

574
Парацельс 574 
Паркаев Ю.А. 6, 502,511 
Парни Д. 99 
Парфенов Н.И. 89, 603 
Пастернак Б.Л. 13, 16, 72, 73, 135, 

140, 526, 650 
Пастернак Л.О. 347 
Патрик, сын А.Дункан 247 
Паунд Э.Л. 95 
Первухин М.К. 150,6/7, 612 
Переверзев В.Ф. 34 
Переверзев О. К. 646 
Переделов Н.В. 268,624 
Песттори С. 614 
Пессимист, см. Швейцер В.З.
Петр (библ.) 182
Петр I Алексеевич Романов (Петр 

Великий, Петра-царь) 10, 66, 67, 
72, 76, 81, 93, 153, 257, 293, 294, 
295, 306, 313, 318-320, 326-329, 
331,362, 525, 555, 593,627,631 

Петр III 121,147,170,173,175,176, 
178

Петров Ф.Н. 346, 632 
Петрова Н. 667 
Петров-Водкин К.С. 279 
Петровский А.С. 571 
Петровский Г.И. 426 
Петровский М.С. 583, 658 
Петровский Н.А. 618, 642 
Пикассо П. 99 
Пиксанов Н.К. 32, 34 
Пильняк Б. (наст. фам. Б.А. Вогау) 

139, 205, 304, 322, 542, 571, 605, 
655

Пирингер А.А. 624 
Писемский А.Ф. 135,573 
Пискарев Н.И. 317 
Пифагор 574

Пицкель Ф.Н. 411,413, 639 
Платонов А.П. 71, 521, 593, 602 
Плевицкая (урожд. Винникова) Н.

В. 277
Плетнев П.А. 12 
Плотников В.Я. 123, 180 
По Э.-А. 100, 481, 484, 536, 542, 543, 

544, 547
Побегайло И. 637 
Поберезкина П.Ю. 599 
Повицкий Л.И. (О.) 148, 160, 374, 

376, 396, 400, 610, 614, 624, 635, 
638

Подуров Т.И. 123 
Подъячев С.П. 422 
Полевой Н.А. 76, 119, 170, 242-245, 

259, 286, 287, 470, 620, 643 
Полевой П.Н. 242- 244,615, 620 
Полетаев Н.Г. 244, 255, 621, 622 
Полонский (наст. фам. Гусин) В.П.

95, 231,316, 429, 605, 629 
Полонский Я.П. 135, 321 
Полторацкий (наст. фам. Полто- 

рацкий-Погостин) В.В. 432, 640 
Померанцева (наст. фам. Гофман) 

Э.В. 652
Понырко Н.В. 606 
Попов В. С. 619 
Попов В.В. 652
Поповы (прозвище) см. Смирновы 
Потебня А.А. 64, 100, 235 
Правдина И. С. 594, 601 
Правдухин В.П. 154, 156, 612, 613 
Преображенский Е.А. 225, 226, 231, 

429,430
Пресман Л.И. 301 
Пригожий Я. Ф. 625 
Пришвин М.М. 304, 455 
Прокушев Ю.Л. 2, 11, 14, 17, 30, 32, 

33, 89,210,215, 222, 267,317, 325, 
335, 371, 381, 412, 427, 444, 445, 
455, 483, 496, 505, 508, 509, 518, 
534, 594-597, 601, 615, 617, 618, 
623, 624, 630, 631, 635, 636, 638- 
642, 645, 647, 648, 651, 654 

Пропалов П.Н. 503, 511, 647
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Прохоров Е.И. 32 
Пругавин А.С. 606 
Пруст М. 46 
Прыжов И. Г. 606
Пугачев Е.И. 10, 21, 67, 76, 83, 115- 

124, 126, 131, 133, 136, 139, 142, 
143, 145, 147, 148, 150-157, 161- 
176, 178-180, 182-188, 231, 244, 
426, 592, 608, 614

Пушкин А.С. 4, 5, 6, 7, 10, 12, 13, 15, 
19, 28, 37-39, 43, 46, 49, 52-54, 61, 
64, 72, 73, 77, 78, 85, 88, 105, 113, 
118-125, 131, 146, 164, 172, 182, 
183, 233, 251, 255, 256, 262, 273, 
283, 321, 325, 362, 367, 390-398, 
401-403, 426, 464, 466, 472, 473, 
476, 480, 491, 521-523, 525-529, 
536, 541, 544, 546, 547, 554, 572, 
573, 581, 591, 594, 595, 599, 600, 
603, 607, 608, 614-616, 619, 622- 
624, 630, 638, 639, 643, 644, 650, 
651, 656

Пущин И.Н. 362
Пылаев Г.Н. 336
Пыляев М.И. 606
Пыпин А.Н. 318, 629, 656
Пяст В. (наст. фам. Пестовский)

B. А. 8, 113, 594, 607, 657, 658

Радимов П.А. 250, 486 
Радищев А.Н. 362, 572 
Радугин С. (наст, имя и фам.

C. Н.Ражба) 148, 154, 156, 613 
Раевская-Хьюз О.П. 606
Разин С.Т. 10, 116,426 
РайсЭ.М. 79 
Райт Р.Я. 239, 594, 603 
Райх З.Н. 37, 40 , 239, 240, 252, 385, 

406, 444, 602 
Ранк О. 534, 651 
Раппопорт Е.Г. 619 
Расин Ж. 153
Раскольников (наст. фам. Ильин) 

Ф.Ф. 305,310 
Распутин (Новых) Г.Е. 112 
Рашковская А.Н. 148, 154,6/2

Рафаэль Санти 79 
Рахилло И.С. 385, 636 
Рахиль (Раиса) см. Тутковская Р. 
Рахманинов С.В. 149, 526, 650 
Рачинский Г.А. 537 
Ревякин А.И. 316, 481, 629, 644 
Рейнсдорп И.А. 164 
Рейснер Л.М. (псевд. Л.Храпо- 

вицкий) 111,423, 424, 606 
Рейснер М.А. 231, 423, 424, 425, 429, 

640
Рембо А. 541
Рембрандт Х.Р., ван. 546 
Ремизов А.М. 112, 182, 401, 423, 424, 

545, 571,572, 593 
Репин И.Е. 449 
Решетников Ф.М.425 
Римский-Корсаков Н.А. 650 
Ричиотти В. (наст, имя и фам.

Л.И.(О)Турутович) 140 
Родов С.А. 303, 304,313,629 
Рождественская А.Н. 583 
Рождественский В.А. 7, 8, 106, 172, 

391,606,615,637,
Розанов И.Н. 8, 62, 89, 94, 107, ПО, 

118, 120, 121, 243 , 255, 396, 459, 
491, 585, 594, 602, 603, 605-608, 
616, 620, 635, 642, 646, 658 

Розенталь Д.Э. 643 
Розенфельд Б.М. 93 
Ройзман М.Д. 100, 102, 122, 252, 385, 

392, 463, 485, 486, 595, 605, 608, 
622, 636, 637, 643, 645, 648, 657 

Рок Р.(наст. имя и фам. Р.Ю. Ге­
ринг) 657

Рокфеллер Д.Д. 221 
Роллан Р. 545 
Романов П.М. 197, 199 
Романовский В.Е. 585 
Ромашов Б.С. 239, 620 
Ромм А.И, 156, 613 
Ронен О. 579,658 
Россовецкий С.К. 92, 604 
Рудников (моек, городовой) 349 
Рудницкий К.Л. 621 
Рудольфе Валентино 19
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Рузвельт Т. 619
Румянцев (моек, домовладелец) 349 
Румянцов (Румянцев) С.П. 120 
Руссо Ж.-Ж. 536,541,542 
Рыбаков Б. А. 653 
Рыбальская Е. 599 
Рыбников П.Н. 615 
Рыбникова М.А. 157, 158, 613 
Рычков П И. 120, 164

Савкин Н.П. 50, 104 
Савченко Т.К. 30, 94, 491, 604, 615, 

646
Садовников Д.Н. 630 
Садофьев И.И. 486 
Сакеры, Сакер, Я.Л. и Чацкина С.И. 

337
Сакулин П.Н. 34 
Салтыков-Щедрин М.Е. 432 
Сальери А. 6, 185, 523-528, 572, 582, 

584, 656
Самоделова Е.А. 17, 30, 162, 164, 

167, 177, 187, 235, 318, 320, 324, 
326, 331, 509, 562, 596, 597, 601, 
608, 614, 615, 619, 629-631, 633, 
634, 639

Санд Жорж (наст, имя и фам. 
А.Дюпен, по мужу Дюдеван) 545, 
573

Санников Г.А. 139 
Сардановская (в замужестве Оло- 

новская) А.А. 436, 442, 443-448, 
641

Сардановская В.В. 443 
Сардановская С.А. 443, 444 
Сардановский Н А. 4, 336, 443, 594, 

602, 619, 631, 638
Сахаров А.М. 205, 218, 322, 409, 462, 

484, 630, 643, 650 
Сафонов А.П. 655 
Свердлов Я.М. 426 
Светлов (наст. фам. Шейнкман) 

М.А. 294, 387
Светлый Г. (наст, имя и фам.

Г.И.Павлюченко) 657 
Свирская (Гришевич) М.Л. 337, 631

Свищов-Паола Н.И. 95 
Свободин А.П. 655
Святополк-Мирский (Мирский) Д.П.

72,207, 388,481,602,636,645 
Сейфуллина Л. Н. 311,455 
Селивановский А.П. 395 
Сельвинский И.Л. 386 
Семанов С.Н. 619, 623, 624 
Семевский В. И. 656 
Семенов С. 514 
Семенова С.Г. 2,110, 604, 606 
Семёновский Д.Н. 409 
Сен-Морис 619 
Сент-Бев Ш.-О. 544 
Серебрякова Г.И. 568, 655 
Серков А.И. 654, 656 
Серков Л.А. 162 
Сивере А.А. 386 
Сидоров А. 657 
Сидоров Н.П. 605, 655 
Сима см. Сардановская С.А. 
Симаков В.И. 330 
Синклер Э. 99 
Сиротинская И. П. 595 
Скворцов-Степанов И.И. 514 
Скороходов М.В. 92, 604 
Скотт В. 573 
Словцова Е.Б. 160 
Слоневский Ю.В. 627 
Слоним М.Л. 393, 542, 651 
Слонимский М.Л. 514 
Смирнов И.Я. (отец Иван) 442,443 
Смирнов О.С. 149 
Смирнова А.В. 622 
Смирнова К.И. 443, 446 
Смирновский П.В. 638 
Смирновы (семья) 442 
Снегина О. (псевд. О.П.Сно, в деви­

честве Тутковская) 37, 38, 231, 
397, 407-409, 436, 448-453, 642 

Сно Е. Э. 449-451 
Сно О.П. см. Снегина О. 
Соболевский Н. 537 
Соболев И. 156
Сокол Е. (наст, имя и фам. 

Е.Г.Соколов) 140, 595
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Соколов А.А. 304, 311, 629 
Соколов А.Т. см. Хлопуша 
Соколов В.В. 30
Соколов С.Н. 337, 461,631, 637, 642 
Соколовская Т.О. 655, 657 
Сокольников Г.Я. 225, 226 
Сократ 273
Солнцева Н.М. 609, 616 
Соловьев В.С. 402 
Соловьева П.С. (псевд. Allegro) 583 
Сологуб Ф. (наст, имя и фам.

Ф.К.Тетерников) 135, 489 
Сомов К.А. 580 
Соснин Б. 612 
Сосновский Л.С. 514 
Софокл 248 
Софронов В.Я. 161 
Спаситель Мира см. Иисус Христос 
Спасский С.Д. 140, 609 
Спиридонова Л.А. 32 
Спирова А.Л. 637, 655 
Стакле М.А. 33, 134, 135,564,609 
Сталин (наст. фам. Джугашвили) 

И.В. 226, 353, 426
Станиславский (наст. фам. Алек­

сеев) К.С. 80, 247, 248 
Старцев И.И. 39, 40, 59, 116, 128, 

137, 158, 208, 282, 403, 575, 598, 
601, 602, 607-609, 613, 617, 626, 
637-639, 646, 647 

СтекачевТ.В. 317
Стендаль (наст. имя и фам 

А.М.Бейль) 76, 80, 603 
Степняк М. 596 
Степун Ф.А. 86, 603, 644 
Стессель А.М. 426 
Стивенсон Р.Л. 528, 547-551, 588, 

652
Страшное С.Л. 635 
Стырикович Б.В. 285, 627 
Стырская Е.Я. 139 
Субботин А.С. 505-507, 647-651 
Субботин С.И. 30, 32, 33, 74, 128, 

210, 421, 594, 596, 597, 599, 602, 
604, 616, 617, 640 

Суворов А.В. 137, 513,597

Суламифь (библ.) 109 
Суриков И.З. 73 
Суриков В.И. 113 
Сухов В.А. 604 
Сын см. Иисус Христос 
Сысоев А. 161
Сытин И.Д. 76, 335, 347, 585, 638

Табидзе Т.Ю. 395,(537 
Таиров А.Я. 99, 246, 252 
Тальников Д. (наст, имя и фам.

Д.Л.Шпитальников) 421, 422 
Тамбовцев П.В. 80, 121, 167, 174, 

177,180
Тамерлан (Тимур) 69 
Тарабукин Н.М. 154 
Тарасов Е.И. 655
Тарасов-Родионов А.И. 5, 304, 305, 

482, 486, 518, 536, 547, 548, 585, 
594, 628, 645, 652, 659 

Татлин В.Е. 105 
Татьяна см. Есенина Т.С.
Творогов И.А. 67, 121, 125, 132, 161, 

168, 174,184, 185, 356 
Теплова Л. 537
Терёхина В.Н. 30, 98, 235, 605, 607 
Терещенко М.И. 571 
Тимофеев Л.И. 34, 42, 49, 54, 598, 

599, 600
Тиранов Е. (Г.) 5 
Титова А.И. 317 
Тихонравов Н. С. 622 
Тихонов Н.С. 311, 347, 360, 361, 362, 

369, 514
Тобинсон (Тобинсон-Краснощеко- 

ва) Г.Б. 236, 237,241 
Токарев С.А. 635 
Толстая О. К. 611
Толстая С.А. (жена Л.Н.Толстого) 

35
Толстая-Есенина С.А. (Толстая

С,А.) 27, 51, 55-57 , 64 , 79, 116, 
122, 130, 139,190, 192, 195, 211, 
214, 231, 241, 260, 297, 301, 341, 
377, 378, 381, 384, 385, 404, 431, 
432, 435, 483, 484, 486, 495, 496,
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498-507, 509-511, 513, 515, 517- 
519, 599, 604, 616, 623, 632, 639, 
647, 649

Толстой А.Н. 152, 203, 260, 294, 304, 
387,514,677

Толстой Л.Н. 35, 46, 49, 57, 58, 113, 
347, 393, 442, 573, 598, 600, 610 

Топчан Я. М. 655 
Толь С.Д. 579
Томашевский Б.В. 31, 32, 34, 53, 56, 

597, 600
Топиков А.Д. 423-425 
Топорков А.Л. 643 
Топоров А.М. 317, 629 
Торнов В.И. 123 
Траубенберг М.М. 121, 174, 180 
Тренев К.А. 117, 174 
Трепалин Я.А. 5, 646 
Третьяков С.М. 237, 619 
Тренин В.В. 57, 65, 600, 657 
Трилиссер Д.А. 632 
Трофимов А. 642
Троцкий (наст. фам. Бронштейн) 

Л.Д. (Л.М.) 149, 155, 220, 263, 
272, 297, 299, 318, 429, 514, 613, 
624

Трубецкие Н.С.и Ю.С. 572 
Турбин В.Н. 397, 398, 399, 638, 639 
Тургенев А.И. 76 
Тургенев И.П. 572 
Тургенев И.С. 243, 244, 245, 433, 536 
Тутино М. 161 
Тутковская Р. 448 
Тутковский П.А. 448 
Тухачевский М.Н. 166 
Тцара Т. (наст, имя и фам. Сами Ро- 

зеншток) 546
Тынянов Ю.Н. 11, 27, 61, 64, 72, 148, 

536, 543, 597, 601, 602, 610, 651 
Тютчев Ф.И. 14, 46, 73, 94, 178

Уайльд О. 100, 528, 536, 550, 552, 
553, 588, 652 

Уитмен (Уитман) У. 237 
Уколова В. И. 656-658 
Уланд И.-Л. 100

Улыбышев А.Ф. 526, 650 
Ульянов А.И. 362 
Умников С.Д. 398 
Унбегаун Б. О. 623 
Ус В.Р. 10,91 
Успенский Б.А. 494 
Успенский Г.И. 347, 409, 550 
Устинов Г.Ф. 150, 273, 422, 486, 514, 

515,518,520, 611, 640,649 
Устинова Е.А. 486, 515, 518,597, 649 
Устрялов Н.В. 312 
Устюжанин Д,Л. 595, 623 
Ушаков А.М. 32, 597 
Ушаков Д.Н.515

Фалилеев В.Д. 531
Фанни (Фэнни, жена Р. Л .Стивен­

сона) см. Осборн Ф.
Фатов Н.Н. 611
Федоров В.Д. 507, 642, 648,649 
Федоров Н.Ф. 491 
Федотов Г.П. 112
Федулов (Федулев, Федульев) И.П.

123, 138, 180, 597 
Федюхин А.А. 30 
Фельдман О.М. 622 
Фердинандов Б.А. 565, 566 
Фет (наст. фам. Шеншин) А.А. 73, 

94, 255, 536
Фигнер В.Н. 342, 362, 364 
Филипп (Колычев), митрополит 90 
Филиппов Б.М. 622, 657 
Философов Д.В. 580 
Фиолетов И.Т. 345 
ФлейшманЛ.С. 606 
Флобер Г. 542
Флоренский П.А. 173, 329, 615, 630 
Флор-Есенина Т.П. 599 
Фомин С.Д. 133, 636 
Фонвизин М.А. 426 
Франс А. 541, 542, 546 
Француз И .А. 300, 312, 325, 326, 327, 

329
ФрейманФ.Ю. 167 
Фрезинский Б. Я. 652 
Фроленко М.Ф. 342
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Фрунзе М.В. 318, 338 
Фурманов Д.А. 202, 518

Харчевников В.И. 19, 20, 82, 360, 
409, 464, 596, 603, 634, 635, 639, 
643

Хатаева Е.И. 239, 240 
Херасков М.М. 573 
Хитров Е.М. 396, 638 
Хлебников В.В. 112, 273 
Хлебников Л. М. 611 
Хлебникова Н.В. 283 
Хлопуша (наст. имя и фам. 

А.Т.Соколов) 60, 67,122, 141-143, 
161, 163, 164, 174,-176,179,184 

Ходасевич В.Ф. 14, 91, 111, 396, 580, 
604, 606

Ходотов Н.Н. 577, 657 
Хомчук Н.И. 608, 609 
Хрисанф (наст, имя и фам. Л.В.Зак) 

655
Христос см. Иисус Христос 
Хьюз Р. 606

Цветаева М.И. 13, 49, 86, 248-250, 
294, 460, 580, 603, 621, 658 

Цетлин М.О. 152, 387, 400, 401, 427, 
611, 635, 636, 638, 640 

Цитович С.П. 205 
Цявловский М.А. 392

Чайковский М.И. 526, 650, 652 
Чайковский П.И. 547, 652 
Чагин (наст. фам. Болдовкин) П.И. 

117, 118, 230, 315, 334, 346, 374, 
377, 383, 512-514, 520, 588, 607, 
631, 632, 649 

Чалмаев В.А. 219, 618 
Чеботаревская Е.Н. 484, 599 
Чекрыгин В.Н. 105 
Челлини Б. 546 
Чемоданов Г. Н. 640 
Чепурнов Н.И. 603, 643 
Черемных М.М. 261 
Черносвитов Е.В. 508, 648 
Черный Саша (наст, имя и фам. 

А.М.Гликберг) 449

Чернышевский Н.Г. 5, 135, 136, 426 
Чернышев В.И. 355, 633 
Чернявский В.С. 54, 91, 245, 246, 

395, 396, 409, 600, 604, 621, 637, 
638, 639

Черняк Я.З. 144, 145 
Чертков В.Г. 49 
Черчилль У. 619
Чехов А.П. 48, 49, 80, 417, 422, 442, 

483,491,531,534, 535, 657 
Чешихин В.Е. 537, 538, 543, 545, 651 
Чистяков Н.Д. 448, 594, 615, 641, 

642, 646
Чистякова Е.Н. 610,617 
Чистякова-Вэр Е.М. 652 
Чичерин Г.В. 227 
Чичкова Е.Ю. 30
Чужак (наст. фам. Насимович) Н.Ф.

149, 150, 153, 611, 612, 619 
Чуковский (наст, имя и фам. 

Н.В.Корнейчуков) К.И. 135, 342, 
632

Чумаков Ф.Ф. 176, 185 
Чу чин Ф.Г. 643

ШалагиноваЛ.М. 631 
Шаламов В.Т. 11,595 
Шаляпин Ф.И. 149,321,449, 530 
Шамурин Е.И. 155, 353, 612, 633 
Шанский Н.М. 473 
Шанявский А.Л. 76, 335 
Шаповалов А.С. 362, 651 
Шаповалов М.А. 651 
Шатов В.С. 223, 234, 263 
Шаумян С.Г. 345 
Шахалова Н.В. 30 
Шведов И.Н. 359
Швейцер (псевд. Пессимист) В.З. 62, 

481,644
Шебалин М.А. 342 
Шекспир У. (В). 7, 15, 64, 82, 90, 

99,100, 119, 148, 156, 170, 183, 
219, 233, 235, 241-246, 248, 251, 
256, 259, 261, 273-277, 281, 282, 
286, 469, 470, 535, 546, 547, 591, 
615, 620-627, 643
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Шенгели Г.А. 385
Шершеневич В. Г. 38, 40, 48, 58, 64, 

75, 81, 93-100, 102-104, 106, 107, 
135, 154, 155, 159, 160, 219 , 246, 
283, 483, 484, 486, 518, 541, 542, 
564-567, 570, 574, 575, 594, 598, 
600-602, (за подписью Георгий 
Гаер) 604, 605, 610, 613, 651, 654, 
657

IПетракова С.Н. 641 
Шигаев М.Г, 163, 177 
Шиллер Ф. 250, 543, 584, 585, 659 
Шилов Л.А. 142,6/0 
Шимановский В.В. 160, 161,614 
Ширяев Б.Н. 597 
Ширяева А.А. 30
Ширяевец (наст. фам. Абрамов) 

А.В. 33, 124, 131, 133, 134, 314, 
323, 588, 608, 609 

Шкапская М.М. 296, 297, 627 
Шкловский В.Б. 163,614 
Шмерелъсон Г. Б. 657 
Шнейдер И.И. 39, 52, 116, 140, 142, 

404, 483, 493, 598, 600, 607, 610, 
639, 646

Шнейдерман Э.М. 94, 604, 605 
Шокальски Е. 490, 594, 646 
Шоу Б. 626, 627 
Шоу женъ Ван 611 
Шпенглер О. 135,483 
ШпетГ.Г. 140 
Штейнер Р. 574 
Штеренберг Д.П. 279, 280 
Штуппах Ф.-В. 524 
Шубникова-Гусева Н.И. 2, 594, 596- 

599. 602, 603. 616. 618. 621, 624. 
641, 643, 647. 654, 655-657 

Шукшин В.М. 12, 595 
Шумихин С. В. 594, 598, 602 
Шура, Шурка, Шуревна см. Есени­

на А.А.

Щеблыкин И. П. 615

Эвентов И. С. 632, 648 
ЭйгесЕ.Р. 122, 608

Эйзенштейн С.М. 579, 658 
Эйхенбаум Б.М. 32 
Экхарт И. 574
ЭлленсФ. 141, 148, 206, 482, 610. 652 
Энгельс Ф. 192 
Эпиктет 273 
Эпштейн М. 607
Эрберг (наст. фам. Сюнненберг) 

К.А. 657
Эрдман Б.Р. 94, 100 , 486, 518, 566 
Эрдман Н.Р. 73, 98, 100, 102, 108, 

461,486, 518, 566-568, 655, 657 
Эренбург И.Г. 112, 145, 282, 460, 546, 

550, 584, 610, 626, 642, 652, 657 
Эрлих В.И. 9, 57, 58, 70, 139, 255, 

281, 291, 294- 303, 305, 309, 342- 
346, 350, 391, 403, 426, 486, 515, 
541, 594, 595, 599, 602, 609, 622, 
627-629, 632, 633, 637, 639, 640, 
649-652

Эрн Л. см. Колобова Л.И.
Эспань М. 598 
Эфрон И.А. 655 
Эфроны (нариц.) 250 
Эфрос Н.М. 536,537

Юденич Н.Н. 314, 318 
ЮдкевичЛ.Г. 19, 596 
Юйджи 149 
Юрий см. Есенин Г.С.
Юрьев К. С. 602 
Юрьева И.Д. 277
Юсов Н.Г. 30, 136, 317, 599, 608, 610, 

617, 657 
Ю.С. 645
Юшин П.Ф. 13, 165, 222, 334, 412, 

471, 504, 595, 614, 615, 618, 639, 
643, 647

Юшкин Ю.Б, 30

Ядринцев Н. М. 635 
Яковлев Я. 233 
Якубович А.И. 426 
Якулов Г.Б. 94, 98-100, 103, 138, 140, 

248,486,518, 575, 581,657 
Якушкин И.Г. 503
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Якушкин И.Д. 503 
Якушкина (урожд. Татаринова) М.Ф. 

503, 647
Янгфельд Б. 618, 620 
Яни А .508
Яр-Кравченко А.Н. 580 
Ярмолинский А. (А.Ц.) 148, 204, 215, 

618, 623. 652
Ярославский (наст, имя и фам.

М.И.Губельман) Е.М. 228, 618 
Ясинская З.И. 397, 607, 638 
Ясенский Б. (В.Я.) 628 
Ясинский И.И. 119 
Ященко А.С. 1 12

Akhmadulina В. см. Ахмадулина 
Б.(И.)А.

Duranty W. см. Дюранти В. 
Evtushenko Е. см. Евтушенко Е.А. 
Кисельова Л.А. см. Киселева Л.А. 
Macdougall А.Р. см. Макдугалл А.Р. 
Markov. V. см. Марков В.Ф.
McKay Claud, см. Маккай К.
Me Vay G. см. Маквей Г. 
Поберезкіна П.Ю. см. Поберезкина 

П.Ю.
Slakle М. см. Стакле М.А.
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УкаЗамелъ пронЗбедвннЖ н книг Есенина

26. Баллада см. Поэма о 36 
36. Баллада см. Поэма о 36 
Автобиография (1922) см. Сергей 

Есенин
Автобиография (1923) 9, 73, 111, 126, 

202
Автобиография (1924) 4, 103,107, 

112, 126, 171,290,491 
Автобиография (1925) см. О себе 
Анкета <журнала> «Книга о кни­

гах» 393
Анна Снегина (поэма) 7, 8, 13-16, 18, 

20, 23, 32, 33, 36-38, 49, 51, 55, 56, 
57, 65, 66, 69, 70, 81, 82, 86, 191, 
194, 195, 199, 201, 216, 220, 231, 
284, 288, 292, 314, 331, 371^179, 
516- 520, 591- 593, 598, 635-644 

Анна Снегина (стихотворение) см. 
Мой путь

«Ах, сыпь, ах, жарь...» (частушка) 
237

Бабушкины сказки 10 
Баллада о двадцати шести 315, 316, 

346, 361,427.635 
Батум 10 
Береза 233
Березовый ситец, кн. 629 
Бобыль и Дружок 10 
Богомолки см. «По дороге идут бо­

гомолки...»
Больные думы (рукоп. сб.) 9 
Быт и искусство (Отрывок из книги 

«Словесные орнаменты») 4, 25, 
41,76, 79, 106, 107,137,541 

«Быть поэтом-это значит то же...» 
10, 537, 538

<Вариации на строки А.Блока 
«Наши шелесты в овсе...»> 
(несохр.) 8

В дурную погоду см. «Поет зима- 
аукает...»

«Вечер черные брови насопил...» 
(«Вечер черные брови насу­
пил...») 358, 429, 491

«Видно, так заведено навеки...» 27
«Вижу сон. Дорога черная...» 27,

481,491
Возвращение на родину 12, 292, 310, 

375, 390, 395
Волчья гибель, см. «Мир таинствен­

ный, мир мой древний...»
Воспоминание («За окном у во­

рот...») 357
«Вот оно, глупое счастье...» 419,453
«Все живое особой метой...» 264
В стране негодяев см. Страна Него­

дяев
Вступление <к сб. «Стихи сканда- 

листа»> 4
«В том краю, где желтая крапива...» 

357
В хате 449
«Выткался на озере алый свет за­

ри...» 10, 29

Галки (неизв..) 13, 15, 47, 89 
«Годы молодые с забубенной сла­

вой...» 61,389
«Гой ты, Русь, моя родная...» 7 
«Голубая родина Фирдуси...» 356 
Голубень 173
Голубень (1918), кн. 90, 93, 502 
Греция 10
Григорий и Димитрий (коллект., не­

изв.) 13,90, 247, 249 
Гуляй-поле 13, 90, 209, 210 см. также 

Ленин (Отрывок из поэмы 
«Гуляй поле»)
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Гусляр см. «Темна ноченька, не 
спится...»

«Да! Теперь решено. Без возврата...» 
26

Двадцать шесть см. Поэма о 36 
«Две поэмы», неизд. сб. 303, 343 
«Двурядница», неизд. сб., совм. с 

А.Б.Мариенгофом 103 
Декларация <1919> (коллект.) 95, 

100
«День ушел, убавилась черта...» 28, 

191,490
«Дорогая, сядем рядом...» 10, 27 
«До свиданья, друг мой, до свида­

нья...» 27, 191, 284, 295,579

Егорий 10
«Есть горькая супесь, глухой черно­

зем...» 180

Железный Миргород 10,21,29,261, 
264,266, 281,420,425, 569, 583 

«Жизнь-обман с чарующей тос­
кою...» 27

«За горами, за желтыми долами..." 
447

«Заря окликает другую...» 27 
«Зачем зовешь т<ы> р<ебенком> 

м<еня>...» 444, 447 
«Звездный бык» (1921), коллект. сб. 

131, 173
Звуки печали 336
«Зеленая прическа...» 435, 440, 441

«Издатель славный! В этой книге...» 
344

Инония 3, 11, 12, 16, 29, 91,92, 109, 
149, 206, 207, 273, 293, 313, 455, 
542

Иорданская голубица 12, 32, 91, 604, 
617, 640

Исповедь хулигана 7, 9, 12, 114, 142, 
203,206,285,313 

«Исповедь хулигана», кн. 125 
«Исус Младенец», кн. 93

«Какая ночь! Я не могу...» 501 
Калики 494 
Кантата (коллект.) 359 
Капитан Земли 10, 71, 353 
«Клен ты мой опавший, клен зале­

денелый...» 191
Ключи Марии 3, 6, 10, 21, 24, 25, 41, 

74, 79, 93, 100, 103, 108, 128, 179, 
182, 245, 274, 398, 435, 468, 490, 
491,522, 573

Кобыльи корабли 61, 109, 171, 186, 
469, 604

«Конница бурь», I и II (1920), кол­
лект. сб. 96, 105

«Колокольчик среброзвонный...» 
284

Крестьянский пир (неизв.) 13, 15, 47,
89

Кузнец 10

Ленин (Отрывок из поэмы «Гуляй- 
поле») 32, 90, 210, 292, 604, 617, 
640

Любовь хулигана, цикл 21,486

Манифест (1921), совм. с 
А.Б.Мариенгофом 102, 103, 138 

«Матушка в купальницу по лесу хо­
дила...» 3

Марфа Посадница 10, 12, 14. 15, 37, 
91,314

Метель 28,490, 561 
«Миклашевская», монография, не- 

осущ. 486 
Микола 91,408
«Мир таинственный, мир мой древ­

ний...» 142, 491
«Мне грустно на тебя смотреть...» 

284,470
«Мне осталась одна забава...» 491 
«Может, поздно, может, слишком 

рано...» 285 
Мой путь 55, 375, 376 
«Море голосов воробьиных...» 546 
«Москва кабацкая», цикл 11, 20, 21, 

26, 51, 290, 315, 386, 403, 433, 465, 
470,474,617

«Москва кабацкая», кн. 70, 205, 486
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На Кавказе 12, 394, 395 
На родине см. Возвращение на ро­

дину
«Наша вера не погасла...» 360 
Небесный барабанщик 91, 273 
«Не бродить, не мять в кустах баг­

ряных...» 476
«Не вернусь я в отчий дом...» 465 
«Не гляди на меня с упреком...» 284, 

502
«Не жалею, не зову, не плачу...» 10, 

26, 283, 284, 290, 403, 404 
«Нежное против шерсти...» (неизв.) 

203
«Не напрасно дули ветры...» 29, 441 
«Не ругайтесь! Такое дело!..» 26 
«Низкий дом с голубыми ставня­

ми...» 443
Николины притчи (записаны Есени­

ным) 182
Номах см. Страна Негодяев 
«Нощь и поле, и крик петухов...» 29 
«Ну, целуй меня, целуй...» 285, 356, 

396

«О, Боже, Боже, эта глубь...» 61 
Октоих 91
<0 Глебе Успенском> 409 
Октоих 5, 12, 91
«О муза, друг мой гибкий...» 435 
<0 писателях-«попутчиках»> 322, 

628
Орнамент 135-137 
«О России и революции», кн. 341, 

344,516, 629,631 
«О Русь, взмахни крылами...» 10 
«О себе» (1925), автобиография 197, 

393
Ответ 12, 292
«Отговорила роща золотая...» 10, 

72, 290, 419, 465
<Отрывок из неизв. проэаич. про- 

изв. «Я нарушил спокойствие 
мира...»> 243, 569,621, 655 

Отчарь 12,37,91,455 
«Отчего луна так светит тускло...» 

27
Отчее слово 4, 6, 100,103,542

Пармен Крямин, неизв. 13, 90 
Пантократор 61,91, 103,273 
«Пахнет рыжими драченами...» см. 

В хате
Певущий зов 37,91, 469 
«Персидские мотивы», цикл 10, 21, 

55, 292, 376, 389, 631, 636 
Песнь см. Песнь о великом походе 

(поэма)
Песнь о великом походе (поэма) 6, 

12,14, 15, 33,49, 56-58,60, 65,66, 
71, 72, 81, 183, 194, 195, 199, 205, 
210, 212, 230, 231, 290-332, 334, 
338, 341, 343, 364, 390, 427, 465, 
475, 509, 520, 591-593, J97, 627- 
631, 648, 649

«Песнь о великом походе», кн. 72, 
300, 341

Песнь о Евпатии Коловрате 10, 12, 
14, 15, 16, 32,91,92,318,604,617, 
640

Песнь о собаке 10 
Песнь о хлебе 130, 173 
Песня старика разбойника 357 
Письмо деду 292, 414, 420 
Письмо к женщине 12, 291, 292, 310, 

316
Письмо к сестре 12, 283, 292, 394, 

420, 466
Письмо матери 10, 12, 291, 396, 414, 

420,437
Письмо от матери 12, 292 
Повстанцы 210
«Под венком лесной ромашки...» 

449
«По дороге идут богомолки...» 449 
Подражанье песне 29, 359 
«Под сим крестом С.Есенин...» 575 
«Поетэима-аукает...» 214 
«Пойду в скуфье смиренным ино­

ком...» 464
«По-осеннему кычет сова...» 494 
«По селу тропинкой кривенькой...» 

232, 679
Поэма о великом походе Емельяна 

Пугачева см. Пугачев 
Поэма о 36 («36») 13, 14,15, 16, 33, 

49, 56, 81, 82, 183, 194, 195, 199,
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201, 205, 231, 292, 301, 302, 303, 
333-370, 427, 465, 475, 516, 591- 
593, 631-635

Поэт («Не поэт, кто слов проро­
ка...») 87, 88

Поэтам Грузии 12, 285, 291 
Предисловие ( к невышедшему сб.

1924 г.) 205, 571 
Преображение 12, 91 
«Преображение» (1918), кн. 93 
Пример см. Форма 
Пришествие 12, 91
«Проплясал, проплакал дождь ве­

сенний...» 28
Пророк (неизв.) 2, 3, 5, 13, 14, 15, 47, 

86-90
«"Пророк" мой кончен, слава Бо­

гу...» 85, 87
Прощание с Мариенгофом 128,191, 

284
Пугачев 6, 12-16, 18, 32, 33, 37, 44, 

46, 47, 49, 51-53, 56, 60, 61, 67-69, 
80, 83, 86, 87, 89-91, 93, 99, 102, 
103, 108, 112, 115-188, 189, 190, 
194, 195, 199 , 201, 203, 205, 206, 
207, 208, 230, 235, 240, 251, 252, 
255, 273, 284, 292, 294, 318, 320, 
326, 345,356, 372, 387, 391, 402, 
406, 422, 465, 469, 487, 507, 510, 
516 , 588, 591-593 , 595. 591. 601. 
607-616, 623. 651

Пугачов (1922), кн. 59, 67, 69, 138, 
139,516,536,620 

Пушкину 28, 392, 398

Радовцы. Повесть, см. Анна Снеги­
на

Радуница (1916, 1918, 1921) кн. II, 
90, 93,255,316, 383,545,604 

«Разбуди меня завтра рано...» 142, 
433

Рекруты, см. «По селу тропинкой 
кривенькой...»

«Ржаной путь», невышедший сб. 345 
«Россияне», коллект. сб. 486 
«Руки милой-пара лебедей...» 285 
Русь 91,449
Русь бесприютная 12, 214, 291, 351

Русь советская 9, 12, 291, 310, 389, 
395, 458, 631

«Русь советская», кн. 315, 334, 341, 
343, 344, 386, 400, 628 

Русь уходящая 12,291,310,316,420, 
455

Рыбак см. «Под венком лесной ро­
машки...»

«Свищет ветер, серебряный ветер...» 
419

«С головы упал мой первый во­
лос...» 502

Село Радово см. Анна Снегина
Сельский часослов 32, 91, 191
«Сельский часослов» (1918) кн. 93
«Сергей Есенин» (1922), автобио­

графия, 114
«Синий май. Заревая теплынь...» 28, 

291,375
Сказание о Евпатии Коловрате, о 

хане Батые, цвете Троеручице, о 
черном идолище и Спасе нашем 
Иисусе Христе см. Песнь о Евпа­
тии Коловрате

Сказка о пастушонке Пете, его ко­
миссарстве и коровьем царстве 
12,16,454,583

«Слушай, поганое сердце...» 28
«Снова пьют здесь, дерутся и пла­

чут...» 26
«Собрание стихов и поэм» (Берлин, 

1922) 488,526.650
«Собрание сочинений» (1924), не­

вышедший сб. 12
«Собрание стихотворений» в 3-х т. 

(Поли. собр. стихотворений; 
Поли. собр. соч.; в 4-х т. М., 
1926) 33,55,71,90, 155, 190, 191- 
195, 197, 199, 202, 205-207, 216, 
217, 260, 283, 314, 341, 388, 429, 
481, 495, 502, 504, 506, 507, 511, 
515-518, 520, 597, 602. 616, 617. 
619. 629, 636, 645, 649

Сонет см. Моей царевне
Сорокоуст 12, 142, 186, 487
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«Спит ковыль, равнина дорогая...» 
481

Стансы 12, 28
«Стихи скандалиста», кн. 60 
«Сторона ль ты моя, сторона!..» 26,

29,491
Страна см. Страна Негодяев 
Страна Негодяев 3,12, 14, 15, 16, 18, 

20, 23, 32, 33, 36, 38, 47,49,51,55, 
65-68, 71, 75, 78, 79, 82, 87, 99, 
126, 161, 170, 172, 189-289, 293, 
328, 331, 345, 375, 402, 465, 470, 
481, 483, 484, 486, 487, 495, 504, 
517, 582, 591-593, 598, 616-627, 
643

Страна советская, кн. 193, 616 
Сукин сын 10, 453

«Такая ночь. Я не могу...» см.
«Какая ночь. Я не могу...» 

«Телец», невышедший сб. 108 
«Темна ноченька, не спится...» 449 
Товарищ 37, 91 
Тоска 13, 15,47,89,433 
«Трерядница», кн. 58, 61, 103, 144, 

574
«Туча кружево в роще связала...» 

357
«Ты меня не любишь, не жалеешь...» 

285, 502
«Ты прохладой меня не мучай...» 27

У белой воды 10, 37
Ус 10,37,91, 116,509,648
«Устал я жить в родном краю...» 357

Форма 117, 118

«Хороша была Танюша...» 359 
Хулиган 10, 491

Цветы («Цветы мне говорят- 
прощай,..») 73, 374

Человек в черной перчатке 15, 38, 
81, 484, 495, 496 , 563, 564, 654 см. 
также Черный человек 

Черный человек (Чорный человек) 
2,3,5, 6, 7, 9, 13-16, 18,21,28, 32, 
33, 38,42, 47,49, 56,57,70,71,79, 
80, 81, 82, 86, 100, 101, 190, 194, 
195, 199, 201, 207 , 218, 231, 265, 
284, 375, 390, 465 , 480-590, 591- 
593,596, 598, 599, 644-659

Эпоха Есенина и Мариенгофа, не­
вышедший коллект. сб. 47, 59, 
103,138,605

«Я иду долиной. На затылке кепи...» 
191

«Я красивых таких не видел...» 27 
«Я любил ее всею душой...» 

(частушка, записанная М.Свир- 
ской)337

<«Я нарушил спокойствие мира...» 
см. Отрывок из неизв. прозаич. 
произведения>

«Я обманывать себя не стану...» 6, 
352

«Я пастух, мои палаты...» 290 
«Я покинул родимый дом...» 7, 68, 

142
«Я помню, любимая, помню...» 191 
«Я по-прежнему такой же неж­

ный...» см. Письмо матери 
«Я последний поэт деревни...»

86,128,491
Яр 10, 21, 32, 68, 114, 214, 357, 358, 

409,410,439, 562, 597,639 
Ярославны плачут 452 
«Я спросил сегодня у менялы...» 21

Confession d’ un Voyou 148
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