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О Т  Р Е Д А К Ц И И

Выпускаемое Институтом мировой литературы имени 
А.М .Горького Российской академии наук, издательствами 
«Наука» и «Голос» к 100-летию со дня рождения С .А .Е се­
нина Полное собрание сочинений по своему типу является 
академическим изданием. Обобщая результаты, достиг­
нутые отечественными и зарубежными исследователями в 
изучении жизни и творчества Есенина, оно дает целостный 
свод всего выявленного к настоящему времени литератур­
ного и эпистолярного наследия великого русского поэта.

В Полное собрание сочинений входят стихотворения и 
поэмы, художественная и литературно-критическая проза, 
письма, дарственные надписи, деловые бумаги и т.д. Н а­
ряду с законченными произведениями в него включены 
поэтические наброски, фрагменты неосуществленных про­
изведений, различные записи творческого и делового ха­
рактера, а также произведения, созданные Есениным в со­
авторстве. В особых разделах помещены произведения, в 
отношении которых авторство Есенина вероятно, но уста­
новлено не окончательно. В каждом томе даются варианты 
текстов по всем известным рукописям и авторским публи­
кациям. Читатели впервые получат полный систематизи­
рованный свод этих материалов.

Начало изданию своих собраний сочинений положил 
сам Есенин. В 1922 году в Берлине в издательстве
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З.И.Гржебина он выпустил «Собрание стихов и поэм. Т ом  
первый». В  него была включена значительная часть со­
зданного поэтом к тому времени (второй том не выходил).

После возвращения из зарубежной поездки, в 1923—  
1924 гг., Есенин неоднократно предпринимал попытки вы ­
пустить собрание сочинений. Оно планировалось в двух 
томах. К  двухтомному автор подготовил предисловие. 
Когда возникло предположение о возможном его выпуске 
в Госиздате, Есенин писал в октябре 1924 г. Г.А.Бенис- 
лавской: «...издайте по берлинскому тому с включением 
«Москвы кабацкой» по порядку и «Рябинового костра». 
«Возвращение на родину» и «Русь советскую» поставьте 
после «Исповеди хулигана». «М осква кабацкая» полно­
стью, как есть у Вас, с стихотворением «Грубым дается 
радость». < . . . >  Разделите все на три отдела: лирика, м а­
ленькие поэмы и большие: «П угачев», «36», «С трана», 
«Песнь о походе». После «Инонии» вставьте «И ордан­
скую голубицу». Вот и все. Этого собрания я желаю до 
нервных вздрагиваний. Вдруг помрешь — сделают все не 
так, как надо».

Договор с Госиздатом на выпуск «Собрания стихотво­
рений» в трех томах был подписан 30  июня 1925 г. В те­
чение второй половины 1925 года была подготовлена ру­
копись издания. Прочитать корректуру Есенин не успел, 
первая партия гранок помечена в типографии днем похорон 
поэта — 31 декабря 1925 г. Вышли все три тома в 1926 г. 
После смерти поэта было решено выпустить дополнитель­
ный четвертый том. Этот том — «Стихи и проза», соста­
витель И .В.Евдокимов — увидел свет в 1927 году.

Н а всех этапах осуществления замысла собрания со­
чинений Есенин сохранял основные принципы его постро­
ения. Так, том «Собрания стихов и поэм» 1922 г. отчет­
ливо делился на две части: первую составила лирика, вто­
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рую — произведения, которые поэт обычно называл «ма­
ленькими поэмами». Еще раньше такое же деление своих 
произведений на лирику и «маленькие поэмы» Есенин 
произвел в 1919 г., готовя сборник «Телец». В 1920 г. 
поэт разделил этот сборник на два —  «Руссеянь» (в него 
вошла лирика) и «Ржаные кони» (он состоял из «малень­
ких п оэм »). Предполагавшееся двухтомное издание 
1923— 1924 гг. также предусматривалось открыть лириче­
скими стихами, затем должны были идти «маленькие по­
эмы», за  ними —  собственно поэмы. В соответствии с 
этим принципиальным планом было построено и трехтом­
ное «Собрание стихотворений» 1925 года.

Столь же целенаправленно Есенин подходил и к оп­
ределению последовательности произведений. В сборни­
ках поэт, как правило, объединял стихи в циклы. При пе­
реиздании сборников он иногда видоизменял циклы, пере­
страивал их, но всегда вырабатывал четкий композицион­
ный план книги.

В 1925 году, подготавливая «Собрание стихотворе­
ний», Есенин отказался от заголовков циклов, оставив 
только один —  «Персидские мотивы», но при этом в ос­
новном сохранил установленный ранее порядок стихотво­
рений, определявшийся структурой того или иного цикла.

Считая, что издание должно охватывать весь его твор­
ческий путь, Есенин расширил состав, добавив большую 
группу ранних стихотворений, но тем не менее в основу 
«Собрания стихотворений» был положен «берлинский 
том», затем включены стихи, составившие «Москву ка­
бацкую», вслед за  ними — произведения, входившие в 
сборник «Рябиновый костер» (издан не был), «Персид­
ские мотивы», а также другие стихотворения, созданные 
после октября 1924 г.
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Такой подход к построению «Собрания стихотворе­
ний» — отказ от формальной хронологии в расположении 
произведений и в то же время четкое указание их после­
довательности внутри томов — явно диктовался компози­
ционными соображениями, которым поэт всегда придавал 
первостепенное значение.

Есенин рассматривал «Собрание стихотворений» не 
как издание избранных стихов, а как свод произведений, 
охватывающий весь пройденный им к тому времени твор­
ческий путь. Гибель поэта 28 декабря 1925 г. возвела эту 
ясно выраженную авторскую волю на уровень последней 
творческой воли. Учитывая это, в первых трех томах на­
стоящего собрания сочинений воспроизводится компози­
ция и сохраняется состав подготовленного Есениным трех­
томного издания. Произведения, не вошедшие в трехтом­
ник, отнесены в последующие тома.

Полное собрание сочинений выпускается в семи то ­
мах:

Том 1. Стихотворения.
Том 2. Стихотворения («маленькие поэмы»).
Том 3. Поэмы.
Том 4. Стихотворения, не вошедшие в «Собрание 

стихотворений».
Том 5. Проза.
Том 6. Письма.
Том 7. Автобиографии, дарственные надписи, фольк­

лорные записи, литературные манифесты и др. Хроноло­
гическая канва жизни и творчества С.А.Есенина. С п р а­
вочные материалы.

Все тексты Есенина даются полностью, без каких-ли­
бо пропусков, восстановлены изъятые в прошлом цензу­
рой отдельные строфы и строки. Тексты печатаются в со­
ответствии с современными правилами орфографии и пун­
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ктуации, но при сохранении особенностей языка поэта, 
имеющих смысловое и стилистическое значение.

Даты указываются под текстом каждого произведе­
ния. Авторские даты воспроизводятся без скобок. Если 
авторские даты отсутствуют или имеются документальные 
данные об их неточности, то под произведением в угловых 
скобках указываются редакционные даты. В каждом кон­
кретном случае источники датировок приводятся в ком­
ментариях, там же при необходимости дается обоснование 
датировок.

В основу подготовки текстов первых трех томов насто­
ящего издания положен так называемый «наборный эк­
земпляр» — рукопись трех томов «Собрания стихотворе­
ний», по которой осуществлялся набор этого издания 
(хранится в Г Л М ). Произведения, вошедшие в остальные 
тома, печатаются в последних авторских редакциях по ав­
тографам, авторским публикациям или другим источникам; 
письма и иные сходные материалы —  по автографам или 
же (при их отсутствии либо недоступности для редакции) 
по копиям и публикациям.

В целях освобождения текстов Есенина от различных 
искажений они сверялись со всеми известными автографа­
ми поэта и авторизованными списками, а также со всеми 
авторскими публикациями.

Многие стихи, начиная с самых ранних, при жизни 
Есенина перепечатывались, иногда и без его ведома, в 
различных периодических изданиях, сборниках, антологи­
ях. Если подобные перепечатки осуществлялись без уча­
стия автора, то они в качестве источников текста не учи­
тываются.

В комментариях одновременно с указанием источника, 
по которому печатается тот или иной текст, сообщается о
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внесенных исправлениях и дается их обоснование. Опечат­
ки и описки исправляются без оговорок.

Рукописные или печатные редакции произведений, ко­
торые существенно отличаются от окончательного текста 
по содержанию, композиции, метру или стилистическим 
признакам, воспроизводятся полностью в разделе «Другие 
редакции».

В специальные разделы вынесены варианты. Тексты 
их воспроизводятся в соответствии с теми же принципами, 
что и основные тексты. Варианты рукописей, имеющих не­
сколько слоев правки, приводятся в той последовательно­
сти, в какой шла авторская работа. Необходимые редак­
ционные добавления (напр., предположительная рас­
шифровка поврежденных в рукописях мест и т.п.) даю т­
ся в угловых скобках. Зачеркнутые автором слова или 
части слов обозначаются при необходимости квадратны­
ми скобками. Расшифровка недописанных слов, если они 
очевидны и не могли иметь другой формы, не оговарива­
ется.

В своде вариантов не учитываются разночтения ор­
фографического и пунктуационного характера, а также из­
менения в графике строк и строфике. Не включаются так­
же разночтения печатных источников, возникшие в ре­
зультате опечаток или неверного прочтения авторских тек­
стов. Случаи редакционных вмешательств в тексты указы ­
ваются в комментариях.

Справочный аппарат каждого тома состоит из вводной 
части (преамбулы) и комментариев к каждому произведе­
нию. В комментариях приводятся сведения обо всех ис­
точниках текста (рукописных и печатных), освещается ис­
тория создания произведения, отмечаются все известные 
автографы, приводятся данные о датировке произведений. 
Существенное внимание уделено прижизненной критике.
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Творчество Есенина стало предметом острых споров прак­
тически с самых первых шагов его в литературе. Поэт 
внимательно следил за отзывами. И звестна его острая ре­
акция на некоторые выступления. Сохранились две тетра­
ди Есенина, куда в течение ряда лет собирались вырезки 
из газет и журналов. Материал прижизненной критики 
весьма обширен и уже в силу этого не мог быть полностью 
охвачен в комментариях, однако существенные и характер­
ные отзывы из числа выявленных приведены. Учитыва­
лись не только суждения о творчестве поэта на страницах 
отечественной печати, но и в изданиях русского зару­
бежья.

В целях обеспечения научной объективности издания 
редакция считала своим долгом избегать оценочных суж­
дений в комментариях, предположений и истолкований 
субъективного характера.

При подготовке издания учитывался опыт предшест­
вующих собраний сочинений. Работа, проведенная соста­
вителями, текстологами и комментаторами этих изданий, 
существенно облегчила подготовку настоящего Полного 
собрания сочинений.

Редакция приносит глубокую благодарность работни­
кам Российского Государственного архива литературы и 
искусства, Государственного литературного музея и Госу­
дарственного музея-заповедника С.А.Есенина, рукопис­
ных отделов Российской государственной библиотеки и 
Российской национальной библиотеки, Института русской 
литературы (Пушкинский дом) и Института мировой ли­
тературы Российской Академии наук, оказавшим всемер­
ное содействие в использовании автографов Есенина и 
других документальных материалов, имеющихся в фондах 
хранилищ.
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Не все материалы даже из тех, о существовании ко­
торых сообщалось ранее в печати, оказались доступны ре­
дакции. Так, некоторые документальные источники из ча­
стных собраний, которые учитывались в предыдущих со­
браниях сочинений, за прошедшие годы поменяли своих 
владельцев и ныне местонахождение их неизвестно.

По-прежнему остается неразысканным ряд произведе­
ний поэта, существование которых подтверждается доку­
ментально. Среди них стихотворения «Галки», «Белые 
скользкие тропы...», ряд писем и др.

Редакция издания просит всех лиц, все архивы, музеи 
и библиотеки, которые располагают автографами Есенина 
или другими документальными материалами, связанными 
с его жизнью и творчеством, оказать ей содействие, при­
слав копии соответствующих материалов или сообщив о 
них сведения по адресу: 121069, Москва, Поварская ули­
ца, д.25а, Институт мировой литературы им. А .М .Горь­
кого Российской академии наук, редакция Полного собра­
ния сочинений С.А.Есенина. Редакция заранее благода­
рит всех, кто отзовется на эту просьбу.



Стихотворения





*  *  *

В от уж вечер. Р о са  
Блестит на крапиве.
Я  стою у дороги, 
Прислонившись к иве.

О т  луны свет больш ой 
Прямо на нашу крыш у. 
Где-то песнь соловья  
Вдалеке я слышу.

Хорош о и тепло,
К ак зимой у печки.
И березы стоят,
К ак большие свечки.

И вдали за рекой, 
Видно, за  опушкой, 
Сонный сторож  стучит 
М ертвой колотушкой.

1910
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•к *  *

Т а м , где капустные грядки 
К расной водой поливает восход, 
Клененочек маленький матке 
З ел ен о е  вымя сосет.

1910
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•к *  *

П оет зима — аукает, 
М охнаты й лес баюкает 

С тозвоном сосняка. 
К ругом с тоской глубокою 
П лы вут в страну далекую 

С еды е облака.

А  по двору метелица 
К овром  шелковым стелется, 

Н о  больно холодна. 
Воробы ш ки игривые,
К ак детки сиротливые, 

П рижались у окна.

О зяб л и  пташки малые, 
Голодные, усталые,

И  жмутся поплотней.
А  вью га с ревом бешеным 
С тучит по ставням свешенным 

И  злится все сильней.
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И  дремлют пташки нежные 
П о д  эти вихри снежные 

У  мерзлого окна.
И  снится им прекрасная,
В  улыбках солнца ясная 

Красавица весна.

1910
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*  *  *

П од венком лесной ромаш ки 
Я  строгал , чинил челны, 
Уронил кольцо милашки 
В струи пенистой волны.

Л иходейная разлука,
К ак  коварная свекровь. 
У несла колечко щука,
С  ним —  милашкину лю бовь .

Н е  наш лось мое колечко,
Я  пош ел с тоски на луг,
М не вдогон смеялась речка: 
«У  милашки новый друг».

Н е пойду я к хороводу:
Т ам  смею тся надо мной, 
П овен чаю сь в непогоду 
С  перезвонною  волной.

1911



20 Сергей Есенин

*  *  *

Т ем н а  ноченька, не спится, 
Вы йду к речке на луж ок. 
Распоясала зарница 
В  пенных струях поясок.

Н а  бугре береза-свечка 
В  лунных перьях серебра. 
Вы ходи, мое сердечко,
С луш ать песни гусляра!

Залю бую сь, загляж усь ли 
Н а  девичью красоту,
А  пойду плясать под гусли,
Т а к  сорву твою фату.

В  терем  темный, в лес зеленый, 
Н а  шелковы купыри,
У веду тебя под склоны 
В п лоть до маковой зари .

1911
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* *  *

Х орош а была Т ан ю ш а, краше не бы ло в селе, 
Красной рю ш кою  по белу сараф ан на подоле.
У оврага за  плетнями ходит Т ан я  ввечеру.
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой головой:
«Т ы  прощай ли, моя радость, я ж ен ю ся  на другой». 
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса. 
Д уш егубкою -змеею  развилась ее к о са .

«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу,
Я  пришла тебе сказаться: за  другого вы хож у».
Н е заутренние звоны , а венчальный переклик, 
Скачет свадьба на телегах, верховы е прячут лик.

Н е кукушки загрустили —  плачет Т ани н а родня,
Н а виске у Т ан и  рана от лихого кистеня.
Алым венчиком кровинки запеклися на челе, 
Х орош а была Т ан ю ш а, краше не бы ло в селе.

/9/7



22 Сергей Есенин

*  *  *

З а  горами, за  желтыми долами 
П ротянулась тропа деревень.
В и ж у лес и вечернее полымя,
И  обвитый крапивой плетень.

Т а м  с утра над церковными главами 
Голубеет небесный песок,
И  звенит придорожными травами 
О т  озер водяной ветерок.

Н е  за  песни весны над равниною 
Д оро га мне зеленая ш ирь —  
П олю бил я тоской журавлиною 
Н а  высокой горе монастырь.

К аж ды й  вечер, как синь затуманится, 
К ак  повиснет заря на мосту,
Т ы  идешь, моя бедная странница, 
Поклониться любви и кресту.
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К роток  дух монастырского жителя, 
Ж адно слушаешь ты ектенью , 
П омолись перед ликом Спасителя 
З а  погибшую душу мою.

1916
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*  *  *

О п ять  раскинулся узорно 
Н а д  белым полем багрянец,
И  заливается задорно 
Нижегородский бубенец.

П од  затуманенною дымкой 
Т ы  кажешь девичью  красу,
И  треплет ветер под косынкой 
Рыжеволосую косу.

Д уга, раскалываясь, пляшет, 
Т о  выныряя, то пропав,
Н е  заворожит, не обм аш ет 
Т во й  разукрашенный рукав.

У ж е давно мне стала сниться 
П олей малиновая ш ирь,
Т е б е  —  высокая светлица,
А  мне — далекий монастырь.
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Т ам  синь и полымя воздуш ней 
И  легкодымней пелена.
Я  буду ласковый послушник, 
А  ты  —  разгульная ж ен а.

И зн аю  я, мы оба станем 
Грустить в упругой тишине:
Я  по тебе —  в глухом тумане, 
А  ты  заплачешь обо мне.

Н о и  познав, я не приемлю 
Н и тихих ласк, ни глубины. 
Г л аза , увидевшие землю ,
В  иную землю влюблены.

1916
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*  *  *

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.
Выходи встречать  к околице, красотка, жениха.

Васильками сердце светится, горит в нем бирю за.
Я  играю на тальяночке про синие глаза.

Т о  не зори в струях озера свой выткали узор,
Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул за  косогор.

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.
П усть послуш ает красавица прибаски жениха.

1912
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ПОДРАЖАНЬЕ ПЕСНЕ

Т ы  поила коня из горстей в поводу, 
О тр аж ая сь , березы  ломались в  пруду.

Я  смотрел и з окошка на синий платок,
Кудри черны е змейно трепал ветерок.

М не хотелось в мерцании пенистых струй 
С  алых губ твоих с болью сор вать  поцелуй.

Н о с  лукавой улыбкой, бры знув на меня, 
Унеслася ты  вскачь, удилами звен я .

В пряж е солнечных дней время выткало нить... 
М имо окон тебя понесли хоронить.

И под плач панихид, под кадильный канон,
Все мне чудился тихий раскованный звон.

1910
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*  *  *

Вы ткался на озере алый свет зари.
Н а  бору со звонами плачут глухари.

П лачет где-то иволга, схоронясь в дупло. 
Т ол ьк о  мне не плачется —  на душе светло.

З н аю , выйдешь к вечеру з а  кольцо дорог, 
С ядем  в копны свежие под соседний стог.

З ац ел ую  допьяна, изомну, как цвет, 
Х м ельн ом у от радости пересуду нет.

Т ы  сама под ласками сбросиш ь шелк фаты, 
Унесу я пьяную до утра в  кусты.

И пускай со звонами плачут глухари.
Е с т ь  тоска веселая в алостях  зари.

1910
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* * *

М атушка в  купальницу по лесу ходила, 
Босая с подтыками по росе бродила.

Травы  ворож биные ноги ей кололи,
Плакала родимая в купырях от боли.

Н е дознам о печени судорга схватила, 
Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле.
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи, 
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове, 
Выбираю удалью  и глаза и брови.

Как снеж инка белая, в просини я таю  
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

1912
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*  *  *

З аш у м ел и  над затоном  тростники. 
П л ач е т  девуш ка-царевна у реки.

П о гад ал а  красна девица в семик. 
Р асп л ел а  волна венок и з повилик.

А х ,  не выйти в жены девуш ке весной, 
З а п у га л  ее приметами лесной:

Н а  березке пообъедена к о р а ,—  
В ы ж и ваю т мыши девуш ку с двора.

Б ь ю т с я  кони, грозно м аш ут головой,—  
О й , не любит черны косы  домовой.

З а п а х  ладана от рощ и ели льют, 
З в о н к и  ветры панихидную поют.

Х о д и т  девушка по б ер еж к у  грустна, 
Т к е т  ей саван нежнопенная волна.

1914



Стихотворения 31

* * *

Т рои ц ы н о утро, утренний канон,
В  рощ е по березкам белый п ерезвон .

Т я н ется  деревня с праздничного сна, 
В  благовесте  ветра хмельная весн а.

Н а  резн ы х окошках ленты и кусты .
Я  пойду к обедне плакать на цветы .

П ойте в ч ащ е, птахи, я вам  подпою , 
П охороним  вместе молодость мою .

Т рои ц ы н о утро, утренний канон.
В  рощ е по березкам белый перезвон .

1914
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•к *  *

Т у ч а  кружево в р о щ е  связала, 
Закури лся пахучий туман.
Е д у  грязной дорогой с вокзала 
В далеке от родимых полян.

Л е с  засты л б ез  печали и шума, 
В и сн ет темь, как п латок , з а  сосной. 
С ер д ц е  гложет плакучая дума...
О й , не весел ты, край  мой родной.

Пригорюнились девуш ки-ели,
И  поет мой ямщ ик наумяк:
« Я  умру на тю ремной постели, 
П охоронят меня к о е -к а к » .

/9/5
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■к * *

Д ы м ом  половодье 
З а л и за л о  ил. 
Ж елты е поводья 
М еся ц  уронил.

Е д у  на баркасе, 
Т ы ч у сь  в берега. 
Ц ерквам и  у прясел 
Р ы ж и е стога.

Зауны вны м  карком 
В  тишину болот 
Ч ер н ая  глухарка 
К  всенощной зовет.

Р о щ а  синим мраком 
К р о е т  голытьбу... 
П ом олю сь украдкой 
З а  твою  судьбу.

1910

2. С. Есенин, т. I
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* *  *

С ы п лет черемуха снегом, 
З ел ен ь  в цвету и росе.
В  поле, склоняясь к побегам, 
Х о д я т  грачи в полосе.

Н икнут шелковые травы , 
П ахн ет смолистой сосной. 
О й  вы , луга и дубравы ,—
Я  одурманен весной.

Радугой тайные вести 
С ветя тся  в душу мою.
Д ум аю  я о невесте,
Т о л ьк о  о ней лишь пою.

С ы п ь  ты, черемуха, снегом, 
П ой те вы, птахи, в лесу.
П о  полю зыбистым бегом 
П еной я цвет разнесу.

1910
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•к * *

Н а плетнях висят баранки, 
Хлебной брагой льет теплынь. 
Солнца струганые дранки 
Загораживаю т синь.

Балаганы, пни и колья, 
Карусельный пересвист.
О т  вихлистого приволья 
Гнутся травы, мнется лист.

Д робь копыт и хрип торговок, 
Пьяный пах медовых сот. 
Берегись, коли не ловок: 
Вихорь пылью разметет.

З а  лещужною сурьмою —  
Бабий крик, как поутру.
Н е твоя ли шаль с каймою 
Зеленеет на ветру?

2*
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О й, удал и многосказен 
Л ад  веселый на пыжну. 
Зап евай , как Стенька Разин 
Утопил свою княжну.

Т ы  ли, Русь, тропой-дорогой 
Разметала ал наряд?
Н е суди молитвой строгой 
Напоенный сердцем взгляд.

1915
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КАЛИКИ

Проходили калики деревнями, 
Выпивали под окнами квасу,
У церквей пред затворами древними 
Поклонялись Пречистому Спасу.

Пробиралися странники по полю, 
Пели стих о сладчайшем И сусе. 
Мимо клячи с поклажею топали, 
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,
Говорили страдальные речи:
«В се единому служим мы Господу, 
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо 
Для коров сбереженные крохи.
И кричали пастушки насмешливо: 
«Девки, в пляску. Идут скоморохи».

1910
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•к *  *

Задымился вечер, дремлет кот на брусе. 
Кто-то помолился: «Господи И сусе».

Полыхают зори, курятся туманы,
Над резным окошком занавес багряный.

Вьются паутины с золотой повети.
Где-то мышь скребется в затворенной клети...

У лесной поляны —  в свяслах копны хлеба, 
Ели, словно копья, уперлися в небо.

Закадили дымом под росою рощ и...
В сердце почивают тишина и мощи.

1912
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* * *

Край любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в водах лонных. 
Я  хотел бы затеряться 
В зеленях твоих стозвонных.

По меже на переметке 
Резеда и риза кашки.
И вызванивают в четки 
И вы, кроткие монашки.

Курит облаком болото,
Гарь в небесном коромысле.
С тихой тайной для кого-то 
Затаи л  я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю,
Рад и счастлив душу вынуть.
Я  пришел на эту землю,
Ч тоб скорей ее покинуть.

1914
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*  *  *

Пойду в скуфье смиренным иноком 
Иль белобрысым босяком 
Туда, где льется по равнинам 
Березовое молоко.

Х очу концы земли измерить, 
Д оверясь призрачной звезде,
И в счастье ближнего поверить 
В звенящей рожью борозде.

Рассвет рукой прохлады росной 
Сш ибает яблоки зари.
Сгребая сено на покосах,
Поют мне песни косари.

Глядя за  кольца лычных прясел,
Я  говорю с самим собой:
Счастлив, кто жизнь свою украсил 
Бродяжной палкой и сумой.
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Счастлив, кто в радости убогой, 
Живя без друга и врага, 
Пройдет проселочной дорогой, 
М олясь на копны и стога.

< 1914— 1922>
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Ш ел Господь пытать людей в Любови, 
Выходил он нищим на кулижку.
Старый дед на пне сухом в дуброве 
Жамкал деснами зачерствелую пышку.

Увидал дед нищего дорогой,
На тропинке, с клюшкою железной,
И подумал: «В и ш ь, какой убогой,—
Знать, от голода качается, болезный».

Подошел Господь, скрывая скорбь и муку: 
Видно, мол, сердца их не разбудишь...
И сказал старик, протягивая руку:
«Н а, пожуй... маленько крепче будеш ь».

1 914
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ОСЕНЬ

Р. В. Иванову

Тихо в чаще можжевеля по обрыву. 
Осень, рыжая кобыла, чешет гриву.

Н ад речным покровом берегов 
Слышен синий лязг ее подков.

Схимник-ветер шагом осторожным 
Мнет листву по выступам дорожным

И целует на рябиновом кусту 
Я звы  красные незримому Христу.

1914
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Н е ветры  осыпают пущи,
Н е  листопад златит холмы.
С  голубизны незримой кущи 
С труятся  звездные псалмы.

Я  вижу —  в просиничном плате, 
Н а  легкокрылых облаках,
И дет возлю бленная М ати 
С  П речисты м  Сыном на руках.

О на н есет для мира снова 
Распять воскресшего Х р и с та : 
«Х о д и , мой сын, живи б ез крова, 
Зорю й  и полднюй у куста».

И  в каж дом  страннике убогом 
Я  вы зн авать  пойду с тоской,
Н е П омазуемы й ли Богом 
Стучит берестяной клюкой.
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И может быть, пройду я мимо 
И не замечу в тайный час,
Ч то в елях — крылья херувима,
А  под пеньком —  голодный Спас.

1914
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В ХАТЕ

Пахнет рыхлыми драченами,
У порога в дежке квас,
Н ад печурками точеными 
Тараканы лезут в паз.

Вьется саж а над заслонкою,
В печке нитки попелиц,
А  на лавке за  солонкою —  
Ш елуха сырых яиц.

М ать с ухватами не сладится, 
Н агибается низко,
Старый кот к махотке крадется 
Н а парное молоко.

Квохчут куры беспокойные 
Н ад оглоблями сохи,
Н а дворе обедню стройную 
Запеваю т петухи.
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А  в окне на сени скатые, 
О т пугливой шумоты,
И з углов щенки кудлатые 
Заползаю т в хомуты.

1914
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*  *  *

По селу тропинкой кривенькой 
В летний вечер голубой 
Рекрута ходили с ливенкой 
Разухабистой гурьбой.

Распевали про любимые 
Да последние деньки:
«Т ы  прощай, село родимое, 
Темна роща и пеньки».

Зори пенились и таяли.
Все кричали, пяча грудь:
«Д о рекрутства горе маяли,
А  теперь пора гульнуть».

Размахнув кудрями русыми,
В пляс пускались весело.
Девки брякали им бусами, 
Зазы вали за село.
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Выходили парни бравые 
З а  гуменные плетни.
А  девчоночки лукавые 
Убегали,— догони!

Н ад  зелеными пригорками 
Развевалися платки.
П о полям бредя с кошелками, 
Улыбались старики.

П о кустам, в траве над лыками, 
П од пугливый возглас сов,
И м смеялась роща зыками 
С  переливом голосов.

П о селу тропинкой кривенькой, 
Ободравшись о пеньки,
Рекрута играли в ливенку 
П ро остальние деньки.

1914
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Гой ты, Русь, моя родная,
Х аты  —  в ризах образа...
Н е видать конца и края —  
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,
Я  смотрю твои поля.
А  у низеньких околиц 
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом 
По церквам твой кроткий С пас. 
И гудит за  корогодом 
Н а лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке 
Н а приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки, 
Прозвенит девичий смех.



Стихотворения 51

Если крикнет рать святая: 
«Кинь ты Русь, живи в раю !» 
Я  скажу: «Н е надо рая,
Дайте родину мою».



52 Сергей Есенин

*  *  *

Я  пастух, мои палаты —  
М ежи зыбистых полей.
По горам зеленым —  скаты 
С  тарном гулких дупелей.

Вяжут кружево над лесом 
В желтой пене облака.
В тихой дреме под навесом 
Слышу шепот сосняка.

Светят зелено в сутёмы 
Под росою тополя.
Я  —  пастух; мои хоромы —  
В мягкой зелени поля.

Говорят со мной коровы 
Н а кивливом языке. 
Духовитые дубровы 
Кличут ветками к реке.



Стихотворения 53

П озабы в людское горе, 
Сплю на вырублях сучья. 
Я  молюсь на алы зори, 
Причащаюсь у ручья.



54 Сергей Есенин

*  * *

Сторона ль моя, сторонка, 
Горевая полоса.
Только лес, да посолонка, 
Д а заречная коса...

Чахнет старая церквушка,
В облака закинув крест.
И забольная кукушка 
Н е летит с печальных мест.

По тебе ль, моей сторонке, 
В половодье каждый год 
С  подожочка и котомки 
Богомольный льется пот.

Лица пыльны, загорелы, 
Веки выглодала даль,
И впилась в худое тело 
С паса кроткого печаль.

1914
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* * *

Сохнет стаявшая глина,
Н а сугорьях гниль опенок. 
Пляшет ветер по равнинам, 
Рыжий ласковый осленок.

Пахнет вербой и смолою,
Синь то дремлет, то вздыхает. 
У лесного аналоя 
Воробей псалтырь читает.

Прошлогодний лист в овраге 
Средь кустов, как ворох меди. 
К то-то в солнечной сермяге 
Н а осленке рыжем едет.

Прядь волос нежней кудели, 
Н о лицо его туманно.
Никнут сосны, никнут ели 
И кричат ему: «О санна!»

1914



56 Сергей Есенин

* * *

Чую радуницу Божью —
Н е напрасно я живу, 
Поклоняюсь придорожью, 
Припадаю на траву.

М ежду сосен, между елок, 
М еж берез кудрявых бус,
Под венком, в кольце иголок, 
Мне мерещится Исус.

Он зовет меня в дубровы,
Как во царствие небес,
И горит в парче лиловой 
О блаками крытый лес.

Голубиный дух от Бога, 
Словно огненный язык, 
Завладел  моей дорогой, 
Заглушил мой слабый крик.



Стихотворения 57

Л ьется пламя в бездну зренья, 
В  сердце радость детских снов. 
Я  поверил от рожденья 
В  Богородицын покров.

1914



58 Сергей Есенин

*  *  *

По дороге идут богомолки,
П од ногами полынь да комли. 
Раздвигая щипульные колки,
Н а канавах звенят костыли.

Топчут лапти по полю кукольни, 
Где-то ржанье и храп табуна,
И зовет  их с большой колокольни 
Гулкий звон, словно зык чугуна.

О тряхаю т старухи дулейки,
Вяж ут девки косницы до пят.
И з подворья с высокой келейки 
Н а платки их монахи глядят.

Н а вратах  монастырские знаки: 
«У покою  грядущих ко м не»,
А  в саду разбрехались собаки, 
Словно чуя воров на гумне.
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Лижут сумерки золото солнца, 
В  дальних рощах аукает звон... 
П о тени от ветлы-веретенца 
Богомолки идут на канон.

1914



60 Сергей Есенин

* * *

Край ты мой заброшенный, 
Край ты мой, пустырь. 
Сенокос некошеный,
Л ес  да монастырь.

И зб ы  забоченились,
А  и всех-то пять.
Крыши их запенились 
В  заревую гать.

П од соломой-ризою 
Выструги стропил,
Ветер плесень сизую 
Солнцем окропил.

В  окна бьют без промаха 
Вороны крылом,
К ак метель, черемуха 
М аш ет рукавом.



Стихотворения 61

Уж не сказ ли в прутнике 
Жисть твоя и быль,
Ч то под вечер путнику 
Нашептал ковыль?

1914



62 Сергей Есенин

* * *

Заглуш ила засуха засевки,
С охнет рож ь и не всходят овсы . 
Н а молебен с хоругвями девки 
П отащ ились в комлях полосы.

С обрали сь прихожане у чащи, 
Лихоманную грусть затая. 
Загузы н и л дьячишко лядащий: 
«С п аси , Господи, люди тв о я » .

О ткры вались небесные двери, 
Дьякон бавкнул из кряжистых сил: 
«Е щ е  молимся, братья, о вере, 
Ч тобы  Б ог нам поля оросил».

Зали вали сь веселые птахи,
К рапал брызгами поп из горстей, 
Стрекотуньи-сороки, как свахи, 
Н акликали дождливых гостей.
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З ы б к о  пенились зори за  рощей,
К ак холстины ползли облака,
И туманно по быльнице тощей 
М еж  кустов ворковала река.

Скинув шапки, молясь и вздыхая, 
Говорили промеж мужики: 
«Колосилась-то ярь неплохая,
Д а сгубили сухие деньки».

Н а коне —  черной тучице в санках —  
Билось пламя-шлея... синь и дрожь.
И кричали парнишки в еланках: 
«Д ождик, дождик, полей нашу рожь!»

1914



64 Сергей Есенин

* * *

Черная, потом пропахшая выть!
Как мне тебя не ласкать, не любить.

Выйду на озеро в синюю гать,
К  сердцу вечерняя льнет благодать.

Серым веретьем стоят шалаши, 
Глухо баюкают хлюпь камыши.

Красный костер окровил таганы,
В хворосте белые веки луны.

Тихо, на корточках, в пятнах зари, 
Слушают сказ старика косари.

Где-то вдали на кукане реки 
Дремную песню поют рыбаки.

Оловом светится лужная голь... 
Грустная песня, ты —  русская боль.

1914
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•к *  *

Топи да болота,
Синий плат небес. 
Хвойной позолотой 
Вззвенивает лес.

Тенькает синица 
М еж лесных кудрей, 
Темным елям снится 
Гомон косарей.

П о лугу со скрипом 
Тянется обоз —  
Суховатой липой 
Пахнет от колес.

Слухают ракиты 
Посвист ветряной... 
Край ты мой забытый, 
Край ты мой родной.

1914

3. С. Есенин, т. 1



66 Сергей Есенин

* * *

З а  темной прядью перелесиц,
В неколебимой синеве, 
Ягненочек кудрявый —  месяц 
Гуляет в голубой траве.

В затихшем озере с осокой 
Бодаю тся его рога,
И каж ется с тропы далекой —  
Вода качает берега.

А  степь под пологом зеленым 
Кадит черемуховый дым 
И за  долинами по склонам 
С вивает полымя над ним.

О  сторона ковыльной пущи, 
Т ы  сердцу ровностью близка, 
Н о и в твоей таится гуще 
Солончаковая тоска.



Стихотворения 67

И  ты, как я, в печальной требе, 
Забы в, кто друг тебе и враг,
О  розовом тоскуешь небе 
И  голубиных облаках.

Н о  и тебе из синей шири 
Пугливо кажет темнота 
И кандалы твоей Сибири,
И  горб Уральского хребта.

< 1 9 1 6 >

з*



68 Сергей Есенин

*  *  *

В  том  краю, где желтая крапива 
И  сухой плетень,

П риютились к вербам сиротливо 
И зб ы  деревень.

Т ам  в полях, за синей гущей лога, 
В  зелени озер,

П ролегла песчаная дорога 
Д о  сибирских гор.

З атер я л ась  Русь в М ордве и Чуди, 
Нипочем ей страх.

И  идут по той дороге люди,
Л ю ди в кандалах.

В се они убийцы или воры,
К ак  судил им рок.

П олю бил я грустные их взоры  
С  впадинами щек.



Стихотворения 69

М ного зла от радости в убийцах, 
Их сердца просты.

Н о  кривятся в почернелых лицах 
Голубые рты.

Я  одну мечту, скрывая, нежу, 
Что я сердцем чист.

Н о  и я кого-нибудь зареж у 
Под осенний свист.

И  меня по ветряному свею,
По тому ль песку,

Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску.

И  когда с улыбкой мимоходом 
Распрямлю я грудь,

Я зы ком залижет непогода 
Прожитой мой путь.

79/5



70 Серіей Есенин

* * *

Я  снова здесь, в семье родной, 
М ой край, задумчивый и нежный! 
Кудрявый сумрак за  горой 
Рукою машет белоснежной.

Седины пасмурного дня 
П лы вут всклокоченные мимо,
И грусть вечерняя меня 
Волнует непреодолимо.

Н ад  куполом церковных глав 
Т ен ь  от зари упала ниже.
О  други игрищ и забав,
У ж  я вас больше не увижу!

В забвен ье канули года,
Вослед и вы ушли куда-то.
И  лиш ь по-прежнему вода 
Ш ум ит за  мельницей крылатой.



Стихотворения 71

И часто я в вечерней мгле, 
П од звон надломленной осоки, 
М олюсь дымящейся земле 
О  невозвратных и далеких.

И ю нь 1916



72 Сергей Есенин

•к * *

Н е бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа.
С о снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда.

С алым соком ягоды на коже,
Нежная, красивая, была 
Н а закат ты  розовый похожа 
И, как снег, лучиста и светла.

Зерна глаз твоих осыпались, завяли, 
Имя тонкое растаяло, как звук.
Н о остался в складках смятой шали 
Запах меда от невинных рук.

В тихий час, когда заря на крыше,
Как котенок, моет лапкой рот,
Говор кроткий о тебе я слышу 
Водяных поющих с ветром сот.



Стихотворения 73

Пусть порой мне шепчет синий вечер,
Что была ты песня и мечта,
Все ж, кто выдумал твой гибкий стан и плечи —  
К  светлой тайне приложил уста.

Н е бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа.
С о снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда.

< 1916>



14 Сергей Есенин

•к * *

О  красном вечере задумалась дорога, 
Кусты рябин туманней глубины. 
И зб а-старуха  челюстью порога 
Ж ует пахучий мякиш тишины.

Осенний холод ласково и кротко 
К радется мглой к овсяному двору; 
С к возь  синь стекла желтоволосый отрок 
Лучит глаза на галочью игру.

О бняв трубу, сверкает по повети 
З о л а  зелен ая из розовой печи.
Кого -то нет, и тонкогубый ветер  
О  ком -то шепчет, сгинувшем в ночи.

К ому-то пятками уже не м ять по рощам 
Щ ерблены й лист и золото травы . 
Тягучий вздох, ныряя звоном  тощим, 
Ц елует клю в нахохленной совы .



Стихотворения 75

Все гуще хмарь, в хлеву покой и дрема, 
Дорога белая узорит скользкий ров...
И  нежно охает ячменная солома, 
Свисая с губ кивающих коров.

< 1 9 1 6 >



76 Сергей Есенин

* *  *

Н о щ ь  и поле, и крик петухов...
С  златной тучки глядит Саваоф . 
Х лестки й  ветер в равнинную синь 
К ати т яблоки с тощих осин.

В от она, невеселая рябь 
С  журавлиной тоской сентября! 
Смолкш им колоколом над прудом 
Опрокинулся отчий дом.

З д е с ь  все так же, как было тогда, 
Т е  ж е реки и те же стада.
Т ольк о  ивы над красным бугром 
О бветш алым трясут подолом.

К то -то  сгиб, кто-то канул во тьму, 
У ж  кому-то не петь на холму. 
М ирно грезит родимый очаг 
О  погибших во мраке плечах.



Стихотворения 77

Тихо, тихо в божничном углу, 
Месяц месит кутью на полу...
Н о тревожит лишь помином тишь 
И з запечья пугливая мышь.

<1916—1922>



78 Сергей Есенин

О  край дождей и непогоды, 
Кочующая тишина,
Ковригой хлебною под сводом 
Надломлена твоя луна!

З а  перепаханною нивой 
М алиновая лебеда.
Н а  ветке облака, как слива, 
Злати тся  спелая звезда.

О пять дорогой верстовою, 
Н аперекор твоей беде,
Бреду и чую яровое 
П о голубеющей воде.

Клубит и пляшет дым болотный... 
Н о  и в кошме певучей тьмы 
Неизреченностью животной 
Н апоены твои холмы.

< 1 9 1 6 — 1 9 П >



Стихотворения 79

ГОЛУБЕНЬ

В прозрачном холоде заголубели долы, 
Отчетлив стук подкованных копыт,
Т рава поблекшая в расстеленные полы 
Сбирает медь с обветренных ракит.

С  пустых лощин ползет дугою тощей 
Сырой туман, курчаво свившись в мох,
И вечер, свесившись над речкою, полощет 
Водою белой пальцы синих ног.

*

Осенним холодом расцвечены надежды, 
Бредет мой конь, как тихая судьба,
И ловит край махающей одежды 
Его чуть мокрая буланая губа.

В дорогу дальнюю, ни к битве, ни к покою, 
Влекут меня незримые следы,
Погаснет день, мелькнув пятой златою,
И в короб лет улягутся труды.



80 Сергей Есенин

*

Сыпучей ржавчиной краснеют по дороге 
Х олмы  плешивые и слегшийся песок,
И пляшет сумрак в галочьей тревоге, 
Согнув луну в пастушеский рожок.

Молочный дым качает ветром села,
Н о  ветра нет, есть только легкий звон. 
И дремлет Русь в тоске своей веселой, 
Вцепивши руки в желтый крутосклон.

*

Манит ночлег, недалеко до хаты, 
Укропом вялым пахнет огород.
Н а грядки серые капусты волноватой 
Рожок луны по капле масло льет.

Тянусь к теплу, вдыхаю мягкость хлеба 
И с хруптом мысленно кусаю огурцы,
З а  ровной гладью вздрогнувшее небо 
Выводит облако из стойла под уздцы.

*

Ночлег, ночлег, мне издавна знакома 
Твоя попутная разымчивость в крови, 
Х озяй ка спит, а свежая солома 
Примята ляжками вдовеющей любви.



Стихотворения 81

Уже светает, краской тараканьей 
Обведена божница по углу,
Н о мелкий дождь своей молитвой ранней 
Е щ е стучит по мутному стеклу.

*

О пять передо мною голубое поле,
Качают лужи солнца рдяный лик.
Иные в сердце радости и боли,
И новый говор липнет на язык.

Водою зыбкой стынет синь во взорах, 
Бредет мой конь, откинув удила,
И горстью смуглою листвы последний ворох 
Кидает ветер вслед из подола.

< 1916>



82 Сергей Есенин

*  *  *

Колокольчик среброзвонный, 
Т ы  поешь? Иль сердцу снится? 
С вет от розовой иконы 
Н а златых моих ресницах.

П усть не я тот нежный отрок 
В  голубином крыльев плеске, 
Сон мой радостен и кроток 
О  нездешнем перелеске.

М не не нужен вздох могилы, 
Слову с тайной не обняться. 
Научи, чтоб можно было 
Никогда не просыпаться.

< 1917>



Стихотворения 83

*  *  *

Запели тесаные дроги,
Бегут равнины и кусты.
Опять часовни на дороге 
И  поминальные кресты.

Опять я теплой грустью болен 
О т овсяного ветерка,
И на известку колоколен 
Невольно крестится рука.

О  Русь, малиновое поле 
И  синь, упавшая в реку,
Люблю до радости и боли 
Т вою  озерную тоску.

Холодной скорби не измерить, 
Т ы  на туманном берегу.
Н о  не любить тебя, не верить —  
Я  научиться не могу.



84 Сергей Есенин

И  не отдам я эти цепи,
И  не расстанусь с долгим сном, 
Когда звенят родные степи 
Молитвословным ковылем.

< 1916>
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*  *  *

Н е напрасно дули ветры,
Н е напрасно шла гроза. 
Кто-то тайный тихим светом 
Напоил мои глаза.

С  чьей-то ласковости вешней 
Отгрустил я в синей мгле 
О  прекрасной, но нездешней, 
Неразгаданной земле.

Н е гнетет немая млечность, 
Н е тревожит звездный страх. 
Полюбил я мир и вечность, 
Как родительский очаг.

Все в них благостно и свято, 
Все тревожное светло. 
Плещет рдяный мак заката 
Н а озерное стекло.
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И  невольно в море хлеба 
Рвется образ с я зы ка: 
Отелившееся небо 
Л и ж ет красного телка.

<1917>
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КОРОВА

Дряхлая, выпали зубы, 
Свиток годов на рогах.
Бил ее выгонщик грубый 
Н а перегонных полях.

Сердце не ласково к шуму, 
Мыши скребут в уголке. 
Думает грустную думу 
О  белоногом телке.

Н е дали матери сына, 
Первая радость не прок.
И на колу под осиной 
Шкуру трепал ветерок.

Скоро на гречневом свее,
С  той же сыновней судьбой, 
Свяжут ей петлю на шее 
И  поведут на убой.
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Жалобно, грустно и тоще 
В  землю вопьются рога... 
Снится ей белая рощ а 
И травяные луга.
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П од красным вязом крыльцо и двор, 
Луна над крышей как злат бугор.

Н а  синих окнах накапан лик:
Бредет по туче седой Старик.

Он смуглой горстью меж тихих древ 
Бросает звезды — озимый сев.

Взрастает нива, и зерна душ 
С о  звоном неба спадают в глушь.

Я  помню время, оно, как звук, 
Стучало клювом в древесный сук.

Я  был во злаке, но костный ум 
У ж  верил в поле и водный шум.
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В меже под елью, где облак-тын, 
Мне снились реки златых долин.

И слышал дух мой про край холмов, 
Где есть рожденье в посеве слов.

< /977>
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ТАБУН

В холмах зеленых табуны коней 
Сдуваю т ноздрями златой налет со дней.

С  бугра высокого в синеющий залив 
Упала смоль качающихся грив.

Д рож ат их головы над тихою водой,
И ловит месяц их серебряной уздой.

Х рап я  в испуге на свою ж е тень, 
Зазасти ть  гривами они ждут новый день.

*

Весенний день звенит над конским ухом 
С  приветливым желаньем к первым мухам.

Н о к вечеру уж кони над лугами 
Брыкаю тся и хлопают ушами.

Все резче звон, прилипший на копытах,
Т о  тонет в воздухе, то виснет на ракитах.
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И лишь волна потянется к звезде, 
М елькаю т мухи пеплом по воде.

*

Погасло солнце. Тихо на лужке. 
Пастух играет песню на рожке.

Уставясь лбами, слушает табун,
Что им поет вихрастый гамаюн.

А  эхо резвое, скользнув по их губам, 
Уносит думы их к неведомым лугам.

Л ю бя твой день и ночи темноту, 
Тебе, о родина, сложил я песню ту.

/9/5
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ПРОПАВШИЙ МЕСЯЦ

О блак, как мышь,
подбежал и взмахнул 

В  небо огромным хвостом.
Словно яйцо,

расколовшись, скользнул 
М есяц за дальним холмом.

Солнышко утром в колодезь озер 
Глянуло —

месяца нет...
Свесило ноги оно на бугор,
Кликнуло —

месяца нет.

Клич тот услышал с реки рыболов, 
Вздумал старик подшутить.
Отраженье от солнышка

с утренних вод 
С тал  он руками ловить.



94 Сергей Есенин

Выловил.
Крепко скрутил бечевой, 

Уши коленом примял.
Вы лез и тихо на луч золотой 
Солнечных век

привязал.

Солнышко к Богу глаза подняло 
И сказало:

«Тяж ек мой труд!»
И вдруг солнышку

что-то веки свело, 
Оглянулося — месяц как тут.

Как белка на ветке, у солнца в глазах 
Запрыгала радость...

Н о вдруг...
Луч оборвался,

и по скользким холмам 
Отраженье скатилось в луг.

Солнышко испугалось...
А  старый дед,

Смеясь, грохотал, как гром.
И голубем синим

вечерний свет 
М ахал ему в рот крылом.

<1 9 1 7 ?>
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О  товарищах веселых,
О  полях посеребренных 
Загрустила, словно голубь, 
Радость лет уединенных.

Ловит память тонким клювом 
Первый снег и первопуток.
В санках озера над лугом 
Запоздалый окрик уток.

Под окном от скользких елей 
Тень протягивает руки,
Тихих вод парагуш квелый 
Курит люльку на излуке.

Легким дымом к дальним пожням 
Ш лет поклон день ласк и вишен. 
Запах трав от бабьей кожи 
Н а губах моих я слышу.
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М ир вам, рощи, луг и липы, 
Литии медовый ладан!
В се  приявшему с улыбкой 
Н ичего от вас не надо.

1916
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Весна на радость не похожа,
И не от солнца желт песок. 
Твоя обветренная кожа 
Лучила гречневый пушок.

У голубого водопоя 
Н а шишкоперой лебеде 
М ы поклялись, что будем двое 
И  не расстанемся нигде.

Кадила темь, и вечер тощий 
Свивался в огненной резьбе,
Я  проводил тебя до рощи,
К  твоей родительской избе.

И долго, долго в дреме зыбкой 
Я  оторвать не мог лица,
Когда ты с ласковой улыбкой 
М ахал мне шапкою с крыльца.

1916

4. С. Есенин, т. 1
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А лы й мрак ® небесной черни 
Н ачертил пожаром грань.
Я  пришел к твоей вечерне, 
П олевая глухомань.

Н елегка моя кошница,
Н о  глаза синее дня.
З н аю , мать-земля черница, 
В се мы тесная родня.

Разош лись мы в даль и шири 
П од  лазоревым крылом.
Н о  сзовет нас из псалтыри 
Заревой  заре псалом.

И  придем мы по равнинам 
К  правде сошьего креста 
С ветом  книги Голубиной 
Н апоить свои уста.

</9 /5 >
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Прощай, родная пуща, 
Прости, златой родник. 
Плывут и рвутся тучи 
О  солнечный сошник.

Сияй ты, день погожий, 
А  я хочу грустить.
З а  голенищем ножик 
Мне больше не носить.

Под брюхом жеребенка 
В глухую ночь не спать 
И радостию звонкой 
Лесов не оглашать.

И не избегнуть бури,
Н е миновать утрат,
Чтоб прозвенеть в лазури 
Кольцом незримых врат.

1916

4*
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Покраснела рябина, 
Посинела вода.
М есяц, всадник унылый, 
Уронил повода.

Снова выплыл из рощи 
Синим лебедем мрак. 
Чудотворные мощи 
О н принес на крылах.

Край ты, край мой родимый, 
Вечный пахарь и вой, 
Словно Вбльга под ивой,
Т ы  поник головой.

Встань, пришло исцеленье, 
Навестил тебя С пас. 
Лебединое пенье 
Н ежит радугу глаз.
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Дня закатного ж ертва 
Искупила весь грех. 
Новой свеж естью  ветра 
Пахнет зреющий снег.

Н о незримые дрожди 
Все теплей и теплей... 
Помяну тебя в дождик 
Я , Есенин Сергей.

1916
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*  *  *

Твой глас незримый, как дым в избе. 
Смиренным сердцем молюсь тебе.

О всяным ликом питаю дух,
Помощник жизни и тихий друг.

Рудою солнца посеян свет,
Для вечной правды названья нет.

Считает время песок мечты,
Н о новых зерен прибавил ты.

В незримых пашнях растут слова, 
Смеш алась с думой ковыль-трава.

Н а крепких сгибах воздеты х рук 
Возводит церкви строитель звук.

Е сть  радость в душах —  топтать твой цвет, 
Н а первом снеге свой видеть след.

Н о краше кротость и стихший пыл 
Склонивших веки пред звоном крыл.

1916
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В лунном кружеве украдкой 
Ловит призраки долина.
Н а  божнице за лампадкой 
Улыбнулась Магдалина.

Кто-то дерзкий, непокорный 
Позавидовал улыбке.
Вспучил бельма вечер черный,
И луна — как в белой зыбке.

Разыгралась тройка-вьюга, 
Брызжет пот, холодный, тёрпкий, 
И  плакучая лещуга 
Л езет к ветру на закорки.

Смерть в потемках точит бритву... 
Вон уж плачет Магдалина. 
Помяни мою молитву 
Т от, кто ходит по долинам.

<1915>
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*  *  *

Т ам , где вечно дремлет тайна, 
Е сть  нездешние поля.
Т олько гость я, гость случайный 
Н а  горах твоих, земля.

Ш ироки леса и воды,
Крепок взмах воздушных крыл. 
Н о  века твои и годы 
Затуманил бег светил.

Н е  тобой я поцелован,
Н е  с тобой мой связан рок. 
Н овый путь мне уготован 
О т  захода на восток.

Суждено мне изначально 
Возлететь в немую тьму.
Ничего я в час прощальный 
Н е  оставлю никому.
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Н о за мир твой, с выси звездной, 
В тот покой, где спит гроза,
В две луны зажгу над бездной 
Незакатные глаза.

< 7  9 П >
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Тучи с ож ерёба 
Ржут, как сто кобыл, 
Плещет надо мною 
Пламя красных крыл.

Небо словно вымя, 
Звезды как сосцы. 
Пухнет Бож ье имя 
В животе овцы.

Верю: завтра рано, 
Чуть забрезж и т свет, 
Новый под туманом 
Вспыхнет Н азар ет .

Новое восславят 
Рождество поля,
И, как пес, пролает 
З а  горой заря.
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Только знаю: будет 
Страшный вопль и крик, 
Отрекутся люди 
Славить новый лик.

Скрежетом булата 
Вздыбят пасть земли...
И со щек заката 
Спрыгнут скулы-дни.

Побегут, как лани,
В степь иных сторон,
Где вздымает длани 
Новый Симеон.

</977>
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ЛИСИЦА

А. М . Ремизову
Н а раздробленной ноге приковыляла,
У норы свернулася в кольцо.
Тонкой прошвой кровь отмеж евала 
Н а снегу дремучее лицо.

Ей все бластился в колючем дыме выстрел, 
Колыхалася в глазах лесная топь.
И з кустов косматый ветер взбыстрил 
И рассыпал звонистую дробь.

Как желна, над нею мгла металась, 
М окрый вечер липок был и ал.
Голова тревожно подымалась,
И язы к на ране застывал.

Ж елтый хвост упал в метель пожаром,
Н а губах —  как прелая морковь...
Пахло инеем и глиняным угаром,
А  в ощ ур сочилась тихо кровь.

< / 9 / 5 >
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О Русь, взмахни крылами, 
Поставь иную крепь!
С  иными именами 
Встает иная степь.

По голубой долине,
Меж телок и коров,
Идет в златой ряднине 
Твой Алексей Кольцов.

В руках —  краюха хлеба, 
Уста — вишневый сок.
И вызвездило небо 
Пастушеский рожок.

З а  ним, с снегов и ветра, 
И з монастырских врат, 
Идет одетый светом 
Его середний брат.
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О т Вытегры до Ш уи  
О н  избраздил весь край 
И  выбрал кличку —  Клюев, 
Смиренный М иколай.

Монашьи мудр и ласков,
О н весь в резьбе молвы,
И  тихо сходит пасха 
С  бескудрой головы.

А  там, за взгорьем смолым, 
И ду, тропу тая,
Кудрявый и веселый,
Такой разбойный я.

Долга, крута дорога, 
Несчетны склоны гор;
Н о  даже с тайной Бога 
Веду я тайно спор.

Сшибаю камнем месяц 
И  на немую дрожь 
Бросаю, в небо свесясь,
И з  голенища нож.

З а  мной незримым роем 
И дет кольцо других,
И  далеко по селам 
Звенит их бойкий стих.
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Из трав мы вяж ем книги, 
Слова трясем с двух пол.
И сродник наш, Чапыгин, 
Певуч, как снег и дол.

Сокройся, сгинь ты, племя 
Смердящих снов и дум!
На каменное темя 
Несем мы звездный шум.

Довольно гнить и ноять,
И славить взлетом гнусь — 
Уж смыла, стерла деготь 
Воспрянувшая Русь.

Уж повела крылами 
Ее немая крепь!
С иными именами 
Встает иная степь.

1917
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Гляну в поле, гляну в небо, 
И в полях и в небе рай. 
С нова тонет в копнах хлеба 
Незапаханный мой край.

Снова в рощах непасеных 
Неизбывные стада,
И струится с гор зеленых 
Златоструйная вода.

О , я верю — знать, за  муки 
Н ад  пропащим мужиком 
К то-то ласковые руки 
Проливает молоком.

15 а в г у с т а  1917
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Т о  не тучи бродят за  овином 
И не холод.

Замесила Божья М атерь сыну 
Колоб.

Всякой снадобью она поила жито 
В масле.

Испекла и положила тихо 
В ясли.

Заигрался в радости младенец, 
Пал в дрему,

Уронил он колоб золоченый 
На солому.

Покатился колоб за  ворота 
Рожью.

Замутили слезы душу голубую 
Божью.
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Говорила Божья М атерь сыну 
Советы:

«Т ы  не плачь, мой лебеденочек, 
Не сетуй.

Н а земле все люди человеки, 
Чада.

Х о т ь  одну им малую забаву 
Надо.

Ж утко им меж темных 
Перелесиц,

Н азвала я этот колоб —  
Месяц».

1916
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Разбуди меня завтра рано,
О  моя терпеливая мать!
Я  пойду за дорожным курганом 
Дорогого гостя встречать.

Я  сегодня увидел в пуще 
След широких колес на лугу. 
Треплет ветер под облачной кущей 
Золотую его дугу.

Н а  рассвете он завтра промчится, 
Шапку-месяц пригнув под кустом, 
И игриво взмахнет кобылица 
Н ад  равниною красным хвостом.

Разбуди меня завтра рано,
Засвети  в нашей горнице свет. 
Говорят, что я скоро стану 
Знаменитый русский поэт.
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Воспою я тебя и гостя, 
Н аш у печь, петуха и кров... 
И на песни мои прольется 
М олоко твоих рыжих коров.
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Где ты, где ты, отчий дом, 
Гревший спину под бугром? 
Синий, синий мой цветок, 
Неприхоженный песок.
Где ты, где ты, отчий дом?

З а  рекой поет петух.
Т ам  стада стерег пастух,
И светились из воды 
Три далекие звезды.
З а  рекой поет петух.

Время — мельница с крылом 
Опускает за селом 
М есяц маятником в рожь 
Л ить часов незримый дождь. 
Время — мельница с крылом.
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Э тот дождик с сонмом стрел 
В тучах дом мой завертел, 
Синий подкосил цветок, 
Золотой примял песок.
Э тот дождик с сонмом стрел.

1917
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О Матерь Бож ья, 
Спади звездой 
На бездорожье,
В овраг глухой.

Пролей, как масло, 
Власа луны 
В мужичьи ясли 
Моей страны.

Срок ночи долог.
В них спит твой сын. 
Спусти, как полог, 
Зарю на синь.

Окинь улыбкой 
Мирскую весь 
И солнце зыбкой 
К кустам привесь.
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И да взыграет 
В ней, славя день, 
Земного рая 
Святой младень.

1911
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О  пашни, пашни, пашни, 
Коломенская грусть.
Н а сердце день вчерашний, 
А  в сердце светит Русь.

Как птицы свищут версты 
И з -под копыт коня.
И брызжет солнце горстью 
Свой дождик на меня.

О край разливов грозных 
И тихих вешних сил,
Здесь по заре и звездам 
Я  школу проходил.

И мыслил и читал я 
По библии ветров,
И пас со мной И сайя 
Моих златых коров.

1917
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Н ивы сжаты, рощи голы,
О т воды туман и сырость. 
Колесом за сини горы 
Солнце тихое скатилось.

Д ремлет взрытая дорога.
Ей сегодня примечталось, 
Ч то совсем, совсем немного 
Ж дать зимы седой осталось.

А х, и сам я в чаще звонкой 
Увидал вчера в тумане: 
Рыжий месяц жеребенком 
Запрягался в наши сани.

1917
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*  *  *

Л. И . Кашиной

Зеленая прическа, 
Девическая грудь.
О тонкая березка,
Что загляделась в пруд?

Что шепчет тебе ветер?
О чем звенит песок?
Иль хочешь в косы-ветви 
Ты лунный гребешок?

Открой, открой мне тайну 
Твоих древесных дум,
Я  полюбил —  печальный 
Твой предосенний шум.

И мне в ответ березка:
«О  любопытный друг, 
Сегодня ночью звездной 
Здесь слезы лил пастух.
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Луна стелила тени,
Сияли зеленя.
З а  голые колени 
Он обнимал меня.

И так, вдохнувши глубко, 
Сказал под звон ветвей: 
„Прощай, моя голубка, 
До новых журавлей**».

15 августа 1918
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* * *

Я по первому снегу бреду.
В сердце ландыши вспыхнувших сил. 
Вечер синею свечкой звезду 
Н ад дорогой моей засветил.

Я  не знаю — то свет или мрак?
В чаще ветер поет иль петух? 
М ожет, вместо зимы на полях,
Это лебеди сели на луг.

Хороша ты, о белая гладь!
Греет кровь мою легкий мороз.
Так и хочется к телу прижать 
Обнаженные груди берез.

О лесная, дремучая муть!
О веселье оснеженных нив!
Так и хочется руки сомкнуть 
Над древесными бедрами ив.

/9/7
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Серебристая дорога,
Т ы  зовешь меня куда?
Свечкой чисточетверговой 
Н ад  тобой горит звезда.

Грусть ты или радость теплишь? 
И ль к безумью правишь бег? 
Помоги мне сердцем вешним 
Долюбить твой жесткий снег.

Дай ты мне зарю на дровни, 
Ветку вербы на узду.
М ож ет быть, к вратам Господним 
С ам  себя я приведу.

1917
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•к *  *

Отвори мне, страж заоблачный, 
Голубые двери дня.
Белый ангел этой полночью 
Моего увел коня.

Богу лишнего не надобно,
Конь мой — мощь моя и крепь. 
Слышу я, как ржет он жалобно, 
Закусив златую цепь.

Вижу, как он бьется, мечется, 
Теребя тугой аркан,
И летит с него, как с месяца, 
Ш ерсть буланая в туман.

1917



128 Сергей Есенин

*  *  *

О верю, верю, счастье есть! 
Ещ е и солнце не погасло.
З аря  молитвенником красным 
Пророчит благостную весть.
О  верю, верю, счастье есть.

Звени, звени, златая Русь, 
Волнуйся, неуемный ветер! 
Блажен, кто радостью отметил 
Твою  пастушескую грусть. 
Звени, звени, златая Русь.

Люблю я ропот буйных вод 
И на волне звезды сиянье. 
Благословенное страданье, 
Благословляющий народ. 
Люблю я ропот буйных вод.

1917
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* * *

Песни, песни, о чем вы кричите?
Иль вам нечего больше дать?
Голубого покоя нити 
Я  учусь в мои кудри вплетать.

Я  хочу быть тихим и строгим.
Я  молчанью у звезды учусь.
Хорошо ивняком при дороге 
Сторожить задремавшую Русь.

Хорошо в эту лунную осень 
Бродить по траве одному 
И сбирать на дороге колосья 
В обнищалую душу-суму.

Н о  равнинная синь не лечит.
Песни, песни, иль вас не стряхнуть?.. 
Золотистой метелкой вечер 
Расчищает мой ровный путь.

5. С. Есенин, т. I
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И  так радостен мне над пущей 
Замирающий в ветре крик: 
«Б удь же холоден ты, живущий, 
К ак осеннее золото лип».
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* * *

Вот оно, глупое счастье 
С белыми окнами в сад!
По пруду лебедем красным 
Плавает тихий закат.

Здравствуй, златое затишье 
С тенью березы в воде! 
Галочья стая на крыше 
Служит вечерню звезде.

Где-то за садом, несмело, 
Там, где калина цветет, 
Нежная девушка в белом 
Нежную песню поет.

Стелется синею рясой 
С  поля ночной холодок... 
Глупое, милое счастье, 
Свежая розовость щек!

1918

5*
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* * *

Проплясал, проплакал дождь весенний, 
Замерла гроза.

Скучно мне с тобой, Сергей Есенин, 
Подымать глаза...

Скучно слушать под небесным древом 
Взмах незримых крыл:

Не разбудишь ты своим напевом 
Дедовских могил!

Привязало, осаднило слово 
Даль твоих времен.

Не в ветрах, а, знать, в томах тяжелых 
Прозвенит твой сон.

Кто-то сядет, кто-то выгнет плечи, 
Вытянет персты.

Близок твой кому-то красный вечер,
Да не нужен ты.
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Всколыхнет от Брюсова и Блока, 
Встормошит других.

Н о  все так же день взойдет с востока, 
Так же вспыхнет миг.

Н е изменят лик земли напевы,
Не стряхнут листа...

Навсегда твои пригвождены ко древу 
Красные уста.

Навсегда простер глухие длани 
Звездный твой Пилат.

Или, Или, лама савахфани,—
Отпусти в закат.

< 1917>
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* * *

О  муза, друг мой гибкий, 
Ревнивица моя.
Опять под дождик сыпкий 
М ы вышли на поля.

Опять весенним гулом 
Приветствует нас дол, 
Младенцем завернула 
Заря  луну в подол.

Теперь бы песню ветра 
И нежное баю 
З а  то, что ты окрепла,
З а  то, что праздник светлый 
Влила ты в грудь мою.

Теперь бы брызнуть в небо 
Вишневым соком стих 
З а  отческую щедрость 
Наставников твоих.
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О мед воспоминаний!
О звон далеких лип! 
Звездой нам пел в тумане 
Разумниковский лик.

Тогда в веселом шуме 
Игривых дум и сил 
Апостол нежный Клюев 
Нас на руках носил.

Теперь мы стали зрелей 
И весом тяжелей...
Но не заглушит трелью 
Тот праздник соловей.

И этот дождик шалый 
Его не смоет в нас,
Чтоб звон твоей лампады 
Под ветром не погас.

/9/7
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* *  *

М ариенгоф у

Я  последний поэт деревни, 
Скромен в песнях дощатый мост. 
З а  прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берез.

Догорит золотистым пламенем 
И з  телесного воска свеча,
И луны часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час.

Н а  тропу голубого поля 
Скоро выйдет железный гость, 
З л ак  овсяный, зарею пролитый, 
Соберет его черная горсть.

Н е живые, чужие ладони,
Этим песням при вас не жить! 
Только будут колосья-кони 
О  хозяине старом тужить.
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Будет ветер сосать их ржанье, 
Панихидный справляя пляс. 
Скоро, скоро часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час!

< 1920>
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■к *  *

Душа грустит о небесах,
Она не здешних нив жилица. 
Люблю, когда на деревах 
Огонь зеленый шевелится.

Т о  сучья золотых стволов,
Как свечи, теплятся пред тайной, 
И расцветают звезды слов 
Н а их листве первоначальной.

Понятен мне земли глагол,
Н о не стряхну я муку эту,
Как отразивший в водах дол 
Вдруг в небе ставшую комету.

Т ак  кони не стряхнут хвостами 
В хребты их пьющую луну...
О , если б прорасти глазами,
Как эти листья, в глубину.

1919
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*  *  *

Устал я жить в родном краю 
В тоске по гречневым просторам. 
Покину хижину мою,
Уйду бродягою и вором.

Пойду по белым кудрям дня 
Искать убогое жилище.
И друг любимый на меня 
Наточит нож за голенище.

Весной и солнцем на лугу 
Обвита желтая дорога,
И та, чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.

И вновь вернуся в отчий дом, 
Чужою радостью утешусь,
В зеленый вечер под окном 
Н а рукаве своем повешусь.
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Седые вербы у плетня 
Нежнее головы наклонят.
И необмытого меня
Под лай собачий похоронят.

А  месяц будет плыть и плыть, 
Роняя весла по озерам...
И Русь все так же будет жить, 
Плясать и плакать у забора.

< 1916>
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* *  *

О Боже, Боже, эта глубь — 
Твой голубой живот.
Златое солнышко, как пуп, 
Глядит в Каспийский рот.

Крючками звезд свивая в нить 
Лучи, ты ловишь нас 
И вершами бросаешь дни 
В зрачки озерных глаз.

Н о в малый вентерь рыбаря 
Н е заплывает сом.
Н е втащит неводом заря 
Меня в твой тихий дом.

Сойди на землю без порток, 
Взбурли всю хлябь и водь, 
Смолой кипящею восток 
Пролей на нашу плоть.
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Д а опалят уста огня 
Людскую страсть и стыд. 
Взнеси, как голубя, меня 
В твой в синих рощах скит.

1919
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* * *

Я  покинул родимый дом,
Голубую оставил Русь.
В три звезды березняк над прудом 
Теплит матери старой грусть.

Золотою лягушкой луна 
Распласталась на тихой воде. 
Словно яблонный цвет, седина 
У отца пролилась в бороде.

Я  не скоро, не скоро вернусь. 
Долго петь и звенеть пурге. 
Стережет голубую Русь 
Старый клен на одной ноге,

И я знаю, есть радость в нем 
Тем, кто листьев целует дождь, 
Оттого что тот старый клен 
Головой на меня похож.

1918
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*  *  *

Хорош о под осеннюю свежесть 
Душу-яблоню ветром стряхать 
И смотреть, как над речкою режет 
Воду синюю солнца соха.

Хорош о выбивать из тела 
Накаляющий песни гвоздь 
И в одежде празднично белой 
Ж дать, когда постучится гость.

Я  учусь, я учусь моим сердцем 
Ц вет черемух в глазах беречь, 
Только в скупости чувства греются, 
Когда ребра ломает течь.

Молча ухает звездная звонница, 
Что ни лист, то свеча заре.
Никого не впущу я в горницу, 
Никому не открою дверь.

1918
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ПЕСНЬ О СОБАКЕ

Утром в ржаном закуте,
Где златятся рогожи в ряд, 
Семерых ощенила сука,
Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала, 
Причесывая языком,
И струился снежок подталый 
Под теплым ее животом.

А  вечером, когда куры 
Обсиживают шесток,
Вышел хозяин хмурый, 
Семерых всех поклал в мешок.

По сугробам она бежала, 
Поспевая за ним бежать...
И так долго, долго дрожала 
Воды незамерзшей гладь.
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А  когда чуть плелась обратно, 
Слизывая пот с боков, 
Показался ей месяц над хатой 
Одним из ее щенков.

В синюю высь звонко 
Глядела она, скуля,
А  месяц скользил тонкий 
И скрылся за холм в полях.

И глухо, как от подачки,
Когда бросят ей камень в смех, 
Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег.

1915
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*  *  *

Закружилась листва золотая.
В розоватой воде на пруду 
Словно бабочек легкая стая 
С  замираньем летит на звезду.

Я  сегодня влюблен в этот вечер, 
Близок сердцу желтеющий дол. 
Отрок-ветер по самые плечи 
Заголил на березке подол.

И в душе и в долине прохлада, 
Синий сумрак как стадо овец.
З а  калиткою смолкшего сада 
Прозвенит и замрет бубенец.

Я  еще никогда бережливо 
Т ак  не слушал разумную плоть. 
Хорошо бы, как ветками ива, 
Опрокинуться в розовость вод.
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Хорош о бы, на стог улыбаясь, 
Мордой месяца сено жевать...
Где ты, где, моя тихая радость — 
Все любя, ничего не желать?

1918
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* * *

Клюеву

Теперь любовь моя не та.
Ах, знаю я, ты тужишь, тужишь 
О  том, что лунная метла 
Стихов не расплескала лужи.

Грустя и радуясь звезде, 
Спадающей тебе на брови,
Ты  сердце выпеснил избе,
Н о в  сердце дома не построил.

И тот, кого ты ждал в ночи, 
Прошел, как прежде, мимо крова. 
О  друг, кому ж твои ключи 
Ты  золотил поющим словом?

Тебе о солнце не пропеть,
В окошко не увидеть рая.
Так мельница, крылом махая,
С  земли не может улететь.

1918
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*  *  *

По-осеннему кычет сова 
Н ад раздольем дорожной рани. 
Облетает моя голова,
Куст волос золотистый вянет.

Полевое, степное «ку-гу», 
Здравствуй, мать голубая осина! 
Скоро месяц, купаясь в снегу, 
Сядет в редкие кудри сына.

Скоро мне без листвы холодеть, 
Звоном звезд насыпая уши.
Без меня будут юноши петь,
Не меня будут старцы слушать.

Новый с поля придет поэт,
В новом лес огласится свисте. 
По-осеннему сыплет ветр, 
По-осеннему шепчут листья.

1920
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ПЕСНЬ О ХЛЕБЕ

Вот она, суровая жестокость,
Где весь смысл страдания людей. 
Режет серп тяжелые колосья,
Как под горло режут Лебедей.

Н аш е поле издавна знакомо 
С  августовской дрожью поутру. 
Перевязана в снопы солома,
Каждый сноп лежит, как желтый труп.

Н а телегах, как на катафалках,
И х везут в могильный склеп — овин. 
Словно дьякон, на кобылу гаркнув, 
Чтит возница погребальный чин.

А  потом их бережно, без злости, 
Головами стелют по земле 
И цепами маленькие кости 
Выбивают из худых телес.
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Никому и в голову не встанет,
Что солома — это тоже плоть. 
Людоедке-мельнице — зубами 
В рот суют те кости обмолоть.

И из мелева заквашивая тесто, 
Выпекают груды вкусных яств...
Вот тогда-то входит яд белесый 
В жбан желудка яйца злобы класть.

Все побои ржи в припек окрасив, 
Грубость жнущих сжав в духмяный сок, 
Он вкушающим соломенное мясо 
Отравляет жернова кишок.

И свистят по всей стране, как осень, 
Шарлатан, убийца и злодей...
Оттого что режет серп колосья,
Как под горло режут лебедей.

1921
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ХУЛИГАН

Дождик мокрыми метлами чистит 
Ивняковый помет по лугам. 
Плюйся, ветер, охапками листьев, 
Я  такой же, как ты, хулиган.

Я  люблю, когда синие чащи,
Как с тяжелой походкой волы, 
Животами, листвой хрипящими, 
По коленкам марают стволы.

Вот оно, мое стадо рыжее!
Кто ж воспеть его лучше мог? 
Вижу, вижу, как сумерки лижут 
Следы человечьих ног.

Русь моя! Деревянная Русь!
Я  один твой певец и глашатай. 
Звериных стихов моих грусть 
Я  кормил резедой и мятой.
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Взбрезжи, полночь, луны кувшин 
Зачерпнуть молока берез!
Словно хочет кого придушить 
Руками крестов погост!

Бродит черная жуть по холмам, 
Злобу вора струит в наш сад. 
Только сам я разбойник и хам 
И по крови степной конокрад.

К то видал, как в ночи кипит 
Кипяченых черемух рать?
Мне бы в ночь в голубой степи 
Где-нибудь с кистенем стоять.

А х , увял головы моей куст, 
Засосал  меня песенный плен. 
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм.

Н о  не бойся, безумный ветр, 
Плюй спокойно листвой по лугам. 
Н е сотрет меня кличка «поэт»,
Я  и в песнях, как ты, хулиган.

1919
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В се живое особой метой 
Отмечается с ранних пор.
Если не был бы я поэтом,
Т о , наверно, был мошенник и вор.

Худощ авый и низкорослый,
С ред ь мальчишек всегда герой, 
Ч асто , часто с разбитым носом 
Приходил я к себе домой.

И  навстречу испуганной маме 
Я  цедил сквозь кровавый рот: 
«Н ичего! Я  споткнулся о камень, 
Э то  к завтраму все заж и вет».

И  теперь вот, когда простыла 
Э ти х дней кипятковая вязь, 
Беспокойная, дерзкая сила 
Н а  поэмы мои пролилась.
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Золотая , словесная груда,
И над каждой строкой без конца 
О траж ается прежняя удаль 
Забияки  и сорванца.

К ак тогда, я отважный и гордый, 
Т олько новью мой бры зж ет шаг... 
Если раньше мне били в морду, 
Т о  теперь вся в крови душа.

И уже говорю я не маме,
А  в чужой и хохочущий сброд: 
«Н ичего! Я споткнулся о камень, 
Э то  к завтраму все заж и вет».

Ф е в р а л ь  1922
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М ир таинственный, мир мой древний, 
Т ы , как ветер, затих и присел.
Вот сдавили за шею деревню  
Каменные руки шоссе.

Т ак  испуганно в снежную выбель 
Зам етал ась  звенящая ж уть... 
Здравствуй  ты, моя черная гибель,
Я  навстречу к тебе выхожу!

Город, город, ты в схватке жестокой 
О крестил нас как падаль и мразь. 
С ты нет поле в тоске волоокой, 
Телеграфными столбами давясь.

Ж илист мускул у дьявольской выи 
И легка ей чугунная гать.
Н у да что же! Ведь нам не впервые 
И расшатываться и пропадать.
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П усть для сердца тягуче колко,
Э то песня звериных прав!..
...Т ак  охотники травят волка, 
Заж и м ая в тиски облав.

З в е р ь  припал... и из пасмурных недр 
К то-то спустит сейчас курки...
Вдруг прыжок... и двуногого недруга 
Раздираю т на части клыки.

О , привет тебе, зверь мой любимый! 
Т ы  не даром даешься ножу!
Как и ты, я, отвсюду гонимый,
С редь железных врагов прохожу.

Как и ты, я всегда наготове,
И хоть слышу победный рожок,
Н о отпробует вражеской крови 
М ой последний, смертельный прыжок.

И пускай я на рыхлую выбель 
Упаду и зароюсь в снегу...
Все ж е песню отмщенья за  гибель 
П ропоют мне на том берегу.

1921
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С торона ль ты моя, сторона! 
Д ож девое, осеннее олово.
В  черной луже продрогший фонарь 
О траж ает безгубую голову.

Н ет , уж лучше мне не смотреть, 
Ч тобы  вдруг не увидеть хужего.
Я  на всю эту ржавую мреть 
Буду щурить глаза и суживать.

Т а к  немного теплей и безбольней. 
Посмотри: меж скелетов домов, 
Словно мельник, несет колокольня 
М едные мешки колоколов.

Е сли  голоден ты —  будешь сытым, 
К оль несчастен —  то весел и рад. 
Т олько лишь не гляди открыто, 
М ой земной неизвестный брат.
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К ак  подумал я —  так и сделал,
Н о  увы! Все одно и то  ж !
Видно, слишком привыкло тело 
О щ ущ ать эту стужу и дрожь.

Н у, да что же! Ведь много прочих,
Н е  один я в миру живой!
А  фонарь то мигнет, то захохочет 
Безгубой своей головой.

Т олько сердце под ветхой одеждой 
Ш еп чет мне, посетившему твердь:
«Д руг мой, друг мой, прозревшие веж ды 
Закры вает одна лишь смерть».

1921
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Н е  ругайтесь! Т ако е дело!
Н е  торговец я на слова. 
Запрокинулась и отяж елела 
Зо л отая  моя голова.

Н е т  любви ни к деревне, ни к городу, 
К ак  же смог я ее донести?
Брош у все. Отпущ у себе бороду 
И  бродягой пойду по Руси.

П озабуду поэмы и книги,
Перекину за плечи суму,
О ттого  что в полях забулдыге 
В етер  больше поет, чем кому.

Провоняю я редькой и луком 
И , тревожа вечернюю гладь,
Буду громко сморкаться в руку 
И  во всем дурака валять.

6. С. Есенин, т. I
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И  не нужно мне лучшей удачи, 
Л и ш ь забыться и слушать пургу, 
О ттого  что без этих чудачеств 
Я  прожить на земле не могу.

1922
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Н е жалею, не зову, не плачу,
В се пройдет, как с белы х яблонь дым. 
Увяданья золотом охваченный,
Я  не буду больше молодым.

Т ы  теперь не так уж будеш ь биться, 
С ердце, тронутое холодком,
И  страна березового ситца 
Н е  заманит шляться босиком.

Д ух бродяжий! ты все реж е, реже 
Расшевеливаешь пламень уст.
О  моя утраченная свеж есть,
Буйство глаз и половодье чувств.

Я  теперь скупее стал в желаньях, 
Ж изнь моя! иль ты приснилась мне? 
С ловно я весенней гулкой ранью 
П роскакал на розовом коне.

6*
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Все мы, все мы в этом мире тленны, 
Т ихо льется с кленов листьев медь... 
Будь ж е ты вовек благословенно, 
Ч то  пришло процвесть и умереть.



Стихотворения 165

*  *  *

Я  обманывать себя не стану,
Залегла забота в сердце мглистом.
О тчего прослыл я ш арлатаном?
О тчего прослыл я скандалистом?

Н е злодей я и не грабил лесом,
Н е расстреливал несчастных по темницам. 
Я  всего лишь уличный повеса, 
Улыбающийся встречным лицам.

Я  московский, озорной гуляка.
П о всему тверскому околотку 
В  переулках каждая собака 
Зн ает мою легкую походку.

К аж дая задрипанная лошадь 
Головой кивает мне навстречу.
Для зверей  приятель я хороший,
Каждый стих мой душу звер я  лечит.
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Я  хожу в цилиндре не для женщин.
В глупой страсти сердце ж ить не в силе. 
В нем удобней, грусть свою уменьшив, 
Золото овса давать кобыле.

Средь людей я дружбы не имею.
Я  иному покорился царству.
Каждому здесь кобелю на шею 
Я  готов отдать мой лучший галстук.

И теперь уж я болеть не стану. 
Прояснилась омуть в сердце мглистом. 
О ттого прослыл я шарлатаном,
О ттого прослыл я скандалистом.

1922
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Д а! Теперь решено. Б ез  возврата 
Я  покинул родные поля.
Уж не будут листвою крылатой 
Н адо мною звенеть тополя.

Н изкий дом без меня ссутулится, 
Старый пес мой давно издох.
Н а московских изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне Бог.

Я  люблю этот город вязевый, 
П усть обрюзг он и пусть одрях. 
Золотая  дремотная А зи я 
Опочила на куполах.

А  когда ночью светит месяц, 
Когда светит... черт знает как!
Я  иду, головою свесясь, 
Переулком в знакомый кабак.
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Ш ум  и гам в этом логове жутком, 
Н о  всю  ночь, напролёт, до зари,
Я  читаю стихи проституткам 
И с бандитами жарю спирт.

С ердце бьется все чаще и чаще,
И уж  я говорю невпопад:
—  Я  такой же, как вы, пропащий, 
М не теперь не уйти назад.

Н изкий дом без меня ссутулится, 
С тары й пес мой давно издох.
Н а московских изогнутых улицах 
У мереть, знать, судил мне Бог.

1922
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Снова пьют здесь, дерутся и плачут 
П од гармоники желтую грусть. 
Проклинают свои неудачи, 
Вспоминают московскую Русь.

И я сам, опустясь головою, 
Заливаю  глаза вином,
Ч тоб не видеть в лицо роковое, 
Ч тоб подумать хоть миг об ином.

Ч то-то всеми навек утрачено.
М ай мой синий! Июнь голубой! 
Н е с  того ль так чадит мертвячиной 
Н ад пропащею этой гульбой.

А х, сегодня так весело россам, 
Самогонного спирта —  река. 
Гармонист с провалившимся носом 
Им про Волгу поет и про Чека.
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Ч то -то злое во взорах безумных, 
Непокорное в громких речах. 
Ж алко им тех дурашливых, юных, 
Ч то сгубили свою жизнь сгоряча.

Ж алко им, что октябрь суровый 
О бманул их в своей пурге.
И уж удалью точится новой 
Крепко спрятанный нож в сапоге.

Где ж  вы те, что ушли далече? 
Я рко ль светят вам наши лучи? 
Гармонист спиртом сифилис лечит, 
Ч то в киргизских степях получил.

Н ет! таких не подмять, не рассеять 
Бесшабашность им гнилью дана. 
Т ы , Рассея моя.,. Р ас...сея ... 
А зи атская  сторона!

< 1922>
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С ы пь, гармоника! С кука... Скука... 
Гармонист пальцы льет волной.
Пей со мною, паршивая сука,
Пей со мной.

И злюбили тебя, измызгали,
Н евтерпеж !
Ч то  ж  ты смотришь так синими брызгами, 
И ль в морду хошь?

В огород бы тебя, на чучело,
П угать ворон.
Д о печенок меня замучила 
С о всех сторон.

Сыпь, гармоника! Сыпь, моя частая!
Пей, выдра! Пей!
М не бы лучше вон ту, сисястую,
Она глупей.
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Я  средь женщин тебя не первую, 
Немало вас,
Н о с такой вот, как ты, со стервою 
Л иш ь в первый раз.

Ч ем  больнее, тем звонче,
Т о  зд есь , то там.
Я  с собой не покончу,
Иди к чертям.

К  ваш ей своре собачьей 
Пора простыть.
Д орогая... я плачу...
П рости ... прости...

< 1923>
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П ой же, пой. Н а проклятой гитаре 
П альцы пляшут твои в полукруг. 
Захлебнуться бы в этом угаре,
М ой последний, единственный друг.

Н е  гляди на ее запястья 
И с плечей ее льющийся шелк.
Я  искал в этой женщине счастья,
А  нечаянно гибель нашел.

Я  не знал, что любовь —  зараза,
Я  не знал, что любовь —  чума. 
П одошла и прищуренным глазом 
Хулигана свела с ума.

П ой, мой друг. Н авевай мне снова 
Н аш у прежнюю буйную рань. 
П усть целует она другова,
М олодая, красивая дрянь.
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А х, постой. Я  ее не ругаю.
А х , постой. Я  ее не кляну.
Дай тебе  про себя я сыграю  
П од басовую  эту струну.

Л ьется  дней моих розовый купол.
В сердце снов золотых сума.
М ного девушек я перещупал,
М ного женщин в углах прижимал.

Д а! есть  горькая правда земли, 
П одсмотрел я ребяческим оком: 
Л иж ут в очередь кобели 
И стекаю щ ую  суку соком.

Т ак  чего ж  мне ее ревновать.
Т ак  чего ж  мне болеть такому.
Н аш а ж изнь — простыня да кровать. 
Н аш а ж изнь — поцелуй да в омут.

Пой ж е, пой! В роковом разм ахе 
Этих рук роковая беда.
Т олько знаешь, пошли их на хер...
Н е умру я, мой друг, никогда.

< 1923>
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Э та улица мне знакома,
И  знаком этот низенький дом. 
Проводов голубая солома 
Опрокинулась над окном.

Были годы тяжелых бедствий, 
Годы буйных, безумных сил. 
Вспомнил я деревенское детство, 
Вспомнил я деревенскую синь.

Н е  искал я ни славы, ни покоя, 
Я  с тщетой этой славы знаком. 
А  сейчас, как глаза закрою, 
Вижу только родительский дом.

Вижу сад в голубых накрапах, 
Т ихо август прилег ко плетню. 
Д ерж ат липы в зеленых лапах 
Птичий гомон и щ ебетню .
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Я  лю бил этот дом деревянный,
В бревнах теплилась грозная морщь, 
Н аш а печь как-то дико и странно 
З авы вал а  в дождливую ночь.

Голос громкий и всхлипень зычный, 
Как о ком-то погибшем, живом.
Ч то он видел, верблюд кирпичный,
В завывании дождевом?

Видно, видел он дальние страны, 
Сон другой и цветущей поры, 
Золоты е пески Афганистана 
И стеклянную хмарь Бухары.

А х, и я эти страны знаю.
Сам немалый прошел там путь. 
Т олько ближе к родимому краю 
Мне б хотелось теперь повернуть.

Н о угасла та нежная дрема,
Все истлело в дыму голубом.
Мир тебе —  полевая солома,
Мир тебе —  деревянный дом!

1923
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Годы молодые с забубенной славой,
Отравил я сам вас горькою отравой.

Я не знаю: мой конец близок ли, далек ли.
Были синие глаза, да теперь поблекли.

Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно. 
В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно.

Руки вытяну и вот — слушаю на ощупь:
Едем... кони... сани... снег... проезжаем рощу.

«Эй, ямщик, неси вовсю! Чай, рожден не слабым! 
Душу вытрясти не жаль по таким ухабам».

А  ямщик в ответ одно: «П о такой метели 
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели».

«Ты, ямщик, я вижу, трус. Э то не с руки нам!» 
Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам.
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Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья. 
Вдруг толчок... и из саней прямо на сугроб я.

Встал и вижу: что за черт —  вместо бойкой тройки... 
Забинтованный лежу на больничной койке.

И заместо лошадей по дороге тряской 
Бью я жесткую кровать мокрою повязкой.

На лице часов в усы закрутились стрелки. 
Наклонились надо мной сонные сиделки.

Наклонились и хрипят: «Э х ты, златоглавый, 
Отравил ты сам себя горькою отравой.

Мы не знаем: твой конец близок ли, далек ли. 
Синие твои глаза в кабаках промокли».

1924
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Т ы  жива еще, моя старушка?
Ж ив и я. Привет тебе, привет! 
Пусть струится над твоей избушкой 
Т о т  вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу, 
Загрустила шибко обо мне,
Ч то  ты часто ходишь на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне.

И тебе в вечернем синем мраке 
Ч асто видится одно и то ж:
Будто кто-то мне в кабацкой драке 
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.
Э то  только тягостная бредь.
Н е такой уж горький я пропойца, 
Ч тоб, тебя не видя, умереть.
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Я  по-прежнему такой ж е нежный 
И  мечтаю только лишь о том,
Ч тоб  скорее от тоски мятежной 
Воротиться в низенький наш дом.

Я  вернусь, когда раскинет ветви 
По-весеннему наш белый сад. 
Т олько ты меня уж на рассвете 
Н е  буди, как восемь лет назад.

Н е  буди того, что отмечталось,
Н е  волнуй того, что не сбылось,— 
Слишком раннюю утрату и усталость 
И спытать мне в жизни привелось.

И  молиться не учи меня. Н е надо!
К  старому возврата больше нет.
Т ы  одна мне помощь и отрада,
Т ы  одна мне несказанный свет.

Т а к  забудь же про свою  тревогу,
Н е  грусти так шибко обо мне.
Н е  ходи так часто на дорогу 
В  старомодном ветхом шушуне.

< 1924>
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Я  усталым таким еще не был.
В  эту серую морозь и слизь 
М не приснилось рязанское небо 
И  моя непутевая жизнь.

М ного женщин меня любило, 
Д а и сам я любил не одну,
Н е  от этого ль темная сила 
Приучила меня к вину.

Бесконечные пьяные ночи 
И  в разгуле тоска не впервь! 
Н е с  того ли глаза мне точит, 
Словно синие листья червь?

Н е  больна мне ничья измена,
И не радует легкость побед ,— 
Т ех  волос золотое сено 
Превращается в серый цвет.
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Превращаются в пепел и воды,
Когда цедит осенняя муть.
Мне не жаль вас, прошедшие годы,— 
Ничего не хочу вернуть.

Я  устал себя мучить без цели,
И с улыбкою странной лица 
Полюбил я носить в легком теле 
Тихий свет и покой мертвеца...

И теперь даже стало не тяжко 
Ковылять из притона в притон,
Как в смирительную рубашку,
Мы природу берем в бетон.

И во мне, вот по тем же законам, 
Умиряется бешеный пыл.
Н о и  все ж отношусь я с поклоном 
К тем полям, что когда-то любил.

В те края, где я рос под кленом,
Где резвился на желтой тр аве ,—  
Ш лю привет воробьям, и воронам,
И рыдающей в ночь сове.

Я  кричу им в весенние дали:
«Птицы милые, в синюю дрожь 
Передайте, что я отскандалил,—  
Пусть хоть ветер теперь начинает 
Под микитки дубасить рож ь».

< 1923>
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Этой грусти теперь не рассыпать 
Звонким смехом далеких лет. 
О тцвела моя белая липа, 
О тзвенел соловьиный рассвет.

Для меня было все тогда новым, 
М ного в сердце теснилось чувств, 
А  теперь даже нежное слово 
Горьким плодом срывается с уст.

И знакомые взору просторы 
Уж не так под луной хороши. 
Буераки... пеньки... косогоры 
Обпечалили русскую ширь.

Н ездоровое, хилое, низкое, 
Водянистая, серая гладь.
Э то все мне родное и близкое,
О т чего так легко зарыдать.
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Покосившаяся избенка,
Плач овцы, и вдали на ветру 
М ашет тощим хвостом лошаденка, 
Заглядевш ись в неласковый пруд.

Это все, что зовем мы родиной,
Это все, отчего на ней
Пьют и плачут в одно с непогодиной,
Дожидаясь улыбчивых дней.

Потому никому не рассыпать 
Эту грусть смехом ранних лет. 
Отцвела моя белая липа,
О тзвенел соловьиный рассвет.

1924
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Мне осталась одна забава: 
Пальцы в рот и веселый свист. 
Прокатилась дурная слава,
Ч то похабник я и скандалист.

А х! какая смешная потеря! 
Много в жизни смешных потерь. 
Стыдно мне, что я в Бога верил. 
Горько мне, что не верю теперь.

Золотые, далекие дали!
Все сжигает житейская мреть.
И похабничал я и скандалил 
Для того, чтобы ярче гореть.

Д ар поэта — ласкать и карябать, 
Роковая на нем печать.
Розу белую с черною жабой 
Я  хотел на земле повенчать.
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П усть не сладились, пусть не сбылись 
Эти помыслы розовых дней.
Н о коль черти в душе гнездились — 
Значит, ангелы жили в ней.

Вот з а  это веселие мути,
О тправляясь с ней в край иной,
Я  хочу при последней минуте 
П опросить тех, кто будет со мной,—

Ч тоб  за  все за грехи мои тяжкие,
З а  неверие в благодать 
Положили меня в русской рубашке 
П од иконами умирать.

1923
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Зам етался пожар голубой, 
П озабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Был я весь как запущенный сад, 
Был на женщин и зелие падкий. 
Разонравилось пить и плясать 
И терять свою жизнь б ез  оглядки.

М не бы только смотреть на тебя, 
Видеть глаз златокарий омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Т ы  уйти не смогла к другому.

Поступь нежная, легкий стан,
Если б знала ты сердцем упорным, 
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным.
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Я 6 навеки забыл кабаки 
И стихи бы писать забросил,
Только б тонко касаться руки 
И волос твоих цветом в осень.

Я  б навеки пошел за тобой 
Х оть  в свои, хоть в чужие дали...
В первый раз я запел про лю бовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

1923
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Т ы  такая ж простая, как все, 
К ак сто тысяч других в России. 
Зн аеш ь ты одинокий рассвет, 
З н аеш ь холод осени синий.

По-смешному я сердцем влип,
Я  по-глупому мысли занял.
Т вой  иконный и строгий лик 
П о часовням висел в рязанях.

Я  на эти иконы плевал,
Ч тил я грубость и крик в повесе, 
А  теперь вдруг растут слова 
С ам ы х нежных и кротких песен.

Н е  хочу я лететь в зенит, 
Слишком многое телу надо.
Ч то  ж  так имя твое звенит, 
С ловно августовская прохлада?
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Я  не нищий, ни жалок, ни мал 
И умею расслышать за  пылом:
С  детства нравиться я понимал 
К обелям да степным кобылам.

П отому и себя не сберег 
Д ля тебя, для нее и для этой. 
Н евеселого счастья залог —  
Сумасшедшее сердце поэта.

П отому и грущу, осев,
С ловно в листья, в глаза косые... 
Т ы  такая ж простая, как все, 
К ак сто тысяч других в России.

1923
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П ускай ты выпита другим,
Н о  мне осталось, мне осталось 
Т вои х  волос стеклянный дым 
И  глаз осенняя усталость.

О , возраст осени! Он мне 
Д орож е юности и лета.
Т ы  стала нравиться вдвойне 
Воображению поэта.

Я  сердцем никогда не лгу 
И потому на голос чванства 
Бестрепетно сказать могу,
Ч то  я прощаюсь с хулиганством.

П ора расстаться с озорной 
И непокорною отвагой.
У ж  сердце напилось иной,
К ровь отрезвляющею брагой.
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И  мне в окошко постучал 
Сентябрь багряной веткой ивы,
Ч тоб  я готов был и встречал 
Е го  приход неприхотливый.

Теперь со многим я мирюсь 
Б е з  принужденья, б е з  утраты.
Иною кажется мне Русь,
Иными кладбища и хаты.

Прозрачно я смотрю  вокруг 
И  вижу, там ли, зд есь  ли, где-то ль, 
Ч то  ты одна, сестра и друг,
М огла быть спутницей поэта.

Ч то  я одной тебе бы  мог, 
Воспитываясь в постоянстве, 
Пропеть о сумерках дорог 
И  уходящем хулиганстве.

1923
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Дорогая, сядем рядом, 
Поглядим в глаза друг другу. 
Я  хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу.

Э то  золото осенье,
Э та  прядь волос белесы х — 
В се явилось, как спасенье 
Беспокойного повесы .

Я  давно мой край оставил, 
Где цветут луга и чащ и.
В  городской и горькой славе 
Я  хотел прожить пропащим.

Я  хотел, чтоб сердце глуше 
Вспоминало сад и лето,
Где под музыку лягушек 
Я  растил себя поэтом.

7. С. Есенин, т. 1
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Т а м  теперь такая ж  осень... 
Клен и липы, в окна комнат 
Ветки лапами забросив,
И щ ут тех, которых помнят.

И х  давно уж нет на свете. 
М есяц  на простом погосте 
Н а  крестах лучами метит,
Ч т о  и мы придем к ним в гости,

Ч т о  и мы, отжив тревоги, 
Перейдем под эти кущи.
В се  волнистые дороги 
Т олько радость лью т живущим.

Д орогая, сядь же рядом, 
Поглядим в глаза друг другу.
Я  хочу под кротким взглядом 
Слуш ать чувственную вьюгу.

9  о к тя б р я  1923
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М не грустно на тебя смотреть, 
К акая боль, какая ж алость!
З н ать , только ивовая медь 
Н ам  в сентябре с тобой осталась.

Чужие губы разнесли 
Т вое  тепло и трепет тела.
К ак будто дождик моросит 
С  души, немного омертвелой.

Н у  что ж! Я  не бою сь его.
И ная радость мне открылась.
Ведь не осталось ничего,
К ак только желтый тлен и сырость.

Ведь и себя я не сберег 
Д ля тихой жизни, для улыбок.
Т ак  мало пройдено дорог,
Т а к  много сделано ошибок.

г
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Смеш ная жизнь, смешной разлад. 
Т а к  было и так будет после.
К ак  кладбище, усеян сад 
В  берез изглоданные кости.

В о т  так же отцветем и мы 
И  отшумим, как гости сада... 
К оль нет цветов среди зимы,
Т а к  и грустить о них не надо.

1923
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Т ы  прохладой меня не мучай 
И не спрашивай, сколько мне лет. 
Одержимый тяжелой падучей,
Я  душой стал, как желтый скелет.

Бы ло время, когда из предместья 
Я  мечтал по-мальчишески —  в дым, 
Ч то  я буду богат и известен 
И что всеми я буду любим.

Д а! Богат я, богат с излишком.
Бы л цилиндр, а теперь его нет. 
Л и ш ь осталась одна манишка 
С  модной парой избитых штиблет.

И известность моя не хуже,
О т М осквы  по парижскую рвань 
М ое имя наводит ужас,
К ак заборная, громкая брань.
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И лю бовь, не забавное ль дело?
Ты целуешь, а губы как ж есть.
Знаю , чувство мое перезрело,
А  твое не сумеет расцвесть.

Мне пока горевать еще рано,
Ну, а если есть грусть —  не беда! 
Золотей твоих кос по курганам 
М олодая шумит лебеда.

Я  хотел бы опять в ту местность, 
Чтоб под шум молодой лебеды 
Утонуть навсегда в неизвестность 
И мечтать по-мальчишески —  в дым.

Н о мечтать о другом, о новом, 
Непонятном земле и траве,
Что не выразить сердцу словом 
И не знает назвать человек.

1923
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Вечер черные брови насолил. 
Ч ьи-то кони стоят у двора.
Н е  вчера ли я молодость пропил? 
Разлюбил ли тебя не вчера?

Н е  храпи, запоздалая тройка! 
Н аш а жизнь пронеслась без следа. 
М ож ет, завтра больничная койка 
Упокоит меня навсегда.

М ож ет, завтра совсем по-другому 
Я  уйду, исцеленный навек, 
Слуш ать песни дождей и черемух, 
Ч ем  здоровый живет человек.

Позабуду я мрачные силы,
Ч то  терзали меня, губя.
О блик ласковый! О блик милый! 
Л иш ь одну не забуду тебя.
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П у сть  я буду любить другую,
Н о  и с нею, с любимой, с другой, 
Р асскаж у про тебя, дорогую,
Ч т о  когда-то я звал  дорогой.

Р асскаж у, как текла былая 
Н а ш а  жизнь, что былой не была... 
Голова ль ты моя удалая,
Д о  чего ж ты меня д овел а?

1923
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М ы  теперь уходим понемногу 
В  ту страну, где тишь и благодать. 
М о ж ет быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать.

М илые березовые чащи!
Т ы , земля! И вы, равнин пески! 
П еред  этим сонмом уходящ их 
Я  не в силах скрыть моей тоски.

Слиш ком я любил на этом  свете 
В се , что душу облекает в плоть. 
М ир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь!

М ного дум я в тишине продумал, 
М ного песен про себя сложил,
И  на этой на земле угрюмой 
С частлив тем, что я ды ш ал и жил.



202 Сергей Есенин

Счастлив тем, что целовал я женщин, 
Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Н икогда не бил по голове.

Зн аю  я, что не цветут там чащи,
Н е звенит лебяжьей шеей рожь. 
О ттого пред сонмом уходящих 
Я  всегда испытываю дрож ь.

Зн аю  я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле... 
О ттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

1924
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М ечтая о могучем даре 
Т ого , кто русской стал судьбой, 
С тою  я на Тверском бульваре, 
С тою  и говорю с собой.

Блондинистый, почти белесый, 
В  легендах ставший как туман, 
О  Александр! Т ы  был повеса, 
К ак  я сегодня хулиган.

Н о  эти милые забавы  
Н е  затемнили образ твой,
И  в бронзе выкованной славы 
Т рясеш ь ты гордой головой.

А  я стою, как пред причастьем, 
И  говорю в ответ тебе:
Я  умер бы сейчас от счастья, 
Сподобленный такой судьбе.
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Н о , обреченный на гоненье, 
Е щ е  я долго буду п еть... 
Ч т о б  и мое степное пенье 
С ум ело бронзой прозвенеть.

2 6  м а я  1924
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Н изкий дом с голубыми ставнями, 
Н е  забы ть мне тебя никогда,— 
Слиш ком были такими недавними 
Отзвучавшие в сумрак года.

Д о сегодня еще мне снится 
Н аш е поле, луга и лес, 
Принакрытые сереньким ситцем 
Э ти х северных бедных небес.

Восхищ аться уж я не умею 
И пропасть не хотел бы в глуши, 
Н о , наверно, навеки имею 
Н еж н ость грустную русской души.

П олю бил я седых журавлей 
С  их курлыканьем в тощ ие дали, 
П отому что в просторах полей 
Они сытных хлебов не видали.
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Т олько видели березъ да цветь, 
Д а ракитник кривой и безлистый, 
Д а разбойные слышали свисты ,
О т которы х легко умереть.

К ак бы  я и хотел не лю бить,
Все равно не могу научиться,
И под этим дешевеньким ситцем 
Т ы  мила мне, родимая вы ть.

П отому так и днями недавними 
Уж не юные веют года.
Н изкий дом с голубыми ставнями, 
Н е заб ы ть  мне тебя никогда.

< 1924>
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СУКИН сын

С н ова выплыли годы из мрака 
И  шумят, как ромашковый луг. 
М не припомнилась нынче собака, 
Ч т о  была моей юности друг.

Н ынче —  юность моя отшумела, 
К ак  подгнивший под окнами клен, 
Н о  припомнил я девушку в белом, 
Д ля которой был пес почтальон.

Н е  у всякого есть свой близкий, 
Н о  она мне как песня была, 
П отому что мои записки 
И з  ошейника пса не брала.

Н икогда она их не читала,
И  мой почерк ей был незнаком, 
Н о  о чем-то подолгу мечтала 
У  калины за желтым прудом.
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Я  страдал... Я хотел ответа...
Н е дождался... уехал... И  вот 
Ч ерез годы... известным поэтом 
С нова здесь, у родимых ворот.

Т а  собака давно околела,
Н о в ту ж  масть, что с отливом в синь, 
С  лаем ливисто ошалелым 
М еня ветрел молодой ее сын.

М ать честная! И как ж е схожи!
Снова выплыла боль души.
С  этой болью я будто молож е,
И хоть снова записки пиши.

Рад послушать я песню былую,
Н о не лай ты! Не лай! Н е  лай! 
Х оч еш ь, пес, я тебя поцелую 
З а  пробуженный в сердце май?

Поцелую, прижмусь к тебе телом 
И как друга введу тебя в дом...
Д а, мне нравилась девушка в белом,
Н о теперь я люблю в голубом.

31 и ю л я  19 2 4
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Отговорила роща золотая 
Березовым, веселым языком,
И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о ком.

Кого ж алеть? Ведь каждый в мире странник —  
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.
О всех ушедших грезит коноплянник 
С широким месяцем над голубым прудом.

Стою один среди равнины голой,
А  журавлей относит ветер в даль,
Я  полон дум о юности веселой,
Н о ничего в прошедшем мне не жаль.

Н е жаль мне лет, растраченных напрасно,
Н е жаль души сиреневую цветь.
В саду горит костер рябины красной,
Н о никого не может он согреть.



210 Сергей Есенин

Н е обгорят рябиновые кисти,
О т желтизны не пропадет трава.
Как дерево роняет тихо листья,
Гак я роняю грустные слова.

И если время, ветром разметая, 
Сгребет их все в один ненужный ком... 
Скажите так ... что роща золотая 
Отговорила милым языком.

1924
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Синий май. Заревая теплынь.
Н е  прозвякнет кольцо у калитки. 
Липким запахом веет полынь. 
С пит черемуха в белой накидке.

В  деревянные крылья окна 
Вм есте с рамами в тонкие шторы 
В яж ет взбалмошная луна 
Н а  полу кружевные узоры.

Н аш а горница хоть и мала,
Н о  чиста. Я с собой на досуге...
В  этот вечер вся жизнь мне мила, 
К ак  приятная память о друге.

С ад  полышет, как пенный пожар, 
И  луна, напрягая все силы,
Х о ч ет  так, чтобы каждый дрожал 
О т  щемящего слова «милый».
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Т олько я в эту цветь, в эту гладь, 
П од  тальянку веселого мая,
Н ичего не могу пож елать,
В се, как есть, без конца принимая.

Принимаю — приди и явись,
В се явись, в чем есть боль и отрада... 
М ир тебе, отшумевшая жизнь.
М ир тебе, голубая прохлада.

1925
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Дай, Д жим, на счастье лапу мне,
Такую  лапу не видал я сроду.
Давай с тобой полаем при луне 
Н а тихую, бесшумную погоду.
Дай, Джим, на счастье лапу мне.

Пожалуйста, голубчик, не лижись. 
Пойми со мной хоть самое простое.
Ведь ты не знаешь, что такое жизнь,
Н е знаеш ь ты, что жить на свете стоит.

Х озяин  твой и мил и знаменит,
И у него гостей бывает в доме много,
И каждый, улыбаясь, норовит 
Т ебя по шерсти бархатной потрогать.

Т ы  по-собачьи дьявольски красив,
С  такою милою доверчивой приятцей.
И, никого ни капли не спросив,
Как пьяный друг, ты лезеш ь целоваться.
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Мой милый Джим, среди твоих гостей 
Т ак много всяких и невсяких было.
Н о та, что всех безмолвней и грустней, 
Сюда случайно вдруг не заходила?

Она придет, даю тебе поруку.
И без меня, в ее уставясь взгляд,
Т ы  за меня лизни ей нежно руку 
З а  все, в чем был и не был виноват.

1925
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Несказанное, синее, нежное...
Тих мой край после бурь, после гроз, 
И душа моя — поле безбрежное — 
Дышит запахом меда и роз.

Я  утих. Годы сделали дело,
Н о того, что прошло, не кляну. 
Словно тройка коней оголтелая 
Прокатилась во всю страну.

Напылили кругом. Накопытили.
И пропали под дьявольский свист.
А  теперь вот в лесной обители 
Д аж е слышно, как падает лист.

Колокольчик ли, дальнее эхо ли,— 
Все спокойно впивает грудь.
Стой, душа! Мы с тобой проехали 
Ч ерез бурный положенный путь.
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Р азберем ся во всем, что видели,
Ч то  случилось, что сталось в стране,
И простим, где нас горько обидели 
П о чужой и по нашей вине.

Принимаю, что было и не было, 
Т олько  жаль на тридцатом году — 
Слиш ком мало я в юности требовал, 
З аб ы вая сь  в кабацком чаду.

Н о ведь дуб молодой, не разжелудясь, 
Т ак  ж е гнется, как в поле трава...
Э х  ты, молодость, буйная молодость, 
З о л отая  сорвиголова!

1925
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ПЕСНЯ

Есть одна хорошая песня у соловушки —
Песня панихидная по моей головушке.

Цвела —  забубенная, росла —  ножевая,
А  теперь вдруг свесилась, словно неживая.

Думы мои, думы! Боль в висках и темени. 
Промотал я молодость без поры, без времени.

Как случилось-сталось, сам не понимаю.
Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю.

Лейся, песня звонкая, вылей трель унылую.
В темноте мне кажется — обнимаю милую.

З а  окном гармоника и сиянье месяца.
Только знаю  —  милая никогда не встретится.

Эх, любовь-калинушка, кровь —  заря вишневая, 
Как гитара старая и как песня новая.
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С теми же улыбками, радостью и муками,
Что певалось дедами, то поется внуками.

Пейте, пойте в юности, бейте в жизнь без промаха —  
Все равно любимая отцветет черемухой.

Я отцвел, не знаю где. В пьянстве, что ли? В славе ли? 
В молодости нравился, а теперь оставили.

Потому хорошая песня у соловушки,
Песня панихидная по моей головушке.

Цвела — забубенная, была —  ножевая,
А  теперь вдруг свесилась, словно неживая.

/925
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З а р я  окликает другую,
Дымится овсяная гладь...
Я  вспомнил тебя, дорогую,
М оя одряхлевшая мать.

К ак прежде ходя на пригорок, 
Костыль свой сжимая в руке, 
Т ы  смотришь на лунный опорок, 
Плывущий по сонной реке.

И  думаешь горько, я знаю ,
С  тревогой и грустью большой, 
Ч то  сын твой по отчему краю 
С овсем  не болеет душой.

П отом ты идешь до погоста 
И , в камень уставясь в упор, 
Вздыхаешь так нежно и просто 
З а  братьев моих и сестер.
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П ускай мы росли ножевые,
А  сестры росли, как май,
Т ы  все же глаза живые 
П ечально не подымай.

Д овольно скорбеть! Д овольно!
И  время тебе подсмотреть,
Ч то  яблоне тоже больно 
Т ер я ть  своих листьев медь.

В едь радость бывает редко,
К ак вешняя звень поутру,
И  мне —  чем сгнивать на ветках 
У ж  лучше сгореть на ветру.

</925>
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Н у, целуй меня, целуй,
Х о ть  до крови, хоть до боли. 
Н е в ладу с холодной волей 
Кипяток сердечных струй.

Опрокинутая кружка 
Средь веселых не для нас. 
Понимай, моя подружка,
Н а земле живут лишь раз!

Оглядись спокойным взором, 
Посмотри: во мгле сырой 
Месяц, словно желтый ворон, 
Кружит, вьется над землей.

Н у, целуй же! Т ак  хочу я. 
Песню тлен пропел и мне. 
Видно, смерть мою почуял 
Т от, кто вьется в вышине.
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Увядающая сила!
Умирать так умирать!
Д о  кончины губы милой 
Я  хотел бы целовать.

Ч тоб  все время в синих дремах, 
Н е  стыдясь и не тая,
В  нежном шелесте черемух 
Раздавалось: «Я  твоя ».

И  чтоб свет над полной кружкой 
Легкой пеной не погас —
П ей и пой, моя подружка:
Н а  земле живут лишь раз!

1925
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Прощай, Баку! Тебя я не увижу.
Теперь в душе печаль, теперь в душе испуг. 
И сердце под рукой теперь больней и ближе, 
И чувствую сильней простое слово: друг.

Прощай, Баку! Синь тюркская, прощай! 
Хладеет кровь, ослабевают силы.
Но донесу, как счастье, до могилы 
И волны Каспия, и балаханский май.

Прощай, Баку! Прощай, как песнь простая!
В последний раз я друга обниму...
Чтоб голова его, как роза золотая,
Кивала нежно мне в сиреневом дыму.

М ай 1925
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Вижу сон. Д орога черная. 
Белый конь. С топа упорная.
И  на этом на коне 
Е д ет  милая ко мне.
Е дет, едет милая,
Только не любимая.

Э х, береза русская! 
Путь-дорога узкая.
Э ту милую как сон
Л иш ь для той, в кого влюблен,
Удержи ты ветками,
К ак руками меткими.

С ветит месяц. С инь и сонь. 
Х орош о копытит конь.
С вет  такой таинственный, 
Словно для Единственной — 
Т ой , в которой тот ж е свет 
И которой в мире нет.
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Хулиган я, хулиган.
О т  стихов дурак и пьян. 
Н о  и все ж за  эту прыть, 
Ч тобы  сердцем не осты ть, 
З а  березовую Русь 
С  нелюбимой помирюсь.

2  июля 1925

8. С. Есенин, т. 1
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Спит ковыль. Равнина дорогая,
И свинцовой свежести полынь.
Н икакая родина другая
Н е вольет мне в грудь мою теплынь.

Зн ать , у всех у нас такая участь.
И , пожалуй, всякого спроси —  
Радуясь, свирепствуя и мучась, 
Х ор ош о  живется на Руси.

С вет луны таинственный и длинный, 
П лачут вербы, шепчут тополя.
Н о никто под окрик журавлиный 
Н е разлю бит отчие поля.

И теперь, когда вот новым светом 
И моей коснулась жизнь судьбы,
Все равно остался я поэтом 
Золотой  бревёнчатой избы.
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П о ночам, прижавшись к изголовью, 
Вижу я, как сильного врага,
Как чужая юность бры зж ет новью 
Н а мои поляны и луга.

Н о и  все же, новью той теснимый,
Я  могу прочувственно пропеть: 
Дайте мне на родине любимой,
Все любя, спокойно умереть!

И ю л ь  1925

8*
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Н е вернусь я в отчий дом, 
Вечно странствующий странник. 
О б  ушедшем над прудом 
П усть тоскует коноплянник.

П усть неровные луга 
О б о  мне поют крапивой,—  
Б р ы зж ет полночью дуга, 
Колокольчик говорливый.

Вы соко стоит луна,
Д аж е шапки не докинуть.
П есне тайна не дана,
Где ей жить и где погинуть.

Н о  на склоне наших лет 
В  отчий дом ведут дороги. 
П овезут глухие дроги 
Полутруп, полускелет.
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Ведь недаром с давних пор 
Поговорка есть в народе:
Д аж е пес в хозяйский двор 
И зды хать всегда приходит.

Ворочусь я в отчий дом,
Ж ил и не жил бедный странник...

В  синий вечер над прудом 
Прослезится коноплянник.

< 1 9 2 5 >
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Н ад окошком месяц. П од окошком ветер. 
Облетевший тополь серебрист и светел.

Дальний плач тальянки, голос одинокий —  
И такой родимый, и такой далекий.

Плачет и смеется песня лиховая.
Где ты, моя липа? Липа вековая?

Я  и сам когда-то в праздник спозаранку 
Выходил к любимой, развернув тальянку.

А  теперь я милой ничего не значу.
Под чужую песню и смеюсь и плачу.

А в гу с т  /9 2 5
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Каждый труд благослови, удача!
Рыбаку —  чтоб с рыбой невода, 
П ахарю  —  чтоб плуг его и кляча 
Доставали хлеба на года.

Воду пьют из кружек и стаканов,
И з кувшинок также можно пить,
Т ам , где омут розовых туманов 
Н е устанет берег золотить.

Х орош о лежать в траве зеленой 
И, впиваясь в призрачную гладь, 
Ч ей-то взгляд, ревнивый и влюбленный, 
Н а себе, уставшем, вспоминать.

Коростели свищут... коростели.
Потому так и светлы всегда
Т е, что в жизни сердцем опростели
П од веселой ношею труда.
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Т олько я забыл, что я крестьянин,
И теперь рассказываю сам, 
Соглядатай праздный, я ль не странен 
Дорогим мне пашням и лесам.

С ловно жаль кому-то и кого-то, 
С ловно кто-то к родине отвык,
И с того, поднявшись над болотом,
В душу плачут чибис и кулик.

12 ию ля 1925
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Видно, так заведено навеки —
К  тридцати годам перебесясь,
Все сильней, прожженные калеки,
С  жизнью  мы удерживаем связь.

М илая, мне скоро стукнет тридцать, 
И земля милей мне с каждым днем. 
О ттого и сердцу стало сниться,
Ч то  горю я розовым огнем.

К оль гореть, так уж гореть сгорая, 
И недаром в липовую цветь 
Вынул я кольцо у попугая —
З н ак  того, что вместе нам сгореть.

Т о  кольцо надела мне цыганка. 
С няв с руки, я дал его тебе,
И теперь, когда грустит шарманка, 
Н е могу не думать, не робеть.
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В голове болотный бродит омут,
И на сердце изморозь и мгла: 
М ож ет быть, кому-нибудь другому 
Т ы  его со смехом отдала?

М ож ет быть, целуясь до рассвета, 
Он тебя расспрашивает сам,
Как смешного глупого поэта 
П ривела ты к чувственным стихам.

Н у и что ж! Пройдет и эта рана. 
Т олько горько видеть жизни край. 
В первый раз такого хулигана 
О бманул проклятый попугай.

14 ию ля 1925
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Л и стья падают, листья падают. 
С тонет ветер,
Протяжен и глух.
К то  же сердце порадует?
К то  его успокоит, мой друг?

С  отягченными веками 
Я  смотрю и смотрю на луну.
В о т  опять петухи кукарекнули 
В  обосененную тишину.

Предрассветное. Синее. Раннее.
И  летающих звезд благодать. 
З агад ать  бы какое желание,
Д а  не знаю, чего пож елать.

Ч т о  желать под житейскою ношею, 
Проклиная удел свой и дом?
Я  хотел бы теперь хорошую 
Видеть девушку под окном.
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Ч то б  с глазами она васильковыми 
Т ол ьк о  мне —
Н е  кому-нибудь —
И  словами и чувствами новыми 
Успокоила сердце и грудь.

Ч то б  под этою белою лунностью, 
Принимая счастливый удел,
Я  над песней не таял, не млел 
И  с чужою веселою ю ностью 
О  своей никогда не ж алел.

А в г у с т  1925
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Гори, звезда моя, не падай. 
Роняй холодные лучи.
Ведь за кладбищенской оградой 
Живое сердце не стучит.

Т ы  светишь августом и рожью 
И  наполняешь тишь полей 
Такой рыдалистою дрожью  
Неотлетевших журавлей.

И , голову вздымая выше,
Н е то за рощей —  за  холмом 
Я  снова чью-то песню слышу 
П ро отчий край и отчий дом.

И  золотеющая осень,
В  березах убавляя сок,
З а  всех, кого любил и бросил, 
Листвою плачет на песок.
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Я  знаю , знаю. Скоро, скоро 
Н и по моей, ни чьей вине 
П од низким траурным забором  
Л еж ать  придется так ж е мне.

П огаснет ласковое пламя,
И сердце превратится в прах. 
Д рузья поставят серый камень 
С  веселой надписью в стихах.

Н о , погребальной грусти внемля, 
Я  для себя сложил бы так: 
Л ю бил он родину и землю ,
К ак любит пьяница кабак.

17 а вгу ста  1925
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Ж изнь —  обман с чарующей тоскою, 
О ттого так и сильна она,
Ч то  своею грубою рукою 
Роковые пишет письмена.

Я  всегда, когда глаза закрою , 
Говорю : «Лишь сердце потревожь, 
Ж изнь —  обман, но и она порою 
Украш ает радостями л о ж ь » .

О братись лицом к седому небу,
П о луне гадая о судьбе,
Успокойся, смертный, и не требуй 
П равды  той, что не нужна тебе.

Х ор ош о  в черемуховой вьюге 
Д умать так, что эта ж изнь —  стезя. 
П усть обманут легкие подруги,
П усть изменят легкие друзья.
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П усть меня ласкают нежным словом, 
П усть острее бритвы злой язы к.
Я  живу давно на все готовым,
Ко всему безжалостно привык.

Х ол од ят мне душу эти выси,
Н ет тепла от звездного огня.
Т е , кого любил я, отреклися,
Кем я жил —  забыли про меня.

Н о и все ж, теснимый и гонимый,
Я , смотря с улыбкой на зарю ,
Н а земле, мне близкой и любимой, 
Эту ж и знь за  все благодарю.

17 а в гу ст а  1925
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Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело! 
Вспомнить, что ли, юность, ту, что пролетела? 
Не шуми, осина, не пыли, дорога.
Пусть несется песня к милой до порога.

Пусть она услышит, пусть она поплачет,
Ей чужая юность ничего не значит.
Ну а если значит — проживет не мучась.
Где ты, моя радость? Где ты, моя участь?

Лейся, песня, пуще, лейся, песня, звяныие.
Все равно не будет то, что было раньше.
З а  былую силу, гордость и осанку 
Только и осталась песня под тальянку.

8 сентября 1925
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С естр е  Шуре

Я  красивых таких не видел, 
Только, знаешь, в душе затаю  
Н е в плохой, а в хорошей обиде — 
Повторяешь ты юность мою.

Т ы  мое васильковое слово,
Я  навеки люблю тебя.
Как живет теперь наша корова, 
Грусть соломенную теребя?

Запоеш ь ты, а мне любимо, 
Исцеляй меня детским сном. 
О тгорела ли наша рябина, 
О сыпаясь под белым окном?

Ч то поет теперь мать за  куделью? 
Я  навеки покинул село,
Только знаю — багряной метелью 
Н ам  листвы на крыльцо намело.
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З н аю  то, что о нас с тобой вместе 
Вместо ласки и вместо слез 
У  ворот, как о сгибшей невесте, 
Т и хо воет покинутый пес.

Н о и  все ж возвращ аться не надо, 
П отому и достался не в срок,
К ак любовь, как печаль и отрада, 
Т вой  красивый рязанский платок.

13 сентября 1925
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*  *  *

Сестре Шуре

А х , как много на свете кошек, 
Н ам  с тобой их не счесть никогда. 
Сердцу снится душистый горошек, 
И  звенит голубая звезда.

Н аяву  ли, в бреду иль спросонок, 
Т олько помню с далекого дня — 
Н а  лежанке мурлыкал котенок, 
Безразлично смотря на меня.

Я  еще тогда был ребенок,
Н о  под бабкину песню вскок 
О н бросался, как юный тигренок, 
Н а  оброненный ею клубок.

В се прошло. Потерял я бабку,
А  еще через несколько лет 
И з  кота того сделали шапку,
А  ее износил наш дед.

13 сентября 1925
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Сестре Шуре

Т ы  запой мне ту песню, что прежде 
Н апевала нам старая мать,
Н е  жалея о сгибшей надежде,
Я  сумею тебе подпевать.

Я  ведь знаю, и мне знакомо, 
Потому и волнуй и тревож ь,
Будто я из родимого дома 
Слыш у в голосе нежную дрожь.

Т ы  мне пой, ну а я с такою,
В от с такою же песней, как ты, 
Л иш ь немного глаза прикрою,
Виж у вновь дорогие черты.

Т ы  мне пой, ведь моя отрада — 
Ч то  вовек я любил не один 
И  калитку осеннего сада,
И  опавшие листья с рябин.
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Т ы  мне пой, ну а я припомню 
И не буду забывчиво хмур:
Т ак  приятно и так легко мне 
Видеть мать и тоскующих кур.

Я  навек за туманы и росы  
П олю бил у березки стан,
И ее золотистые косы,
И холщовый ее сарафан.

П отому так и сердцу не ж естко— 
М не за  песнею и за вином 
П оказалась ты той березкой,
Ч то  стоит под родимым окном.

73 сентября 1925
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Сестре Шуре 
В этом мире я только прохожий, 
Т ы  махни мне веселой рукой.
У осеннего месяца тоже 
С вет  ласкающий, тихий такой.

В первый раз я от месяца греюсь, 
В первый раз от прохлады согрет, 
И опять и живу и надеюсь 
Н а любовь, которой уж нет.

Э то  сделала наша равнинность, 
Посоленная белью песка,
И измятая чья-то невинность,
И кому-то родная тоска.

П отому и навеки не скрою,
Ч то  любить не отдельно, не врозь, 
Н ам  одною любовью с тобою  
Э ту родину привелось.

13 сентября 1925
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ПЕ Р С ИДС К ИЕ  МОТИВЫ

*  *  *

Улеглась моя былая рана,
Пьяный бред не гложет сердце мне. 
Синими цветами Тегерана 
Я  лечу их нынче в чайхане.

Сам чайханщик с круглыми плечами, 
Ч тобы  славилась пред русским чайхана, 
У гощ ает меня красным чаем 
Вместо крепкой водки и вина.

Угощай, хозяин, да не очень.
М ного роз цветет в твоем саду. 
Н езадаром  мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру.

Мы в России девушек весенних 
Н а цепи не держим, как собак, 
Поцелуям учимся без денег,
Без кинжальных хитростей и драк.
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Н у а этой за движенья стана,
Ч то  лицом похожа на зарю ,
П одарю  я шаль из Х ороссан а 
И ковер ширазский подарю.

Н аливай, хозяин, крепче чаю,
Я  тебе вовеки не солгу.
З а  себя я нынче отвечаю,
З а  тебя ответить не могу.

И на дверь ты взглядывай не очень, 
Все равно калитка есть в саду... 
Н езадаром  мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру.

1924
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* * *

Я  спросил сегодня у менялы,
Ч то дает за  полтумана по рублю,
Как сказать  мне для прекрасной Лалы 
По-персидски нежное «л ю б л ю »?

Я спросил сегодня у менялы 
Легче ветра, тише Ванских струй,
Как н азвать  мне для прекрасной Лалы 
С лово ласковое «поцелуй»?

И ещ е спросил я у менялы,
В сердце робость глубже притая,
Как сказать  мне для прекрасной Лалы, 
Как сказать  ей, что она «м о я »?

И ответил мне меняла кратко:
О  лю бви в словах не говорят,
О  лю бви вздыхают лишь украдкой,
Да глаза, как яхонты, горят.



Стихотворения 251

Поцелуй названья не имеет. 
Поцелуй не надпись на гробах. 
Красной розой поцелуи веют, 
Лепестками тая на губах.

О т любви не требуют поруки,
С нею знают радость и беду.
«Т ы  моя» сказать лишь могут руки, 
Ч то  срывали черную чадру.

1924
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Ш аганэ ты моя, Шаганэ!
Потому что я с севера, что ли,
Я  готов рассказать тебе поле, 
Про волнистую рожь при луне. 
Ш аганэ ты моя, Шаганэ.

Потому что я с севера, что ли, 
Что луна там огромней в сто раз, 
Как бы ни был красив Ш ираз, 
Он не лучше рязанских раздолий. 
Потому что я с севера, что ли?

Я  готов рассказать тебе поле, 
Эти волосы взял я у ржи,
Если хочешь, на палец вяжи —
Я нисколько не чувствую боли.
Я  готов рассказать тебе поле.
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Про волнистую рожь при луне 
По кудрям ты моим догадайся. 
Дорогая, шути, улыбайся,
Н е буди только память во мне 
Про волнистую рожь при луне.

Ш аганэ ты моя, Ш аганэ!
Там , на севере, девушка тоже, 
Н а тебя она страшно похожа, 
М ожет, думает обо мне... 
Ш аганэ ты моя, Шаганэ!

1924
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Т ы  сказала, что Саади 
Целовал лишь только в грудь. 
Подожди ты, Бога ради, 
Обучусь когда-нибудь!

Т ы  пропела: «З а  Ефратом 
Розы лучше смертных дев». 
Если был бы я богатым,
Т о  другой сложил напев.

Я  б порезал розы эти,
Ведь одна отрада мне —  
Чтобы не было на свете 
Лучше милой Ш аганэ.

И не мучь меня заветом,
У меня заветов нет.
Коль родился я поэтом,
Т о  целуюсь, как поэт.

19 декабря 1924
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*  *  *

Никогда я не был на Босфоре,
Ты меня не спрашивай о нем.
Я  в твоих глазах увидел море, 
Полыхающее голубым огнем.

Не ходил в Багдад я с караваном, 
Не возил я шелк туда и хну. 
Наклонись своим красивым станом, 
Н а коленях дай мне отдохнуть.

Или снова, сколько ни проси я,
Для тебя навеки дела нет,
Что в далеком имени — Россия — 
Я известный, признанный поэт.

У меня в душе звенит тальянка, 
При луне собачий слышу лай.
Разве ты не хочешь, персиянка, 
Увидать далекий, синий край?
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Я сюда приехал не от скуки —
Ты меня, незримая, звала.
И меня твои лебяжьи руки 
Обвивали, словно два крыла.

Я давно ищу в судьбе покоя,
И хоть прошлой жизни не кляну, 
Расскажи мне что-нибудь такое 
Про твою веселую страну.

Заглуши в душе тоску тальянки, 
Напои дыханьем свежих чар, 
Чтобы я о дальней северянке 
Не вздыхал, не думал, не скучал.

И хотя я не был на Босфоре —
Я тебе придумаю о нем.
Все равно — глаза твои, как море, 
Голубым колышутся огнем.

21 декабря 1924
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С вет вечерний шафранного края, 
Тихо розы бегут по полям.
Спой мне песню, моя дорогая,
Т у, которую пел Хаям.
Тихо розы бегут по полям.

Лунным светом Ш ираз осиянен, 
Кружит звезд мотыльковый рой. 
Мне не нравится, что персияне 
Д ерж ат женщин и дев под чадрой. 
Лунным светом Ш ираз осиянен.

И ль они от тепла застыли, 
Закрывая телесную медь?
Или, чтобы их больше любили, 
Н е желают лицом загореть, 
Закрывая телесную медь?

9. С. Есенин, т. 1
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Дорогая, с чадрой не дружись, 
Заучи эту заповедь вкратце, 
Ведь и так коротка наша жизнь, 
Мало счастьем дано любоваться. 
Заучи эту заповедь вкратце.

Даже все некрасивое в роке 
Осеняет своя благодать.
Потому и прекрасные щеки 
Перед миром грешно закрывать, 
Коль дала их природа-мать.

Тихо розы бегут по полям. 
Сердцу снится страна другая.
Я  спою тебе сам, дорогая,
Т о, что сроду не пел Хаям ... 
Тихо розы бегут по полям.

1924
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*  *  *

Воздух прозрачный и синий, 
Выйду в цветочные чащи. 
Путник, в лазурь уходящий,
Т ы  не дойдешь до пустыни. 
Воздух прозрачный и синий.

Лугом пройдешь, как садом, 
Садом в цветенье диком,
Т ы  не удержишься взглядом, 
Ч тоб не припасть к гвоздикам. 
Лугом пройдешь, как садом.

Ш епот ли, шорох иль шелесть — 
Нежность, как песни Саади. 
Вмиг отразится во взгляде 
Месяца желтая прелесть, 
Нежность, как песни Саади.

9*
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Голос раздастся пери,
Тихий, как флейта Гассана.
В крепких объятиях стана 
Н ет  ни тревог, ни потери, 
Только лишь флейта Гассана.

Вот он, удел желанный 
Всех, кто в пути устали. 
Ветер благоуханный 
П ью  я сухими устами,
Ветер благоуханный.

</925>
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Золото  холодное луны,
З ап ах  олеандра и левкоя.
Х орош о бродить среди покоя 
Голубой и ласковой страны.

Далеко-далече там Багдад,
Где жила и пела Ш ахразада.
Н о теперь ей ничего не надо. 
О тзвенел давно звеневший сад.

Призраки далекие земли 
Поросли кладбищенской травою.
Т ы  же, путник, мертвым не внемли, 
Н е склоняйся к плитам головою.

Оглянись, как хорошо кругом:
Губы к розам так и тянет, тянет. 
Помирись лишь в сердце со врагом — 
И тебя блаженством ошафранит.
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Жить — так жить, любить — так уж влюбляться. 
В лунном золоте целуйся и гуляй,
Если ж хочешь мертвым поклоняться,
То живых тем сном не отравляй.

Это пела даж е Ш ахразада,—
Так вторично скажет листьев медь.
Тех, которым ничего не надо,
Только можно в мире пожалеть.

<1925>
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*  *  *

В Хороссане есть такие двери,
Где обсыпан розами порог.
Т ам  живет задумчивая пери.
В Хороссане есть такие двери,
Н о  открыть те двери я не мог.

У меня в руках довольно силы,
В волосах есть золото и медь.
Голос пери нежный и красивый.
У меня в руках довольно силы,
Н о дверей не смог я отпереть.

Н и к чему в любви моей отвага.
И зачем? Кому мне песни петь? — 
Если стала неревнивой Ш ага,
Коль дверей не смог я отпереть, 
Н и к чему в любви моей отвага.
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М не пора обратно ехать в Русь. 
Персия! Тебя ли покидаю? 
Навсегда ль с тобою расстаюсь 
И з любви к родимому мне краю? 
М не пора обратно ехать в Русь.

Д о свиданья, пери, до свиданья, 
Пусть не смог я двери отпереть, 
Т ы  дала красивое страданье, 
П ро тебя на родине мне петь.
Д о свиданья, пери, до свиданья.

М а р т  1925
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Голубая родина Фирдуси,
Т ы  не можешь, памятью простыв, 
Позабыть о ласковом урусе 
И глазах задумчиво простых. 
Голубая родина Фирдуси.

Хорош а ты, Персия, я знаю, 
Розы, как светильники, горят 
И опять мне о далеком крае 
Свежестью упругой говорят. 
Хорош а ты, Персия, я знаю.

Я  сегодня пью в последний раз 
Ароматы, что хмельны, как брага. 
И твой голос, дорогая Ш ага,
В этот трудный расставанья час 
Слушаю в последний раз.
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Н о  тебя я разве позабуду?
И в моей скитальческой судьбе 
Близкому и дальнему мне люду 
Буду говорить я о тебе,
И тебя навеки не забуду.

Я  твоих несчастий не боюсь,
Н о  на всякий случай твой угрюмый 
Оставляю песенку про Русь: 
Запевая, обо мне подумай,
И  тебе я в песне отзовусь...

М а р т  1925
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*  *  *

Быть поэтом — это значит то же,
Если правды жизни не нарушить, 
Рубцеватъ себя по нежной коже, 
Кровью чувств ласкать чужие души.

Быть поэтом — значит петь раздольно, 
Чтобы было для тебя известней. 
Соловей поет — ему не больно,
У него одна и та же песня.

Канарейка с голоса чужого —
Жалкая, смешная побрякушка.
Миру нужно песенное слово 
Петь по-свойски, даже как лягушка.

Магомет перехитрил в Коране, 
Запрещая крепкие напитки.
Потому поэт не перестанет 
Пить вино, когда идет на пытки.
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И когда поэт идет к любимой,
А  любимая с другим лежит на ложе, 
Влагою живительной хранимый,
Он ей в сердце не запустит ножик.

Н о, горя ревнивою отвагой,
Будет вслух насвистывать до дома: 
«Н у  и что ж! помру себе бродягой. 
Н а земле и это нам знакомо».

А в г у с т  1925
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Руки милой — пара лебедей —
В золоте волос моих ныряют.
Все на этом свете из людей 
Песнь любви поют и повторяют.

Пел и я когда-то далеко 
И теперь пою про то же снова, 
Потому и дышит глубоко 
Нежностью пропитанное слово.

Если душу вылюбить до дна, 
Сердце станет глыбой золотою. 
Только тегеранская луна 
Н е согреет песни теплотою.

Я  не знаю, как мне жизнь прожить: 
Догореть ли в ласках милой Шаги 
Иль под старость трепетно тужить 
О  прошедшей песенной отваге?
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У всего своя походка есть:
Ч то приятно уху, что 1—  для глаза. 
Если перс слагает плохо песнь, 
Значит, он вовек не из Ш ираза.

П ро меня же и за эти песни 
Говорите так среди людей:
Он бы пел нежнее и чудесней,
Д а сгубила пара лебедей.

А в г у с т  1925
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«Отчего луна так светит тускло 
Н а сады и стены Хороссана?
Словно я хожу равниной русской 
Под шуршащим пологом тумана»,—

Т ак  спросил я, дорогая Лала,
У молчащих ночью кипарисов,
Н о их рать ни слова не сказала,
К  небу гордо головы завысив.

«Отчего луна так светит грустно?» — 
У цветов спросил я в тихой чаще,
И цветы сказали: «Ты  почувствуй 
П о печали розы шелестящей».

Лепестками роза расплескалась, 
Лепестками тайно мне сказала: 
«Ш аганэ твоя с другим ласкалась, 
Ш аганэ другого целовала.
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Говорила: „Русский не заметит.
Сердцу —  песнь, а песне —  жизнь и тело... 
Оттого луна так тускло светит,
Оттого печально побледнела».

Слишком много виделось измены,
Слез и мук, кто ждал их, кто не хочет.

Н о и  все ж вовек благословенны 
На земле сиреневые ночи.

А вгу ст  1925
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*  *  *

Глупое сердце, не бейся.
Все мы обмануты счастьем, 
Нищий лишь просит участья... 
Глупое сердце, не бейся.

Месяца желтые чары 
Л ью т по каштанам в пролесь. 
Лале склонясь на шальвары,
Я  под чадрою укроюсь.
Глупое сердце, не бейся.

Все мы порою, как дети, 
Часто смеемся и плачем. 
Выпали нам на свете 
Радости и неудачи.
Глупое сердце, не бейся.

Многие видел я страны, 
Счастья искал повсюду. 
Только удел желанный
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Больше искать не буду. 
Глупое сердце, не бейся.

Жизнь не совсем обманула. 
Новой нальемся силой. 
Сердце, ты хоть бы заснуло 
Здесь, на коленях у милой. 
Жизнь не совсем обманула.

М ожет, и нас отметит 
Рок, что течет лавиной,
И  на любовь ответит 
Песнею соловьиной.
Глупое сердце, не бейся.

А в г у с т  1925
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*  *  *

Голубая да веселая страна.
Честь моя за песню продана.
Ветер с моря, тише дуй и вей — 
Слышишь, розу кличет соловей?

Слышишь, роза клонится и гнется — 
Эта песня в сердце отзовется.
Ветер с моря, тише дуй и вей — 
Слышишь, розу кличет соловей?

1 ы ребенок, в этом спора нет,
Да и я ведь разве не поэт?
Ветер с моря, тише дуй и вей — 
Слышишь, розу кличет соловей?

Дорогая Гелия, прости.
Много роз бывает на пути,
Много роз склоняется и гнется,
Но одна лишь сердцем улыбнется.
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Улыбнемся вместе, ты и я,
З а  такие милые края.
Ветер с моря, тише дуй и вей — 
Слышишь, розу кличет соловей?

Голубая да веселая страна.
Пусть вся жизнь моя за песню продана, 
Но за Гелию в тенях ветвей 
Обнимает розу соловей.

/925
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*  *  *

Э х  вы, сани! А  кони, кони! 
Видно, черт их на зем лю  принес. 
В  залихватском степном разгоне 
Колокольчик хохочет до слез.

Ни луны, ни собачьего лая 
В  далеке, в стороне, в пустыре. 
Поддержись, моя жизнь удалая, 
Я  еще не навек постарел.

Пой, ямщик, вперекор этой ночи, 
Хочешь, сам я тебе подпою 
Про лукавые девичьи очи,
Про веселую юность мою.

Эх, бывало, заломишь шапку,
Д а заложишь в оглобли коня,
Д а приляжешь на сена охапку,— 
Вспоминай лишь, как звали меня.
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И откуда бралась осанка,
А  в полуночную тишину 
Разговорчивая тальянка 
Уговаривала не одну.

Все прошло. Поредел мой волос. 
Конь издох, опустел наш двор. 
Потеряла тальянка голос, 
Разучившись вести разговор.

Но и все же душа не остыла, 
Так приятны мне снег и мороз, 
Потому что над всем, что было, 
Колокольчик хохочет до слез.

19 сентября 1925
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*  *  *

Снежная замять дробится и колется, 
Сверху озябшая светит луна.
Снова я вижу родную околицу,
Через метель огонек у окна.

Все мы бездомники, много ли нужно нам. 
То, что далось мне, про то и пою.
Вот я опять за родительским ужином, 
Снова я вижу старушку мою.

Смотрит, а очи слезятся, слезятся,
Тихо, безмолвно, как будто без мук. 
Хочет за чайную чашку взяться — 
Чайная чашка скользит из рук.

Милая, добрая, старая, нежная,
С думами грустными ты не дружись, 
Слушай, под эту гармонику снежную 
Я расскажу про свою тебе жизнь.
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Много я видел и много я странствовал, 
Много любил я и много страдал,
И оттого хулиганил и пьянствовал,
Что лучше тебя никого не видал.

Вот и опять у лежанки я греюсь, 
Сбросил ботинки, пиджак свой раздел. 
Снова я ожил и снова надеюсь 
Так же, как в детстве, на лучший удел.

А  за окном под метельные всхлипы,
В диком и шумном метельном чаду, 
Кажется мне — осыпаются липы, 
Белые липы в нашем саду.

20 сентября 1925
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•к *  *

Слышишь —  мчатся сани, слышишь —  сани мчатся. 
Хорошо с любимой в поле затеряться.

Ветерок веселый робок и застенчив,
По равнине голой катится бубенчик.

Эх вы, сани, сани! Конь ты мой буланый!
Где-то на поляне клен танцует пьяный.

Мы к нему подъедем, спросим —  что такое?
И станцуем вместе под тальянку трое.

3 октября 1925
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*  *  *

Голубая кофта. Синие глаза.
Никакой я правды милой не сказал.

Милая спросила: «Крутит ли метель? 
Затопить бы печку, постелить постель».

Я  ответил милой: «Нынче с высоты 
Кто-то осыпает белые цветы.

Затопи ты печку, постели постель,
У меня на сердце без тебя метель».

3 октября 1925
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*  *  *

Снежная замять крутит бойко,
По полю мчится чужая тройка.

Мчится на тройке чужая младость. 
Где мое счастье? Где моя радость?

Все укатилось под вихрем бойким 
Вот на такой же бешеной тройке.

4 /5  ок тяб ря  1925
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*  *  *

Вечером синим, вечером лунным 
Был я когда-то красивым и юным.

Неудержимо, неповторимо 
Все пролетело... далече... мимо...

Сердце остыло, и выцвели очи... 
Синее счастье! Лунные ночи!

4/5  октября 1925
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*  *  *

Не криви улыбку, руки теребя,—
Я люблю другую, только не тебя.

Ты сама ведь знаешь, знаешь хорошо — 
Не тебя я вижу, не к тебе пришел.

Проходил я мимо, сердцу все равно — 
Просто захотелось заглянуть в окно.

4 /5  октября 1925
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*  *  *

Сочинитель бедный, это ты ли 
Сочиняешь песни о луне?
Уж  давно глаза мои остыли 
Н а любви, на картах и вине.

А х , луна влезает через раму, 
С вет такой, хоть выколи глаза... 
Ставил я на пиковую даму,
А  сыграл бубнового туза.

4 / 5  октября 1925
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*  *  *

Синий туман. Снеговое раздолье, 
Тонкий лимонный лунный свет.
Сердцу приятно с тихою болью 
Что-нибудь вспомнить из ранних лет.

Снег у крыльца, как песок зыбучий.
Вот при такой же луне без слов, 
Ш апку из кошки на лоб нахлобучив, 
Тайно покинул я отчий кров.

Снова вернулся я в край родимый.
Кто меня помнит? Кто позабыл? 
Грустно стою я, как странник гонимый, 
Старый хозяин своей избы.

Молча я комкаю новую шапку,
Не по душе мне соболий мех.
Вспомнил я дедушку, вспомнил я бабку, 
Вспомнил кладбищенский рыхлый снег.
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Все успокоились, все там будем,
К ак в этой жизни радей не радей,— 
В от почему так тянусь я к людям, 
В от почему так люблю людей.

В от отчего я чуть-чуть не заплакал 
И , улыбаясь, душой погас,—
Э ту избу на крыльце с собакой 
Словно я вижу в последний раз.

2 4  сен тя б р я  1925
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*  *  *

Свищет ветер, серебряный ветер,
В шелковом шелесте снежного шума.
В первый раз я в себе заметил,
Так я еще никогда не думал.

Пусть на окошках гнилая сырость,
Я  не жалею, и я не печален.
Мне все равно эта жизнь полюбилась, 
Так полюбилась, как будто вначале.

Взглянет ли женщина с тихой улыбкой — 
Я  уж взволнован. Какие плечи!
Тройка ль проскачет дорогой зыбкой —
Я  уже в ней и скачу далече.

О, мое счастье и все удачи!
Счастье людское землей любимо.
Тот, кто хоть раз на земле заплачет,— 
Значит, удача промчалась мимо.

10. С. Есенин, т. 1
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Жить нужно легче, жить нужно проще, 
Все принимая, что есть на свете.
Вот почему, обалдев, над рощей 
Свищет ветер, серебряный ветер.

14 о к тя б р я  1925
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*  *  *

Мелколесье. Степь и дали. 
Свет луны во все концы.
Вот опять вдруг зарыдали 
Разливные бубенцы.

Неприглядная дорога,
Д а любимая навек,
По которой ездил много 
Всякий русский человек.

Э х вы, сани! Что за сани! 
Звоны мерзлые осин.
У меня отец крестьянин,
Н у а я крестьянский сын.

Наплевать мне на известность 
И на то, что я поэт.
Эту чахленькую местность 
Н е видал я много лет.
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Т о т , кто видел хоть однажды 
Э тот край и эту гладь,
Т о т  почти березке каждой 
Н ож ку рад поцеловать.

К ак же мне не прослезиться, 
Если с венкой в стынь и звень 
Будет рядом веселиться 
Ю ность русских деревень.

Э х, гармошка, смерть-отрава, 
Зн ать, с того под этот вой 
Н е одна лихая слава 
Пропадала трын-травой.

2 1 /2 2  октября 1925
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•к *  *

Цветы мне говорят — прощай, 
Головками склоняясь ниже,
Что я навеки не увижу 
Ее лицо и отчий край.

Любимая, ну что ж! Н у что ж!
Я видел их и видел землю,
И эту гробовую дрожь 
Как ласку новую приемлю.

И потому, что я постиг
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо,—
Я говорю на каждый миг,
Что все на свете повторимо.

Не все ль равно — придет другой, 
Печаль ушедшего не сгложет, 
Оставленной и дорогой 
Пришедший лучше песню сложит.
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И, песне внемля в тишине, 
Любимая с другим любимым, 
Бы ть может, вспомнит обо мне 
Как о цветке неповторимом.

27 ок тяб ря  1925



Другие редакции





ГУСЛЯР

Темна ноченька, не спится, 
Выйду к речке на лужок. 
Распоясала зарница 
В темных волнах поясок. 
Н а бугре береза-свечка 
В ярких перьях серебра. 
Выходи, мое сердечко, 
Слушать песни гусляра. 
Залюбуюсь, загляжусь ли 
На девичью красоту,
А  пойду плясать под гусли, 
Так сорву твою фату.
Уведу тебя под склоны 
В шелкопряные поля.
Ой ли гусли-самозвоны, 
Псалмопенья ковыля.
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ТРОИЦА

Троицыно утро, утренний канон,
В роще по березкам зычный перезвон.

Тянется деревня с праздничного сна,
В благовесте ветра хмельная весна.

Пойте в чаще, птахи, я вам подпою, 
Похороним вместе молодость мою.

Нонче на закате с Божьего крыльца 
Стану к аналою подле молодца.

Батюшкина воля, матушкин приказ, 
Горе да кручина повенчают нас.

Ах, развейтесь кудри, обсекись коса, 
Без любви погинет девичья краса.

Троицыно утро, утренний канон,
В роще по березкам зычный перезвон.
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Задымился вечер, 
Дремлет кот на брусе. 
Кто-то помолился: 
«Господи Исусе».

Полыхают зори, 
Курятся туманы.
Над резным окошком 
Занавес багряный.

Вьются паутины 
С золотой повети. 
Где-то мышь скребется 
В затворенной клети...

У лесной поляны —
В свяслах копны хлеба. 
Ели, словно копья, 
Уперлися в небо.

Закадили дымом 
Под росою рощи.
В сердце почивают 
Тишина и мощи.
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ИНОК

Пойду в скуфейке, светлый инок, 
Степной тропой к монастырям; 
Сухой кошель из хворостинок 
Повешу за плечи к кудрям.
Х очу  концы твои измерить, 
Родная Русь, я по росе 
И  в счастье ближнего поверить 
Н а  взбороненной полосе.
Иду. В траве звенит мой посох,
В лицо махает шаль зари;
Сгребая сено на покосах,
П ою т мне песни косари.
Глядя за кольца лычных прясел, 
Одной лишь грезой мыслю я: 
Счастлив, кто жизнь свою украсил 
Трудом земного бытия.
С  улыбкой радостного счастья 
Иду в другие берега,
Вкусив бесплотного причастья, 
М олясь на копны и стога.
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*  *  *

К ак покладинка лег через ров 
Звонкий месяц над синью холмов. 
Расплескалася пегая мгла,
Виж у свет голубого крыла.
С нова выплыл из ровных долин 
Отчий дом под кустами стремнин. 
И  обветренный легким дождем, 
Конским потом запах чернозем. 
З д е с ь  все так же, как было тогда, 
Т е  ж е реки и те же стада... 
Т олько ивы над красным бугром 
Обветшалым трясут подолом. 
З н аю  я, не приснилась судьбе 
П есня новая в тихой избе,
И , как прежде, архангельский лик 
В еет былью зачитанных книг. 
Тихо, тихо в божничном углу, 
М есяц месит кутью на полу...
И  тревожит лишь помином тишь 
И з  запечья пугливая мышь.
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Н о щ ь  и поле, и крик петухов...
С  златной тучки глядит Саваоф.

Расплескалася пегая мгла,
Виж у свет голубого крыла.

Т и хо выплыл из ровных долин 
Отчий дом под кустами стремнин,

И , обветренный легким дождем, 
Конским потом запах чернозем.

З д е с ь  все так же, как было тогда, 
Т е  же реки и те же стада.

Т олько ивы над красным бугром 
Обветшалым трясут подолом.

К то-то  сгиб, кто-то канул во тьму, 
У ж  кому-то не петь на холму.
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М ирно грезит родимый очаг 
О  погибших во мраке плечах.

Т ихо, тихо в божничном углу, 
М есяц месит кутью на полу...

Н о  тревожит лишь помином тишь 
И з  запечья пугливая мышь.
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П есня, луг, реки зато н ы ,—  
Э т а  жизнь мне только снится. 
С в е т  от розовой иконы 
Н а  златых моих ресницах.

П усть не я тот нежный отрок, 
В  плеске крыльев голубиных. 
С он  мой радостен и кроток 
Н а  руках твоих невинных.

М не не нужен вздох могилы, 
С лову  с тайной не обняться. 
Н аучи, чтоб можно было 
Н икогда не просыпаться.
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А лы й мрак в небесной черни 
Начертил пожаром грань.
Я  пришел к твоей вечерне, 
П олевая глухомань.

О й, легка моя кошница,
А  глаза синее дня.
Зн аю , мать-земля черница, 
В се мы — тесная родня.

Разошлись мы в даль и шири 
П од  лазоревым крылом.
Н о  сзовет нас из псалтыри 
Заревой  заре псалом.

И  придем мы с земляникой, 
Очертивши темью даль,
У  полей родного лика 
П озабы ть свою печаль.



306 Сергей Есенин

*  *  *

Д ож ди к мокрыми метлами чистит 
И вняковый помет по лугам. 
П лю йся, ветер, охапками листьев,
Я  такой же, как ты, хулиган.

Я  лю блю , когда синие чащ и,
К ак с тяжелой походкой волы, 
Ж ивотами, листвой хрипящими,
П о коленкам марают стволы.

В от оно, мое стадо рыж ее!
К то ж  воспеть его лучше мог? 
Виж у, вижу, как сумерки лижут 
С леды  человечьих ног.

Т огд а  видишь, как клен б ез  оглядки 
Вы ходит к стеклу болот 
И клененочек маленький матке 
Деревянное вымя сосет.
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Сы пь, гармоника,—  скука, скука... 
Гармонист пальцы льет волной.
Пей со мною, паршивая сука,
Пей со мной!

Излюбили тебя, измызгали 
Н евтерпеж .
Ч то  ж  ты смотришь синими брызгами, 
Или в морду хоть!?

В огород бы тебя, на чучело,
П угать ворон!
Д о печенок меня замучила 
С о всех сторон!

Я  с тобою из женщин не с первою — 
М ного вас!
Н о с  такою, как ты, стервою  
Л иш ь в первый раз!
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Сы пь, гармоника, сыпь, моя частая, 
Пей, выдра, пей!
М не бы лучше вон ту, сисястую,— 
Она глупей.

И чем дальше, тем звонче,
Т о  здесь, то там...
Я  с собой не покончу,
Иди к чертям!

К  вашей своре собачьей 
П ора б простыть!..
Д орогая, я плачу...
П рости, прости!



Варианты





«Поет зима — аукает...»
Ж урн. « М и р о к » ,  М .,  1914, №  2 ,  ф е в р а л ь ,  с. 57 :

З а г л а в и е  Воробышки
1 — 3 Пришла зима морозная,

Подула вьюга грозная,
Застынула река.

Б еловой  а в т о г р а ф  ( « З а р я н к а »  — И Р Л И ) ;  д е т с к и е  а л ь м а н а ­

хи « Т в о р ч е с т в о » ,  кн . I ,  М .— /7г., 1 9 1 7 , с. 7 4 :
З а г л а в и е  Воробышки

«П од венком лесной ромашки...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  (м е с т о н а х о ж д е н и е  н е и з в е с т н о , о п и с а н  

И . В .  Е в д о к и м о в ы м  — С обр. cm ., 4 ,  3 2 1 — 3 2 2 ) ;  список р у к о й  

И . А . Б е л о у с о в а  ( Р Г А Л И ) :
З а г л а в и е  Рыбак
16 С хмельнозвончатой волной.

ГЖ , 1915, №  17 , 2 2  ап реля, с. 13:
З а г л а в и е  Рыбак

С пи сок р у к о й  И .  И .  Е сени на с а в т о р с к о й  правкой  ( Г Л М ) :  
З а г л а в и е  Рыбак з а ч е р к н у т о .

«Темна ноченька, не спится...»
В а р и а н т ы  п е р в о й  р е д а к ц и и :

Ф а к с и м и л е  а в т о г р а ф а  (сб . « П а м я т и  Е с е н и н а » ,  М ., 1 9 2 6 , 

с. 2 3 3 ) :
14 I В шелкопряжные поля.

II В шелкопряные поля.
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В а р и а н т ы  о с н о в н о г о  т е к с т а :
П К , 1915, №  17, 2 2  ап реля , с. 13 ; сб  . « С е в е р н а я  з в е з д а » ,  П г . ,  
1916, Л? 6 , 15 м а р т а ,  с. 15:

З а г л а в и е  Гусляр
С писок р у к о й  И .  И .  Е сен и н а  с а в т о р с к о й  п равк о й  ( Г Л М ) :  

З а г л а в и е  Гусляр з а ч е р к н у т о .

«Хороша была Танюша, краше не было в селе...»
Е ж . ж .,  1915, №  11, ноябрь, с т б .  7:

З а г л а в и е  Танюша

« З а  горами, за желтыми долами...»
Е ж . ж .,  1916, №  4 ,  ап р ел ь , с т б .  8 :

П о с в я щ е н и е  Анне Сардановской

Pw
З а г л а в и е
2
3
3

Подражанье песне

о т с у т с т в у е т .
Колыхалися бусинки в зыбком пруду.
Я  смотрел из окошка на красный платок 
Мне хотелось в кулюканье пенистых струй

«Выткался на озере алый свет зари...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И , а л ь б о м  И .  В .  Р е п и н а ) ; ж у р н . 
«М л е ч н ы й  П у т ь » ,  М .,  1915, №  3 , м а р т ,  с. 3 9 ;  Е ж . ж .,  1915, 
№  8 , а в г у с т ,  с т б .  4 ;  P j f

П о с л е  8: Не отнимут знахари, не возьмет ведун,
Над твоими грезами я ведь сам колдун.

11 — 12 о т с у т с т в у ю т .
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«М атушка в купальницу по лесу ходила...»
Р16; ОРиР:

9 Вырос я до зрелости, внук купальной ночи
Вместо 11— 14 Да не любо молодцу счастье наготове, 

Выбираю удалью и глаза и брови.

Пусть бы меня хаяли, пусть бы все галдели, 
Не спугнуть соколика на словах и деле.

Как снежинка белая, в просини я таю 
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю. 

Машинопись с авторской правкой (Г Л М ):
11 I Да совсем мне нелюбо счастье наготове

II как в тексте.
13 — 14 отсутствую т.

Наб. экз. (машинопись с правкой С. А. Толстой-Есениной):
11 I Да совсем мне нелюбо счастье наготове

II как в тексте.
13 — 14 первоначально отсутствовали, вписаны

о т  руки С. А. Толстой-Есениной.

«Зашумели над затоном тростники...»
Журн . «Млечный П уть» , М., 1915, №  2, февраль, с. 28: 

Заглавие Кручина
8 Выживают мыши девку со двора.

«Новый журнал д‘ля всех», Пг., 1915, №  4, апрель, с. 34: 
Заглавие Кручина
Посвящение Сергею Городецкому
8 Выживают мыши девку со двора.

Ріе
Заглавие Кручина
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«Троицыно утро, утренний канон...»

З агл ави е  Троица
М еж ду  8 и 9 Нонче на закате с Божьего крыльца 

Стану к аналою подле молодца.

Батюшкина воля, матушкин приказ,
Горе да кручина повенчают нас.

Ах, развейтесь кудри, обсекись коса, 
Без любви погинет девичья краса.

%
13

«Дымом половодье...»

Роща саламаткой

«Сыплет черемуха снегом...»
Е ж . ж ., 1915, №  6 , июнь, с т б . 4 ; Р ]$ :

9 Радуют тайные вести
Р 2Г

9—12 Радугой тайные вести
Светятся в душу мою.
Песню о гостье чудесной 
Я на пригорке пою.

«Н а  плетнях висят баранки...»
P W О Р и Р : 

З агл ави е Базар
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Калики
Беловой, а в т о г р а ф  ( Р Н Б ,  ф . А .  М .  Р е м и з о в а ) :

7 Мимо клячи с поклажами топали
10 Говорили зазорные речи
12 Опоясав веригами плечи.

Ж у р и  . « Р у с с к а я  м ы с л ь » , М . — П г . ,  1 9 1 5 , №  7, и ю л ь , с . 2 7 ;

ж у р н . « С е в е р н а я  з в е з д а » , П г . ,  1915, Л? 13 [ 1  д е к а б р я ] , с. 6 0 :  
7 Мимо клячи с поклажами топали
10 Г оворили зазорные речи
12 Опоясав вериги на плечи.

«К рай любимый! Сердцу снятся...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  (м ест о н а хо ж д ен и е н е и з в е с т н о , в 19 2 6  г.— 
в со б р а н и и  И .  В .  Р е п и н а ; о п и са н и е  —  С о б р .  c m ., 4 , 3 2 7 ) :

1— 2 Край родной, тропарь из святцев
С криком сов неугомонных.

Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Г А М ) ;  Б и р ж , в е д . ,  1915, 2 5  д е к а б р я ,  
№  1 5 2 9 0 ; P j $ ;  с б . « В е с е н н и й  са л о н  п о э т о в » ,  М . ,  1918, с . 77; 
%

1— 2 Край родной! Поля, как святцы,
Рощи в венчиках иконных...

Кром е т о г о , в Б и р ж , в ед .:

З а г л а в и е  Край родной
Р у с . ( к о р р . о т т . Т е л . с а в т о р ск о й  п р а в к о й ) :

1— 2 I Край родной! Поля, как святцы, 
Рощи в венчиках иконных.

II Край родной! Туман, как ряса, 
Лунный лебедь в водах лонных.

III Край любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в нивах лонных.

IV как в т екст е.
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«Пойду в скуфье смиренным иноком...»
В а р и а н т ы  п е р в о й  р е д а к ц и и :

Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( ч а с т н о е  с о б р а н и е , М о с к в а ;  р е п р о д у к ­

ция  — Х р о н и к а ,  I ,  меж ду с . 192 и  1 9 3 ) :

5 — 6 Хочу концы земли измерить
По отуманеной росе.

18 Бреду в другие берега
Р 16: P i g :  Р у с .  ( к о р р . от т . Т е л .) ;  Р 2 і :

5 — 6 Хочу концы земли измерить
По отуманенной росе.

14 Одной лишь думой мыслю я
P ig ; Р у с .  ( к о р р . о т т . Т е л .) ;  Р 2 у  

З а г л а в и е  о т су т с т в у е т .

Э к з . Р іа с а в т о р с к о й  правкой ( И М А И ) :

1 I Пойду в скуфейке, светлый инок
II Пойду в скуфье смиренным иноком

2 — 4 з а ч е р к н у т ы , н о в ы й  т е к ст  не в п и са н .

Осень
P jg ; Р у с .  ( к о р р . о т т . Т е л .) ;  Р 2 \! И 2 2 ! Е -  с и т .:

З а г л а в и е  о т су т с т в у е т .

«Н е ветры осыпают пущи...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Т А М ) :

1— 4 Н е с  бурным ветром тучи тают —
Ночных небес иконостас.
Рогульки месяца бодают 
Позолочёный канифас.

6 Н а легкозвонных облаках
Беловой а в т о гр а ф  cm . 17— 2 0  ( И Р А Н ,  а л ьб ом  Ф .  Ф .  Ф и д л е р а  ) :  

9 Что в елках крылья херувима
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Бирж , в е д ., 1 9 1 5 , 2 2  н о я б р я , №  1 5 2 2 5 :

1— 4 Н е с  бурным ветром тучи тают,—
Их прожигает черный глаз. 
Рогульки месяца бодают 
Позолочёный канифас.

6 В нерасторжимых облаках
19 Что в елках крылья херувима

Ріб-
1— 4 Н е с  бурным ветром тучи тают, 

Сливаясь с кроткой синевой, 
Рогульки месяца ныряют 
По перелескам в кудрях хвой.

В хате
П К , 1915, №  1 7, 2 2  ап р ел я , с . 13:

З а г л а в и е  о т су т с т в у е т .

5 Вьется сажа над заслонками
7 А  на лавке за солонками

PW P2V ОРиР:
З а г л а в и е  о т су т с т в у е т .

«П о селу тропинкой кривенькой...»
(К ур н . « О г о н е к » ,  П г . ,  1915, №  3 0 , 2 6  и ю л я , с. /: 

З а г л а в и е  Рекруты
6 Но последние деньки

PW
З а г л а в и е  Рекруты

Ж у р  н . « К р а с н ы й  о ф и ц е р » , М . ,  1919, №  5 ,  и ю н ь , с . 15: 
З а г л а в и е  Рекрута
32 Про остатние деньки.
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«Гой ты, Русь, моя родная...»
Б ирж , в е д ., 1 9 1 5 , 14 н о я б р я , №  1 5 2 0 9 :

8 Кротко чахнут тополя.
10 По церквам твой тихий Спас.
11 И гудит за хороводом

«Я  пастух, мои палаты...»
Е ж . ж ., 1915, №  8 ,  а в густ , ст б . 4 :

З а г л а в и е Пастух
9 - 1 0 Светят люстрами в сутемы

Под росой мне тополя.
15 Духовитые дубравы

P w
З а г л а в и е Пастух

«Сторона ль моя, сторонка...»
Н .  п р и л ., 1915, ЛФ 12, д ек абрь, ст б . 6 1 3 :

1 Сторона моя, сторонка

«Сохнет стаявшая глина...»
З н .  б о р ., 1 9 1 8 , 4  м а я , №  39:

9 — 12 Плещут окуни в затоне,
И песок краснее меди.

Кто-то в солнечном хитоне
На осленке рыжем едет.

«Чую радуницу Бож ью ...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

1 Знаю, чую волю Божью
4 Упадаю на траву.
16 Заглушил веселый зык.
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«П о дороге идут богомолки...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Г Л М ) ;  Г Ж ,  1 91 5, №  17, 2 2  а п р ел я , с . 1 3 ;

З а г л а в и е  Богомолки

%
17

«К рай ты мой заброшенный...»

Уж не сказ ли в прутнику

«Заглушила засуха засевки...»
Ж у р н . « Л е т о п и с ь » ,  П г . ,  1916, №  2 ,  ф е в р а л ь , с . 4: 

З а г л а в и е  Молебен

«Черная, потом пропахшая выть!..»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Г Л М ) ;  Б и р ж , в е д . ,  191 5, 11 о к т я б р я ,  
№  15141; Р 16:

З а г л а в и е  Выть
Кром е т о г о , Б и р ж , в е д .:

12 Грустную песню поют рыбаки.

Pw
П о с в я щ е н и е  Д. В. Философову

«Н е бродить, не мять в кустах багряных...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( P H Б ,  ф . И .  И .  Я с и н с к о г о ) :

14 Как котенок, лапкой моет рот

«О  красном вечере задумалась дорога...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Н Б ,  ф . И .  И .  Я с и н с к о г о ) :

5 Осенний шелест ласково и кротко
9 Обвив трубу, сверкает по повети
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«Н ощ ь и поле, и крик петухов...»
В а р и а н т ы  п е р в о й  р е д а к ц и и :

Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И Р Л И ,  ф . В .  С .  М и р о л ю б о в а ) :
10 Те же реки и та же вода.
15— 16 И, как прежде, архангельский стан

Опоясан кольцом таракан.
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И Р Л И ,  ф . М .  В .  А в е р ь я н о в а ) :

5 Тихо выплыл из ровных долин
В а р и а н т ы  в т о р о й  р е д а к ц и и :

С к - 2 ,  с . 167:
1 Нощь и поле, и звон облаков

Э к з . /20 с а в т о р с к о й  правкой c m . 2 — 4  (ч а ст н о е с о б р а н и е ,  
М о с к в а  ) :

1— 4 Нощь и поле, и крик петухов...
Песня грустная, песня без слов.

Хлесткий ветер в равнинную синь 
Катит яблоки с тощих осин.

Г олубень
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И Р Л И ,  ф . В .  С .  М и р о л ю б о в а ) :

2 9  I Тянусь к теплу, вдыхаю мякоть хлеба
II Тянусь к теплу, вдыхаю притчу хлеба

Г а з . « З е м л я  и  в о л я » ,  П г . ,  1917, 3 0  с е н т я б р я , №  156:
29 Тянусь к теплу, вдыхаю притчу хлеба

Г н ( в ы р е з к а  и з  г а з . « З е м л я  и в о л я »  с а в т о р ск о й  п р а в к о й ;  
cm . 2 1 — 2 4  а в т о г р а ф ) :

22 I Но ветра нет, есть только звон стремнин.
II как в т ек ст е.

24 I Вцепивши руки в исповедь долин.
II как в т ек ст е.

29 I Тянусь к теплу, вдыхаю притчу хлеба.
II как в т ек ст е.
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И 2 2 у О Р и Р ;  Б .  с и т .:
30 И с хрустом мысленно кусаю огурцы

30 И с хрупом мысленно кусаю огурцы
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И Р Л И ,  ф . В . С .  М и р о л ю б о в а ) ;  И 22» 
О Р и Р ;  Б .  с и т .;  И 25 — с т и х о т в о р е н и е  р а з д е л е н о  на ч а с т и  
п о р я д к о в ы м и  н о м ер а м и , перед с т р о к а м и  1, 9, 17, 23, 33, 41 
со о т в е т с т в е н н о  ст о я т  ц и ф р ы : 1, 2, 3, 4, 5, 6.

«Колокольчик среброзвонный...»
Р у с . ( к о р р . о т т . Т е л . с а в т о р ск о й  п р а в к о й ) :

1— 2 I Желтый лист звезды в затоне,
Каждый вечер ты мне снишься. 

II как в т ек ст е.

«Запели тесаные дроги...»
Бирж , в е д ., 1 9 1 6 , 17 а п р ел я , №  1 5 5 0 3 :

9 — 12 О Русь — луга, леса и поле,
И синь, упавшая в реку. 
Люблю до смерти и до боли 
Твою озерную тоску.

Е ж . ж ., 1 91 6, №  7 / 8 ,  и ю л ь — а в г у с т , с т б . 8 :  
1— 4 Сереют избы. Н ебо бело.

Н а солнце дремлют тополя. 
Опять ты вновь заголубела, 
Моя родимая земля.

Г н ( б е л о в о й  а в т о г р а ф ) :

17 — 18 I И не отдам я эти степи,
И не расстанусь с вещим сном 

II как в т ек ст е.

11. С. Есенин, т. 1
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«П од красным вязом крыльцо и двор...»
Г н ( б е л о в о й  а в т о г р а ф ) :

П о с в я щ е н и е  Андрею Белому з а ч е р к н у т о .

4 I Бредет по тучке седой старик.
II Бредет по туче седой старик.

Табун
И 22’ О Р и Р ;  Б .  с и т .— с т и х о т в о р е н и е  р а з д е л е н о  на ч а с т и  п о ­

р я д к о в ы м и  н о м е р а м и , перед с т р о к а м и  1, 9, 17 с о о т в е т с т в е н н о  
ст о я т  ц и ф р ы : 1, 2 , 3.

«Весна на радость не похожа...»
Г н ( б е л о в о й  а в т о г р а ф ) :

П о с в я щ е н и е  Л. Каннегисеру з а ч е р к н у т о .

Гі8■■
9

«Покраснела рябина...»

Край ты, край мой красивый

«Твой глас незримый, как дым в избе...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Н Б ,  ф . И .  И .  Я с и н с к о г о ) :

2  Овечьим сердцем молюсь тебе.
3 Золою солнца посеян свет

«В  лунном кружеве украдкой...»
Б и р ж , в е д .,  1 9 1 5 , 13 д ек а б р я , №  1 5 2 6 7 :

13 Смерть в сутемках точит бритву...
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Лисица
Б и р ж , в е д .,  1 9 1 6 , 10 я н в а р я , №  1 5 3 1 4 ; Н . ,  1917, №  1 0 , 11 м а р ­

т а, с .  156:
П о с в я щ е н и е  о т су т с т в у е т .

«О  Русь, взмахни крылами...»
С к - 2 ,  с . 178  — 1 7 9 ; Г н ( с п и с о к  р у к о й  3 .  Н . Р а й х  с а в т о р с к и м и  
пом ет ам и ) :

З а г л а в и е  Николаю Клюеву
Э п и г р а ф  Я верю: под одной звездой

С тобой мы были рождены.
М .  Л .

«Разбуди меня завтра рано...»
Газ . « В е ч е р н я я  з в е з д а » , П г . ,  19 1 8 , 5  м а р т а , №  2 5 :

20 Молоко твоих тучных коров.
Га з. « В е ч е р н и е  и з в е с т и я  М о с к о в с к о г о  с о в е т а .. .» ,  1 91 8, 2 6  с е н ­

т я б р я , №  5 8 :
12 Над равниной красным хвостом.

«О  Матерь Б ож ья ...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ,  в с о с т а в е  р у к о п и с и  « И о р д а н с к о й  
г о л у б и ц ы » ) ;  ж у р н . « Р а б о ч и й  м и р » , М . ,  1 9 1 8 , №  7, 2 3  и ю н я ,  
с. 3 ; га з. « И з в е с т и я  В Ц И К » ,  М . ,  1 9 1 8 , 2 2  а в гу ст а , №  1 8 0  
( Л и т . п р и л . №  1 ) ;  77/g:

1— 4 О Матерь Божия,
Спади звездой 
На бездорожие,
В овраг глухой.

11*
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«Зеленая прическа...»
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф  ( И М А И ) * :

П о с в я щ е н и е о т с у т с т в у е т .

1— 4 I О девушка-березка, 
Что стынешь на ветру?

II О тонкая березка,
Что загляделась в пруд? 
Зеленая прическа, 
Девическая грудь.

5 — 8 I Иль
II О чем в вечернем свете

III Что шепчет тебе ветер,
О  чем звенит песок,
Иль хочешь в косы-ветви 
Ты лунный гребешок?

IV в ся  ст р о ф а  п е р е ч е р к н у т а .

Д а л е е  н а ч а л а ст р о к  ( и з  н и х  1 —  5 , 7  — 8 ,

н у т ы  ) :

О  подожди 
Иль ароматы сена 
Иль 
О не 
О чем ты 
И голые колени 
Люблю я лунной 
Люблю я
Люблю я [лун] легкой тенью *

11 з а ч е р к -

*  Здесь и далее так отмечена группа черновых и беловых 
автографов 1917— 1919 гг., которые хранились в родном доме поэта и 
обгорели при одном из пожаров в Константинове. Края рукописей 
пострадали сильнее, поэтому в некоторых случаях концы или начала 
строк не читаются вообще или читаются предположительно.
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9 — 12

17— 20 I

21— 24

Опархивать 
Смыкать
край р у к о п и с и  о б г о р е л ; ст роф а не с о х р а н и ­

л а сь .

П е р е д  13 з а ч е р к н у т о :

О этот 
Любил я
Он приседал на сено 
И голые
Луна струила тени,
Рыдал ручей звеня.
З а  голые колени 
Он обнимал меня.
Он целовал в бересту 
Он целовал бересту 
Прощай
И гладя мне бересту,
Шептал [нежней] под звон ветвей:
Прощай, моя невеста,
До новых журавлей.

Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И М Л И  ) * * :

П о с в я щ е н и е  о т су т с т в у е т .

17 — 18 I Луна струила тени,
Рыдал ручей звеня.
Луны струились тени 
На луг и зеленя. 
как в т ек ст е.

21 И так вздохнувши глубко

II
III

I
II

III
IV

II

III

*  *  Край этой рукописи также обгорел и не сохранился. Полный 
текст, в частности варианты строк 17 — 18 и 21, устанавливаются по 
фотографии с рукописи, снятой до того, как она обгорела (ИМ ЛИ).
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«Серебристая дорога...»
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф  ( И М Л И ) * :

2  I Ты
II Вьешься ты, бежишь куда 

III как в т е к ст е .

5 — 6 I Грусть ты или радость кажешь
Д а л е е  з а ч е р к н у т о :

За
Что сулит
Иль безумья тмить огонь 
Иль безумья тмишь огонь 
Или в смерть [введешь] ведешь меня 

II Грусть ты или радость теплишь 
Иль к безумью правишь бег 

I Помоги любовью вешней
II Помоги мне сердцем вешним

а) Встретить новый
б) Долюбить твой снег
в) Долюбить твой жесткий снег.

I [Этот месяц] Ветку вербы на узду
вся  ст р оф а  з а ч е р к н у т а ; зат ем на п о л я х  
пом ет а: Надо.

7 — 8

10
9 — 12

«О твори мне, страж заоблачный...»
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф  ( И М Л И ) * :

1 Отвори мне страж заобл<ачный>
2 I Д вер<ь>

II Золотую дверь зари
III как в т е к ст е .

Д а л е е  з а ч е р к н у т о :

Отвязался конь мой 
Отвязался конь мой
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Я ищу [с утра] от самой полночи 
Уве<ли>?
Ветры
Словно воры, ветры полночью 
Моего свели коня.

7 I Слышал я, как ржал он жа<лобно>
II Слышу я, как ржет он жа<лобно>

Д а л е е  з а ч е р к н у т о :
<3ак>усив зл ат у < ю >  край р у к о п и с и  и 

ниж няя ч а ст ь

лист а не с о х р а ­

н и л и сь .
9 I <И  отве>тил страж заобл<ачный>

Не поедет
II Вижу как он бьется мечется 

Д а л е е  з а ч е р к н у т о :

Из
От накинутой узды

I Н ес ноги ль подкова
II Не подковы ль это [месяцем]

[светятся]
месяцем

III С золо<той>
IV Вместо
V И подковы ярче месяца

[Светят]
[Засветились из воды] 
[Сеют]
[Сыплют гвозди из воды] 

V I Я не
V II А  подковы ярче месяца

[Сыплют]
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[Сеют]
V III И бросает

IX  И летит с него, как с ме<сяца>
Шерсть буланая в <туман>

«Песни, песни, о чем вы кричите?..»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И Р Л И ) ;  77/g; Р у с .( к о р р .о т т . Т е л . с  п о м е ­

т ам и а в т о р а ) ; ТІ2Ѵ ' О Р и Р ;  И 2 У
13 Но осенняя синь не лечит.

Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И Р Л И ) ;  б е л о в о й  а в т о гр а ф  c m . 1 7 — 2 0

( Р Г А Л И ) ;  I J j g ;  Р у с .  ( к о р р . о т т . Т е л . с пом ет ам и а в т о р а ) :  
17— 20 Есть несчастие в мире этом,

Хоть отрадно его носить,
То несчастье родиться поэтом 
И своих же стихов не любить.

П 21:
17— 20 Есть несчастье в мире этом,

Когда чувства как с крыш воробьи,
То несчастье родиться поэтом 
И своих же стихов не любить.

«В от оно, глупое счастье...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Т А М ,  а л ь б о м  Н .  Л .  М а н у х и н о й ) :

13 I Глупое, ми<лое>
II Милое, глупое счастье

«Проплясал, проплакал дождь весенний...»
С к - 2 ,  с . 1 7 6 :

23 Навсегда пригвождены ко древу
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«Я  последний поэт деревни...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Г Л М ) :

П о с в я щ е н и е  Анатолию Мариенгофу в п и са н о , з а ч е р к ­

н ут о , зат ем  
вп и са н о  в н о в ь .

3 I За последней стою обедней
II как в т ек ст е.

«Душа грустит о небесах...»
Ж у р н . « Ж и з н ь  и т вор ч ест во р у с с к о й  м о л о д е ж и » , М . ,  1 9 1 9 , 
№  3 4 / 3 5 ,  1 и ю н я , с . 5:

З а г л а в и е  А. Кусикову

«Устал я жить в родном краю...»
Ч е р н о в о й  н а б р о с о к  (ч а ст н о е с о б р а н и е , М о с к в а ;  р е п р о д у к ц и я  
а в т о г р а ф а  —  ж у р н . « С м е н а » , М . ,  1 9 6 5 , №  19, о к т я б р ь ,  
с. 1 8 ) :

Прошла любимая пора,
[Весенней радости]
[Поющей радости]
Когда песком казались тучи.
Уже седой судьбы гора 
Становится все круче, круче.

Пойду по белым кудрям дня 
Ограбить бедное жилище,
И друг мой верный на меня 
[Носить свой нож за  голенищем]
Засунет нож за голенище.

И та, чье имя берегу
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Н а рукаве своем повешусь.

А  Русь все так же будет жить,
Плясать и плакать у забора.
[Никто не выйдет хоронить]

Ж у р и  . « С е в е р н ы е  з а п и с к и » , П г . ,  1 9 1 6 , N 9  9 , с е н т я б р ь , с .  5 4 ;

газ. « С о в е т с к а я  с т р а н а » , М , ,  19 1 9 , 1 0  ф е в р а л я , N 9  3 :

15 И в  синий вечер под окном
21— 24 Моя оборванная нить

Не смутит тихие озера...
А  Русь все так же будет жить,
Плясать и плакать у забора.

Песнь о собаке
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) ;  г а з . « С о в е т с к а я  с т р а н а » , М . ,

1919, 10 ф е в р а л я , №  3:

З а г л а в и е  Песня о собаке
12 И всех их поклал в мешок.

Т2 Q', Р у с .  ( к о р р .  o m m . Т е л .) ;  Т І2 5 :
З а г л а в и е  Песня о собаке

С б . « П л а в и л ь н я  с л о в » ,  М . ,  1 9 2 0 , [ с .  9 — 1 0 ] :
З а г л а в и е  о т с у т с т в у е т .

Хулиган
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г Б ) :

З а г л а в и е о т с у т с т в у е т .

8 I По коленкам марают стволы.
II По коленкам златят стволы.

III По коленкам марают стволы.
11 I Хорошо, когда сумерки слижут

II как в т е к ст е .
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П о с л е  12 Тогда видишь, как клен без оглядки
Выходит к стеклу болот 
И клененочек маленький матке 
Деревянное вымя сосет.

С т р о ф а  п е р в о н а ч а л ь н о  з а в е р ш а л а  с т и х о т в о р е н и е , за н е й  
с л е д о в а л а  а в т о р ск а я  п о д п и с ь : Сергей Есенин. З а т е м  в 
ст р о ф е  б ы л и  з а ч е р к н у т ы : в 1 с т р о к е  — слова как клен без 
оглядки; в с я  3  ст р ок а ; в 4  с т р о к е  — сл ов о  Деревянное. 
П о с л е  э т о г о  б ы л а  зач ер к н ут а  п о д п и с ь  и  п ер ечер к н ут а  в с я  
с т р о ф а .

В с л е д  за  э т и м  ш ла еще о д н а  с т р о ф а , не в о ш ед ш а я  в о к о н ­

ч а т е л ь н ы й  т е к ст :

Так и хочется крикнуть иль свистнуть, 
Взбудоражить собачий гам.
Плюйся, ветер, охапками листьев,
Я такой же, как ты, хулиган.

П о с л е  16 з а ч е р к н у т о :
Кто же мог

17
18

В
Полюбил я 
Сохранил я
Здравствуй, здравствуй, приветный сад. 
Близок сердцу степной конокрад 
Что
Кувшином молока пролить 
Поющий лунный кувшин 
[Брезжит] Взбрезжи полночь луны кувшин! 

I Зачерпнуть 
II На кто

III Зачерпнуть сре
IV  как в т екст е.
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Д а л е е  з а ч е р к н у т о :

Тянет
И  руками кресты задушить 
В поле
Расторили руками 
Руки
Тянут руками 
Сторожит

а) Ловит горло зари придушить
б) Знать, за горло зарю  придушил 

Словно ловит кого задушить
19— 20 I Словно хочет кого задушить

II Словно хочет кого придушить 
Руками крестов погост.

П о с л е  20 з а ч е р к н у т о :

Эта жуткая муть мне близка 
А х люблю

эта жуткая
Хороша твоя жуткая муть 
Как покойники в белом саду 

21— 24 I Бродит черная жуть по лугам
Д а л е е  з а ч е р к н у т о :

Злобным вором струит 
Как
По-воровьи вползает в сад 

глядится
По-воровьи трясет наш сад 

II как в т ек ст е.
Д а л е е  — н а ч а л а  с л е д у ю щ е й  с т р о ф ы :

Мне ль бояться 
Не боюсь 
Побратался
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кто
Вот бы стал средь 
Мне нежным

Спите мирные 
Золотистая рожь на 
Самому 
Мне ночь
Мне бы
Мне бы в ночь в голубой степи 
При дороге стоять с кистенем.

25 I Кто видал, когда степь кипит
II Кто видал, как в лесу кипит

III как в т ек ст е.
26 I Кипятко<вых>

II Кипяточных черемух рать?
III как в т ек ст е.

2 7 - 28 I Мне б в
II Всю

III Мне бы в ночь, в голубой степи 
Где-нибудь с кистенем стоять.

Д а л е е  —- н а ч а л а с л е д у ю щ е й  с т р о ф ы :

Мне ,
Ах
Не
Ах
Засосал меня песенный плен 
[Что]
[Каждый]
Осужден я чесать гребешком 
Золотистые строки поэм — ст р оф а  не з а ­

верш ена и  о с т а в л е н а . Д а л е е  — в н о в ь  н а ­

чала э т о й  же с т р о ф ы -
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I
II

III

29— 32 I

II
III
IV
V

Словно
Н а тяжелой цепи волочусь 
С тачкой слов по земле волочусь 
Каждый
И в полях скачет по ветру рожь
И не брошу, не брошу я петь
И не тягостен этот мне плен
Так и буду [вер т< еть> ] кружить и вертеть
Жернова
Я  на цепь к жерновам привязал — ст р о ф а  
в н о в ь  не з а в е р ш е н а , о с т а в л е н а  и д а л ее н а ­

ч а т а  вновь:

А х я сам
А х степная родная тропа,
Проглядел
А х степная родная трава,
В твой простор расплескал я глаза 
И не видел, как в плен я попал — с т р о к и  
з а ч е р к н у т ы ; д а л ее з а ч е р к н у т ы  н овы е н а ­

чала т ой же с т р о ф ы :

Засосал меня плен 
Извела меня каторга слов 
Песне
Я  на каторгу песни попал 
А х степные родные стези 
Н е видать 
Засо<сал>
А х увял мой ракитовый куст 
Завянь
Ты завянь, головы моей куст 
А х поблек головы моей куст
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V I Ах увял головы моей куст, 
Засосал меня песенный плен, 
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм.

34 I Я и в песнях
II Чисть спокойно помет по лугам

III как в т е к ст е .

36 I [Он и] Я и в песнях, как ты, хулиган,
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г Б ) ;  б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) ;  
ж урй. « З н а м я » ,  М . ,  1 92 0, №  5 , н о я б р ь , с т б . 3 5 —3 6 ;  С .  Е с е ­

н и н , « И с п о в е д ь  х у л и г а н а » , 192 1; И 2 2 >’ С т 2 4 ;  О Р и Р ;  Б .  с и т .:  
З а г л а в и е  о т с у т с т в у е т .

«В се живое особой метой...»
Ст24:

13 И теперь вот, когда остыла
22 Только новью бры зж ет мой шаг

«М ир таинственный, мир мой древний...»
/ Б у р н . « К у л ь т у р а  и ж и з н ь » , М . ,  1 9 2 2 , N 9  2 / 3 ,  15 м а р т а , 
с . 3 — 4 ;  ж у р н . « В е щ ь » ,  Б е р л и н , 1 9 2 2 , N 9  3 ,  м ай , с. 9 ; Г о с т .,  
1923, N 9  2 ,  [ с .  3 ] ;  М .  к а б .; С т 2 4 ‘.

З а г л а в и е  Волчья гибель
Ж у р н  . « К у л ь т у р а  и  ж и з н ь » , М . ,  1 9 2 2 , №  2 / 3 ,  15 м а р т а , 
с . 3 — 4 :

17 — 18 Пусть для сердца тягуче-колка
Эта песня звериных прав...

31 Но попробует вражеской крови
Г о с т ., 1 9 2 3 , N 9 2 ,  [ с .  37:

18 Эта песня звериных прав.
М .  к а б .:

23 Вдруг прыжок... и двуногова недруга
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35 Все же песнь отмщенья за гибель
12 4 :

8 Я  навстречу тебе выхожу.
24 Разрывают на части клыки.

«Сторона ль ты моя, сторона!..»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

З а г л а в и е

1 - 3

3—8

9 — 11

I

I
II

III

15

IV
I

II

III 

I

Уезд
Сторона ты моя, сторона,
Травяное осеннее олово.
Ты
Сторона ты моя, сторона,
Дождевое осеннее олов.
В черной луже продрогший фонарь 
Отражает безгубую голову.
Ну кому ж стары < с л о в о  не д о п и с а н о >  
Здесь, на этом разъезде косом 
Нет, уж лучше мне не смотреть,
[Чтобы в<друг>]
Чтобы вдруг не увидеть хужего 
И на всю эту ржавую мреть 
Лучше щурить глаза и суживать. 
к а к  в т екст е.

Так мне будет теплей и безбольней 
И на голод
Так немного теплей и безбольней. 
Посмотри, сквозь скелеты 
Так немного теплей и безбольней. 
Посмотри, меж скелетов домов 
Никогда не гляди открыты<м>
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II Только ты не гляди открыто
III к ак в т ек ст е.

18 I Но увы, ничего
II к ак в т ек ст е.

19— 20 I Ощущают празд
II Ощущает < 1  с л . н р з б .:  поношеное ? >  тело

III
Ту же стужу и ту же дрожь. 
Видно, слишком привыкшее тело

IV как в т ек ст е.

2 3 - 2 4 I Оглянусь, а фонарь хохочет

II
И з лужи безгубым ртом.
И так страшно фонарь хохочет

III
И з лужи безгубым ртом.
И так страшно фонарь хохочет

IV
[И з] Словно в 
А  фонарь то мигнет, то

V А  фонарь то мигнет, то захохочет
VI А  фонарь то мигнет, то захохочет

VII
Безгубой
И стою я, кривясь от корчи,

Н а к .,  1 9 2 2 , 21 м а я ,

Черных дум заглушая вой.
№  4 6  ( Л и т . п р и л . №  4 ) ;  С т 2 4 '.

1 Сторона ты, моя сторона!
М . каб  

6 Чтобы вдруг не увидеть хужева.

«Н е жалею, не зову, не плачу...»
К р . н о в ь , 1 9 2 2 , №  2 ,  м арт — а п р е л ь , с .  1 0 0 : 

П о с в я щ е н и е  Сергею Клычкову
3 Увяданья золотом охвачен
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7— 8 И в  страну березового ситца
Не заманишь шляться босиком.

«Я  обманывать себя не стану...»
А в т о р и з о в а н н а я  м а ш и н о п и сь  ( Г М З Е ;  1 3 — 16 — а в т о г р а ф , 
1— 12 и  17— 2 8  — м а ш и н о п и с ь ) :

2 4  Я готов отдать мой лучший галстух.

«Да! Теперь решено. Без возврата...»
А в т о р и з о в а н н а я  м а ш и н о п и сь  ( Г М З Е ) :

6 I Старый пес уж давно издох
II к а к  в т екст е.

21 I Сердце бьется все чаще, чаще
II к а к  в т екст е.

23 I Я  такой, как вы, пропащий
II к а к  в т екст е.

Журн. « Л е н и н г р а д » ,  19 2 4 , N 9 3 , 15 ф е в р а л я , с .  13:

З а г л а в и е И з цикла «Кабацкая Москва»
С т 2 4 :

26 Старый пес уж давно издох.

«Снова пьют здесь, дерутся и плачут,
C m . с к .:

9 — 12 о т с у т с т в у ю т .
23 И уж точится удалью новой

М . каб

9 Что-то всеми навеки утрачено.
13— 16 о т с у т с т в у ю т .
21— 24 о т с у т с т в у ю т .
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С т24:
21— 24 о т с у т с т в у ю т .

А в т о р и з о в а н н а я м а ш и н о п и сь  ( Г М З Е ) ;  н а б . э к з . ( м а ш и н о ­

п и сь  с а в т о р с к о й п р а в к о й ) :

17 I Что-то злое во взглядах безумных
II как в т ек ст е.

23 I И уж точится удалью новой
II как в т ек ст е.

«С ы пь, гармоника! Скука... Скука...»
В ы р е з к а и з  г р а н о к  C m .  ск . с а в т о р с к и м и  п о м ет а м и  ( И М А И ) :

П о с в я щ е н и е А . Мариенгофу в п и с а н о  авт ором  о т  р у к и .

И а б . э к з . ( м а ш и н о п и с ь  с а в т о р ск о й  п р а в к о й ) :

11 I До печенок меня измучила
II к ак в т екст е.

22 I То тут, то там.
II к а к  в т екст е.

«Пой же, пой. На проклятой гитаре...»
C m . с к .:

13— 16 Пой, Сандро! навевай мне снова
Нашу прежнюю буйную рань.
Пусть целует она другова,
Изжитая, красивая дрянь.

В ы р е з к а  и з  г р а н о к  C m .  ск . с а в т о р с к о й  п р а в к о й  в м акет е с б .  
« М о с к в а  к а б а ц к а я »  ( Р Г А Л И ) :

13 I Пой, Сандро! навевай мне снова
II к а к  в т екст е.

16 I Изжитая, красивая дрянь.
II к а к  в т екст е.
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«Э та  улица мне знакома...»
К р . н о в ь , 1 9 2 3 , №  6 ,  о к т я б р ь— н о я б р ь , с .  12 6 :

22 Как о ком-то пропавшем живом.
31 Ближе, ближе к родимому краю

«Годы молодые с забубенной славой...»
К р . н о в ь , 1 9 2 4 , №  3 , а п р ел ь— м а й , с. 1 3 4 ;  « М о с к о в с к и е  п о э ­

т ы . С б о р н и к  с т и х о в . 1924 г .» ,  В е л и к и й  У с т ю г , 1 9 2 4 , с . 2 0 ;  
С т 2 4 :

15 Бью, а кони, как метель, шерсть разносят
в хлопья.

Письмо матери
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

В  н а ч а л е р у к о п и с и  з а ч е р к н у т о :

Не буди меня ты нынче рано
З а т е м в п и с а н з а го л о в о к .
1— 2 I Ты жива еще моя ста<руш ка>

II Дорогая бедная старушка 
Прочитай ты горькое письмо

III Дорогая бедная старушка 
Прочитай ты нежное письмо

IV Ты жива еще моя старушка? 
Жив и я. Привет тебе! Привет.

7 I Что частень<ко>
II к ак в т ек ст е.

9 Что тебе в вечернем синем мраке
11 I Будто я сражен в кабацкой драке

II к ак в т ек ст е.
14 I Это только тягостные сны

II к ак в т ек ст е.
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15— 16 I

II
III
IV
V

V I
V II

V III

IX
17 I

II
III

21— 24 I 
II

III

IV

V

Я уже
Перестал
Люди
Люди лгут, что будто я пропойца 
Не транжир, не мот я, не пропойца 
Я всего лишь
Я не грубиян и не пропойца,
Я хмелею только от весны 
Не такой уж горький я пропойца, 
Чтобы в глупой ссоре умереть. 
как в т ек ст е.

Я по-прежнему такой же скромный 
И ког<да>
Я по-прежнему такой же милый
как в т ек ст е.

Я к тебе 
Я вернусь

И скажу, чтоб ты меня уж больше 
Не будила как 
Я вернусь

Только ты меня, моя родная,
На рассвете больше не буди.
Я вернусь

Только ты меня, моя родная,
На рассветах больше не буди.
Я вернусь

Только ты уж больше на рассвете 
Не буди меня
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VI Я  вернусь
Только ты меня уж на рассвете 
Н е буди, как десять лет назад.

VII Я  вернусь

Только ты меня уж на рассвете 
Н е буди, как восемь лет назад.

VIII к а к  в т екст е.

26 I И того, что сгасло, не буди
II Н е буди, что в жизни не сбылось

III к а к  в т екст е.

2 7 - 28 I Обманула
II Слишком раннюю утрату и усталость 

Испытать мне в мире привелось.
III Н е тревожь обиды и
IV Исцели мне раннюю усталость 

И ту боль, что выпить привелось
V Исцели мне раннюю усталость 

И ту боль, что выжить привелось
VI к а к  в т екст е.

32 I Мне
II к а к  в т екст е.

36 I В старомодном старом шушуне.
II к а к  в т екст е.

«Я усталым таким еще не был...»
П ер в о н а ч а л ь н а я  р е д а к ц и я , черновой а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :  

Я усталым таким еще не был 
*  ** Так в автографе.
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Что твой взор голубее, чем небо,
Для меня навсегда погас.
Много женщин меня любило 
Да и сам я любил не одну.
[И ] Привила мне мятежная сила 
С тра<сть> к вину.

И
Бесконечные пьяные ночи 
И игривая легкость [удач] побед.
Н е с того ли глаза мои точит 
Словно синие листья червь.

Н е больна мне [т в о < я > ]  ничья измена 
И не трогает легкость побед.
И волос золотое сено 
Превращается в серый цвет.

Превращаются в пепел и воды,
Когда цедит осенняя муть.
Н о не жаль мне прошедшие годы,
Н е хочу, что утратил, вернуть.

Я  устал себя мучить без цели 
И [с улыбкою] со странной улыбкой лица 
Полюбил ощущать в крепком теле 
Тихий свет и покой мертвеца.

И
Заходить в город
Как в смирительную рубашку
Здесь природа взята в бетон.
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I И меня вот по тем же законам, 
Умиряя мой бешеный пыл 

II И во мне вот по тем же законам 
Умирился мой бешеный пыл 

III И во мне вот по тем же законам 
Умиряется бешеный пыл,
Н о и все ж отношусь я с поклоном 
К  тем полям, что когда-то любил.

В те края, где я рос под кленом,
[Где я прыгал < ? > ]
Где резвился на желтой траве,
Ш лю привет воробьям и воронам 
И рыдающей в ночь сове.

«Этой грусти теперь не рассыпать...»
Ч ер н о в о й  а в т о гр а ф  ( Р Г А Л И ) :

З а гл а в и е  Ужели
В  начале р у к о п и с и  — ст р ок и , не в о ш е д ш и е  в т екст :

[Я  так много]
Где ты, нежная девушка в белом 
[Что калит<ку>]
Ранних лет моих [радость и] радостный свет.

1 - 2 I

II

Этой грусти теперь не развеять 
Звонким смехом далекой поры.
к а к  в т екст е.

О
т I О
о I Сколько было в душе посланий, 

Сколько нежных берег я чувств, 
А  теперь в этом 
Снова по

II к а к  в т екст е.
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П о с л е  8 з а ч е р к н у т о :

I А  знакомая песня, что раньше 
II И знакомые песни, что раньше 

Волновали до
III И знакомые песни, что раньше 

Мне казались
IV  И знакомая песня, что раньше 

Волновала меня и звала
Д а л е е  з а ч е р к н у т ы  начала ст р о к :

9

Но не волну 
Нынче к 
Без ра

I И по комнате милой и

11

II И знакомые взору равнины
III к а к  в т екст е.

I Облака

12
II Буераки, пеньки, косогоры 
4 Не обрадуют

14
II к ак в т екст е.

I Человек ли дер

17
II к ак в т екст е.
I Ну кому же, кому не мило

18
II к а к  ѳ т екст е.
I Плач овец и вдали на ветру

22
II к а к  в т екст е.

I Это все, отчего на Руси

23
II к а к  в т екст е.

I Пьют и плачут, шумя непогодиной
II к а к  в т екст е.

П о с л е  24 з а ч е р к н у т о :

I Это все, что от юности нашей 
Заставляет нас
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II Это все, что от юности нашей
Заставляет томиться

III Это все, что от юности нашей
Отравляет нас

I Оттого мне
II Оттого никогда не рассыпать

III Оттого никому не рассыпать
Ж  ур н  . « Р у с с к и й  со в р е м е н н и к » , Л . — М . ,  1 9 2 4 , №  3 , с. 7 4 : 

25 Оттого никому не рассыпать
Б а к . р а б ., 1 9 2 4 , 2 5  с е н т я б р я , N s  217:

14 Некрасивая русская гладь.
В ы р ез к а  и з  Б а к . р а б . с  а в т о р ск о й  п р а в к о й  ( Р Г А Л И ) :

I Некрасивая русская гладь.
II к а к  в т екст е.

«Заметался пожар голубой...»
Ч ер н о в о й  н а б р о со к  ( Р Г А Л И ) :

Миклашевская 
В  первый раз я пою о любви 
В  первый раз 
[П ерв<ы й>]
[Ты  пожати<я>]

Лучше б было кутить и пьянствовать 
Чем [болея]

знать
[С  шарлата<ном>]
[Где ты делос<ь>]
[Что ты тронутая]
[Ты  пожалу<й?>]
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Я  лишился покоя трезвого,
Перестал посещать кабаки,

I Что -то острое женщина врезала
II Что-то жуткое в сердце врезала 

Эта женщина
III Что -то жуткое в сердце врезалось

О т пожатья твоей руки.

В первый раз я пишу про любовь,
В первый раз зарекаю сь скандалить.
[И  пожалу<й?>]

Отдельно, на обороте этого же листа:
О т [простого] пожатья твоей руки 
[Нынче можно Есенина чествовать]

Беловой автограф (РГАЛИ):
Заглавие Любовь хулигана
Посвящение Августе Миклашевской
Судя по редакционным пометам на автографе, заголовок
и посвящение были общими для этого стихотворения и
следовавшего за ним в данной рукописи стихотворения
«Ты такая ж простая, как все...».

«Ты  такая ж простая, как все...»
Беловой автограф (РГБ):

4 Знаешь ты холод осени синий.
6 И по-глупому мысли занял
17 Я  не нищий, не жалок, не мал
19 I Рано нравиться я понимал

II как в тексте.
26 Словно листья, в глаза косые

Беловой автограф (РГАЛИ, ф. Н.С.Ашукина):
4 Знаешь ты холод осени синий.
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17 I Я  не нищий, ни жалок, ни мал
II Я  не нищий, не жалок, не мал

III Я  не нищий, ни жалок, ни мал
К р . нива, /923, № 4 1 , 14 о к т яб р я, с . 19:

4 Знаешь ты холод осени синий.
17

С т 24:
Я  ни нищий, ни жалок, ни мал

4 Знаешь ты холод осени синий.

«Дорогая, сядем рядом...»
Ч ер н о в о й а в т о гр а ф  (м ест о н а хож д ен и е н е и з в е с т н о , в

в собрании К .  Л .  З е л и н с к о г о ) :
1 I Отчего же ты така<я>

II Вот чего невеселая
III к а к  в т екст е.

6 I И эта
II Осыпь буйных дум и леса

III Эта прядь волос [твоих] белесых
8 I Забулдыжного повесы

II к а к  в т екст е.

П о с л е  16 Дорогая, сядем ближе. 
Я  скажу тебе

19 I Лапами
II к а к  в т екст е.

22 I Н а кладби<ще>
II к а к  в т екст е.

25 I Что и мы, отжив сомненья
II к а к  в т екст е.

27 I Все, что <1 сл . н р з б .>  по дороге
II к а к  в т екст е.
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29— 30 I Дорогая, сядьте ближе,
Г рейте грудью и руками 

II к а к  в т екст е.

31— 32 о т с у т с т в у ю т .

К р . н о в ь , 1 9 2 3 , №  7, д ек а б р ь , с. 1 2 8 ; С т 2 4 '.

14 Вспоминало пруд и лето
В  ж урнале К р . н о в ь  вм ест е со  ст и х о т в о р е н и е м  « П у с к а й  т ы  
вы пит а д р у г и м ...»  п о д  общ им  загл а в и ем  « Л ю б о в ь  х у л и г а н а »  и 
общ им  п о с в я щ е н и е м  « А в г у с т е  М и к л а ш е в с к о й » .

«Мне грустно на тебя смотреть...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) \

7 I И словно дождик моросит
II к а к  в т екст е.

Ж у р н  . « Р у с с к и й  со в р е м е н н и к » , Л . — М . ,  1 9 2 4 , 7V? 2 , с . 4 9 :

9 Н о что ж! Я не боюсь его,—
19—-20 Как кладбище, усеян сад —

Берез изглоданные кости.
В  ж урн. в м ест е  с о  ст ихот в ор ен и ем  « Т ы  п р о хл а д о й  м еня не 
м у ч а й ...»  п о д  о б щ и м  заглавием  « Л ю б о в ь  х у л и г а н а » .

«Ты  прохладой меня не мучай...»
Б ел о в о й  а в т о гр а ф  ( Р Г А Л И ) :

П о с в я щ е н и е  Августе Миклашевской
20 А  твое.не успело расцвесть.
31 Что не высказать сердцу словом

П о с в я щ е н и е  о б щ е е  д л я  эт ого и с л е д у ю щ е г о  з а  ним  в авт ограф е  
ст и хо т в о р ен и я  « В е ч е р  черные б р о в и  н а с о п и л . . .» .

Ж у р н  . « Р у с с к и й  с о в р е м е н н и к » , Л . — М . ,  1 9 2 4 , №  2 , с. 5 0 :

5 Были годы, когда из предместья
16 Как заборная надпись и дрянь.
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17—20 И любовь... Не забавное ль дело?
Ты целуешь, а губы — как жесть. 
Знаю: чувство мое перезрело,
А  твое не умеет расцвесть.

«Мы теперь уходим понемногу...»
Ч ер н овой  а в т о гр а ф  ( Р Г А Л И ) :

З а гл а в и е Ровесникам
2 I С  праздника

II В ту страну, где больше жизни нет
III В ту страну, где нет
IV к а к  в т ексте.

5 - 8 I Милая любим<ая>
II Милые березовые пущи,

Я  не в силах скрыть моей тоски. 
Расставаясь с радостью певущей

III Милые березовые пущи,
Я  не в силах скрыть моей тоски. 
Расставаясь с радостью поющей

IV Милые березовые чащи,
Ты, земля, и вы, равнин пески, 
И чернея

V Милые березовые чащи,
Ты, земля, и вы, равнин пески, 
Перед этим сонмом уходящих 
Я  не в силах скрыть моей тоски.

9 - 1 2 I Слишком я любил тебя земная
II Слишком я любил на этом свете 

Все, что пахло кровью и травой, 
Что
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III Слишком я любил на этом свете
Все, что пахло плотью и травой, 
Целовал я на осине ветви 

IV  Слишком я любил на этом свете
Все, что душу облекает в плоть.
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь.

П о с л е  12 з а ч е р к н у т о :

I Ел ли пищу я иль пил из [белой] кружки 
Чай китайский, я вдыхал ту мощь. 
Нравилось мне думать на подушке,
Когда в стекла барабанит дождь.

II Ел ли пищу я иль пил из кружки 
Чай китайский, я вдыхал ту мощь,
Что дает блаженство на подушке,
Когда в стекла барабанит дождь.

III Ел ли пищу я иль пил из кружки 
Чай китайский, я вдыхал ту мощь,

13— 14 I 
II

III
13— 16 I

II
III
IV

V

Что давало думать на подушке, 
Когда в стекла барабанил дождь. 
Много дум я на
Много дум я в тишине продумал, 
Много песен в голове сложил 
к а к  в т ек ст е.

Н о милей
О  тебе, моей стране угрюмой 
Н о милей
Н а тебе, земле моей угрюмой, 
Все ж я рад
Н а тебе, земле моей угрюмой, 
Счастлив я, ч т < о >
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VI Н а тебе, земле моей угрюмой, 
Счастлив тем, что я дышал и жил.

VII И на этой, на земле угрюмой, 
Счастлив тем, что я дышал и жил.

П о с л е  20 I
II

III
IV
V

VI

Я прошел, как нежное
Вот за эту
Знаю не
Знаю я на
Вот за эту
Я  скажу прощальное спасибо 
Этим

VII Я  скажу прощальное спасибо 
Нашим

VIII Знаю я, что в той стране не будет 
Этих пастбищ, гречи и озер

IX Знаю я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле, 
Оттого мне дороги все люди,
Что ласк<ают>

X Знаю я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле, 
Оттого мне дороги все люди,
Что живут со мною на земле.

П о с л е  э т о й  с т р о ф ы , ст ав ш ей  в о к о н ч а т е л ь н о й  р е д а к ц и и  
з а в е р ш а ю щ е й , на п о л я х в п и са н ы  е щ е  д в е  ст р оф ы , о дн а  и з  
к о т о р ы х не в о ш л а  в о к о н ч а т е л ь н у ю  р е д а к ц и ю , а д р у г а я  
вст ала п е р е д  з а к л ю ч и т е л ь н о й  с т р о ф о й :

I Оттого земле моей любимой

II
Я  готов бестрепетно сказать 
Оттого земле моей любимой

III
Говорю я в розовом 
Оттого земле моей любимой 
Я  слагаю
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21— 24

IV  Оттого к земле моей с тоскою 
Тысчу раз готов я припадать, 
Что из лона той страны

V  Оттого к земле моей с тоскою 
Тысчу раз готов я припадать, 
Что из лона вечного покоя 
Никогда ее не увидать.

I Знаю я, что не цветут там чащи, 
Н е шуршат там желтые пески, 
Оттого пред сонмом уходящих 
Я  не в силах скрыть моей тоски.

II Знаю я, что не цветут там чащи, 
Н е звенит равнинная ковыль,
Оттого пред сонмом уходящих

III Знаю я, что не цветут там чащи, 
Н е звенит ни греча, ни 
Оттого пред сонмом уходящих

IV  к а к  в т ек ст е.
К р . н о в ь , 1 9 2 4 , №  4 ,  и ю н ь — и ю л ь , с. 1 2 8 ;  С ш 2 4 '. 

З а г л а в и е  Памяти Ширяевца

Пушкину
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И М Л И ) ;  С т 2 4 ', с б .  « П у ш к и н с к и й  
н а х » , М . ,  1 9 2 6 :

З а г л а в и е  К  Пушкину
19 Чтоб и мое глухое пенье

К р ом е т о г о , в б е л о в о м  авт ограф е ( И М Л И ) :  
П о д з а г о л о в о к  (экспромт)

Б а к . р а б .,  1 9 2 4 , 2 5  с е н т я б р я , №  217 :

19 Чтобы мое степное пенье

а л ь м а -

12. С. Есенин, т. 1
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1

2 - 4

I
II
I

II
III
IV
V

VI
5
6
П о с л е  12 I 

II

«Низкий дом с голубыми ставнями...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

Тихий домик
Низкий дом с расписными ставнями 
Громкий лай
Так и кажутся мне недавними 
Завыванье грустливого пса 
Полинялые
Как тебя мне забыть и не петь.
Так и кажутся мне недавними
как в т екст е.

До сегодня [поет и] еще мне снится 
[Твой] Наше поле, луга и лес 
Как же я не хотел не любить 
Как бы я и хотел не любить,
Все равно не могу научиться,
И под этим дешевеньким ситцем 
Ты мила мне, родимая выть.

Н а  п о л я х  а в т о р с к а я  помета ко в се й  с т р о ф е : Перенести с 
ук а за н и ем  п е р е н о с а  после п я т о й  с т р о ф ы .

I Полюбил я твоих журавлей
II Полюбил я родных журавлей
II как в т екст е.

I С их курлыканьем в синие дали
II к а к  в т екст е.

I Не видали их так же, как все
II к а к  в т екст е.

I Да ракитник сухой
II Да ракитник кривой и колючий
II Да ракитник кривой и корявый

13 I
II

III
14 I

I I

17
11

I
III

18 I
II

III
IV к ак в т екст е.
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П о с л е  20  I Эх ты, родина, как не грустить,
Если [знаешь] знать никогда не случится 
Чтоб я мог разлюбить эту выть 
Под поношенным сереньким ситцем.

II Как же тут не жалеть, не грустить,
Если знать, что ввек не случится,
Чтоб я мог разлюбить эту выть 
Под изношенным сереньким ситцем. 

С т р о ф а  а в т о р о м  з а ч е р к н у т а , с д е л а н а  такж е пом ет а о п е ­

р е н о се  на ее м ест о  ст р о ф ы , ш е д ш е й  п е р в о н а ч а л ьн о  п о сл е  
12 с т р о к и . З а т е м  з а ч ер к н ут ы  н а ч а л а  с л е д у ю щ е й  с т р о ф ы :

I Да и как же суметь не рыдать 
По

II Как не петь под ве<селы й>
III Знать и мне под щегловый звон 

Сужд<ено>
IV Как не пить и не брызгать тоской, 

Если знаешь, что
26 I Прошу<мели? >

II как в т екст е.

27 I Низкий дом с голубыми
II Низкий дом с расписными ставнями

Журн. « Р у с с к и й со в р е м е н н и к » , Л . — М . ,  1 9 2 4 , №  3 , с .

1 Низкий дом с расписными ставнями
16 Они сытых хлебов не видали.
27 Низкий дом с расписными ставнями

Б а к . р а б ., 1 9 2 4  , 2 6  се н т я б р я , N 9  2 1 8 :

5 До сегодня почти мне снится
16 Они сытых хлебов не видали.

П е р с , м о т .: 
27

12*
Низкий дом с расписными ставнями
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Н а б . э к з . ( м а ш и н о п и с ь  с а вт ор ск ой  п р а в к о й ) :

1 I Низкий дом с расписными ставнями
II к а к  в т екст е.

27 I Низкий дом с расписными ставнями
II к а к  в т екст е.

Сукин сын
Ф а к с и м и л е  а в т о г р а ф а  cm . 3 3 — 3 6  ( « К р а с н а я  г а зет а » , веч . 
в ы п ., Л . ,  1 9 2 5 , 31 д е к а б р я , N ? 3 1 6 ) :

34 И, как брата, введу тебя в дом.
35 — 36 I Мне припомнилась девушка в белом,

Потому что 
II к а к  в т екст е.

А в т о р и з о в а н н ы й  с п и с о к  р у к о й  В .  И .  Э р л и х а  ( Р Н Б ,  
ф . П .  Н .  М е д в е д е в а ) :

34 И, как брата, введу тебя в дом
Б а к . р а б ., 1 9 2 4 , 2 3  с е н т я б р я , №  215:

27 С  этой боли я будто моложе
Ж  ур н . « Н о в ы й  м и р » ,  М . ,  1925, №  3 , м а р т , с . 19:

З а г л а в и е  о т с у т с т в у е т .
Н а б . э к з . ( м а ш и н о п и с ь  с  авт орским и п о м е т а м и ) :

36 [А ] Но теперь я люблю в голубом.

«Отговорила роща золотая...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  (м ест о н а хо ж д ен и е н е и з в е с т н о , в 1926 г.— 
в со б р а н и и  Е .  А .  Е с е н и н о й ;  ф о т о к о п и я  — Р Г А Л И ;  р е п р о д у к ­

ц и я  — С о б р . c m .,  3 ) :

6 Пройдет — зайдет и вновь покинет дом
11 I Так много было

II Я не хотел бы радости веселой
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III как в т екст е.

13— 14 I Не жаль мне юности, растраченной напрасно
Не жаль друзей и ветреных подруг 

II Не жаль мне юности, растраченной напрасно 
Не жаль друзей, изменчивых подруг 

III как в т ек ст е.
15 I Холод

II На холоде горит костер рябины красной
III как в т екст е.

20 I Так я роняю милые слова
II Так я роняю зрелые слова

22 Сберет их все в один ненужный ком
24 I Еще зазвонит новым языком

II . Не говорит веселым языком
III Отговорила нежным языком
IV  как в т екст е.

Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( И М А И ) ;  К р .  н о в ь , 1 9 2 4 , №  6 , о к т я б р ь— 
н о я б р ь, с . 132 :

5— 6 Кого жалеть? ведь каждый странник
Пройдет — зайдет и вновь покинет дом.

П е р с , м о т .:

6 Пройдет, зайдет и вновь покинет дом.

«Синий май. Заревая теплынь...»
Б а к . р а б ., 1 9 2 5 , 19 м а я , 110; К р .  н о в ь ,  1 9 2 5 , №  б , и ю л ь — 
а в густ , с . 112:

21— 22 Принимаю и дали и близь,
В чем есть грусть, в чем есть боль и отрада... 

Н а б . э к э . ( м а ш и н о п и с ь  с а в т о р ск о й  п р а в к о й ) :
21— 22 I Принимаю и дали и близь,

В чем есть грусть, в чем есть боль и отрада... 
II к ак в т екст е.
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Собаке Качалова
Ч ер н о в о й  а в т о гр а ф  ( Р Г А Л И ) \

З а г л а в и е I Джим
II Собаке Качалова

П о с л е  9  з а ч е р к н у т о :

Пойми со мной хоть самое простое
10 I Хозяин твой и ласков и хорош

II к а к  в т екст е.

11 I И у него гостей бывает много в доме
II к а к  в т екст е.

15 I С  тобой приятно даже целоваться
II к а к  в т екст е.

16 I И нико<го>
II Б ез позволения

III к а к  в т екст е.

19 I Много всяких и невсяких было
II к а к  в т екст е.

2 0 - 2 1 I Т а , которая всех мягче и грустней
II Н о скажи мне — та, что всех грустней, 

Никогда сюда не заходила?
III Н о та, что всех безмолвней и грустней, 

Сюда ни с кем
IV к а к  в т екст е.

Б е л о в о й  а в т о гр а ф  ( Г Л М ) :
4
5 
18

Н а эту тихую бесшумную погоду 
отсутствует.
Мой милый [друг] Джим: среди твоих гостей

«Несказанное, синее, нежное...»
Ч е р н о в о й  а в т о гр а ф  ( Р Г А Л И ) :

1 I Н у и что же зима бесснежная
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II Несказанное светло<е>
III как в т ек ст е.

П о с л е  8 з а ч е р к н у т о :

Кучер, кучер, какой отваго<ю>
10 I И в дали голубой

II И пропали в незримую ясь
III как в т ек ст е.

11 I Я  смотрю
II как в т екст е.

13— 14 I Я  спокоен
II Колокольчик ли, дальнее эхо ли 

Все спокойно впивает душа
III Колокольчик ли, дальнее эхо ли 

Все спокойно впивает грудь
15 I Но зато как

II Стой, душа, мы с тобой проехали
19 I Всем простим, где нас горько обидели

II как в т екст е.

23 I Ничего я от жизни не требовал
II как в т екст е.

25 I Н ои  дуб молодой, не разжелудясь
II к ак в т екст е.

26 I Пригибается, как трава
II Так же зыблется, как трава

27 I Эх ты молодость, молодость, молодость
II к ак в т екст е.

28 I Знать уж доля такая твоя
II Знать уж доля твоя такова

III Золотая твоя голова
IV Золотая сорвиголова
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Беловой автограф (собрание М. С. Лесмана, хранится у 
И. Г. Князевой, Санкт-Петербург); Бак. раб., 1925, 7 апреля, 
№  77:

5—8 Было время шальное и смелое,
Н о ни в чем я его не кляну,—
Словно тройка коней оголтелая 
Прокатилась на всю страну.

14 Все впивает спокойная грудь.
21— 24 о т с у т с т в у ю т .

Песня
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

3 Жила — забубенная, жила — ножевая
П о с л е  6 з а ч е р к н у т о :

Лейся песня трельная! Вылей трель
уны<лую>

9 I Лейся песня трельная. Вылей трель унылую
II Лейся песня звонкая. Вылей трель унылую 

23 Жила — забубенная, жила — ножевая
Б а к . р а б ., 1 9 2 5 , 17 м а я , №  1 0 8 ; К р .  н о в ь , 1 9 2 5 , Л? 5 , и ю н ь ,
с .  2 3:

3, 23
И а б . э к з . ( в ы р е з к а

3 I
II

III
23 I

II
III

Жила — забубенная, жила — ножевая 
и з  К р .  нови с а в т о р с к о й  п р а в к о й ) :  
Жила — забубенная, жила — ножевая 
Цвела — забубенная, была — ножевая
к а к  в т екст е.

Жила — забубенная, жила — ножевая 
Цвела — забубенная, росла — ножевая
к а к  в т екст е.
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«Заря окликает другую...»
Беловой автограф (собрание М. С. Лесмана, хранится у 
Н. Г Князевой, Санкт-Петербург):

5 I Ты прежде ходя на пригорок
II как в тексте.

10 I С обидой и грустью большой
II как в тексте.

22 I Пора уж тебе подсмотреть
II И время ведь подсмотреть

III как в тексте.
27 I Чем гнить и качаться на ветках

II как в тексте.

«Н у, целуй меня, целуй...»
Б е л о в о й а в т о г р а ф  ( с о б р а н и е  М .  С .  Л е с м а н а , х р а н и т с я

И .  Г . К н я з е в о й , С а н к т - П е т е р б у р г ) :
15 Может, смерть мою почуял
17 I Увядающие силы,

II Увядающая сила,
19 I Но до смерти губы милой

II как в т екст е.
Б а к . р а б .,, 1 9 2 5 , 19 м а я , №  110:

15 Может, смерть мою почуял

«Прощай, Баку! Тебя я не увижу...»
Б а к . р а б .,, 1925 , 2 5 м а я , №  115:

П  о с в я щ е н и е Поев. В. Болдовкину

«Спит ковыль. Равнина дорогая...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Г Л М ) :

1 Спит [степной] ковыль. Равнина дорогая
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8 I Н ам живется лучше на Руси.
II как в тексте.

После 8 зачеркнуто:
И теперь, когда

12 Н е разлюбит отчие [края] поля
19 Что чужая юность брызжет новью

Беловой автограф (РГАЛИ):
8 I Н ам живется лучше на Руси.

II как в тексте.
19 Что чужая юность брызжет новью

Бак. раб., /923, 20 июля, N ?  161:
19 Что чужая юность брызжет новью

«Над окошком месяц. Под окошком ветер...»
Беловой автограф (РГАЛИ):

1 I Месяц на<д>
II как в тексте.

«Каждый труд благослови, удача!..»
Черновой автограф (ГАМ):

12 I Н а себе погибшем вспоминать
II Н а себе уставшем вспоминать

15— 16 I Может быть, с другим уж на постели
II Т е, что в жизни сердцем опростели 

Под [суровой] веселой ношею труда
22 I З а  того кто

II И за тех кто
III З а  того кто к родине отвык
IV к а к  в т екст е.
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«Видно, так заведено навеки...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Г Л М ) :

1— 4 I Видно, так заведено на свете,
II Видно, так заведено на свете,

К тридцати годам перебесись,
С тем, что в юности имелось на примете, 
Мы сильней удерживаем связь.

III Видно так заведено навеки
К тридцати годам перебесись 
Все сильней прожжоные калеки 
С жизнью мы удерживаем связь.

7 — 8 I Сердце хочет с нежностью смириться
а) Под зара
б) Пред

II как в т екст е.

13 — 16 I Мне кольцо надела
II То кольцо надела мне цыганка 

И сказала: Будешь ты
III То кольцо надела мне цыганка,

Я его, как счастье, берегу.
[И теперь]
Каждый раз, когда грустит шарманка,
Про тебя не вспомнить не могу.

IV  То кольцо надела мне цыганка.
Я надел

V  как в т екст е.

П о с л е  16 з а ч е р к н у т о :
Отцвели черемушник и вишни,
Но тебя далекой нет и нет.
Не дала ли ты его другому

17 I В голове болотный [светит] бродит омут
19 Может быть [легко его] кому-нибудь другому
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М а ш и н о п и с н ы й  с п и с о к  с авт орской п р а в к о й  ( Г А М ) :

9 Коль гореть, так уж гореть [сгорая] [пылая]
сгорая

«Листья падают, листья падают...»
Б е л о в о й  а в т о гр а ф  ( Р Г А Л И ) :

25 I Ничего я желать не умел
II Я  над песней ни таял ни млел 

Б а к . р а б ., 1 9 2 5 , 2  с е н т я б р я , №  199:
18 Чтоб глазами она васильковыми

«Гори, звезда моя, не падай...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( с о б р а н и е  А .  А .  Е с е н и н о й , хр а н и т ся  у  н а ­

сл ед н и к о в  ) :

П о с л е  8 з а ч е р к н у т о :
Как мил мне голос журавлиный 
< Н р з б . >  душой
Он так же светит над равниной,
Как будто герб страны родной.

«Я  красивых таких не видел...»
З а п и с ь  С .  А .  Т о л с т о й - Е с е н и н о й  под д и к т о в к у  Е с е н и н а , с его  
правкой ( Р Г А Л И ) :

П о с в я и ц гние о т с у т с т в у е т .

5 I Принимаю тебя, близкое слово
II к а к  в т екст е.

7 I
II

Как жива теперь наша корова
к а к  в т екст е.

9 - 1 0 I Запоешь ты, а я все слышу, 
Будто кто-то дрожащей рукой
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II Запоешь ты, а я все слышу,

III
18 I

II
К р . н и в а , 1 9 2 5 , №  

П о с в я щ е н и е

Я цвету, а не ты отцвела 
как в т ек ст е.

Вместо ласки, вместо слез 
как в т ек ст е.

4 2 , 11 о к т я б р я , с .  1 0 0 1 :  
еди н ое, к э т о м у  и  п о с л е д у ю щ и м  т рем

ст и х о т в о р ен и я м .

«А х , как много на свете кошек...»
З а п и с ь  С. А .  Т о л с т о й -Е с е н и н о й  п о д  д и к т о в к у  Е с е н и н а , с его  
п р а в к ой  ( Р Г А Л И ) :

П о с в я щ е н и е  о т су т с т в у е т .

К р . н и в а , 1 9 2 5 , №  4 2 , 11 о к т я б р я , с .  1 0 0 1 :
8 Без различья смотря на меня.

«Ты запой мне ту песню, что прежде...»
З а п и с ь  С .  А .  Т о л с т о й -Е с е н и н о й  п о д  д и к т о в к у  Е с е н и н а , с его  
п р а в к ой  ( Р Г А Л И ) :

П о с в я щ е н и е о т су т с т в у е т .

11—12 I Н а немного глаза лишь прикрою, 
Вижу милые сердцу черты.

II как в т екст е.

18 I И не буду ни жалок, ни хмур
II как в т екст е.

27 I Показалось, что ты березка
II как в т екст е.

К р . н и в а , 1 9 2 5 , N 9  4 2 ,  11 о к т я б р я , с .  1 0 0 1 :

26 Мне за песнью и за  вином



366 Сергей Есенин

«В  этом мире я только прохожий...»
З а п и с ь  С .  А .  Т о л с т о й - Е с е н и н о й  п о д  д и к т о в к у  Е с е н и н а , < 
правкой ( Р Г А Л И ) :

П о с в я щ е н и е  о т с у т с т в у е т .

8 Н а любовь, уж которой нет.
16 I Эту родину довелось.

II к а к  в т екст е.

К р . н ива, 19 2 5 , №  4 2 ,  11 о к т яб р я, с . 1 0 0 1 :

4 Свет приятный и тихий такой.
7—8 И опять я живу и надеюсь

Н а любовь, уж которой нет.

«Улеглась моя былая рана...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

1 - 4  I У меня большая в сердце рана,
Тяжесть дум лежит как груз на мне. 
Синими цветами Тегерана 
Я  ее приехал исцелять.

II к а к  в т екст е.

П о с л е  4 з а ч е р к н у т о :

Длинный ряд кривых и узких улиц 
< И а ч а л о  сл ед , с т р о к и  н р з б .>

7 - 8  I Угощает меня крепким чаем 
Вместо едкой водки и вина.

II Угощает меня крепким чаем 
Вместо горькой водки и вина.

III к а к  в т екст е.

10 Много роз растет в твоем саду
13-16  I Мы в России жен своих не мучим, 

Н а цепи не держим, как собак, 
Мы любую поцелуям учим

его
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II Мы в России девушек не мучим, 
На цепи не держим, как собак, 
Мы любую поцелуям учим

III как в т екст е.
19 Подарю я шаль из Хоростана
П о с л е  20  з а ч е р к н у т о :

И с тобой прощаясь
Г а з . « Т р у д о в о й  Б а т у м » , 1 9 2 4 , 10 д е к а б р я , N 9  2 8 0 :

4 Я лечу их ныне в чайхане
10 Много роз растет в твоем саду

П е р с , м о т .:
10 Много роз растет в твоем саду

Э к з . П е р с ,  м о т » с правкой Е се н и н а  (м ест онахож дение н еи зв ест -

но, в 1926 г . - -  со б р а н и е  И .  В . Е в д о к и м о в а , см . С о б р . cm ., 4 , 3 6 8 ) :
10 I Много роз растет в твоем саду

II как в т екст е.

Р у к о п и с н ы й с п и с о к  с правкой и д р у г и м и  пометами Е с е н и н а

( Г Л М ) :
10 I Много роз растет в твоем саду

II Много роз цветет в твоем саду*
19 I Подарю я шаль из Хоростана

II к ак в т екст е.

«Я спросил сегодня у менялы...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

9 I А  еще спросил я у менялы
II И еще спросил я у менялы

Газ . « Т р у д о в о й  Б а т у м » , 1 9 2 4 , 10 д е к а б р я , №  2 8 0 :  
6  Тише ветра, легче Ванских струй* Данная поправка (зачеркнуто «растет» и вписано «цветет») внесена рукой жены И. В. Евдокимова.
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К р .  н о в ь , 1 9 2 5 , N °  2 ,  ф е в р а л ь , с .  1 3 9 ; П е р с ,  м о т .:

10 В  сердце радость глубже притая
Э к з . П е р с . м о т . с  п р а в к о й  Е се н и н а  (м е ст о н а х о ж д е н и е  н е и з в ест ­

н о , в 1926 г.— с о б р а н и е  И .  В .  Е в д о к и м о в а , с м . С о б р . cm ., 4 ,  3 6 9 ) :  
10 I В  сердце радость глубже притая

II к а к  в т екст е.

Р у к о п и с н ы й  с п и с о к  с пом ет ам и Е с е н и н а  ( Г А М ) :

10 I В  сердце радость глубже притая
II В сердце робость глубже притая*

«Т ы  сказала, что С аади ...»
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

П о с л е  4 I Ты сказала, что в Коране 
Магомет к неверным строг. 
Ну а я ведь из Рязани,
Этой книги не читал.

II Ты сказала, что в Коране 
Магомет к неверным строг. 
Ну а я ведь из Рязани, 
Прочитать тех строк не мог. 

III Ты сказала, что в Коране
Говорится: месть врагу.
Ну а я ведь из Рязани, 
Знать тех строчек не могу.

5— 6 I Ты сказала: розы с Вана,
Розы лучше губ и щек 

II Ты сказала: за Эфратом
Розы лучше губ и щек* Данная поправка (зачеркнуто «радость» и вписано «робость») внесена рукой жены И. В. Евдокимова.
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III Ты пропела: розы Вана,
Розы лучше губ и щек

IV Ты пропела: за Эфратом
Розы лучше смертных дев

8 I Я б другой
II как в т екст е.

Б ел о в о й  а в т о г р а ф  (со б р а н и е  А .  А .  Е с е н и н о й ;  хр ан ит ся у  н а -

сл ед н и к о в , М о с к в а ) :

П о с л е  4 з а ч е р к н у т о :

Ты сказала, что в Коране 
З а  любовь с неверным жгут.
Ну а я ведь из Рязани,
Знать тех строчек не могу.

«Никогда я не был на Босфоре...»
Б ел о в о й а в т о г р а ф ( Р Г А А И ) :

13 I У меня в душе поет тальянка
II как в т екст е.

13 I Ты не хочешь разве персианка
II Разве ты не хочешь персианка

21 I Я давно ищу теперь покоя
II как в т екст е.

27 Чтобы я о нежной северянке
31 Все равно твои глаза, как море

Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А А И ,  ф . Г .  В .  Б е б у т о в а ) :

27 I Чтобы я о дальней северянке
II Чтоб я о далекой северянке

«С вет вечерний шафранного края...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А А И ) :

5 I Спой мне песню, моя дорогая.
II Спой мне песню шафранного края.
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III как в т екст е.

10 I Лунным светом Ш ираз осиянен.
II Кружит звезд мотыльковый рой.

III Лунным светом Ш ираз осиянен.
П о с л е  10 з а ч е р к н у т о :

Тихо крадутся тени вдоль стен. 
Может, мимо проходит такая

11— 15 I Я не знаю, вам холодно? Или 
Вы, храня розоватую медь,
Чтобы больше вас в ласках любили,
Не хотите лицом загореть.
Что<бы> больше вас в ласках любили.

II Иль они от тепла застыли 
Закрывая телесную медь 
Или чтобы их больше любили 
Не желают лицом загореть 
Закрывая телесную медь.

20 I
II

Дорогая, с чадрой не дружись.
к а к  в т екст е.

23— 24 I Так зачем же прекрасные щеки 
Плащаницей черной скрывать

II Потому-то прекрасные щеки 
Перед миром грешно прикрывать

III как в т екст е.
26— 30 I Тихо розы бегут по полям.

Снится сердцу страна другая. 
Спой мне песню, моя дорогая, 
Ту, которую пел Хаям.
Тихо розы бегут по полям.

II Тихо рюзы бегут по полям.
Сердцу снится страна другая. 
Я спою тебе сам, дорогая,
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Этой песни не пел Хаям.
Тихо розы бегут по полям.

III Тихо розы бегут по полям.
Сердцу снится страна другая. 
Я спою тебе песнь, дорогая, 
Ту, которой не пел Хаям.
Тихо розы бегут по полям.

«Воздух прозрачный и синий...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( И Р Л И ) :

2 I Выйду в цветочные чащи
II Веют цветочные чащи

III Дремлют цветочные чащи
IV Выйду в цветочные чащи

18 I И горСделивого стана?>
II как в т екст е.

« Золото холодное луны...
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( с о б р а н и е  М .  С .  Л е с м а н а , х р а н и т с я  у  
Н .  Г . К н я з е в о й , С а н к т -П е т е р б у р г ) :

1 I Золото текущее — луны
II Золото текучее — луны

2 Запах олеандры и левкоя
7 I Отзвенел

II как в т екст е.
9 I Голоса далекие земли

II как в т екст е.
13 I Оглянись, как хорошо вокруг

II как в т екст е.
23 I Тем, которым ничего не надо

II как в т екст е.
Б а к . р а б ., 1 9 2 5 , 13 а п р е л я ; №  8 2 ;  К р .  н о в ь , 1925, №  5 , и ю н ь

с . 2 4 ; П е р с . м о т .:

1 Золото — текучее луны
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Н а б . э к з . ( в ы р е з к а  и з  Б а к . р а б. с а в т о р с к о й  п р а в к о й ):  
1 I Золото — текучее луны

II как в т екст е.

«В Хороссане есть такие двери...»
Ч ер н овой  а в т о гр а ф  ( Р Г А Л И ) :

2 I
II

У котор<ых>
У которых

III Что открыты
IV Под навесом роз и чебреца
V к ак в т екст е.

4 - 5 I Но ее увидеть я не мог.
II В Хороссане есть такие двери, 

Но открыть те двери я не мог.
6 I У меня в руках хватает силы

II У меня в руках немало силы
9 У меня в руках немало силы
14-15 I Н и к  чему в любви моей отвага 

И коль дверь не смог я отпереть
II И коль дверь не смог я отпереть 

Н и к  чему в любви моей отвага.
17 I До свиданья, ласковая пери.

II Персия, тебя ли покидаю
21 I До свиданья, родина Гассана.

II До свиданья, пери. До свиданья.
22— 23 I Пусть не мог я двери отпереть, 

Ты вспомянешь поздно
II как в т екст е.

Бак. раб., 1925, 3  апреля, №  14:
2 Где обсеян розами порог.
10 Но дверей не мог я отпереть.
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21— 25 До свидания, Пери, до свидания,
Хоть дверей не смог я отпереть, 
Ты дала ведь нежное страдание,
Про тебя на родине мне петь.
До свидания, Пери, до свидания. 

К р . н о в ь , 1 9 2 5 , №  3 , апрель, с .  13 3 :
6, 9 У меня в руках не мало силы
1 2 -1 4  И зачем, кому мне песни петь,

Если стала неревнива Ш ага?
И коль дверь не смог я отпереть.

П е р с , м о т .:

6, 9 У меня в руках не мало силы
14 И коль дверь не смог я отпереть

«Голубая родина Фирдуси...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

6 I
II

Хороша ты, родина, я знаю
как в т екст е.

13 I И твой голос, ласковая Шага
II как в т екст е.

18 Дальнему и близкому мне люду
Б а к . р а б ., 1 9 2 5 , 3  а п р ел я , №  7 4:

21 Я с тобой несчастий не боюсь
К р . н о в ь , 1 9 2 5 , №  3 , апрель, с . 132 ; П е р с ,  м от .:

18 Дальнему и близкому мне люду
И а б . э к з . ( в ы р е з к а  и з  Б а к . р а б . с а в т о р с к о й  п р а в к о й ): 

21 I Я с тобой несчастий не боюсь
II как в т екст е.

«Быть поэтом — это значит то же...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Г Л М ) ;  Б а к . р а б .,  1 9 2 5 , 7 август а, №  177: 

8 У него всегда одна и та же песня.
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9—10

21

Канарейка — с голосу чужого, 
Желтая смешная побрякушка. 
Но, горя ревнивою тревогой

«Руки милой — пара лебедей...»
Б е л о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

5 I Пел ее когда-то далеко
II к а к  в т екст е.

21 I Про меня ж и за такие песни
II к а к  в т екст е.

23 I Он мог петь нежней и интересней
II к а к  в т екст е.

овой а в т о г р а ф ( Р Г А Л И ,  со б р а н и е  П .  И .  Ч а г и н а )

., 1925 , 10 а в г у с т а , №  179:

5 Пел и я когда-то — далеко
8 Ласкою пропитанное слово.
23 Он бы пел нежней и интересней

«Отчего луна так светит тускло...»
т овой а в т о г р а ф  с т р о к  1— 2 0  ( Р Г А Л И ) :
2 Отчего бледна и не шафранна
3—4 I Так она в равнине только

II Свет такой
III Только так она в равнине русской 

Смотрит из-за полога тумана.
IV Словно я хожу равниной русской 

Под шуршащим пологом тумана.
3 I Я спросил об этом, дорогая Лала

II Я спросил так, дорогая Лала
7 I Вся их рать ни слова не сказала

10
II к а к  в т екст е.
I Я спросил в цв

18
II как в т екст е.
I Нет следов, когда ласкают тело
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II Сердцу песнь, а телу нужно тело
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) ;  ж ур н . « П р о ж е к т о р » , М . ,  1 9 2 5 . 
№  18, 3 0  с е н т я б р я , с . 15:

З а г л а в и е  Персидский мотив
Б а к . р а б ., 1 9 2 5 , 14 а в густ а , №  183:

З а г л а в и е  Персидские мотивы

«Глупое сердце, не бейся...»
Б а к . р а б ., 1 9 2 5 , 7 а в гу ст а , №  177:

3 Нищий лишь ищет участья.
10—11 Все мы смеемся, как дети,

Часто порою плачем.
13 Радости и удачи.
16 Счастье искал повсюду.

«Голубая да веселая страна...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Г М З Е ) :

З а г л а в и е  (Подражание Омар Хаяму)
П о с в я щ е н и е  Гелии Николаевне Чагиной 
9 Ты ребенок. В этом слова нет
19— 20 о т с у т с т в у ю т * .

22 I Пусть и честь моя за  песню продана.
II Пусть и жизнь моя за  песню отдана.* Пропуск этих строк — вероятнее всего, случайная описка автора. Автограф представляет собой беловую запись (авторский список). Он выполнен на четырех бланках «Редактор газеты .Бакинский рабочий"». На каждой страничке умещалось всего по три двустишия: л.1 — строки 1 и 2, 3 и 4, 5 и 6; л.2 —строки 7 и 8, 9 и 10, 11 и 12; л.З — строки 13 и 14, 15 и 16, 17 и 18; л.4 — строки 21 и 22, 23 и 24, подпись и дата. Отсутствующие строки приходились на переход с л.З на л.4. Скорее всего, они случайно выпали, когда автор переписывал данный текст. Вероятно, такой же непреднамеренной опиской является изменение в ст.9 (вместо «спора» стало «слова»).
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В е с ь  т ек ст  з а п и с а н  д в у ст и ш и я м и .

Бак. раб., 1925, 10 августа, №  179:
П о с в я щ е н и е  Гелии Николаевне Чагиной
19— 20 о т с у т с т в у ю т .

22 Пусть и честь моя за  песню продана.

«Эх вы, сани! А кони, кони!..»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

1 I Эх, дуга! А кони, кони
II Эх вы, сани! А  кони, кони

3 I По метели в раздольной погоне
II к ак в т екст е.

П о с л е  4 I Снеговая пустая 
Т  олько

II Снеговая, пустая дорога, 
Только скрип, только снег да 
Принакрыты

III Снеговая, пустая дорога,
Только скрип, только снег да поля. 
Ах, выткало небо много

IV Снеговая, пустая дорога,
Только скрип, только снег и поля. 
Ах, как выткало небо много 
Рассыпающегося миткаля.

9— 10 I Эй, ямщик, не жалей своей мочи, 
< 1  с л . н р з б .>  песню тебе запою

II Пой, ямщик, не удерживай мочи, 
Хочешь, сам я тебе подпою

12 I Про < /  сл. н р з 6 .>
II Про погибшую

III к а к  в т екст е.
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П о с л е  12 з а ч е р к н у т о :

На такой вот безгласной равнине
15 I На санях ткнешься в сена охапку

II Да приляжешь на сена охапку
П о с л е  16 з а ч е р к н у т о :

Ну а там уж, конечно, тальянка 
Тише ед<ешь>
Пляс и песни 
И она
И откуда бралась осанка

18 I А  в полночную тишину
II как в т екст е.

23 I И тальянка утратила голос
II как в т екст е.

П о с л е  24 з а ч е р к н у т о :

И другие чужие кони 
И теперь вот чужие кони 
И теперь под чужой 
И теперь у родимы<х>
Засыпает

под чужой дугою 
И теперь под чужой дугою 
Потому

25— 28 I Но и все ж ты <7 с л .  н р з б .>  в далеком
Душу радуют снег и мороз 
И над бешеным конским 

II Но и все же душа не остыла,
Так приятны мне снег и мороз,
И над всем, что прошло, что было

III как в т екст е.
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« Н о в ы й  м и р » , М . ,  1 9 2 5 , №  11, с . 6 6 :

П о с л е  4: Снеговая, пустая дорога,
Только скрип, только снег и поля. 
А х, как выткало Небо много 
Рассыпающегося миткаля!

«Снежная замять дробится и колется...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

1 I Снежная равни<на>
II к а к  в т екст е.

3 I Вот и опять
II к а к  в т екст е.

6 I Только б немного души и
II к а к  в т екст е.

10 I Словно от горечи, словно от мук
II Пряди седые

III И на устах замирают слова
IV к а к  в т екст е.

20 I Что лучше тебя никого не видал.
II Что лучше родимой избы не видал.

III к а к  в т екст е.

21 I Вот
II Жизнь открываю

III Вновь я
IV к а к  в т екст е.

22 I Дедов
II Снова

III к а к  в т екст е.

26 I Т о ль
II В диком, шумном, метельном чаду

III к а к  в т екст е.
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27 I Кажется мне, что
II Кажется мне, осыпаются липы

28 I Белые липы в майском саду.
II как в т ек ст е.

«Синий туман. Снеговое раздолье...»
Ч е р н о в о й  а в т о г р а ф  ст р ок  1— 9  и д в у х  н е  в о ш е д ш и х  в о к о н ч а

т ел ьн ы й  т е к с т  с т р о ф  ( Г А М ) :
2 I Тонкий лимонный свет лун<ы>

II как в т екст е.
3 I А х как приятно с хорошей болью

II к ак в т ек ст е.

3 - 8  I Снег у крыльца как песок зыбучий. 
Ах вот в так<ой ж е>

II Снег у крыльца как песок зыбучий. 
Вот при такой же луне над прудом 
Шапку кошачью

III Снег у крыльца как песок зыбучий. 
Вот при такой же луне над прудом, 
Шапку из кошки на лоб нахлобучив, 
Тайно покинул я отчий дом.

IV как в т екст е.

П о с л е  8 д в е  н ез а к о н ч ен н ы е с т р о ф ы , н е вош едш и е в о к о н ­

ч а т е л ь н ы й  т е к с т :

I Счастье искал я везде и всюду 
II Много скитался я в разных странах, 

Счастье казалось живет везде 
И улыбался над

III Много скитался я, много бродяжил, 
Счастье казалось живет везде,
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И улыбался с собаками даже 
Не согревающей душу звезде.

I Был я и нищим и был знаменитым 
II Был я безвестным и был известным

III Был я бесславным и был известным
Только желанный удел не нашел.
Взглядам веселым и взорам честным 

9 Снова вернулся я к отчему крову
М а ш и н о п и с н ы й  с п и с о к  с п р е д ш е с т в у ю щ е г о  ч ер н ов ого  а в т о г р а ­

фа с п р а в к о й  и  а в т о г р а ф  ст рок 9 — 2 4  ( Г Л М ) :
П о с л е  8 з а ч е р к н у т о :

Много скитался я, много бродяжил,
Счастье казалось живет везде.
И улыбался с собаками даже 
Н е согревающей душу звезде.

Был я бесславным и был известным, 
Только желанный удел не нашел. 
Взглядам веселым и взорам честным 
Небо казалось как синий шелк.*

Снова вернулся я к отчему крову

9 - 1 0  I
II

III

Снова вернулся я в дом родимый 
Снова вернулся я в край родимый, 
Пес мой любимый забыл меня 
Снова вернулся я в край родимый, 
Пес мой любимый меня забыл

Строка вписана в машинопись автором от руки.
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П о с л е  12 с т р о ф а , не в о ш ед ш а я  ѳ о к о н ч а т е л ь н ы й  т ек ст : 
Тихо всплывает веселое детство,
Я ль не крестьянин и я ль не богат,
Есть у меня родовое наследство —
Старая кошка и пара щенят.

13 — 16 Эту я кошку себе на шапку,
Этих щенят я себе на мех.
Вспомнил я дедушку, вспомнил я бабку, 
Вспомнил кладбищенский рыхлый снег.

21 Вот почему я чуть-чуть не заплакал
С п и с о к  С .  А .  Т о л с т о й -Е с е н и н о й  с п р е д ш е с т в у ю щ е г о  а в т о гр а ­

фа с п р а в к о й  Е с е н и н а  ( Г А М ) :

П о с л е  8 з а ч е р к н у т о :

Много скитался я, много бродяжил,
Счастье казалось живет везде.
И улыбался с собаками даже 
Не согревающей душу звезде.

10 I Пес мой любимый меня забыл
II как в т екст е.

П о с л е  12 з а ч е р к н у т о :

Тихо всплывает веселое детство,
Я ль не крестьянин и я ль не богат, 
Есть у меня родовое наследство — 
Старая кошка и пара щенят.

13— 14 I Эту я кошку себе на шапку, 
Этих щенят я себе на мех.

II как в т екст е.
21 Вот почему я чуть-чуть не заплакал

«Свищет ветер, серебряный ветер...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

5 I Пусть на окошках над
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II Пусть на окошках оттепель, сырость 
III к ак в т екст е.

П о с л е  12 з а ч е р к н у т о :

I Знаю я. Все так, которые смело 
Жили, кипели, бросались в пламя, 
Те, кому жизнь не совсем надоела, 
Тот даже крохи сбирает на память.

II Знаю я. Все так, которые смело 
Жили, кипели, бросались в пламя, 
Те, кому жизнь не совсем надоела, 
Те даже крохи сбирают на память.

17 I Ну<жно>
II к ак в т екст е.

«Мелколесье. Степь и дали...»
Ч ер н о в о й  а в т о г р а ф  ( Р Г А Л И ) :

I I Снег и ветер. Степь и дали.
II к ак в т екст е.

П о с л е  4 з а ч е р к н у т о :
Полно хныкать, колокольцы, 
Я вас слышал много лет. 

П о с л е  8 з а ч е р к н у т о :

Всякий ночью у пролесиц 
Потому чу

II I Не забыть, что я крестьянин
II как в т екст е.

П о с л е  12 з а ч е р к н у т о :

Дай, ямщик, мне эти возжи

До полуночи, — не позже 
Мы прискачем в отчий дом.
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16 I Я  не видел много лет.
II как в т екст е.

1 7 - 2 0 I Тот, кто видел хоть однажды 
Этот край и эту гладь

II Тот, кто видел хоть немного 
Этот край и эту гладь,
У березки одноногой 
Рад

III как в т екст е.

22 I Если рядом в стынь и звень
II Если бойко в стынь и звень

III как в т екст е.

П о с л е  24 з а ч е р к н у т о :

З а  подросточью ораву 
В незнакомом далеке

26 I Потому под этот вой
II как в т екст е.

К р . н и в а , 1 9 2 5 , №  5 0 , 6  д ек а б р я , с . 1 2 1 4 :
1 Темнолесье. Степь и дали.

К р . н о в ь , 1 9 2 5 , № 1 0 ,  дек а б р ь, с. 109 :
13— 16 о т с у т с т в у ю т .

«Цветы мне говорят — прощай...»
Б ел о в о й  а в т о г р а ф  ( Г Л М ) :

2 I Головками кивая нежно
II как в т екст е.

15— 16 I Возлюбленной и дорогой 
Живой прекрасней песню сложит.

II к а к  в т екст е.



384 Сергей Есенин

К р . н и в а , 1 9 2 5 , 7V? 5 0 ,  6  д ек а б р я , с. 1 2 1 4 ; К р .  н о в ь , 19 2 5 , №  1 0 ,  
д ек а б р ь , с . 110:

5 — 6  Ну что ж, любимые, ну что ж!
Я  видел вас и видел землю 

15 Оставленной, но дорогой
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В данном томе, в соответствии с общим планом изда­
ния, печатаются стихотворения, которые Есенин включил 
в первый том подготовленного им в 1925 году трехтомного 
«Собрания стихотворений» (Собр. ст.).

Основным источником текста для первого тома (так 
же, как для второго и третьего томов) является так назы­
ваемый наборный экземпляр — рукопись, по которой в 
ноябре-декабре 1925 г. осуществлялся набор Собр. ст. 
(хранится в Г Л М *). Эта рукопись была подготовлена 
Есениным в течение второй половины 1925 г. В работе 
принимали участие С.А.Толстая-Есенина и редактор из­
дательства И . В. Евдокимов.

Наборный экземпляр представляет собой собрание 
различных материалов. В нем соединены отдельные стра­
ницы из целого ряда сборников Есенина, вырезки из газет 
и журналов, машинописные списки (значительная часть 
этих списков готовилась не в связи с работой над наб. 
экз., а много раньше и с другими целями), рукописные 
списки, выполненные С.А.Толстой-Есениной и некоторы­
ми другими лицами. Подобный характер рукописи, объе­
динение в ней различных по времени возникновения и под­
готовки материалов связаны, в частности, с историей ра­
боты над ней.

*  Здесь и далее указания на архивные фонды опущены, когда речь 
идет о фондах С .А. Есенина. В прочих случаях фонды поименованы.
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Как известно, замысел собрания сочинений возник у 
Есенина еще в 1923 году, вскоре после возвращения на 
родину из зарубежной поездки (связь этого замысла с 
«Тельцом», «Руссеянью» и другими предшествующими 
сборниками в данном случае мы здесь не затрагиваем). 
Этот замысел оставался в центре внимания поэта и в 1924 
году. Все это время Есенин неоднократно обращался к 
плану издания, занимался вопросом, где и когда лучше его 
выпустить (см. подробнее «О т редакции» в наст. томе). 
При этом работа не ограничивалась определением прин­
ципов композиции и общих контуров томов, одновременно 
готовилась и рукопись предполагавшегося издания. К этим 
предшествующим этапам восходят некоторые части наб. 
экз., о чем свидетельствуют сохранившиеся в нем пометы. 
Можно сказать, что наб. экз. как бы «вырос» из этих 
предшествующих этапов и аккумулировал в себе работу, 
проводившуюся Есениным с 1923 года.

Наборный экземпляр — последнее по времени обра­
щение поэта к текстам своих произведений. Но его зна­
чение как основного источника текста основывается не 
только и не столько на этом формальном моменте. В ру­
кописи — в ее составе и построении, в степени авторской 
выверенное™ текстов, в датировке произведений — от­
четливо проявилось далеко не формальное отношение ав­
тора к ее подготовке. Последовательная, глубоко осмыс­
ленная, целенаправленная работа, проведенная Есениным 
по формированию и редактуре наборного экземпляра (на 
различных этапах работа велась, правда, с разной сте­
пенью интенсивности), позволяют расценить эту рукопись 
как активное выражение творческой воли автора.

Разумеется, наборный экземпляр не свободен от не­
достатков. В нем имеются различные погрешноста, кото­
рые остались не замеченными автором. Тем не менее, при
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анализе наборного экземпляра с самых различных сторон 
отчетливо выявляется воплотившаяся в нем авторская воля.

*  *  *

Она видна прежде всего в том, как были решены ком­
позиционные проблемы.

С самого начала работы над собранием сочинений 
Есенин положил в его основу Грж .— наиболее полное к 
тому времени собрание его произведений. В этот сборник 
входило 75 лирических стихотворений от «Радуницы» до 
стихов 1922 года и 15 «маленьких поэм». Приступив в 
1925 г. к подготовке Собр. ст., Есенин счел необходимым 
дополнить это издание не только стихами, появившимися 
после выпуска Грж., т.е. после 1922 года, но и рядом ран­
них стихотворений, которые не входили в Грж. и практи­
чески не перепечатывались после появления в свет.

В этой связи он обратился прежде всего к своему пер­
вому сборнику Р-|б- Этот сборник состоял из 33 стихотво­
рений. 15 из них входили в Грж. и поэтому изначально 
были в Собр. ст. Из оставшихся 18 Есенин отобрал еще 
12, остальные 6 так и оставил вне Собр. ст. Тексты этих 
12-ти отобранных стихотворений он выправил, причем 
дважды. Первоначально правка велась, очевидно, по эк­
земпляру Р-|б» с которого затем были сняты машинопис­
ные копии. (Местонахождение данного экземпляра Р^б 
неизвестно, но то, что экземпляр сборника, выправленный 
тогда автором, существовал и что именно с него снимались 
машинописные копии, доказывается тем, что последова­
тельность стихов в листах машинописи та же, что и в 
сборнике, а тексты машинописи разнятся с текстами сбор­
ника). Затем машинопись была вновь просмотрена Есени­
ным и в некоторые стихи внесены дополнительные исправ­
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ления. Первый ее экземпляр, куда С .А.Толстая-Есенина 
перенесла авторскую правку, был вложен в наб. экз., а 
машинописный отпуск (второй экз.), по которому работал 
автор, остался в его архиве (ныне — в ГЛМ ).

Всего в этой рукописи пять листов, которые включают 
тексты следующих стихотворений: л. 1 — «Заиграй, сыг­
рай, тальяночка, малиновы меха...», «Подражанье песне», 
«Выткался на озере алый свет зари...»; л. 2 — «Матушка 
в купальницу по лесу ходила...», «Зашумели над затоном 
тростники...», «Троицыно утро, утренний канон...»; 
л. 3 — «Туча кружево в роще связала...», «Дымом поло­
водье...»; л. 4 — «Сыплет черемуха снегом...», «Н а плет­
нях висят баранки...»; л. 5 — «Калики», «Задымился ве­
чер, дремлет кот на брусе...». На обороте последнего ли­
ста помета С.А.Толстой-Есениной: «Эти стихи были пе­
реписаны мною, когда Сергей готовил рукопись своего 
полного собрания для Госиздата. Правки сделаны его ру­
кой. С.Есенина».

Этими стихами Есенин намеревался открыть том и по­
этому пометил на первом листе машинописи: «Начало». 
Однако потом он решил дополнить издание еще и другими 
стихами. Помета «Начало» была им зачеркнута и в руко­
пись перед этими стихами включено еще восемь стихотво­
рений.

Два первых стихотворения из числа включенных на 
этом этапе («В о т  уж вечер. Роса...» и «Там, где капуст­
ные грядки...») продиктованы автором С.А.Толстой-Есе­
ниной и в ее списках вошли в наб. экз. Очевидно, тогда 
же было переписано С.А.Толстой-Есениной третье сти­
хотворение — «П оет зима — аукает...». Остальные были 
найдены в журналах 1915—1916 гг.

Готовя издание, Есенин счел необходимым разыскать 
некоторые свои ранние произведения, которые печатались
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только в периодике. Он собственноручно составил две па­
мятки с перечислением газет и журналов, которые следо­
вало просмотреть (оба списка — ГЛ М ).

Первый список:
«Журнал ленинградский Голос жизни. 1915 с апреля 

по июнь.
Газета московская Голос трудового крестьянства. 1918 

с апреля по июнь.
Ежемесячный журнал Миролюбова. 1915 и 16».
Второй список:
«Русская мысль. 1915, летние номера, август, или сен­

тябрь, или июль.
Голос жизни. 1915 (весенние № ) .
Ежемесячный журнал Миролюбова. 1915, 16, 17.
Скифы. 2 № .
Голос трудового крестьянства.
Весь мир. 1915.
1910. Рязанский вестник».
На втором списке С.А.Толстая-Есенина пометила: 

«Для составления полного собрания в Госиздате вспоми­
нал, где у него печатались вещи, и старался найти их в 
Румянцевской библиотеке, но не нашел».

Последнее не совсем точно. Непосредственно поиска­
ми занялся двоюродный брат поэта И.И.Есенин. На пер­
вом листке с памяткой он переписал из ГЖ (1915, №  17, 
22 апреля, с. 13) четыре опубликованные там стихотворе­
ния: «Гусляр» («Темна ноченька, не спится...»), «В хате» 
(«Пахнет рыхлыми драченами...»), «Богомолки» («П о 
дороге идут богомолки...») и «Рыбак» («Под венком лес­
ной ромашки...»). В списке поэт отметил два стихотворе­
ния — «Темна ноченька, не спится...» и «Под венком 
лесной ромашки...», зачеркнул их заголовки, а два других 
стихотворения, поскольку они входили в Грж., оставил без
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внимания. С  этого списка С.А.Толстая-Есенина сняла ко­
пии, которые были вложены в наб. экз.

Тогда же И.И.Есенин снял с Е ж . ж. рукописные ко­
пии еще трех стихотворений: «З а  горами, за желтыми до­
лами...», «О пять раскинулся узорно...» и «День ушел, 
убавилась черта...». На списках первых двух стихотворе­
ний — авторская помета «нужно», отмечающая решение 
включить их в Собр. ст. На списке третьего стихотворе­
ния такой пометы нет.

Для понимания авторских принципов композиции 
Собр. ст. показательно как включение двух последних сти­
хотворений, так и то место, на которое они были постав­
лены. Стихи были четко — и точно — датированы Есе­
ниным 1916 годом, но тем не менее помещены в самом 
начале тома, среди ранних стихов, которые он сам отнес 
к 1910— 1912 гг. Причина подобного отступления от хро­
нологии была не в пренебрежении к ней, а в стремлении 
поэта собрать в начале тома стихи, раскрывающие различ­
ные истоки его творчества. К числу таких произведений 
он вполне мог отнести эти два стихотворения (подроб­
нее — см. комментарий к ним).

Таким образом, начальная часть наб. экз. первого то­
ма (она охватывает первые двадцать стихотворений) была 
составлена автором из рукописных списков С.А.Толстой- 
Есениной и машинописных списков, подготовленных спе­
циально для этих целей.

Следующая за ней часть рукописи — вырезки из 
Грж. Это довольно значительная часть текстов: от стихо­
творения «Край любимый! Сердцу снятся...» по «Сторона 
ль ты моя, сторона...». Одно стихотворение («Пропавший 
месяц») вставлено среди этих вырезок в виде рукописного 
списка, выполненного С.А.Толстой-Есениной. Готовя эту 
часть тома, поэт удалил циклические заголовки, имевши-
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еся в Грж. («Радуница», «Голубень», «Преображение», 
«Трерядница», «Песни забулдыги»), но не изменил по­
следовательности в расположении стихотворений. В ре­
зультате разделы и циклы утратили свои внешние грани­
цы, однако сохранились в виде своеобразных «цикличе­
ских кругов» (если так можно определить группировку и 
расположение стихотворений в соответствии с их образно­
стилистической связью между собой). Это дало возмож­
ность сохранить цельность в развитии лирических тем, их 
определенную последовательность.

Тот же композиционный прием — устранение цикли­
ческих заголовков при сохранении определенной последо­
вательности стихотворений — был применен Есениным 
при формировании последующих частей тома. Автор со­
хранил заголовок только одного цикла — «Персидские 
мотивы». Остальные заголовки были опущены.

Есенин снял заглавие цикла «М осква кабацкая», но 
стихи расположил в непосредственной близости друг к 
другу. Опустил название цикла «Любовь хулигана», но 
полностью сохранил последовательность стихов, входив­
ших в него.

В композиции и в текстах этой части тома можно вы­
явить следы одного из неизданных сборников — «Ряби­
нового костра», над которым Есенин работал с осени 
1924 г. Этот сборник поэт задумал во время пребывания 
в Баку. «Составил Вам список для составления книги,—  
писал он Г.А.Бениславской 20 октября 1924 г.— П ро­
дайте ее в таком порядке под названием „Рябиновый ко­
стер", куда можно». В сборник Есенин намечал включить: 
«1. Больничное <„Годы молодые с забубенной сла­
вой...“> .  2. Письмо матери. 3. „Я  усталым таким еще не 
был...". 4. Возвращение на родину. 5. Памяти Ширяевца 
<„М ы  теперь уходим понемногу...“ > .  6. „Этой грусти те­
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перь не р а с с ы п а т ь . . . 7. „Низкий дом с голубыми став­
нями...". 8. Сукин сын. 9. Русь советская. 10. Пушкину. 
11. „Отговорила роща золотая...". 12. На Кавказе. 
13. Стансы» (машинописная копия с пометами Г.А.Бенис- 
лавской — Г М З Е ) . Позже Есенин варьировал название 
сборника, просил Г.А.Бениславскую дополнить состав (ее 
пометы, связанные с этим, есть на списке), но мысль об 
издании не оставлял. 20 июня 1925 года Есенин подписал 
договор с Госиздатом на его выпуск. Поскольку через де­
сять дней был заключен договор на Собр. ст., договор на 
«Рябиновый костер» был расторгнут.

Сборник не вышел, но рукопись его была подготовле­
на. Видимо, начала ее готовить Г.А.Бениславская зимой 
1924/25 гг., когда поэт был на Кавказе. По возвращении 
в Москву Есенин просмотрел рукопись, внес в нее поправ­
ки. Из этой рукописи перешли в наб. экз. тексты стихо­
творений «Письмо матери», «Я  усталым таким еще не 
был...», «Этой грусти теперь не рассыпать...», «Низкий 
дом с голубыми ставнями...», «Сукин сын», «Пушкину», 
«Отговорила роща золотая...».

Такая же авторская активность видна и в формирова­
нии заключительной части тома. На этом этапе был, на­
пример, перестроен и значительно дополнен цикл «П ер­
сидские мотивы», именно тогда получивший свою оконча­
тельную композицию.

Работа поэта над наб. экз. прервалась в ноябре 1925 г. 
Есенин не считал ее полностью завершенной, в том числе 
и в отношении состава: он думал несколько расширить его. 
«Н а днях пришлю тебе лирику „Стихи о которой"»,— 
писал он 6 декабря 1925 г. И.В.Евдокимову, предполагая 
включить эти стихи в первый том. Рукопись цикла, пере­
данная поэтом Е.А.Есениной, в издательство не поступи­
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ла. Характер и состав этой рукописи остаются неизвест­
ными, она никогда не попадала в поле зрения исследова­
телей.

Несмотря на внимательное отношение поэта, одна 
ошибка, допущенная при составлении, все же осталась. 
Стихотворение «Заря окликает другую...» оказалось 
включенным в рукопись дважды. Первый раз оно было 
поставлено после «Песни» («Е сть  одна хорошая песня у 
соловушки...»), второй раз — перед «Н е вернусь я в от­
чий дом...». Не заметил этой ошибки и издательский редак­
тор И.В.Евдокимов. Рукопись ушла в типографию, из-за че­
го стихотворение было набрано дважды. Корректор отметил 
это в гранках (они поступили после смерти поэта). Тогда 
в наб. экз. появилась помета: «Выкинуть. Второй раз. 
И.Евдокимов» . Эта помета была сделана явно post 
factum, после возвращения рукописи из типографии. (Н е 
этот ли случай имел в виду И.В.Евдокимов, когда, опи­
сывая в воспоминаниях, как плохо подготовил поэт руко­
пись Собр. ст., замечал: «...в разных местах попадались одни 
и те же стихотворения...» — Восп., 2, 289).

Несмотря на подобные погрешности, есть все основа­
ния говорить о высокой степени авторизации наб. экз. Это 
касается не только его состава и построения, но и текстов 
произведений.

*  *  *

Все тексты наб. экз. были прочитаны автором. 
С большим вниманием он отнесся, естественно, к руко­
писным и машинописным текстам, менее скрупулезно вы­
читывал тексты, представленные в виде вырезок из соб­
ственных сборников или из газет и журналов.

Выше говорилось о значительной правке, внесенной 
Есениным в ранние стихи, отобранные для включения в
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Собр. ст. Авторские изменения (смысловые и стилисти­
ческие поправки, уточнения пунктуации, устранение опе­
чаток и т.п.) имеются на многих листах наб. экз.

В целях проверки текстов при подготовке наст. изд. 
все они сопоставлялись с известными и оказавшимися до­
ступными автографами и печатными источниками.

Рукописное наследие Есенина сохранилось в относи­
тельно большом объеме. Из 167 стихотворений, которые 
входят в первый том, в настоящее время выявлены полные 
автографические источники 108 стихотворений. Кроме то­
го, имеются записи отдельных строф, фотокопии и факси­
миле не дошедших до нас рукописей, вычитанные автором 
корректурные оттиски, авторизованные машинописные и 
рукописные списки и т.п. Правда, атрибуцию некоторых 
автографов трудно признать бесспорной*.

В ходе работы над настоящим томом было впервые 
привлечено для подготовки текстов свыше двадцати авто­
графов Есенина. Кроме того, изучение рукописного насле­
дия поэта позволило выявить даже среди известных ранее 
документов детали, существенно уточняющие и дополня­
ющие представления об истории тех или иных текстов.

Так, среди рукописей Есенина, хранящихся в 
РГАЛИ , имеются две тетради, в которых З.Н.Райх в 
свое время переплела значительное число автографов по­
эта, вырезок из газет и журналов с его текстами, списков 
произведений поэта, выполненных ею 'и другими лицами* К их числу можно отнести, например, одну из рукописей первой редакции стихотворения «Колокольчик среброзвонный...» (РГБ, ф. 393, карт. 1, ед.хр. 3), представляющей собой по существу копию авторской записи этого стихотворения в альбоме М.М.Марьяновой (РГАЛИ, ф. 1336, оп. 2, ед. хр. 1, л. 11), рукопись стихотворения «Ты такая ж простая, как все...» (РГБ, ф. 393, карт. 2, ед. хр. 24) и некоторые другие.
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(РГАЛИ , ф. 190, оп. 2, ед. хр. 9 и ед. хр. 4). Пометы, 
имеющиеся на отдельных листах этих тетрадей, позволили 
установить, что среди различных материалов оказались впле­
тенными фрагменты наборной рукописи сборника «Голу­
бень» (1918). На основе редакционных помет и остатков 
авторской нумерации страниц удалось реконструировать 
сохранившуюся часть этой рукописи. Из 34 стихотворе­
ний, входивших в сборник и соответственно составлявших 
наборную рукопись, в тетрадях выявлены тексты (автогра­
фы, рукописные списки, вырезки из различных изданий с 
авторскими пометами) двадцати двух произведений. Кро­
ме того, там же имеются автографы оглавления (с автор­
скими поправками, которые показывают изменения в со­
ставе, сделанные в ходе подготовки издания), титула и 
шмуцтитулов. Это позволило прояснить историю текстов 
входивших в «Голубень» произведений, точнее предста­
вить, на каком этапе производилась правка в них. Все это 
отмечено в комментариях к конкретным произведениям.

Еще один важный документальный источник, выяв­
ленный в ходе подготовки тома,— сборник «Телец». 
В 1919 году Есенин начал и в течение 1920 года вел пе­
реговоры с Госиздатом о выпуске этого сборника, которо­
му придавал большое значение. В Госиздате сборник был 
набран, сверстан, но в свет так и не вышел. Его коррек­
турный оттиск был в руках И.В.Евдокимова, когда тот 
готовил дополнительный, четвертый том Собр. ст. В кор­
ректурном оттиске, которым располагал И.В.Евдокимов, 
название сборника было обозначено как «ЕЛ ЕЦ ». (Пер­
вая буква названия на титульном листе, очевидно, должна 
была быть рисованной, остальная часть — наборной. Как 
это бывает в издательской практике, наборная часть была 
в типографии подготовлена и оттиснута в корректурных 
листах, а клише готово не было. В результате в оттиске
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появилось усеченное «Е Л Е Ц ».) И.В.Евдокимов, который 
не знал о существовании «Тельца», принял это усеченное 
слово за полное название сборника. Под названием 
«Елец» корректура была многократно упомянута И .В .Е в­
докимовым в составленных им примечаниях, которые были 
напечатаны в четвертом томе С обр. ст. Примечания 
И.В.Евдокимова позволили реконструировать состав это­
го сборника; под заголовком «Елец» он даже начал фигу­
рировать в специальной литературе (см., например, Х р о ­
ника, 1, 279— 281). Однако в своем подлинном виде этот 
корректурный оттиск в поле зрения исследователей не по­
падал и оставался известным только по описаниям Собр. 
ст., 4.

Изучение подготовленного Есениным в 1920 г. макета 
сборника «Руссеянь» (еще один из сборников, составлен­
ных поэтом, которому также не суждено было увидеть 
свет; макет — И М Л И ), показало: его листы по большей 
части — это корректурные оттиски «Тельца», что дока­
зывается почти полным совпадением текстов оттисков со 
сведениями, содержащимися в примечаниях И.В.Евдоки­
мова, совпадениями пагинации и т.п. Оглавление сборника 
«Телец», которое также находится в составе макета «Рус- 
сеяни», позволило установить не только состав, но и ком­
позиционное построение этого сборника.

З а  последнее время в РГАЛИ и Г М З Е  поступил ряд 
машинописных списков произведений Есенина, преимуще­
ственно 1924— 1925 гг. Эти списки, вероятнее всего, восхо­
дят к архиву З.Н .Райх (см. Восп., 2, 279). На некоторых 
машинописях — пометы рукой поэта, на некоторых — 
поправки корректорского характера (исправление опеча­
ток, уточнение пунктуации), но столь незначительные по 
объему, что по ним трудно определить, кем они выполне­
ны и соответственно признать такие машинописные списки
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авторизованными. Тут же дубликаты машинописей из наб. 
экз. Можно предположить, что эти материалы (во всяком 
случае, часть их) — из числа тех, которые Есенин увез в 
Ленинград в декабре 1925 г. и которые были получены 
З.Н.Райх вместе с вещами поэта после его смерти.

Расширение источниковедческой базы, достигнутое в 
ходе подготовки настоящего издания, позволило выявить 
и устранить ряд неточностей, искажений в текстах Есени­
на, которые оставались незамеченными. Кроме того, уда­
лось установить, что некоторые разночтения печатных ис­
точников, которые ранее рассматривались как авторские 
варианты, возникли не в результате творческой переработ­
ки текста, а в силу редакционных ошибок или посторонних 
вмешательств. Подобные разночтения были, естественно, 
исключены из свода вариантов.

•к -к -к

Большая работа была проведена Есениным при под­
готовке собрания сочинений по датировке своих произве­
дений. С самого начала отказавшись от формально-хроно­
логического принципа построения, поэт в то же время не 
отбросил мысли указать даты произведений. Ряд хроноло­
гических помет, имеющихся в наб. экз., восходит к пер­
вым этапам формирования рукописи. Но фронтально эта 
работа была проведена при подготовке Собр. ст. В работе 
приняла самое непосредственное участие С.А.Толстая- 
Есенина, а на редакционной стадии в нее включился 
И.В.Евдокимов. В итоге была датирована большая часть 
включенных в «Собрание стихотворений» произведений.

По существу, Есенин здесь впервые детально раскрыл 
хронологию своего творчества. До этого, в авторских 
сборниках и при публикациях в периодике, он, как прави­
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ло, не указывал дат создания произведений. Применитель­
но к большинству своих вещей он явно не рассматривал 
даты как часть их текста, в отличие, например, от 
А.А.Блока, И.А.Бунина или М.И.Цветаевой, для кото­
рых не только дата, но иногда и место написания были 
полны особого значения и строго ими фиксировались. Е с е ­
нину подобное отношение к датам не было свойственно: 
он датировал в сборниках лишь отдельные произведения 
(особняком в этом отношении стоят лишь «Сельский ча­
сослов» и «Ржаные кони», куда входили только «малень­
кие поэмы», созданные до 1921 г., и где датированы все 
произведения).

Иначе подошел поэт к Собр. ст., где решил датиро­
вать каждое произведение. В наб. экз. первого тома из 
165 стихотворений, представленных в нем (тексты двух 
стихотворений отсутствуют), указаны даты 104 стихотво­
рений. У 61 даты не указаны. В Собр. ст. даты простав­
лены под 141 стихотворением. В частности, с датами на­
печатаны в Собр. ст. стихи второй половины 1925 года, в 
большинстве своем в наб. экз. не датированные. В не­
скольких случаях даты, появившиеся в Собр. ст., несколь­
ко отличаются от дат наб. экз. Внося эти уточнения, 
С.А.Толстая-Есенина и И.В.Евдокимов, судя по всему, 
руководствовались указаниями поэта, которые не были з а ­
фиксированы в наб. экз.

О том, как велась работа по датировке произведений 
при подготовке наб. экз., вспоминал И.В.Евдокимов:

«Сделали первый том. Начали определять даты напи­
сания вещей. Тут между супругами возник разлад. И р аз­
лад этот происходил по ряду стихотворений. Есенин оста­
навливал глаза на переписанном Софьей Андреевной про­
изведении и ворчал:
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— Соня, почему ты тут написала четырнадцатый год, 
а надо тринадцатый?

— Ты так сказал.
— Ах, ты все перепутала! А  вот тут надо десятый. 

Это одно из моих ранних... Нет! Не-е-т! — Есенин за ­
думывался.—  Нет, ты права! Да, да, тут правильно.

Но в общем у меня получилось совершенно опреде­
ленное впечатление, что поэт сам сомневался во многих 
датах. Зачеркнули ряд совершено сомнительных. Долго 
обсуждали — оставлять даты или отказаться от них вов­
се. Не остановились ни на чем. Проработали часа полто­
ра-два. И сделали два тома. Есенин перескакивал от од­
ного тома к другому, переделывал по нескольку раз, бы­
стро вытаскивая листки из грудки и перекладывая их, сно­
ва нумеровали, снова ставили даты, писали шмуцтитула и 
уничтожали их. < . . .>

Собирались и еще и еще. Есенин несколько раз при­
носил новые стихотворения, но уже небольшими частями, 
проставлял некоторые даты, а главную, окончательную 
проверку по рукописям откладывал до корректуры»
(Восп., 2, 291— 292).

Уезжая 23 декабря 1925 года в Лениград, Есенин 
просил И.В.Евдокимова поскорее прислать корректуру, 
которая должна была вскоре поступить. И.В.Евдокимов 
обещал:

— Как только придут из типографии, в тот же день и 
направлю тебе. Ты внимательно погляди на даты. П о­
мнишь, ты в некоторых сомневался?

— Я ... я все сделаю.
После разговора о так и оставшейся ненаписанной по­

эме «Пармен Крямин», он вновь напомнил Есенину:
— Даты не позабудь.
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— Нет, нет! И даты — все проставлю. Раз «Собра­
ние», надо по-настоящему сделать. Я  помню все стихи. 
Мне надо остаться одному. Я припомню... (там же, 299— 
300).

И.В.Евдокимов, подробно описав работу автора по 
датировке своих произведений и отметив его намерение 
еще раз вернуться к этому в корректуре, к сожалению, 
обошел молчанием один момент, связанный с обозначени­
ем дат в Собр. ст.

Дело в том, что Собр. ст. первоначально намечалось 
построить несколько иначе. Оно должно было открывать­
ся заметкой «О т  издательства», за  которой следовала 
статья А.К.Воронского «Сергей Есенин». В таком виде 
первый том был сдан в производство в ноябре 1925 г. В 
таком же виде он вернулся в издательство уже набранным. 
Первая партия гранок поступила в издательство 31 декаб­
ря 1925 г., следующие партии — 5 и 6 января 1926 г. 
(чистые и правленые экземпляры гранок — ГАМ). На 
обороте первой партии гранок надпись С.А.Толстой-Есе- 
ниной: «Эта корректура была получена мною в день по­
хорон Сергея. Другую корректуру положили ему в гроб».

Смерть поэта вызвала изменения. Статья А.К.Ворон­
ского (после соответствующих переделок) была перенесе­
на во второй том, для первого тома он написал новую 
статью — «О б отошедшем». Полностью была переделана 
и заметка «О т издательства», которая в новой редакции 
представляла читателям издание скончавшегося автора. 
Ни первый, ни второй варианты этой заметки не подпи­
саны, но, вероятнее всего, их автором был И.В.Евдоки­
мов.

В первом варианте заметки «О т издательства» о датах 
говорилось: «Издательство пыталось установить точные 
даты стихотворений, но так как многие даты стерлись в
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памяти даже самого автора, пришлось ограничиться толь­
ко теми, которые были установлены с несомненностью». 
Свидетельство примечательно тем, что в нем содержится 
прямая оценка части дат как установленных «с несомнен­
ностью». Четко было сказано и о том, что в сомнительных 
случаях стихи печатаются без дат. Действительно, как это 
уже было отмечено, в первом томе шестая часть стихов 
(26 из 167) была напечатана без дат. Все это говорит о 
том, что на том этапе работники издательства склонны 
были расценить ту часть дат, которая была зафиксирована 
поэтом, как авторитетную.

Однако в самих гранках даты под стихотворениями 
практически полностью отсутствовали. Они были набраны 
только под четырьмя стихотворениями: «Прощай, Баку! 
Тебя я не увижу...», «Ты сказала, что Саади...», «Голу­
бая родина Фирдуси...», «Цветы мне говорят — про­
щай...». Причина отсутствия дат в гранках крылась в наб. 
экз.

Значительное число дат в наб. экз. было обозначено 
сокращенно —  14, 15, 16, 17 и т.п. Эти обозначения были 
нанесены по большей части карандашом, не всегда разбор­
чиво, иногда сопровождались дополнительными поясни­
тельными надписями («самое первое», «второе» и т.п.), 
расположены они были не там, где полагается, а иногда 
над текстом или сбоку от него, на полях, в одном случае 
даже на обороте листа. На основе этих помет работники 
издательства (в данном случае И.В.Евдокимов) должны 
были переоформить даты, придав им полную, пригодную 
для набора форму — 1914, 1915, 1916 и т.п. Это сделано 
не было и в свою очередь послужило причиной того, что 
даты в гранках оказались не набранными.

Кроме того, очевидно, непосредственно перед отправ­
кой в типографию, в наб. экз. были зачеркнуты все поме­
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ты, не относящиеся к тексту (различные технические над­
писи, не связанные с набором, старая пагинация и т.п.). 
В их число попали и были убраны пометы, связанные с 
датами. При этом в начальной части первого тома они бы­
ли даже не зачеркнуты, а густо заштрихованы графитным 
карандашом. Причем заштрихованы явно сразу, подряд, 
одной рукой и одним карандашом, без какого-либо разбо­
ра и выбора, вместе с дополнительными, сопровождавши­
ми их пояснениями («самое первое», «второе», «третье» 
и т.п.).

Как было отмечено, гранки начали поступать в изда­
тельство 31 декабря 1925 г. Несмотря на явную необхо­
димость внесения в издание тех или иных изменений, свя­
занных с гибелью поэта, решено было работу не задержи­
вать. Новая статья А.К.Воронского, которой предусмат­
ривалось открыть том, еще не была готова. Поэтому на 
гранке, с которой начинались стихи Есенина, появилось 
распоряжение И.В.Евдокимова: «В.В.Гольцеву. Верстать, 
начиная со стихов. Статью сверстать после с римской па­
гинацией. В римскую пагинацию включить и шмуцтитул, 
чтобы не задерживать работу. 6.1.26. И  .Евдокимов». На 
следующей партии гранок аналогичная надпись: «В ер­
стать. 8.1.26. И.Евдокимов». На этой же гранке помета 
другой рукой: «Даты набрать петитом». Этой же рукой 
черными чернилами в гранки внесены даты. Так, уже без 
автора, была завершена в корректуре работа, не закончен­
ная в ходе подготовки наб. экз. к производству.

Данная история с датами протекала без участия авто­
ра, никакого отношения к ней Есенин не имел. Поэтому 
И.В.Евдокимов и не коснулся этого эпизода в своих вос­
поминаниях, где подробно рассказывал о работе поэта над 
Собр. ст. Не может быть принято также предположение 
(см. с.417), что, когда он писал в мемуарах: «зачеркнули
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ряд совершенно сомнительных», то имел в виду это фрон­
тальное зачеркивание дат в наб. экз. Прежде всего, в чис­
ло этих «совершенно сомнительных» дат пришлось бы 
включить множество несомненных, никем (главное, в дан­
ном случае — самим И.В.Евдокимовым) и никогда не ос­
паривавшихся. Например, среди первых густо заштрихо­
ванных дат — 1916 год, которым помечены стихотворе­
ния «З а  горами, за желтыми долами..» и «Опять рас­
кинулся узорно...». Но эти даты не вызывали и не вызы­
вают сомнений: оба стихотворения были впервые напеча­
таны в 1916 году, из журналов 1916 года они по просьбе 
и по прямому указанию Есенина были переписаны для 
включения в Собр. ст. Стихи переписывались, правились 
и включались в наб. экз. осенью 1925 г., работа была про­
ведена на глазах у всех участников, и откуда могли воз­
никнуть сомнения в датах? Затем, тот же И.В.Евдокимов, 
подробно описавший работу поэта над датами и явно не 
стремившийся приукрасить его точность в этом отноше­
нии, а скорее наоборот — стремившийся подчеркнуть 
обоснованность своих сомнений, ни словом не обмолвился 
ни в мемуарах, ни в примечаниях к Собр. ст. о якобы 
имевшем место полном «отказе» поэта от проставленных 
им дат.

Необъяснимой становится и позиция С.А.Толстой- 
Есениной. Если бы решение об отказе от дат вообще или 
от всех дат, проставленных в наб. экз., было принято по­
этом, она должна была знать об этом, но она никогда не 
писала и не говорила ни о чем подобном. Более того, в 
1940 году она подготовила известный комментарий к сбор­
нику произведений Есенина, где много раз касалась во­
просов датировок различных произведений. При этом она 
постоянно ссылалась на даты, проставленные поэтом в 
наб. экз. («Д ата проставлена по его указанию», «В руко­
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писи Собрания датировано автором» и т.п.), но ни слова 
не сказала о том, что автор якобы произвел «тотальную» 
их отмену. Она отметила лишь в примечании к «О Русь, 
взмахни крылами...»: «На рукописи Собрания рукой Есе­
нина проставлены две даты „17“ и „1916“ , обе зачеркну­
ты». Нет никаких оснований думать, что С.А.Толстая- 
Есенина пыталась замолчать какие-либо факты.

Изложенное позволяет прийти к заключению, что в 
датах наб. экз. с достаточным основанием можно видеть 
выражение авторской позиции и соответственно расцени­
вать эти даты как непосредственное, прямое свидетельство 
самого Есенина о времени создания тех или иных его про­
изведений.

Разумеется, авторские даты, равно как тексты, долж­
ны были быть подвергнуты анализу и проверке. Для про­
верки в данном случае, как это принято, привлекались ру­
кописи поэта, его свидетельства в письмах и других доку­
ментах, сведения о поступлении произведений в различные 
редакции, об их публикациях, воспоминания современни­
ков и т.п. Эти документальные материалы позволили под­
твердить многие даты наб. экз. В ряде случаев, когда в 
наб. экз. произведение датировалось только годом, руко­
писи дали возможность установить более полную дату. 
Можно отметить случаи, когда в наб. экз. автор повторял 
даты, которые задолго до этого фигурировали в других 
документальных источниках, причем повторял их по памя­
ти, не обращаясь к этим источникам. Вместе с тем, был 
установлен и ряд ошибок в датах, проставленных в наб. 
экз.

В процессе проверки датировок наб. экз. учитывался 
целый ряд специфических особенностей этой стороны 
творческой работы поэта. Как отмечалось выше, за неко­
торыми исключениями Есенин не указывал при публика-



Комментарии 411

циях дат своих произведений. По большей части не про­
ставлял он даты и в рукописях. Более того, даже когда в 
рукописях встречаются даты, на них не всегда можно опи­
раться. Датируя рукописи (особенно беловые), Есенин не­
редко этим отмечал не время создания стихотворения, а 
время записи, дату автографа. Таковы, например: помета 
на одном из автографов «Руси» (Р Г А Л И ) «31 мая 
1916 г.» — между тем стихотворение было напечатано 
почти за год до этого; дата под автографом «Песни о хле­
бе» (Р Г А Л И ) «Апрель 1921» — а сборник, в котором 
было напечатано стихотворение, вышел не позже февраля 
1921 года и т.д.

Хотя рукописное наследие поэта сохранилось в отно­
сительно большом объеме, значительная часть автографов 
представляет собой списки, предназначавшиеся для тех 
или иных сборников, повторных публикаций, дарений и 
т.д. Поэтому анализ рукописей и их особенностей (почерк, 
бумага и т.п.) лишь в редких случаях (исключение — сти­
хотворения 1924— 1923 гг.) помогает определить или 
уточнить даты написания произведений.

Эта работа осложняется состоянием рукописного на­
следия поэта, которое в настоящее время рассредоточено 
по многим архивным учреждениям. Ряд важных архивов 
находится в частном владении, что затрудняет их исполь­
зование. Нельзя считать завершенной и разработку биб­
лиографии прижизненных публикаций произведений Есе­
нина. Остаются ненайденными публикации некоторых его 
стихотворений.

В ходе подготовки наст. изд. удалось выявить один 
материал, свидетельствующий, что Есенин еще в 1920 г. 
предпринимал попытку дать хронологическую системати­
зацию своих стихотворений. Макет сб. «Руссеянь», как 
сказано выше, составлен из корректурных оттисков
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«Тельца». Этот сборник, готовившийся к выпуску в Гос­
издате, был там раскритикован, и автор пытался его пе­
реработать.

Изучение макета «Руссеяни» показало, что Есенин не 
сразу пришел к окончательной композиции книги. Автор­
ские пометы позволяют выявить следы одного из проме­
жуточных вариантов, особенность которого состояла в 
том, что Есенин намеревался построить его по хронологи­
ческому принципу. Сохранились, в частности, наметки 
двух шмуцтитулов — «1914» и «1916». Вероятно, Есенин 
думал распределить стихи по годам и разделить их подо­
бными шмуцтитулами. Имеющиеся материалы не позволя­
ют судить о том, был ли этот план отработан и доведен 
до конца, или это лишь набросок. Реконструировать план 
можно только в малой степени.

Остатки авторской пагинации позволяют выделить два 
таких годовых цикла. К 1914 году Есенин думал отнести 
стихотворения: «Пойду в скуфье смиренным иноком...», 
«Шел Господь пытать людей в любови...», «Осень», «Н е 
ветры осыпают пущи...», «В хате», «Гой ты, Русь, моя 
родная...», «Я  пастух, мои палаты...», «Чую радуницу 
Божью...». К 1916 — «За темной прядью перелесиц...», 
«Я снова здесь, в семье родной...», «Н е бродить, не мять 
в кустах багряных...», «О красном вечере задумалась до­
рога...», «Н ощ ь и поле, и крик петухов...», «О край до­
ждей и непогоды...», «Голубень». Характерно, что все 
стихи, отнесенные здесь к 1914 г., в наб. экз. датированы 
так же. Из числа отнесенных к 1916 году — три первых 
стихотворения в наб. экз. были датированы 1915 г. (в дан­
ных случаях в макете дата была определена, видимо, более 
точно — см. примеч. к этим стихотворениям), четыре сле­
дующих в наб. экз. датированы не были.
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Важным источником, помогающим в ряде случаев 
уточнить даты тех или иных произведений, является исто­
рия их публикаций, включения в авторские сборники и т.п. 
Однако эти материалы требуют также критического под­
хода. Если публикация стихотворений в периодике далеко 
не всегда зависела от самого Есенина, то при включении 
тех или иных произведений в авторские сборники (разу­
меется, речь не идет о государственных или других офи­
циальных издательствах) воля автора была во многом оп­
ределяющей. Поэтому отсутствие тех или иных стихотво­
рений в «Радунице» или «Голубени» может представиться 
косвенным свидетельством того, что эти стихотворения ко 
времени подготовки сборников еще не были написаны. 
Однако, подобное предположение будет неверным. Х а ­
рактерный пример — история публикации стихотворения 
«Устал я жить в родном краю...». Оно было написано в 
1916 году, тогда же было напечатано в журнале «Север­
ные записки», но не включалось автором ни в один из его 
сборников, выходивших в 1918— 1919 годах («Голубень», 
«Преображение», «Радуница»). Только после перепечат­
ки в газете «Советская страна» (в том же номере, в ко­
тором публиковалась «Песнь о собаке») оно — так же 
как и «Песнь о собаке» — вошло в проектировавшийся 
сборник «Руссеянь» и в последующие — «Плавильня 
слов», «Трерядница» и др. Отсутствие стихотворения в 
«Голубени» или «Преображении» объясняется скорее 
всего композиционными соображениями.

Немало сведений о времени написания отдельных про­
изведений есть в мемуарах. Во многих воспоминаниях 
встречаются свидетельства самых разных людей о том, 
как поэт «на их глазах» написал то или другое стихо­
творение, как они оказались «первыми слушателями» 
его произведений. Так, например, И .И.Старцев вспоми­
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нал: «Возвратясь домой усталый, я повалился на диван. 
Рядом со мной сидел Есенин. Не успел я задремать, как 
слышу, меня кто-то будит. Открываю глаза. Н адо 
мной — склонившееся лицо Есенина: „Вставай, гусар, по­
слушай!" И прочитал написанную им с маху „Волчью ги­
бель"» (Восп., 1, 413). Вот другое свидетельство: «Я  
только один раз видел Есенина пишущим стихи. Это было 
днем: он сидел за большим красного дерева письменным 
столом Айседоры, тихий, серьезный, сосредоточенный. 
Писал он в тот день „Волчью гибель". Когда я через не­
которое время еще раз зашел в комнату, он, без присущих 
ему порывистых движений, как будто тяжело чем-то на­
груженный, поднялся с кресла и, держа листок в руках, 
предложил послушать» (Восп., 2, 4 0 ). А.Б.Мариенгоф 
и Л.И.Повицкий по-разному вспоминают обстоятельст­
ва написания стихотворения «По-осеннему кычет со­
ва...». Можно привести немало аналогичных примеров. 
Дело здесь не в обычных ошибках памяти и тем более 
не в субъективной недобросовестности мемуаристов. 
Просто они оказывались свидетелями того, что Есенин по 
существу не писал, а записывал свои стихотворения.

Все это учитывалось в работе по перепроверке дат 
наб. экз. и при определении дат стихотворений, которые 
в наб. экз. не были датированы.

В настоящем издании принят следующий порядок ука­
зания дат под текстами произведений:

— воспроизводятся даты, указанные в наб. экз., если 
они не опровергаются известными в настоящее время до­
кументальными источниками (автографами, письмами, 
временем появления в печати более ранним, чем даты, ука­
занные в наб. экз., и т.п.);

— воспроизводятся также даты из автографов, автор­
ских публикаций и других подобных документальных ис­
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точников. Они приводятся в том объеме (то есть с указа­
нием числа, месяца и года или только года и месяца), в 
котором они даны в данном источнике;

— в тех случаях, когда даты, указанные в наб. экз., 
опровергаются другими документальными источниками, 
под стихотворением проставляется или авторская дата из 
данного источника, или — в угловых скобках — редакци­
онная дата;

— в тех случаях, когда стихотворение не датировано 
ни в наб. экз., ни в источниках, в угловых скобках ста­
вится редакционная дата, которая ограничивается указани­
ем года, без дальнейших уточнений (месяца, места напи­
сания и т.п.).

В комментариях к каждому произведению указывается 
источник его датировки. Одновременно с этим приводятся 
также все имеющиеся сведения об авторских датах в дру­
гих источниках текста; о времени, к которому относятся 
автографы произведения; о редакционных пометах, позво­
ляющих судить о времени поступления рукописи в редак­
цию, и другие данные, дающие документальные основания 
для суждений о времени создания и публикации произве­
дения.

Места написания произведений указываются вместе с 
датами под текстом только в тех случаях, когда они обоз­
начены в основном источнике и могут расцениваться как 
элемент авторского замысла.

* * *

Решающая роль Есенина в определении дат произве­
дений, которое проводилось в процессе подготовки наб. 
экз.,— несомненна. Ясно и то, что эти даты — не просто
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бегло и формально проставленные числа. В них выразился 
взгляд Есенина на свой творческий путь.

Конечно, в строгом смысле слова, даже ясно выра­
женная воля автора применительно к датам не является 
доказательством их правильности. История литературы 
знает десятки случаев, когда писатели сознательно иска­
жали хронологию своего творчества и относили те или 
иные произведения не к тем годам, когда они были дей­
ствительно написаны. Вымышленные даты ставились, на­
пример, с целью закамуфлировать связь произведений с 
какими-либо историческими событиями или жизненными 
обстоятельствами и тем самым затушевать их смысл. П ри­
чины подобных хронологических смещений многообразны. 
Поэтому недостаточно просто выявить авторскую волю в 
датах. Столь же необходимо — особенно в случаях со­
мнений и колебаний — найти подтверждение или объяс­
нение авторских дат.

Именно в этом заключается одна из наиболее слож­
ных проблем наследия Есенина.

Сомнения в точности авторских датировок в Собр. 
ст. появились очень быстро, почти сразу после его вы ­
пуска. Широко проблема начала обсуждаться с шестиде­
сятых годов, с начала научных изданий наследия Есенина.

В первую очередь следует отметить, что в процессе 
обсуждений никогда не высказывались предположения, 
что, проставляя даты в Собр. ст., Есенин преследовал це­
ли что-либо скрыть или затушевать в истории своей жизни 
или в творчестве. Не было никаких внешних обстоя­
тельств или внутренних причин, которые могли бы побу­
дить его намеренно поставить ложные даты, чтобы что-то 
утаить или замаскировать.

Тем не менее сомнения существовали. Наиболее остро 
дискутировалась датировка ранних стихотворений. Эту
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проблему затронул К.Л.Зелинский во вступительной 
статье к пятитомному собранию сочинений Есенина (М ., 
1961). Он отметил, что стихи поэта, «обозначенные 
1910— 1911 годами, но напечатанные значительно позже, 
возможно, и относятся к более поздним годам», но тем не 
менее, возглавляя научную подготовку издания, сохранил 
эти авторские даты.

Потом в обсуждение включилась большая группа ис­
следователей*.* В.Вдовин. «О датировке ранних стихов С.Есенина» — журн. «Вестник Московского университета», серия «Филология. Журнали­стика», 1965, № 6; Е.Никитина. «Есенин и русская поэзия» — журн. «Волга», Саратов, 1968, № 7; П.Ф.Юшин. «Сергей Есенин». М., 1969; В.Вдовин, «...и над каждой строкой без конца...» — ВЛ, 1969, № 8; В.Белоусов. «Сергей Есенин. Литературная хроника», ч. 1—2, М., 1969 —1970; Л.Бельская. «Обоснован ли пересмотр?», В.Вдовин. «Необходимые предпосылки», Е.И.Прохоров. «Несколь­ко общих замечаний» — все: ВЛ, 1972, № 9; В.Кожинов. «Легенды и факты. Когда Есенин стал поэтом?» — РЛ, 1975, № 2; В.Чубуко- ва. «Лирика С.Есенина 1911—1915 годов» — РЛ, 1987, № 2; В.Ко­жинов. «Когда Есенин стал поэтом?» — сб. «В мире Есенина», М., 1986; К.М.Азадовский. «Есенин» — «Русские писатели 1800 — 1917». Биографический словарь, т. 2, М ., 1992 и др.Уже в ходе работы над томом появилась заметка С.И.Субботи­на (см. «De visu», М., 1993, № 11) о якобы имевшем место отказе Есенина от дат в Собр. ст.: «...хотя в наборном экземпляре Есенин и предпринял попытку датировать часть своих стихотворений, в итоге 
почти о т  всех э т и х  д а т  он о тк азал ся »  (подчеркнуто автором). Вы­вод базируется прежде всего на описанных выше «зачеркиваниях», которые a priori объявлены принадлежащими Есенину. Заметка со­держит явные противоречия (например, если Есенин в ноябре 1925 г. зачеркнул практически все даты, то как мог И.В.Евдокимов после 
этого  писать, что сохранены даты, «установленные с несомненно­стью», и т.п.). В заметке отсутствует главное: в ней нет те к сто л о ги ­
ческих доказательств того, что в наборном экземпляре даты зачерк­нуты рукой Есенина.
14. С. Есенин, т. 1
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При этом значительно расширился круг «спорных» 
стихотворений, в него начали включаться произведения 
1915, 1916 и даже более поздних лет. Вопросы вызывает 
прежде всего резкая качественная разница между стихами, 
датированными в наб. экз. 1910— 1913 годами, и произве­
дениями, бесспорно относящимися к этому периоду (стихи 
из тетрадей, переданных Есениным Е.М.Хитрову в 1912 
году, цикл «Больные думы», стихи из писем к Г.Панфи­
лову и М.Бальзамовой и т.п.). В качестве аргументов, 
подтверждающих сомнения, выдвигается то, что Есенин, 
оставляя стихи на память своему учителю или составляя 
целый цикл для публикации, извещая друзей о своих з а ­
мыслах, не упоминает о таких стихах, как «Матушка в 
купальницу по лесу ходила...» или «Дымом половодье...», 
а отбирает стихи в основном подражательные, в которых 
ясно ощутимы перепевы Надсона, Дрожжина, Сурикова 
и др. Еще чаще обращают внимание на то, что стихи, 
отнесенные Есениным в наб. экз. к раннему периоду, за  
несколькими исключениями, не появлялись в московских 
изданиях, где он печатался в 1914— 1915 годах, а остава­
лись неопубликованными до начала его сотрудничества в 
петроградских журналах.

Все эти аргументы, несомненно, серьезны, в них —  
реальные противоречия, с которыми сталкивается любой 
читатель и исследователь. Но они все же не могут слу­
жить достаточным основанием для отмены авторских да­
тировок.

Прежде всего следует отметить, что когда Есенин в 
наб. экз. датировал ряд стихов из «Радуницы» годами 
своей жизни в деревне, это не было чем-то совсем новым 
в его самооценках, чем-то связанным с ситуацией 1925 
года и невозможностью «проверить даты по рукописям». 
Он много раз и раньше подчеркивал, что значительная



Комментарии 419

часть стихов, печатавшихся в Петрограде в 1915— 1916 го­
дах, была написана им задолго до этого. В автобиографии 
1922 года он писал, что его «сознательное творчество» 
началось в 1911— 1912 годы и что «некоторые стихи этих 
лет помещены в „Радунице"». Это было написано в 1922 
году и повторено в автобиографии 1925 года. «В это время 
сто есть в 1913 г.>  у меня была написана книга стихов 
«Радуница»,—  свидетельствовал он в автобиографии 1924 
года. В 1920 или 1921 году он говорил И.Н.Розанову: 
«Эти „Маковые побаски" Сцикл из первого издания «Р а ­
дуницы», куда входит большинство «спорных» в отноше­
нии дат стихов> написаны были мною, когда мне было 
около четырнадцати лет» (Иван Розанов. «Есенин о себе 
и других», М ., 1926, с. 14) — иными словами, около
1909 г. В «Предисловии» к проектировавшемуся в 1923— 
1924 гг. изданию произведений он писал: «В этом томе 
собрано почти все, за малым исключением, что написано 
мной с 1912 года». Это издание должно было строиться 
на основе гржебинского сборника и, следовательно, от­
крываться стихотворением «Край любимый! Сердцу снят­
ся...». Нет никаких данных, что поэт намеревался расши­
рить издание и включить в него, например, «Выткался на 
озере алый свет зари...» или «Дымом половодье...», как 
это было сделано в Собр. ст. Это устраняет внешнее про­
тиворечие между «Предисловием», где начало отнесено к 
1912 году, и датировками наб. экз., где ряд стихов помечен
1910 годом. Иными словами, поэт неоднократно подчер­
кивал, что многие его стихи, вошедшие в «Радуницу», а 
потом открывшие первый том Собр. ст., написаны им еще 
в годы жизни в деревне.

То, что стихи, публиковавшиеся Есениным в петро­
градских журналах и газетах в 1915 году, были написаны 
им раньше, подтверждается и обстоятельствами его появ­

14*



420 Комментарии

ления в Петрограде, литературных выступлений там. 
9 марта 1915 года, после первой встречи с Есениным, 
Блок делает пометку на его письме: «Стихи свежие, чис­
тые, голосистые, многословные» и пишет М.П.Мурашеву: 
«Я отобрал 6 стихотворений и направил с ними к Сергею 
Митрофановичу < Городецкому> »  (Блок, 8, 441). Н еиз­
вестно, какие именно стихи отобрал Блок и что читал ему 
Есенин. Но оценка Блоком стихов Есенина как «свежих» 
и «голосистых» говорит о том, что Есенин пришел к нему 
со стихами более значительными, чем те в большинстве 
своем вполне ординарные произведения, которые до этого 
печатались в московских журналах. Подтверждением того, 
что в марте 1915 года Есенин приехал в Петроград с не­
малым запасом написанных, но еще не опубликованных 
вещей, могут служить его слова из письма Н.А.Клюеву 
от 24 апреля 1915 года: «Стихи у меня в Питере прошли 
успешно. И з 60  принято 51».

Разрыв между указанными в наб. экз. датами написа­
ния и временем появления в печати многих ранних произ­
ведений действительно значительный. Объяснение тому, 
что в мелких московских журналах в 1914— 1915 гг. появ­
лялись стихи вроде «Сиротки» или «Побирушки», а не­
сравненно более совершенные оставались ненапечатанны­
ми, надо искать, как представляется, в условиях жизни 
поэта в Москве, в характере его тогдашнего литературного 
окружения.

В критике справедливо отмечалось, что Есенин в годы 
московской жизни должен был учитывать как профиль ря­
да этих изданий (многие журналы были детскими), так и 
уровень требований редакций, стиль изданий, где он пе­
чатался («Друг народа», «Парус», «Мирок», «Проталин­
ка» и др.). Тип этих изданий, сама их природа не могли 
не сказаться на его творчестве, на том отборе, который он
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должен был производить среди своих произведений. Гос­
подствующая в этих изданиях манера письма, несомненно, 
наложила отпечаток на часть того, что было им создано и 
предлагалось для публикации. Характерно в этом отноше­
нии, например, что в журнал «Млечный Путь», отноше­
ния с редакцией которого были очень недолгими — не­
сколько зимних месяцев 1914/15 г .,— Есенин сдал не 
только два стихотворения, которым суждено было стать 
одними из лучших в его наследии («Выткался на озере 
алый свет зари ...» и «Зашумели над затоном тростни­
ки...»), но и два других стихотворения, которые к его ше­
деврам не отнести — «Ты ушла и ко мне не вернешься...» 
и «Буря» (эти два стихотворения остались ненапечатан­
ными, как свидетельствует И .И .М орозов, потому что пре­
кратилось издание журнала). В данном случае важно от­
метить, что поэт одновременно предлагал для издания ва­
риации на привычные темы и действительно лирические 
шедевры.

То, что в редакциях названных журналов, в москов­
ском окружении Есенина не смогли разглядеть и оценить 
своеобразие его дарования, масштабы его таланта, дает 
объяснение чувству творческой неудовлетворенности, ко­
торое испытывал молодой поэт в то время.

Отношения Есенина с «суриковцами» завершились, 
как известно, резким разрывом, когда он демонстративно 
заявил о выходе из кружка.

Не менее напряженными были его отношения и с ли­
тературным кружком, группировавшимся вокруг журнала 
«Млечный П уть». Д.Н.Семеновский вспоминал: «Он уже 
печатался в разных небольших журналах,— главным об­
разом в детских. Охотно и много читал знакомым свои 
стихи. Часть их вошла потом в „Радуницу“ < .. .>  Был в 
то время маленький литературно-художественный журнал
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„Млечный П уть“, дававший на своих немногочисленных 
страницах приют начинающим поэтам, беллетристам и ху­
дожникам. Н а собраниях сотрудников „Млечного Пути“ , 
вокруг самовара редактора-издателя, авторы читали стихи, 
рассказы. Есенин, как один из самых молодых „млечно- 
путинцев", встречал здесь подчас полунасмешливое, полу- 
снисходительное отношение к себе. Его мало печатали, не 
хотели слушать. Понятно, это обижало его». И дальше он 
привел собственные слова Есенина, сказанные в 1923 го­
ду: «Вы в „Млечном Пути“ считали меня дураком,—  
вспомнил он.—  Смеялись надо мной...» (газ. «Рабочий 
край», Иваново-Вознесенск, 1926, 31 января, №  25).

Показательны в этом отношении оценки, которые да­
вали московские литературные знакомые Есенина его пер­
вым петроградским публикациям. Один из «суриковцев», 
С.Д.Фомин, 27 января 1916 г. писал Л.М.Клейнборту по 
поводу выступления Есенина и Н.А.Клюева в Обществе 
свободной эстетики: «...ломанье их в литературе и маска­
рад на вечерах — мне не нравятся. Пожалуй, они далеки 
от настоящего народничества» (И Р Л И ). В письме к тому 
же адресату от 9 июня 1916 г., отрицательно оценив по­
весть «Я р», он называет «корявыми» и стихи Есенина 
(И РЛ И ). А  ведь к этому времени вышла «Радуница», 
были опубликованы циклы стихов в «Ежемесячном жур­
нале», «Русской мысли», «Биржевых ведомостях» и т.д.

Более чем сдержанно отнесся к «Радунице» Г.Д.Де- 
ев-Хомяковский, увидевший в сборнике Есенина и «М ир­
ских думах» Н.А.Клюева лишь «собирательный материал, 
обработанный в красивые стихотворные формы из народ­
ных песен той или иной местности» — иными словами, 
стилизацию под фольклор (журн. «Друг народа», М ., 
1916, №  1, октябрь, с. 76).
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Подтверждение тому, что московские редакции в то 
время недооценили стихи Есенина, можно видеть, напри­
мер, в том, что одно из наиболее значительных его про­
изведений —  «Русь», которая была, несомненно, написа­
на еще в московский период и тогда же читалась друзь­
ям — в Москве так и не была напечатана. Выше приве­
дено свидетельство Д.Н.Семеновского, что в годы мос­
ковской жизни Есенин читал стихи из «Радуницы», но 
ведь в московских изданиях они тоже тогда не появились. 
На тот круг московских редакций, с которыми ему прихо­
дилось общаться, жаловался Есенин в письме Г.Панфило­
ву осенью 1913 г.: «Москва не есть двигатель литератур­
ного развития, а она всем пользуется готовым из Петер­
бурга. Здесь нет ни одного журнала. Положительно ни 
одного. Есть, но которые только годны на помойку...». Об 
этом же свидетельствует А .Р.И зряднова: «Настроение 
было у него угнетенное: он поэт, а никто не хочет этого 
понять, редакции не принимают в печать» (Восп., 1, 144).

В известной мере так же подходил к оценке стихов 
Есенина в годы его учебы в Спас-Клепиковском училище 
преподаватель словесности Е.М .Хитров. Еще при жизни 
поэта, в феврале 1924 года он вспоминал: «Стихи он начал 
писать с первого года своего пребывания в школе. Я удив­
лялся легкости его стиха. Однако в первые два года мало 
обращал внимания на его литературные упражнения, не 
находя в них ничего выдающегося. Писал он коротенькие 
стихотворения на самые обыденные темы. Более серьезно 
занялся я им в третий, последний год его пребывания в 
школе, когда мы проходили словесность. Стихи его всег­
да подкупали своей легкостью и ясностью. Но здесь 
уже в его произведениях стали просачиваться и серьез­
ная мысль, и широта кругозора, и обаяние поэтического 
творчества» (Восп., 1, 139— 140). Между тем среди сти­
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хов «на самые обыденные темы», которым Е.М.Хитров 
не придавал значения, могли быть и «Вот уж вечер. Р о­
са...», и «Ты поила коня...», и другие. Разве они не «под­
купают своей легкостью и ясностью»? И не написаны ли 
они на «обыденные темы»? «З везд ы » были выделены 
Е.М.Хитровым, видимо, потому, что он услышал в них 
«высокие» лермонтовские мотивы. Поэтому Есенин пере­
писал для него в тетрадь стихи, где можно было усмотреть 
«широту кругозора», а не «коротенькие стихотворения на 
самые обыденные темы».

Значение встречи Есенина с А.А.Блоком в марте 1915 
года в том-то и заключалось, что, по существу, Блок пер­
вый распознал его исключительную художественную ода­
ренность, помог Есенину услышать и открыть самого себя.

В ограниченности московского литературного окруже­
ния — одна из причин того, что в допетроградский период 
значительная часть стихотворений Есенина (причем имен­
но та часть, которая отличалась от расхожих стереотипов 
и которой в силу этого суждено было особо выделиться в 
его наследии) оставалась ненапечатанной. Окружение 
Есенина, литературная обстановка, в которой он тогда 
жил, не давали ему возможности до конца разобраться ни 
в самом себе, ни в современной литературе. «Хорошим по 
мысли» он мог находить банальнейшее стихотворение 
Н.В.Корецкого. В те годы Есенин был в немалой степени 
литературно дезориентирован. Ему еще предстояло нау­
читься отличать золото истинной поэзии от словесного 
шлака. Вот почему, отмечая в автобиографии, что ему да­
ло начавшееся в 1915 году общение с А.А.Блоком и 
Н.А.Клюевым, он писал: «Блок и Клюев научили меня 
лиричности». Он считал, что они прежде всего помогли 
ему утвердиться как поэту в профессиональном плане, но
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никогда не говорил, что стал поэтом лишь после обще­
ния с Блоком и Клюевым.

Этим объясняется и то, что в допетроградские годы в 
его творчестве хронологически совмещались разные по 
своим художественным достоинствам, образной природе и 
стилистическому складу произведения. Само по себе хро­
нологическое «сосуществование» сильных и слабых вещей 
в наследии одного поэта, тем более среди юношеских про­
изведений,—  явление обычное. Оно подтверждается 
творчеством многих и многих поэтов (скажем, А.Кольцо­
ва или М.Лермонтова). У Есенина это осложнялось осо­
быми обстоятельствами первых лет его литературной жиз­
ни. Делать из факта достаточно обычного временного со­
вмещения самостоятельных и подражательных вещей вы­
воды о необходимости пересмотра авторских дат с тем, 
чтобы придать творческому пути жесткую линейную пер­
спективу,— неправомерно.'

Еще более неправомерными выглядят попытки искус­
ственно конструировать начальную часть творческого пути 
Есенина, ограничив ее стихами из тетрадей Е.М.Хитрова 
и «Больными думами» и соответствующим образом пере- 
датировав остальные его произведения. Между тем, на по­
добной основе рождаются утверждения, будто в начале сво­
его творческого пути Есенин «создает стихотворения, как 
правило, подражательные», а источники подражания — 
Кольцов, Лермонтов и «любимый им Надсон». То, что 
есть стихи Есенина, написанные в подражание этим поэ­
там,— неоспоримо. Но свести начало его творческой жиз­
ни к подобным стихам, к литературному подражательст­
ву — значит существенно исказить саму природу дарова­
ния великого русского поэта. Первоосновой есенинского 
творчества была та стихия русских народных песен, час­
тушек, сказок, загадок, пословиц, в которой он вырос. Он
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многократно подчеркивал: «К  стихам расположили песни, 
которые слышал кругом себя...», «Стихи начал писать, 
подражая частушкам...» и т.п. На этот главный органиче­
ский источник его стихов обратила внимание большая 
группа критиков и рецензентов, в первую очередь —  
А.А.Блок, З.Н.Гиппиус, С.М.Городецкий. Каждый из 
них по-своему, каждый со своих позиций, но увидели все 
и расценили как отличительный признак его таланта. Этот 
неоспоримый исторический факт полностью разрушает 
умозрительные конструкции, базирующиеся на представ­
лении, что Есенин шел от литературных подражаний.

Гораздо более продуктивными представляются попыт­
ки понять некоторые особенности творческой манеры Е се­
нина, которые самым непосредственным образом сказа­
лись на датировке им своих произведений. Для Есенина 
было характерно долгое «вынашивание» своих вещей. При 
этом далеко не всегда он работал прямо по бумаге. «У  
Есенина была своеобразная манера в работе,— свидетель­
ствовал И .И .Старцев.— Он брался за перо с заранее вы­
ношенными мыслями, легко и быстро облекая их в стихо­
творный наряд. Если это ему почему-либо не удавалось, 
стихотворение бросалось. Закинув руки за голову, он, бы­
вало, часами лежал на кровати и не любил, когда его в 
такие моменты беспокоили. Застав однажды Есенина в та­
ком состоянии, Сахаров его спросил, что <і ним. Есенин 
ответил: „Не мешай мне, я пишу"» (Восп., 1, 412). О том 
же вспоминал М.П.Мурашев: «Обычно Есенин слагал 
стихотворение в голове целиком и, не записывая, мог чи­
тать его без запинки < ...>  Читал, а сам чутко прислуши­
вался к ритму. Затем садился и записывал. < ...>  Прочи­
танное вслух стихотворение казалось вполне законченным, 
но когда Сергей принимался его записывать, то делал так: 
напишет строчку — зачеркнет, снова напишет — и опять
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зачеркнет. Затем  напишет совершенно новую строчку. 
Отложит в сторону лист бумаги с начатым стихотворени­
ем, возьмет другой лист и напишет почти без помарок. 
Спустя некоторое время он принимался за обработку сти­
хов; вначале осторожно. Но потом иногда изменял так, 
что от первого варианта ничего не оставалось» (Восп., 1, 
188). В такой манере работы можно найти объяснение то­
му, что среди рукописного наследия поэта, особенно ран­
ней поры, сравнительно немного черновых рукописей.

Можно привести целый ряд примеров, когда времен­
ное «расстояние» от этих первоначальных (чаще всего — 
устных) редакций до окончательных текстов было весьма 
значительным (разумеется, по меркам поэта, весь литера­
турный путь которого составил немногим более одного де­
сятилетия). Вот один из примеров, причем взятый не из 
ранней лирики, а — что еще показательнее — из позд­
ней. Стихотворение «Вижу сон. Дорога черная...» — из 
числа лучших в его наследии. Н а черновой рукописи чет­
кая дата: 2 июля 1925 г. (Дата проставлена не рукой по­
эта, но сомнений не вызывает.) Беловой автограф перепи­
сан автором явно тогда же и с этого черновика. Полно­
стью согласуется с этой датой и срок первой публика­
ции — она состоялась 20 июля 1925 г. Стихотворение хо­
рошо укладывается в обстоятельства личной жизни поэта 
(время вступления в брак с С.А.Толстой). Казалось бы, 
все это дает исчерпывающие данные о времени создания 
стихотворения.

Но всем этим несомненно убедительным данным про­
тивостоит свидетельство Н.Д.Вольпин, которая утвержда­
ет, что Есенин читал ей это стихотворение, когда она на­
вещала его в так называемой «больнице на Полянке», то 
есть в декабре 1923 года (журн. «Звезда Востока», Таш ­
кент, 1987, №  4, с. 174). Значит, по Н.Д.Вольпин, сти­
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хотворение написано на полтора года раньше! Можно бы ­
ло бы предположить, что это случай нередкого для мему­
аров смещения во времени. Но дело в том, что в 1925 г. 
Н.Д.Вольпин с Есениным не встречалась и, следователь­
но, такого «сдвига» в памяти вообще не могло произойти. 
Значит ли это, что мемуаристка вообще не слышала ав­
торского чтения этого стихотворения? Конечно, нет. 
Н.Д.Вольпин, несомненно, слышала, как Есенин читал 
стихотворение, и, вероятно, в нем были строки и строфы, 
сходные с теми, которые он записал в 1925 г. Эти строки 
и строфы могли жить в сознании поэта много лет, они 
могли возникнуть и до 1923 года (недаром один из иссле­
дователей справедливо усмотрел в стихотворении отсветы 
блоковских тем), но сложились в целостное произведение 
они в 1925 году. Можно ли на основании подобного сви­
детельства считать, что стихотворение создано не в 1925, 
а в 1923 году и соответственно изменить его дату? Дума­
ется, это было бы ошибкой. Лишь наглядно сопоставив 
тексты разного времени и убедившись в их тождественно­
сти или художественной близости, в их стилистическом 
единстве, можно было бы пересмотреть датировку. В дан­
ном случае таких источников нет, и изменение авторской 
даты без подобного анализа и документального подтверж­
дения явилось бы произволом. Никто в подобных случаях, 
кроме самого автора, не вправе судить о том, когда именно 
из первоначальных заготовок и наметок родилось целост­
ное произведение, когда произошел тот таинственный 
процесс, который соединил атомы слов и строк в закон­
ченное единство.

Подобные случаи длительного, «изустного» существо­
вания произведений у Есенина не единичны. И з числа 
наиболее известных — «Черный человек», многие стихи 
«Москвы кабацкой», из ранних вещей — «Маковые по­
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баски», «Микола» и др., где известны убедительные сви­
детельства их достаточно длительного «допечатного» бы­
тия.

Опасность передатировок в случаях, сходных с «Вижу 
сон. Дорога черная...» (независимо от того, сдвигается ли 
стихотворение в результате к более ранним или более поз­
дним срокам), заключается в том, что несомненно а в т о р ­
ские даты заменяются на даты в лучшем случае предпо­
ложительные, которые конструируются различными тол­
кователями текстов поэта.

У Есенина была еще одна особенность в датировке 
некоторых событий своей творческой жизни, которая 
вполне могла сказаться на определении дат тех или иных 
произведений. Он иногда видел в датах не просто хроно­
логическую фиксацию фактов создания или публикации, а 
нечто иное. Так, например, в 1923 году он написал в ав­
тобиографии: «...осенью (1915) появилась моя первая кни­
га „Радуница“». Установлено, что сборник в действитель­
ности вышел 1 февраля 1916 г. Конечно, можно предполо­
жить, что поэт забыл, когда появился сборник, хотя речь 
велась о первой книге, да и времени прошло не так уж 
много. Но еще неожиданнее звучат его слова о той же 
самой книге в автобиографии 1924 года: «Вышла она в 
ноябре 1915 г. с пометой 1916 г.». Здесь автор указал да­
же месяц выхода сборника — и вновь неправильно. Но вот 
что примечательно: именно в ноябре 1915 г. Есенин подпи­
сал запродажную на этот сборник и передал рукопись и з­
дателю М.В.Аверьянову. Этот акт продажи, своего рода 
отчуждение рукописи, скорее всего, и имел в виду автор, 
когда писал, что книга вышла в 1915 г. Не в этом ли одна 
из причин того, что в ряде документов Есенин называл 
различные газеты и журналы, в которых он якобы печа­
тался, а в самих этих изданиях его вещей нет? Может
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быть, он передавал в эти редакции свои стихи, даже по­
лучал авансы, и вот этот-то момент передачи в его пред­
ставлении и становился своеобразным рубежом в судьбе 
произведения. Поэтому в его понимании датой произведе­
ния могло послужить и время подобного отчуждения, ре­
дакционной фиксации.

Все вышеизложенное обязывает подходить к автор­
ским датам Есенина с ясным пониманием того, что это не 
даты нотариальных актов, исторических документов или 
писем. Для Есенина в датах, которые он проставлял под 
произведениями, было гораздо более глубокое содержа­
ние, нежели формальная фиксация года и числа. В этих 
датах воплощалось понимание автором своего творческого 
пути, его свидетельство о времени возникновения и воп­
лощения творческих замыслов, о времени создания произ­
ведений.

Равно опасны как нигилистическое отношение к автор­
ским датам, так и стремление их абсолютизировать. Разу­
меется, пока остаются неизвестными автографы или пуб­
ликации стихотворений, относящиеся к тем же годам, ко­
торыми они помечены по прошествии ряда лет автором, 
трудно с абсолютной уверенностью утверждать, что они 
были написаны именно тогда и, главное, каков был их из­
начальный текст. Если между датой создания, указанной 
поэтом, и публикацией проходит значительное время, 
всегда есть возможность изменения текста, его совершен­
ствования. Н о это не означает, что в таких случаях мож­
но отказаться от авторских дат. Если руководствоваться 
нередко раздающимися предложениями опираться при 
датировке стихов Есенина по преимуществу на сроки 
первых публикаций, то из первых ста стихотворений, 
вошедших в этот том, авторские даты сохранились бы
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лишь у полутора десятков. Остальные пришлось бы от­
бросить*.

При таком подходе все годы жизни Есенина до пере­
езда в Петроград придется считать периодом долитератур- 
ным, а в нем самом видеть всего лишь «выученика» Клю­
ева или Блока.

Не менее ложна и бездумная апологетика авторских 
дат. Рожденные из поверхностных сопоставлений, на ос­
нове некритического подхода к авторским датам выводы 
типа «Есенин не знал ученического периода» имеют мало 
общего с реальностью и наукой. Они столь же далеки от 
истины, как и выводы типа «Есенин начинал как подра­
жатель Надсона».* К числу таких стихотворений будут относиться: «Вот уж вечер. Роса..», «Там, где капустные грядки...», «Поет зима — аукает...», «Под венком лесной ромашки...», «Темна ноченька, не спится...», «Хороша была Танюша, краше не было в селе...», «Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха...», «Подражанье песне», «Выткался на озере алый свет зари...», «Матушка в купальницу по лесу ходила...», «Зашумели над затоном тростники...», «Троицыно утро, утренний ка­нон...», «Дымом половодье...», «Сыплет черемуха снегом...», «Кали­ки», «Задымился вечер, дремлет кот на брусе...», «Край любимый! Сердцу снятся...», «Пойду в скуфье смиренным иноком...», «Шел Господь пытать людей в любови...», «Осень», «Не ветры осыпают пущи...», «В хате», «По селу тропинкой кривенькой...», «Гой ты, Русь, моя родная...», «Я пастух, мои палаты...», «Сторона ль моя, сторонка...», «Сохнет стаявшая глина...», «Чую радуницу Божью...», «По дороге идут богомолки...», «Край ты мой заброшенный..», «За­глушила засуха засевки...», «Черная, потом пропахшая выть!..», «То­пи да болота...», «Корова», «Табун», «Прощай, родная пуща...», «Покраснела рябина...», «Твой глас незримый, как дым в избе...», «Там, где вечно дремлет тайна...», «Тучи с ожереба...», «То не тучи бродят за овином...», «Разбуди меня завтра рано...», «О муза, друг мой гибкий...», «Я покинул родимый дом...», «Хорошо под осеннюю свежесть...», «Песнь о собаке», «Закружилась листва золотая...», «Теперь любовь моя не та...» и т.д.
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Противоречие, о котором говорилось выше, когда 
сближенными во времени (а отсюда и в творчестве) ока­
зываются стихи самобытные, стихи, в которых даже не­
искушенный человек легко почувствует полное и свобод­
ное поэтическое дыхание, и стихи далекие от совершенст­
ва или явно подражательные,— это противоречие должно 
решаться не на основе произвольных передатировок и тем 
более замен авторских дат, а на основе глубокого и науч­
ного их понимания и интерпретации.

* *  *

В комментариях составитель следовал общим принци­
пам, установленным для настоящего издания.

Это касается, в частности, истории восприятия и оце­
нок творчества Есенина в прижизненной критике, хотя ос­
вещение этих проблем в комментариях тома имеет неко­
торые особенности. Есенин внимательно следил за крити­
кой, которая играла немаловажную роль в его литератур­
ном развитии. Некоторые статьи получали непосредствен­
ное отражение в его произведениях и тем самым станови­
лись фактом творчества. Многие статьи, посвященные 
творчеству Есенина, выходили за рамки оценок того или 
иного сборника и становились фактами литературной и об­
щественной жизни своего времени. Все это диктовало не­
обходимость широкого охвата этих материалов.

Однако приходилось учитывать, что большинство от­
зывов и статей было связано с появлением тех или иных 
сборников поэта. В настоящем томе представлены все 
сборники, которые вышли при жизни поэта (за исключе­
нием объединявших только «маленькие поэмы»). Поэтому 
обзор отзывов о них вольно или невольно перерос бы в 
обзор подавляющей части всего того, что было написано
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о Есенине на протяжении его творческого пути. А  это 
явно вышло бы за рамки комментариев. Составитель по­
этому вынужден был ограничиться ссылками на суждения 
только по поводу тех или иных конкретных стихотворе­
ний.

Существенную проблему, возникающую при коммен­
тировании произведений Есенина, составляет то, что во 
многих его стихах нетрудно расслышать прямые отзвуки 
произведений других авторов или ощутить их неявную со­
пряженность. Много раз отмечались взаимосвязи целого 
ряда стихотворений Есенина (особенно позднего периода) 
и произведений А.С.Пушкина. Н е раз говорилось, напри­
мер, об интертекстуальных связях между «Отговорила ро­
ща золотая...» и «Выхожу один я на дорогу...» М .Ю .Л ер­
монтова и «Давай ронять слова...» Б.Л.Пастернака. Н а 
поверхности лежат подобные параллели между «Цветы 
мне говорят — прощай...» и строками А .А .Ф ета:

Цветы кивают мне, головки наклони,
И манит куст душистой веткой...

Или такие же связи между рядом стихов Есенина 
1917— 1918 гг., где варьируется тема звезды, ее вещего, 
путеводного блеска, и строками Ф .И .Тютчева:

Ты  долго ль будешь за  туманом 
Скрываться, Русская звезда...

Современники остро слышали совпадение интонаций 
Есенина и А .А .Блока: «...рисунок, данный Блоком в 
«Стихах о России», бережно сохраняется Есениным,—  
писал К.В.Мочульский.— Он только разрабатывает дета­
ли, подчеркивает неуловимые штрихи, нагромождает па­
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раллели» (газ . «Звено», Париж, 1923, 3 сентября, 
№ 31). Сами собой складываются параллели между 
«Осенью» Есенина и «Осенней волей» и другими стихами 
А.А.Блока. Эмоциональные, красочные эпитеты Есенина 
находят много аналогий в стихах Г.Р.Державина (даже к 
знаменитому «розовому коню» есть параллель в одной из 
строк «Водопада» — «На сребророзовых конях...»). Н ет 
необходимости напоминать здесь имена А.В.Кольцова, 
И.3 .Сурикова, И.С.Никитина, С.Д.Дрожжина — этому 
посвящен ряд специальных работ. Очевидны взаимосвязи 
между целым рядом стихотворений Есенина и Андрея Б е­
лого, Есенина и Н.А.Клюева. Еще легче найти общность 
между Есениным и такими его сверстниками и товарища­
ми, как С.А.Клычков, А.Б.Кусиков, А.Б.Мариенгоф или 
Н.Р.Эрдман (при всей несхожести этих поэтов между со­
бой). Если сопоставить, к примеру, «Зашумели над зато­
ном тростники...» Есенина и «Семик» А.Н.Толстого (сб. 
«За синими реками», 1911), то из них без труда можно 
составить единый текст (центон) — столь велика их сю ­
жетная, лексическая, стилистическая, ритмическая бли­
зость. Правда, в то же время видно изначальное несход­
ство этих текстов, отчетливо рисующее глубокое различие 
в отношении двух поэтов к общим фольклорным источни­
кам.

О литературности стихов Есенина, обилии возможных 
реминисценций и широте связей со стихами других поэтов 
резко и категорично писал еще в 1924 году Ю .Н.Тыня- 
нов: «Литературная личность Есенина — от „светлого 
инока“ в клюевской скуфейке до „похабника и скандалиста 
кабацкой М осквы" — глубоко литературна. Его лич­
ность — почти заимствование,— порою кажется, что это 
необычайно схематизированный, ухудшенный Блок, паро­
дированный Пушкин < ...>  Теперь он кажется порою хре­
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стоматией „от Пушкина до наших дней“» (журн. «Русский 
современник», Л .— М , 1924, №  4, с. 212). Оспаривать 
мнение Ю.Н.Тынянова, что поэт не был силен ни «но­
визной», ни «самостоятельностью», а лишь «эмоциональ­
ным тоном» своей лирики, нет нужды: история читатель­
ского восприятия творчества Есенина говорит сама за 
себя.

Специальное, широкое исследование литературных 
связей и параллелей, несомненно, важно и плодотворно. 
Многое в этом отношении уже сделано большой группой 
ученых и критиков (прежде всего, А.М.Марченко, 
А.К.Жолковским и др.). Но в рамках комментария про­
вести эту работу представляется нереальным, хотя бы по 
причине обилия материала и ограниченности объема. П о­
этому в комментариях указание параллелей между стихами 
Есенина и других поэтов вынужденно ограничивается ука­
занием лишь таких случаев, когда следование тем или 
иным стилистическим приемам других поэтов, прямое или 
завуалированное цитирование их стихов имело целенаправ­
ленный характер и входило в художественную задачу са­
мого Есенина. Это касается и параллелей, возникающих 
между некоторыми его произведениями и фольклорными 
источниками.

Составитель считает своим долгом отметить, что при 
подготовке тома была учтена работа, проведенная в 
1960— 1962 гг. в ходе выпуска первого пятитомного со­
брания сочинений поэта Е.А.Есениной, В.Ф.Земсковым, 
С.А.Коваленко, С.П.Кошечкиным, Л.К.Кувановой, 
С.С.Масчан, И.С.Правдиной, Ю.Л.Прокушевым. Фрон­
тальная текстологическая работа, проведенная тогда впер­
вые, явилась базой для всех последующих изданий и су­
щественно помогла при подготовке данного Полного со­
брания сочинений.
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Составитель выражает признательность Н .В.Есени­
ной и С.П.Есениной за предоставленную возможность ис­
пользовать материалы из собраний сестер поэта — Е ка­
терины Александровны и Александры Александровны. 
Ценные советы дала составителю Т.П .Ф лор-Есенина 
(1933— 1993). Значительную помощь оказали Н .Н .Б ра­
ун, Н.И.Гусева, Н.Г.Князева, Н.Н.М акеев, Ю .А.П ар- 
каев, С.И.Субботин, Н.Г.Ю сов, которые познакомили 
составителя с собранными ими документальными матери­
алами или поделились своими наблюдениями и разыскани­
ями, что позволило обогатить комментарии.



« В о т  уж вечер. Роса...» (с. 15).— Собр. ст., 1.
Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- 

ной).
Автограф неизвестен. Текст был продиктован автором 

С.А.Толстой-Есениной в период подготовки Собр. ст. Н а 
списке в наб. экз. ее помета: «Самое первое. 1910 г.» Д а­
тируется согласно этой помете.

В 1919— 20 гг. Есенин предполагал выпустить сбор­
ник Тел., который был задуман как своего рода итоговый. 
Возможно, в связи с подготовкой этого издания на обо­
роте одного из листов чернового автографа стихотворения 
«Хулиган» (Р ГБ ) он набросал перечень стихотворений. 
В перечень включены стихи, относящиеся к различным 
периодам его творческого пути, начиная с ранних, преиму­
щественно не вошедшие в Тел. Это как бы дополнение к 
составу сборника. Список открывается стихотворением 
«Там, где...», следующим назван «Вечер», далее извест­
ные стихи «Рекруты», «Калики», «Дед» и др. Под загла­
вием «Вечер» в Р^б публиковалось стихотворение «Н а ла­
зоревые ткани...» (однако оно входило в Тел. и поэтому 
в данном списке не должно было фигурировать). Стихо­
творение Есенина с таким заглавием зарегистрировано как 
поступившее 16 января 1915 г. в редакцию Еж. ж. Из чис­
ла ранних стихов такой заголовок могло также иметь « В е ­
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чер, как саж а...». Но не исключено, что в 1919 г. под этим 
заголовком —  тем более в соседстве с «Там, где...» —  
могло подразумеваться «Вот уже вечер. Роса...».

В 1940 г. С  .А.Толстая-Есенина об этом и следующем 
стихотворениях писала: «По словам Есенина, это его пер­
вые стихи. Считая их слабыми, он не хотел включать их 
в „Собрание**. Согласился напечатать стихи только благо­
даря просьбе своих близких. Текст был продиктован им. 
Дата проставлена по его указанию» (Восп., 2, 260).

Возражения против авторской датировки высказывал
В.А.Вдовин, аргументируя это отсутствием рукописей 
стихотворения или других документальных подтверждений 
его создания в 1910 г., а также его стилистическим отли­
чием от стихов, достоверно относящихся к тому времени: 
«Это стихи зрелого мастера, ошибочно датируемые 1910 
годом» (журн. «Вестник МГУ», серия VII, Филология, 
журналистика, 1965, №  6, с. 94). Стилистический ана­
лиз, подтверждающий принадлежность стихотворения к 
ранним опытам поэта, сказавшуюся в нем «непосредствен­
ность и неопытность в обращении со словом» приводит, 
полемизируя с В.А.Вдовиным, Л.Л.Бельская (ВЛ, 1972, 
№  9, с. 175— 176).

«Там, где капустные грядки...» (с. 16).— Собр. 
ст., 1.

Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- 
ной) с исправлением в ст. 2- («поливает» вместо «полива­
ют»).

Текст этого стихотворения, также как и предшеству­
ющего, был продиктован в 1925 г. автором С.А.Толстой- 
Есениной, которая на списке в наб. экз. пометила: «В то­
рое. 1910 г.»
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В черновой рукописи первой редакции стихотворения 
«Хулиган» (Р Г Б ) есть две строки, близкие к ст. 3 и 4 
стихотворения «Там, где капустные грядки...». О браз 
«клененочка маленького» должен был завершить стихо­
творение «Дождик мокрыми метлами чистит...», которое 
поначалу задумывалось как преимущественно пейзажное. 
На основании текстуальной близости данных строк выдви­
галось предложение датировать «Т ам , где капустные гряд­
ки...» «не ранее 1919 года» — времени создания стихо­
творения «Хулиган» (Юшин П .Ф .,  «Сергей Есенин», 
М., 1969, с. 76; ВЛ, 1972, №  9, с. 180-181).

Однако на одном из листов той же рукописи «Хули­
гана» имеется составленный автором перечень стихотворе­
ний, который открывается «Там, где...». В данном случае 
скорее всего имелось в виду именно стихотворение «Там, 
где капустные грядки...», а это позволяет сделать вывод, 
что автор еще в 1919 г. предусматривал возможность пуб­
ликации этого стихотворения как самостоятельного произ­
ведения. Появление же строк о «клененочке маленьком» 
среди черновиков 1919 г. может быть объяснено тем, что 
Есенин, очевидно, попытался использовать давно возник­
ший у него поэтический образ, но потом отказался от это­
го намерения и восстановил стихотворение в первоначаль­
ном виде. Весьма спорным представляется предположе­
ние, что под записью «Там, где...» скрывалось стихотво­
рение «Т ам , где вечно дремлет тайна...», т.к. перечень 
практически полностью составлен из стихов, не вошедших 
в Тел., а данное стихотворение включено в сборник. К ро­
ме того, если видеть в списке прикидку композиции буду­
щего сборника, то «Там, где вечно дремлет тайна...» ни­
как не могло соседствовать с «Рекрутами».
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«П о е т  зима — аукает...» (с. 17).— Журн. «М и ­
рок», М., 1914, №  2, февраль, с. 57; детские альманахи 
«Творчество», кн. 1, М.— Пг., 1917, с. 74.

Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­
ной).

Автограф —  ИРАН (ф. М .В.Аверьянова), без даты, 
в составе рукописи сб. «Зарянка», подготовленного Е се­
ниным в 1916 г. Н а списке в наб. экз. С.А.Толстая-Есе­
нина пометила: «1910 г. Третье». Датируется по этой по­
мете.

В первых публикациях — под заглавием «Воробыш­
ки». По сообщению С.А.Толстой-Есениной, среди мате­
риалов Собр. ст. имелась машинописная копия стихотво­
рения с заглавием «В дурную погоду». «Готовя „Собра­
ние", Есенин снял название» (Комментарий — ГА М ).

Стихотворение входило в число тех произведений Е се­
нина, которые вскоре после выхода в свет начали перепе­
чатываться в различных хрестоматиях и других изданиях 
для детей. Вошло в сб. «Урожай. Вторая после азбуки 
книга для чтения». Составил Н.Казмин-Вьюгов, П г., 
1918, с. 104; «Утренние зори. Вторая книга для чтения», 
М .— Пг., 1923 (под заглавием « В  дурную погоду»); 
«Красная звездочка», Харьков, 1924, №  1, с. 6; «Зеле­
ный шум. Хрестоматия для трудовой школы. Первый 
год», М .— П г., 1923 (семь изданий в 1923— 25 гг.). 
В альм. «Творчество» было напечатано с двумя рисунка­
ми Д.С.Моора.

«П од  венком лесной ромаш ки. . . »  (с. 1 9 ) . -  ГЖ, 
1915, №  17, 22  апреля, с. 13.

Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- 
ной).
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Автограф — в 1926 г. был описан И.В.Евдокимовым 
(Собр. ст., 4, 321), местонахождение в настоящее время 
не установлено, сохранилась копия, сделанная И.А.Белоусо- 
вым (Р ГА Л И ). Копия — по новой орфографии, следова­
тельно, выполнена после 1918 г. Автограф, очевидно, не был 
датирован; поскольку он находился у И.А.Белоусова, то 
предположительно может быть отнесен к 1914 г. При под­
готовке Собр. ст. в наб. экз. стихотворение было помече­
но 1911 г. Датируется в соответствии с этой пометой.

В ГЛ М  — просмотренный автором единый список 
этого и трех других стихотворений из ГЖ, выполненный 
в 1925 г. И.И.Есениным (см. с. 395— 396 наст. тома).

В ГЖ было напечатано вместе со стихотворениями 
«Темна ноченька, не спится...», «В  хате» и «По дороге 
идут богомолки...». Это была первая крупная публикация 
Есенина в столичной печати (в том же апреле в «Новом 
журнале для всех» было напечатано «Зашумели над зато­
ном тростники...», а в журнале «Задушевное слово» — 
«Черемуха»). Позже, в краткой автобиографии, выделяя 
этот факт, Есенин писал даже, что в ГЖ он «напечатался 
впервые», хотя, как известно, публиковаться он начал 
раньше чем за год до того в мелких московских журналах. 
Значимость этой публикации возросла еще и потому, что 
она появилась в сопровождении статьи З.Н.Гиппиус 
«Земля и камень». Хотя статья была напечатана под псев­
донимом Роман Аренский, подлинное имя автора тогда ни 
для кого секретом не было.

Отмечая в Есенине прежде всего способность найти 
«свои, свежие, первые и верные слова» для передачи ви­
денного, З.Н.Гиппиус, в частности, писала: «В стихах 
Есенина пленяет какая-то «сказанность» слов, слитость 
звука и значения, которая дает ощущение простоты. Если 
мы больше и чаще смотрим на слова (в книгах), чем слы­



442 Комментарии

шим их звуки,—  мастерство стиха приходит после долгой 
работы; трудно освободиться от «лишних» слов. Тут же 
мастерство как будто данное: никаких лишних слов нет, а 
просто есть те, которые есть, точные, друг друга опреде­
ляющие. Важен конечно талант; но я сейчас не говорю о 
личном таланте; замечательно, что при таком отсутствии 
прямой, непосредственной связи с литературой, при такой 
разностильности Есенин — настоящий, современный по­
эт» (ГЖ, 1915, №  17, 22 апреля, с. 12). Выделив особен­
ности есенинского словаря, З.Н.Гиппиус обратила внима­
ние на то, что прежде всего отметил и А.А.Блок: «Стихи 
свежие, чистые, голосистые, многословные. Язык».

Правда, в оценках этих двух поэтов было и немало­
важное различие. Во время встречи 9 марта 1915 г.
A . А.Блок отобрал шесть стихотворений Есенина и напра­
вил его с ними к С.М.Городецкому. Какие именно стихи 
отобрал Блок — неизвестно, но, вероятнее всего, когда 
12 марта Есенин, на этот раз уже с рекомендательным 
письмом Городецкого, пришел к редактору Еж. ж.
B. С.Миролюбову и передал ему свои стихи (среди них — 
все еще неразысканное стихотворение «Галки»), то в их 
число вошли те, что были выделены Блоком. Встреча с 
Гиппиус произошла после встреч с Блоком, Городецким и 
Миролюбовым (первое воскресенье, когда Есенин мог 
быть у Гиппиус, приходилось на 15 марта). Дважды от­
дать одни и те же стихи Есенин не мог, поэтому можно 
считать, что стихи, которые Гиппиус выбрала для публи­
кации в ГЖ, не входили в число отобранных Блоком. Дей­
ствительно, стихи, появившиеся в ГЖ, выделяются среди 
ранних произведений Есенина картинностью, предметно­
стью, «вещностью», в них менее ощутимо лирическое на­
чало. Обращает на себя внимание также то, что Блок от­
мечает «многословность» стихов Есенина, а Гиппиус на-
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против: «Никаких лишних слов нет». При этом она под­
черкивает, что он «прежде всего видит», а не чувствует, 
что он «описатель». Так, уже с первых шагов, начало про­
являться существенное различие в понимании и оценке 
Есенина: одни видели в нем самобытного лирика, дру­
гие — парня, «орущего частушки», нечто от деревенской 
стихии; позже одни видели в его стихах движение народ­
ной души, другие пытались свести суть поэта к серии ма­
сок, сначала — «пейзанина», мужичка-травести, затем — 
хулигана и забулдыги.

Заинтересованное отношение Гиппиус вскоре смени­
лось отчуждением, а после революции перешло в откро­
венную враждебность к Есенину.

«Темна ноченька, не спится...» (с. 20).— ГЖ, 1915, 
№  17, 22 апреля, с. 13. Перепечатывалось в сб. «Север­
ная звезда», Пг., 1916, №  6, 15 марта, с ошибочной под­
писью «Яков Годин».

Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- 
ной). Ранняя редакция («Гусляр» — с. 297) печатается 
по факсимиле автографа (сб. «П амяти Есенина», М .,
1926, с. 233).

Автограф — в 1926 г. входил в собрание И .А.Бело­
усова, датировался владельцем 1914 г.; местонахождение в 
настоящее время не установлено. В ГЛМ  список стихо­
творения, просмотренный автором в 1925 г. (см. с. 395— 
396 наст. тома).

Стихотворение в наб. экз. помечено 1911 г. Датирует­
ся в соответствии с этой пометой.

«Х орош а была Танюша, краше не было в селе...» 
(с. 21).— Еж . ж., 1915, №  11, ноябрь, с. 7.
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Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­
ной).

Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­
мечено 1911 г.

« З а  горами, за  желтыми долами...» (с. 22).— Еж. 
ж., 1916, №  4, апрель, стб. 8.

Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- 
ной).

Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 
экз. 1916 г. В «Книге регистрации рукописей, поступаю­
щих в „Ежемесячный журнал14» (И Р Л И , ф. В.С.Миро­
любова), отмечено, что стихотворение поступило в редак­
цию 3 апреля 1916 г. В ГАМ — просмотренный автором 
список стихотворения, выполненный И.И.Есениным (см. 
с. 395— 396 наст. тома). На списке авторская помета: 
«Нужно», свидетельствующая о решении включить стихо­
творение в Собр. ст.

В первой публикации стихотворение имело посвяще­
ние «Анне Сардановской». Анна Алексеевна Сар Данов­
ская (1896— 1921) — юношеское увлечение поэта. Вну­
чатая племянница отца Ивана (И.Я.Смирнова, священни­
ка села Константиново), она вместе с матерью, сестрой и 
братом часто приезжала к нему и, случалось, проводила в 
Константинове все лето. «Сергей был в близких отноше­
ниях с этой семьей, и часто, бывало, в саду у Поповых 
можно было видеть его с Анютой Сардановской...» — 
вспоминала Е.А.Есенина (Восп., 1, 38 ). Во второй поло­
вине июня 1916 г. Есенин, получив краткосрочный отпуск 
с воинской службы, ездил к себе на родину и там виделся 
с А.А.Сардановской. В июле 1916 г. она ему писала: 
«Спасибо тебе, пока еще не забыл Анны, она тебя тоже 
не забывает. < . . .>  Очень многое хочется сказать о чув­
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стве, настроении, смотря на чудесную природу, но, к со­
жалению, не имею хотя бы немного слов, чтобы выска­
заться» (Р Л , 1970, № 2, с. 151). В 1918 г. она вышла 
замуж. Скончалась родами 7 апреля 1921 г. Не исключе­
но, что с известием о ее смерти связан рассказ Есенина, 
записанный И.В.Грузиновым и отнесенный им к весне 
1921 г.: «У меня была настоящая любовь. К простой жен­
щине. В деревне. Я приезжал к ней. Приходил тайно. Все 
рассказывал ей. Об этом никто не знает. Я давно люблю 
ее. Горько мне. Жалко. Она умерла. Никого я так не лю­
бил. Больше я никого не люблю» (Восп., 1, 353).

«О п я ть  раскинулся узорно...» (с. 24).— Еж. ж., 
1916, №  9/10, сентябрь-октябрь, стб. 9; Г.тр. кр., 1918, 
2 июля, №  162.

Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­
ной) с исправлениями в ст. 11 по списку И.И.Есенина с 
авторскими пометами (ГЛ М ) и первопечатному тексту 
(«не обмашет» вместо «не обманет») и в ст. 25 по тем же 
источникам и Г.тр. кр. («Н о и познав» вместо «Н о и по­
няв»).

Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­
мечено 19І6 г.

На списке, выполненном И.И.Есениным (см. 
с. 395— 396 наст, тома), авторская помета: «Нужно», 
свидетельствующая о решении включить стихотворение в 
Собр.ст., и авторское исправление ошибок (ГЛМ ).

Есенин, датируя это и предшествующее стихотворе­
ния 1916 г., тем не менее поместил их в самом начале то­
ма, резко нарушив этим общую хронологическую после­
довательность. Автор не дал этому объяснения, но можно 
предполагать, что причина — в особенностях его собст­
венного отношения к этим стихам, в том, какую грань
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творческого пути, с его точки зрения, они открывали и 
подчеркивали.

Исследователями отмечено сходство стихотворения с 
«Осенней волей» А.А.Блока:

Вот оно, мое веселье, пляшет 
И звенит, звенит, в кустах пропав!
И вдали, вдали призывно машет 
Твой узорный, твой цветной рукав.

Близость третьей строфы стихотворения Есенина к 
этим строкам дала основание писать даже о «текстуальном 
заимствовании» (Бельская Л.Л.«Песенное слово», М., 
1990, с. 32). В стихотворении ясны отзвуки и других сти­
хов Блока («Опять, как в годы золотые...», «Не мани 
меня ты, воля...» и мн. др.). Не менее ощутимы в этом и 
предшествующем стихотворениях следы чтения Н.А.Клю- 
ева. Ср., например, у Есенина:

Ты  идешь, моя бедная странница,
Поклониться любви и кресту.

У Клюева:

Ты будешь нищею монашкой 
Стоять на паперти в углу.
И , может быть, пройду я мимо,
Такой же нищий и худой...

(«Любви начало было летом...»)

У Клюева там же: «Но сердце чует: есть туманы...»; 
у Есенина: «Я  по тебе — в глухом тумане...» и т.д.

Обращает на себя внимание и сходство балладно-ро­
мансного строя обоих стихотворений Есенина: в пер­
вом — она «бедная странница», поклоняется «любви и
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кресту», молится за его «погибшую душу», во втором — 
то же самое, но в зеркальном повороте: он «ласковый по­
слушник», она «разгульная жена». Реминисценции стихов 
Блока и Клюева настолько отчетливы, что не позволяют 
предположить непреднамеренного, случайного совпадения. 
Гем более, что Есенин отлично знал стихи обоих поэтов. 
«У Есенина была исключительная память. Он помнил 
почти всего Блока»,— свидетельствовал, например, 
Г.Ф.Устинов (сб. «Сергей Александрович Есенин. Вос­
поминания», М .— Л., 1926, с. 152).

Определенные элементы ученичества, подражательно­
сти, ощутимые в этих стихах, возможно, явились причи­
ной особенности их композиционного расположения в 
Собр. ст. Автор мог намеренно поставить их среди самых 
первых, ранних стихотворений, как своеобразную иллюст­
рацию к словам автобиографии, которой открывалось из­
дание: «Блок и Клюев научили меня лиричности». Следу­
ет отметить, что эта фраза была вписана в автобиографию 
именно в октябре 1925 г., т.е. тогда, когда формировалась 
структура т. 1 Собр. ст. Возможно, что такая авторская 
оценка этих стихов была причиной того, что Есенин ни­
когда не включал их в свои сборники.

«Заиграй , сыграй, тальяночка, малиновы меха...» 
(с. 2 6 ) . -  Р і6.

Печатается по наб. экз. (машинописный список с по­
метами автора).

Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где ру­
кой Есенина проставлена дата: 1912 г. Помета сделана пе­
ред текстом. Рядом помета рукой С.А.Толстой-Есени­
ной — 1910 < ?  > .  Колебания в датировке были, видимо, 
разрешены в пользу авторской даты, поскольку в 
Собр. ст. дата — 1912.
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На листе машинописи в наб. экз. помета рукой Е се­
нина: «Н ачало», отражающая один из этапов работы по 
подготовке Собр. ст. (см. с. 393— 394 наст. тома).

В рецензии на Р^б Г.Д.Деев-Хомяковский отмечал, 
что это стихотворение «обработано или, проще, написано 
на мотив старинной народной песни про „тальяночку —  
резвы голоски"» (журн. «Друг народа», М., 1916, №  1, 
октябрь, с. 7 6 ). Стихотворение часто приводилось в ка­
честве доказательства песенных начал творчества Есени­
на. Так, В.Л.Львов-Рогачевский, считавший песенность 
вообще одной из отличительных примет «новокрестьян­
ской» поэзии, подчеркивал: «Сами поэты-певцы прекрас­
но сознают, что они не стихотворцы, а певцы. Клюев слы­
шит и заставляет слушать „сосен перезвон"... Сергей Е се­
нин радостно обращается к своей „тальяночке" со стихами, 
в которых вы слышите самые звуки „тальяночки"» (журн. 
«Рабочий мир», М., 1918, №  8, 7 июля, с. 10— 11).

Подражанье песне (с. 2 7 ).— Р ^ .
Печатается по наб. экз. (авторизованная машино­

пись).
Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­

мечено 1910 г.
В Р 16 — без заголовка и с вариантами 2; 3 и 5 строк. 

Новая редакция возникла в 1923 г. при подготовке Собр. 
ст. Введенный заголовок «Подражанье песне», очевидно, 
не был связан с намерением указать конкретный источник 
подражания, а так же, как и в случае с «За горами, за 
желтыми долами...» и «Опять раскинулся узорно...», имел 
целью обратить внимание на еще одну важнейшую основу 
и источник творчества поэта — народную песню.

По словам исследователя, стихотворение «не является 
художественной обработкой народных песен... Есенин со­
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здает оригинальное произведение, лишь ориентируясь на 
стиль народных лирических песен» (Коржан В.В. «Есенин 
и народная поэзия», Л., 1969, с. 3 8 — 39). Это мнение 
развивает другой исследователь, подчеркивая, что стиле­
образующим началом в данном случае «явилась не только 
лирическая народная песня, но семейно-бытовая баллада» 
(Харчевников В.И . «Поэтический стиль Сергея Есени­
на», Ставрополь, 1975, с. 20). Видимо, круг таких источ­
ников можно дополнить и городским романсом, стилисти­
ка которого также явно чувствуется здесь.

Резкие столкновения мнений, полярность оценок, ко­
торые были характерны для критических суждений о Е се­
нине на протяжении всего его творческого пути, сказались 
и в отношении к этому стихотворению. Так, Н.О.Лернер, 
резко критически встретивший появление Есенина и рас­
ценивший его стихи как подделку под народность (см. 
прим, к «Гой ты, Русь, моя родная...»), замечал, что поэт 
«до того опростился и омужичился, что решительно не в 
состоянии словечко в простоте сказать», и в качестве до­
казательства цитировал данное стихотворение («Журнал 
журналов», П г., 1916, №  10, февраль, с. 6). Напротив, 
П.Н.Сакулин, приводя ту же строку («В  пряже солнеч­
ных дней время выткало нить»), писал, что «в Есенине 
говорит непосредственное чувство крестьянина, природа и 
деревня обогатили его язык дивными красками» (журн. 
«Вестник Европы», Пг., 1916, №  5, май, с. 205).

Со своей стороны С.Я.Парнок прежде всего с одоб­
рением заметила, что мир образов первого сборника поэта 
«подлинен, а не изготовлен в театральной костюмерной». 
Но в то же время иронизировала по поводу некоторых 
«красивостей», встречающихся в нем. Цитируя, в частно­
сти, это стихотворение («поэту не будет „хотеться“ „в ку­
лю каньи песенных струй" „с алых губ“ „сорвать поцелуй",

15. С. Есенин, т. 1
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сумерки не станут „лизать золота солнца“, а „ветерок“ , 
если и будет „трепать черные кудри", то не обязательно 
по-бальмонтовски ,,змейно“»), она высказала надежду, 
что вскоре «столь заманчивая для неискушенного вообра­
жения литературность выражений утратит свое обаяние 
для молодого поэта» (журн. «Северные записки», Пг., 
1916, №  6, июнь, с. 219— 220).

«В ы тк ал ся  на озере алый св е т  зари...» (с. 2 8 ).— 
Журн. «Млечный Путь», М., 1915, №  3, март, с. 39; Еж . 
ж., 1915, №  8, август, с. 4; Р ^ .

Печатается по наб. экз. (авторизованная машино­
пись).

Беловой автограф — в альбоме И.В.Репина (Р ГА Л И ) 
с авторской датой «1916. 17 июнь» (дата записи). Дати­
руется по пометам в наб. экз. 1910 г.

Вспоминая о времени учебы Есенина в Московском 
городском народном университете им. А.Л.Шанявского, 
его товарищ тех лет Н.А.Сардановский писал, как однаж­
ды Есенин рассказал, что с ним обещал побеседовать по 
поводу его стихов П.Н.Сакулин. «Вскоре Сергей с вос­
торгом рассказывал мне свои впечатления о разговоре с 
профессором», который «особенно одобрил» стихотворе­
ние «Выткался на озере алый свет зари...» (Восп., 1, 133).

Совсем иначе было оценено стихотворение акмеист­
ской критикой. Г.В.Иванов, осудивший «Радуницу» за то, 
что в сборнике видно, по его мнению, воздействие мос­
ковских модернистов (см. прим, к «Пойду в скуфье сми­
ренным иноком...»), приводил в доказательство заключи­
тельные строки первой редакции стихотворения и писал, 
что Есенин «подбирает слова только благозвучные, обра­
зы только конкретно-красивые, но почти в каждом его 
стихотворении есть какая-нибудь зацепочка, какие-нибудь
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„рогульки луны“, и тогда видишь, что вся эта красивость 
здесь — лишь не к лицу платье» (газ. «Русская воля», 
Пг., 1917, 23 сентября, №  226).

«М а т у ш к а  в купальницу по лесу ходила...» 
(с. 2 9 ) . -  Р 16; ОРиР.

Печатается по наб. экз. (авторизованная машинопись 
с правкой С.А.Толстой-Есениной, являющейся копией 
авторской правки в другом экземпляре той же машинопи­
си — ГА М ).

Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­
мечено 1912 г.

В том, что автор как бы отнес день своего рождения 
(21 сентября) к кануну Ивана Купалы (т.е. к 23 июня) — 
нет намерения изменить свою реальную биографию. 
Это — поэтическая условность. Однако в кругу знакомых 
Есенина был писатель, действительно родившийся на 
Ивана Купалу,— А.М.Ремизов, который многое выводил 
в своем творчестве именно из этого, в частности, свои осо­
бые отношения со всякой сказочной лесной нежитью, о 
чем он не раз писал и говорил. Можно было бы предпо­
ложить, что под воздействием одного из таких рассказов 
А.М.Ремизова, с которым Есенин познакомился в первый 
свой приезд в Петроград в марте 1915 г., могло возник­
нуть и это стихотворение. Однако у Есенина совсем дру­
гой характер обращения к купальским легендам — он рас­
крывает через это свою «слитость» с природой, песен- 
ность своего творчества.

Стихотворение широко цитировалось критиками как 
доказательство народных истоков творчества Есенина. 
«С первых же минут своей жизни Есенин приобщился к 
народно-поэтическому миру,— писал, например, П .Н .С а- 
кулин.— Он — „внук купальной ночи*. Матушка в ку­

І5*
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пальницу по лесу ходила, собирала „травы ворожбиные"; 
тут и сына породила» (журн. «Вестник Европы», Пг., 
1916, №  5, май, с. 204). Н.Н.Вентцель отмечал в неко­
торых строках стихотворения «влияние кольцовского сти­
ля» (газ. «Н овое время», илл. прилож., Пг., 1916, 27 ав­
густа, №  14539).

Купальница — канун праздника Ивана Купалы, при­
ходившийся на 23 июня. Народные поверий, которыми от­
мечены этот день и день Ивана Купалы (24 июня), были 
связаны с языческими верованиями в силы, способные вы­
полнить желание человека. В этот день как бы раскрыва­
ются потаенные силы природы: вода получает силу смыть 
с тела недуги и наделить человека крепостью и здоровьем; 
особую, целебную или колдовскую, силу получают травы 
и цветы; из земли выступают клады и сокровища — и 
человек получает возможность добыть их и т.п. С этими 
поверьями связаны такие обряды, как купание в воде или 
в росе, прыгание через костер, сборы трав, поиск цветов 
папоротника или разрыв-травы и т.д. «Св. Агриппина из­
вестна в народе русском под именем Аграфены-Купальни­
цы. Причиною такого названия послужило то обстоятель­
ство, что предки наши еще в эпоху дохристианскую с 23 
июня, памяти св. Агриппины, начинали одно из важней­
ших языческих своих празднеств Купалы» (Калин- 
ский И .П . «Церковно-народный месяцеслов на Руси»,
СПб., 1877, с. 145— 146).

...травы  ворожбиные...— По поверьям, многие рас­
тения в купальницу и в ночь на Ивана К^Иалу получают 
колдовскую или целебную силу. «Купальница в народе 
слывет также лютые коренья, а Купало хорошие травы» 
(Снегирев И .М . «Русские простонародные праздники и 
суеверные обряды», вып. IV., М., 1839, с. 39).
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«Заш умели над затоном тростники...» (с. 3 0 ) .—  
Журн. «Млечный Путь», М., 1915, №  2, февраль, с. 28 ; 
«Новый журнал для всех», Пг., 1915, №  4, апрель, с. 34;
Рі6*

Печатается по наб. экз. (авторизованная машино­
пись).

Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 
экз. 1914 г.

В «Н овом журнале для всех» — с посвящением 
«Сергею Городецкому». Встреча с Сергеем Митрофано­
вичем Городецким (1884— 1967), к которому Есенин при­
шел с рекомендательным письмом Блока (не сохрани­
лось), сыграла немалую роль в относительно быстром 
вхождении молодого поэта в петроградскую литературную 
среду. С.М.Городецкий, в частности, дал ему рекоменда­
тельные письма к В.С .Миролюбову и С.Ф.Либровичу, 
помог напечататься в «Кубанской мысли». Он стал орга­
низатором общества «Краса». В одноименном издательст­
ве в мае 1915 г. было объявлено, что печатается сборник 
«Краса», в который входит «Усильник» Есенина (какое 
произведение имелось в виду — неизвестно), готовится 
сборник Есенина «Радуница» и намечен к изданию сбор­
ник «Рязанские прибаски, канавушки и страдания», кото­
рый также, несомненно, был бы составлен Есениным. Эти 
издательские начинания, правда, не осуществились. Но на 
вечере «Красы» 25 октября 1915 г., который открывал
С.М.Городецкий своим «запальным присловьем», Есенин 
впервые вышел на эстраду со своими стихами. «Это был 
первый публичный успех Есенина»,— вспоминал С .М .Го­
родецкий (Восп., 1, 181).

Однако вскоре Есенин начал отдаляться от С .М .Го­
родецкого. И х дружеские отношения оборвались с отъез­
дом С.М.Городецкого в качестве корреспондента «Р ус­
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ского слова» на кавказский фронт. Они восстановились с 
возвращением С.М.Городецкого в Москву в 1921 г., но не 
стали столь же близкими и тесными, как в 1915 г.

Семик — четверг седьмой недели после Пасхи, то 
есть последней недели перед Троицей. С этим днем свя­
зано немало обрядов и поверий, в которых сказался культ 
растений. К этому дню рубили ветки берез и расставляли 
их по избам. С  утра в роще завивали венки из берез, 
украшали березовые деревца лентами и лоскутками. 
В этот день девушки часто гадали о своей судьбе, о су­
женом, в частности — по венкам: их бросали в воду и по 
тому, всплывет венок или потонет, поплывет вдаль или 
будет кружиться на одном месте, судили о будущем. Бы­
товало немало других примет, связанных с поведением ле­
ших и домовых в этот день; считалось, например, что мно­
го мышей на гумне в семик — к голодному году и т.п.

«Троицыно утро , утренний канон...» (с. 31).— Еж. 
ж., 1915, №  6, июнь, с. 4; Р-|б-

Печатается по наб. экз. (авторизованная машинопись) 
с исправлением в ст. 4 по Еж. ж. и Р^б («В  благовесте» 
вместо «В  благосте»). Первая редакция («Троица» — 
с. 298) печатается по Еж. ж.

Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 
экз. 1914 г.

В Еж. ж .— первая редакция; она была повторена в 
P'16 (против редакции Еж. ж. изменена только одна стро­
ка: «В роще по березкам белый перезвон»). Текст был 
выправлен автором при подготовке Собр. ст. (очевидно, 
по экз. Ріб): снят заголовок и вычеркнуто три строфы. 
Экземпляр, правленный Есениным, неизвестен, но харак­
тер правки ясен из сопоставления Р-|б и машинописи, сня­
той С.А.Толстой-Есениной с этого экземпляра.
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Откликаясь на появление стихов Есенина в Еж. ж., 
Н .А .Клю ев писал В .С .Миролюбову 22 июля 1915 г.: 
«Какие простые неискусные песенки Есенина в июньской 
книжке — в них робость художника перед самим собой и 
детская, ребячья скупость на игрушки-слова, которые об­
ладателю кажутся очень серьезной вещью» (сб. «Есенин 
и современность», М., 1975, с. 243; публ. К.М.Азадов- 
ского). Многие критики уже в первых отзывах выделили 
как одну из отличительных черт молодого поэта особую 
«слитость» с природой, выявившуюся в его стихах. Так, 
Н.Н.Вентцель писал о тональности ряда стихотворений, и 
в частности данного: «Как и у Клюева, у С.Есенина явс­
твенно звучат религиозные настроения, по временам сли­
ваясь с простодушными народными верованиями, по вре­
менам приобретая оттенок чего-то сродного пантеизму. 
Это не всепоглощающий тютчевский пантеизм, для кото­
рого между „я“ и природой не было грани и который на­
шел такое полное выражение в поэтической формуле: „Все 
во мне и я во всем". У Есенина такого слияния с природой 
мы не находим, но она для него —  обширный храм, и 
потому все в ней может считаться священным, все может 
возбудить молитвенный восторг» (газ. «Новое время», 
илл. прил., П г., 1916, 27 августа, №  14539).

Я  пойду к обедне плакать на ц веты ...— Отзвук ма­
гического обряда, по которому оплакивание принесенных 
букетов цветов, трав, наломанных ветвей березы должно 
было вызвать дождь.

«Туча кружево в роще свя зал а ...»  (с. 3 2 ) . -  Р 16; 
Pie; ОРиР.

Печатается по наб. экз. (авторизованная машино­
пись).
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Текст при отборе стихов для Собр. ст. в 1925 г., пе­
репечатке и последующем просмотре оставлен автором без 
изменений.

Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 
экз. 1915 г.

Наумяк (наумёк, наумок) — наугад, наобум, пример­
но, приблизительно (диалектн.).

«Дымом половодье...» (с. 3 3 ).— Р^б-
Печатается по наб. экз. (авторизованная машино­

пись).
При подготовке Собр. ст. автор заменил диалектное 

«Роща саламаткой» (саламата — род жидкого мучного 
киселя, заваренная кипятком мука) на «Роща синим мра­
ком».

Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где 
есть авторская помета: «1910» и повторная аналогичная 
помета С.А.Толстой-Есениной.

«С ы плет черемуха снегом...» (с. 3 4 ) .— Еж . ж., 
1915, №  6, июнь, с. 4; Р^б; Р 21 ; О РиР.

Текст Еж . ж. и Р-|6 практически совпадал. В Р 21 автор 
существенно изменил третью строфу: вместо безличного 
«радуют» появилось «радугой», а вместо «невесты» — 
«гостья чудесная». В 1925 г., составляя ОРиР, Есенин 
вновь выправил эту строфу: в ст. 9 «радуют» опять заме­
нил на «радугой», но остальную часть текста оставил без 
изменений. При подготовке Собр. ст. Есенин, видимо, за ­
был об этих поправках и, отметив стихотворение как под­
лежащее включению в Собр. ст., оставил его текст невып- 
равленным. Учитывая, что автор дважды правил третью 
строфу, текст печатается по наб. экз. (авторизованная ма-
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шинопись) с исправлением в ст. 9 по Р 21 и ОРиР (« Р а ­
дугой тайные вести» вместо «Радуют тайные вести»).

Автограф неизвестен.' Датируется по помете в наб. 
экз. 1910 г.

В сдержанной по тону и критичной по направленности 
рецензии Н.Н.Вентцеля на Р^б, где усиленно подчеркива­
лась несамостоятельность многих вещей Есенина, тем не 
менее отмечалось, что «наряду с этим мы встречаем и са­
мостоятельный подход к лирическим темам» и в качестве 
доказательства цитировалось данное стихотворение (газ. 
«Новое время», илл. прил., П г., 1916, 27 августа, 
№ 14539).

«Н а  п летнях висят баранки...» (с. 3 5 ) . -  Р і6; 
ОРиР.

Печатается по наб. экз. (авторизованная машино­
пись).

При подготовке Собр. ст. Есенин оставил текст неиз­
менным, удалив только заглавие «Б азар».

Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 
экз. 1915 г.

В рецензии на ОРиР В.А.Красильников, отмечая по­
явление в печати этого стихотворения (публикация в Р-|б 
им учтена не была), писал, что в нем «заметно сильное 
влияние Блока», и на этом основании относил его к 
1918— 1919 годам (журн. «Город и деревня», М., 1925, 
№ 16/17, 1 сентября, с. 75).

Калики (с. 3 7 ).— Журн. «Русская мысль», М .— Пг., 
1915, №  7, июль, с. 27; журн. «Северная звезда», Пг., 
1915, №  13, [1 декабря], с. 60; Литературно-художест­
венный альманах. Бесплатное приложение к журн. «Жен­
щина» за 1915 г., Пг., 1915, №  24, с. 60; Р^-
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Печатается по наб. экз. (авторизованная машино­
пись).

Беловой автограф — РН Б (ф. А.М.Ремизова), без 
даты, вклеен в альбом А.М.Ремизова «Цветник», выпол­
нен в апреле 1915 г. Датируется по помете в наб. экз. 
1910 г.

Анализируя фольклорные источники произведений 
Есенина, В.Г.Базанов замечал, что стихотворение «Кали­
ки» — это «вывернутый наизнанку духовный стих» (Б а­
занов В.Г. «Сергей Есенин и крестьянская Россия», Л ., 
1982, с. 102).

«Зады м ился вечер, дремлет к о т  на брусе...» 
(с. 3 8 ).— Р-іб; Р 18-

Печатается по наб. экз. (авторизованная машино­
пись). Другая редакция (с. 299) печатается по Рі8-

В комментариях И.В.Евдокимова указано, что стихо­
творение входило в Тел. (Собр. ст., 4, 326). Вероятно, 
это ошибка. Экземпляр Тел., которым он располагал, в 
настоящее время неизвестен. В Рус. (макет этого сборни­
ка создан на основе корректурного оттиска Тел.) стихо­
творение отсутствует, нет его и в содержании Тел., оттиск 
которого также имеется в Рус. У И.В.Евдокимова отме­
чено, что стихотворение было в Тел. на с. 5. В действи­
тельности на этой странице — стихотворение «Пойду в 
скуфье смиренным иноком...», наличие которого в Тел. 
И.В.Евдокимов не отметил. Видимо, в его комментариях 
были спутаны отсылки к этим двум стихотворениям.

В Р-|8 строки поделены по цезуре, стихотворение из 
шестистопного превращено в трехстопное, а двустишия — 
в четверостишия.

Автограф — в альбоме С.П.Ремизовой; с надписью: 
«На память Серафиме Павловне Ремизовой» и датой 18
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апреля 1915 г. (см. текст записи: «Russian Literature 
Triquarterly», Ann Arbor, Michigan, 1986, № 19, p. 302). 
Серафима Павловна Ремизова-Довгелло (1876— 
1943) — жена А.М.Ремизова.

Датируется по помете в наб. экз. 1912 г.
Свясло —  жгут из соломы, которым вяжут снопы.

«К рай  любимый! Сердцу сн я тся ...»  (с. 3 9 ) .—  
Бирж, вед., 1915, 25 декабря, №  15290; Р^; сб. «Салон 
поэтов. Весенний первый». Избр. стихи за 1914— 1916 гг., 
М., 1917, с. 55; сб. «Весенний салон поэтов», М., 1918, 
с. 77; P iq; Рус. (корр. отт. Тел. с авторской правкой); 
Р21І И2 2 ; Грж.; Ст. ск.; ОРиР; Б.сит.; И2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — ГЛМ; как сообщила С.А.Толстая-Есе­

нина, он принадлежал М.П.Мурашеву и на этом основа­
нии был отнесен ею к 1916 году. Автограф последней 
строфы с подписью автора — в дневнике Б.А.Лазарев­
ского (И Р Л И ), в составе записи от 21 октября 1915 г. По 
свидетельству И.В.Евдокимова, имелся еще один авто­
граф, принадлежавший И.В.Репину (см. Собр. ст., 4, 
327), был ли он датирован — не указано; местонахожде­
ние автографа в настоящее время неизвестно.

Датируется по помете в наб. экз. 1914 г.
Стихотворение часто читалось Есениным публично. 

Читал он его, в частности, 21 октября 1915 г., выступая 
вместе с Н.А.Клюевым в редакции Еж. ж. Дневнико­
вую запись Б.А.Лазаревского об этом см.: Азадов- 
ский К. «Николай Клюев», Л., 1990, с. 164—165.

Начиная с первых отзывов, стихотворение нередко 
приводилось в критике как пример патриотических чувств 
автора, любви к родному краю. Выделив из ряда других 
стихов, С.Я.Парнок отмечала его «несомненную поэтиче-
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ческую ценность» (журн. «Северные записки», Пг., 1916, 
№  6, июнь, с. 219). В.Л.Львов-Рогачевский, И.Г.Эрен- 
бург, П.С.Коган, Е.Ф.Никитина и др., отталкиваясь от 
этого стихотворения, говорили по преимуществу о кресть­
янской природе таланта Есенина, о его стремлении вос­
петь «смиренную Русь». Приведя последнюю строфу сти­
хотворения, А.В.Бахрах писал: «В  этом равнодушии ко 
всему, в этом философском безразличии таится его насто­
ящее „я“. Начало его поэтической деятельности — это 
некое послушничество. „Пойду в скуфье смиренным ино- 
ком“,— поет он в „Радунице” . Тишь... Кротость... Н е­
притязательность... Примитивная религиозность... Вот ос­
новные ноты его первых вещей. Его любимые пейзажи — 
тихий вечер, сумерки; любимые краски — нежные, закат­
ные...» (газ. «Дни», Берлин, 1922, 24 декабря, №  48). 
Те же черты, но отрицательно их оценивая, выделяли кри­
тики пролеткультовского толка. Они использовали стихо­
творение как один из излюбленных объектов для нападок. 
Г.Г.Адонц, цитируя его, писал: «...чисто молитвенная ли­
рика идет рука об руку с Есениным и тогда, когда он 
вдохновляется картинами природы. Здесь явно преоблада­
ние чего-то церковного, монастырского...» (журн. «Жизнь 
искусства», Л ., 1925, № 34, 25 августа, с. 11). Обе эти 
статьи вклеены в тетрадь, где поэт собирал материалы о 
своем творчестве (ГЛМ ).

Однако уже в то время некоторые критики не сводили 
стихотворение к этим моментам и выделяли его из раннего 
творчества поэта. А.И.Ромм писал, например, о «Радуни­
це», что «уже в этой детской книжке внимательный слух 
отыщет задатки будущего, простого и сильного голоса» и 
цитировал данное стихотворение. Говоря о последующем 
развитии поэта, критик отмечал, что «весь есенинский 
имажинизм вышел из этих детских сравнений „Радуни­
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цы“», и как доказательство приводил вторую строфу сти­
хотворения (альм. «Чет и нечет», М ., 1925, с. 34— 35).

«Пойду в скуфье смиренным иноком...» (с. 4 0 ) .— 
Журн. «Русская мысль», М .— П г., 1915, №  7, июль, 
с. 27; журн. «Северная звезда», Пг., 1916, №  1, [1 янва­
ря], с. 32; Ріб; Рі8І Рус- (корр. отт. Тел.); Р21 ; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.). Первая 
редакция («И нок» — с. 300) печатается по журн. «Р у с­
ская мысль».

Автограф — собрание М.П.Мурашева (хранится у 
наследников, Москва; репродукция — Хроника, 1, между
с. 192 и 193), без даты, предположительно может быть 
отнесен к началу знакомства Есенина с М.П.Мурашевым,
т. е. к марту-апрелю 1915 г. Стихотворение было передано 
Есениным в редакцию «Русской мысли» в марте-апреле 
1915 г. Сотрудница редакции А.П.Татаринова извещала 
поэта: «Стихи Ваши („Инок“ , „Калики" и „Вечер") напе­
чатаны в июльской книжке. Известие о том, что они при­
няты, было дявно послано Вам по петербургскому адресу, 
но было возвращено почтой» (Хроника, 1, 73). Оно, оче­
видно, входило в число тех 60 стихотворений, которые 
были привезены в марте 1915 г. Есениным в Петроград и 
о которых он 24 апреля 1915 г. сообщал Н.А.Клюеву.

Стихотворение неоднократно перерабатывалось авто­
ром. Первая редакция опубликована в «Русской мысли». 
В Ріб изменены ст. 5— 6 (вместо прямого обращения к 
Руси появились строки: «Хочу концы земли измерить По 
отуманенной росе») и ст. 14. В Pie было снято загла­
вие — «И нок». Но наиболее значительные изменения ав­
тор внес в 1922 г. В Грж. вместо определения пути героя 
«к монастырям» появляется характеристика его второй 
ипостаси —  «И ль белобрысым босяком», вместо «иду в



462 Комментарии

другие берега» и «бесплотного причастья» возникает 
«убогая радость», жизнь «без друга и врага», уподоблен­
ная пути по «проселочной дороге». Но характерно, что 
при этом образ «смиренного инока» остается централь­
ным. Казалось бы, подобное слияние «инока» и «босяка» 
можно было отнести к числу имажинистских эпатажей. 
Но даже изначальный текст стихотворения говорит о том, 
что Есенина в иночестве влекла не церковно-молитвенная 
сторона, а видевшаяся ему в этом облике отъединенность, 
независимость от мира, освобожденность от всего внут­
ренне чуждого его духу. Во всех редакциях оставались не­
изменными две строки: «И в счастье ближнего поверить» 
и заключительная «Молясь на копны и стога». Их, по 
сути, можно считать ключевыми. Перерабатывая текст, 
автор сохранял центральный образ, проясняя смысл своего 
обращения к нему. В наб. экз. стихотворение помечено 
1914 г. Учитывая существенную переработку текста, про­
веденную в 1922 г., в наст. изд. датируется 1914— 
1922 гг.

Возможно, Есенин намеревался еще раз переработать 
стихотворение. Сохранился экз. Pis, где он выправил пер­
вую строку стихотворения, 2 — 4 строки им зачеркнуты, 
но новый текст не вписан (И М Л И ). Поскольку этот экз. 
принадлежал В.П.Яблонскому, можно предположить, что 
правка относится к 1924—1925 гг., периоду встреч Есе­
нина с ним.

Начиная с 1916 года, стихотворение часто приводи­
лось в критике как пример воздействия на Есенина поэзии 
Клюева. Действительно, близость текста Есенина к таким 
строкам Клюева как, например:

Природы радостный причастник,
Н а  облака молюся я,
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Н а мне иноческий подрясник 
И монастырская скуфья.

(«Набух, о т т а я л  лед на речке...»)

очевидна. Общность с Клюевым, проявившуюся в этом 
стихотворении, отмечал, например, П.Н.Сакулин (журн. 
«Вестник Европы», Пг., 1916, №  5, май, с. 205— 2 0 6 ). 
Спустя восемь лет Ю .Н.Тынянов писал, что «светлый 
инок» Есенина появляется в «клюевской скуфейке» 
(журн. «Русский современник», Л .— М., 1924, №  4, 
с. 212). Даже П.В.Орешин, отмечая, что до революции 
Есенин писал, «подражая исключительно Клюеву, изред­
ка прорываясь своими самостоятельными строками и об­
разами», утверждал: «...кто же не видит, что „пойду в 
скуфье смиренным иноком“ — это целиком клюевская 
строчка, а „иль белобрысым босяком" — строчка совер­
шенно самостоятельная, строчка есенинская, из которой в 
дальнейшем и развилась его поэзия» (Восп., 1, 2 6 6 ) . 
П.В.Орешин, видимо, полагал, что обе эти строки отно­
сятся к одному времени, однако первая из них сложилась 
еще до личного знакомства Есенина с Клюевым, а вторая 
появилась лишь в 1922 г.

Тоже подражательность, но совсем другим образцам, 
усматривал в этом стихотворении Г.В.Иванов. Скептиче­
ски оценивая первый сборник Есенина, он замечал, что в 
нем сказался пройденный поэтом «курс модернизма, тот 
поверхностный и несложный курс, который начинается пе­
релистыванием „Чтеца-декламатора" и заканчивается 
усердным чтением „Весов" и „Золотого руна". Чтением, 
когда все восхищает, принимается на веру и все усваива­
ется, как непреложная истина». Он приводил строфу из 
первой редакции стихотворения (с неточностью):
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Иду, в траве звенит мой посох,
В лицо махает шаль зари,
Сгребая сено на покосах,
П оют в тумане косари,—

и замечал, что «и Брюсов, и Сергей Соловьев, и Эллис, 
словом — любой изысканный москвич (в Петрограде так 
писать уже перестали) мог бы поставить под этими стро­
ками свое имя. И только предательское „махает" выдает 
их происхождение. Но, разумеется, то, что законно и уме­
стно в частушке, здесь звучит, как прямая безграмот­
ность. А  жаль! Сквозь красивость и гладкость стихов 
С.Есенина и С .Клычкова просвечивают крупицы той чер­
ноземной силы, которая дает стихам Клюева мощь и про­
стоту» (газ. «Русская воля», Пг., 1917, 23 сентября, 
№  226).

Отнюдь не подражательность, а именно самостоятель­
ность Есенина, проявившуюся, в частности, в данном сти­
хотворении, отмечали некоторые критики еще в 1916 году, 
«...без рекомендаций пришел в поэзию Сергей Есенин,— 
писала С.Я.Парнок.— И потому, что гости из народа ре­
дки, и потому, что есенинский „сухой кошель" подлинен, 
а не изготовлен в театральной костюмерной, и, главное, 
потому что новоприбывший пришел с „улыбкой радостно­
го счастья" — и семье поэтов и критике подобает принять 
его бережно» (журн. «Северные записки», Пг., 1916, 
№  6, июнь, с. 219).

«Шел Господъ пы тать людей в любови...» (с. 4 2 ).— 
Ріб; сб. «Салон поэтов. Весенний первый». Избр. стихи 
за 1914— 1916 гг., М., 1917, с. 55; сб. «Весенний салон по­
этов», М., 1918, с. 75; Р-|в; Рус. (корр. отт. Тел.); Р21; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
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Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 
экз. 1914 г.

4 июня 1915 г. С.М.Городецкий писал Есенину в Кон­
стантиново: «Был здесь Бальмонт. Показывал ему твои 
портреты и стихи, где нищий дает Богу хлеб — понрави­
лось чрезвычайно» (РГАЛИ ).

Осень (с. 4 3 ).— Ск-1, с. 116; Tig; сб. «Весенний са­
лон поэтов», М., 1918, с. 75; P-je; Рус. (корр. отт. Тел.); 
Р21; И2 2 ; Грж.; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. В Гн — вырезка из Ск-1 без 

авторских помет. Датируется по помете в наб. экз. 1914 г.
В Ск-1 открывает цикл «Голубень», куда вошли еще 

три стихотворения («О красном вечере задумалась доро­
га...», «Синее небо, цветная дуга...» и «О товарищах ве­
селых...»); заключительная дата цикла — 1916 г. Начи­
ная с Pis, включалось не в «Голубень», а в сборник «Р а­
дуница». Посвящение Р.В.Иванову-Разумнику возникло 
не ранее 1916 г., времени знакомства Есенина с ним. В е­
роятнее всего, посвящение, равно как и дата, относятся ко 
времени формирования цикла.

Сборник Ск-1 вышел 1 августа 1917 г., хотя работа 
над ним началась еще во второй половине 1916 г. Точная 
дата передачи Есениным рукописи цикла Р.В.Иванову- 
Разумнику неизвестна, но наиболее вероятно, что это про­
изошло во второй половине ноября 1916 г. Именно с этим 
скорее всего связано то, что 30 ноября 1916 г. Есенин 
обратился к сотруднику редакции Бирж. вед. А.Л.Волын­
скому с просьбой «задержать» публикацию в газете двух 
стихотворений («О  товарищах веселых...» и «О красном 
вечере задумалась дорога...»). Видимо, стихи были сданы 
в редакцию газеты, но потом переданы в Ск.: в ноябре
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1916 г. собирал Р.В.Иванов-Разумник рукописи для 
«Скифов». «...Все присылайте не позднее 15 ноября»,— 
писал он, например, Андрею Белому 18 октября 1916 г. 
(РГБ). Сборник был набран в январе 1917 г. Очевидно, 
тогда же Есенин держал его корректуру, ибо 6 февраля 
он сообщил Р.В.Иванову-Разумнику дополнительные по­
правки в тексте. Печататься сборник должен был в фев­
рале, но был задержан в типографии и вышел только 1 ав­
густа 1917 г.

Критики быстро выделили это стихотворение. Хотя 
некоторые прежде всего обратили внимание на сходство с 
Блоком (см. прим, к «Не ветры осыпают пущи...»), дру­
гие увидели в стихотворении пример особенностей образ­
ной системы именно Есенина. В статье «Гармония обра­
зов» Г.Ф.Устинов, отметив, что Есенин —- «творец бес­
численного количества образов» и этим существенно от­
личается от предшественников, в частности, от символи­
стов, писал: «...они — поэты звука, в то время как Есе­
нин — поэт образа. И только в некоторых местах он 
очень удачно сочетает и звуки и образы, как, например, в 
стихотворении „Осень"» (газ. «Советская страна», М., 
1919, 3 февраля, №  2). Н.М.Тарабукин, отвергая претен­
зии имажинистов на исключительное владение поэтиче­
ским образом, который якобы принадлежит только им, пи­
сал: «Образ — тело и душа поэзии. У Есенина образ 
имеет целый ряд особенностей. Изобразительной сторо­
ной его образов является деревенский пейзаж. Метафора 
образа строится обычно по нисходящей линии: явление 
более общего порядка и большей значительности он наде­
ляет свойствами явлений более частных и меньшей значи­
мости. Прежние поэты обычно олицетворяли обыденный 
предмет в какой-нибудь «возвышенный» образ. Есенин 
поступает наоборот. Солнце он сравнивает с колесом, лу­
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ну — с лягушкой. Отличительной чертой его образов яв­
ляется их антропоморфизм. Он наделяет природу свойст­
вами человека или животных. Осень для него — „рыжая 
кобыла“, ветер — схимник, который „мнет листву по вы­
ступам дорожным", месяц — ягненочек, изба — старуха, 
закат — красный лебедь, синий сумрак — стадо овец. „Ни­
кому и в голову не встанет, что солома это тоже плоть",— 
говорит он...» (журн. «Горн», М ., 1923, № 8, с. 224; 
статья в тетради, где Есенин собирал отзывы о своем 
творчестве — ГЛМ ). В пролеткультовской критике сти­
хотворение осуждалось за религиозность и церковность.

Иванов Разумник Васильевич (1878—1946) — ли­
тературный критик и публицист (печатался под псевдони­
мом Иванов-Разумник). Сыграл решающую роль в фор­
мировании «скифства» — идейно-литературного объеди­
нения, к которому примыкали, в частности, Блок, Андрей 
Белый, Есенин, Клюев и др. (Dobringer Е. «D er 
Literaturkritiker R.V.Ivanov-Razumnik und seine Konzeption 
des Skythentums», Miinchen, 1991). Участие в этом объе­
динении имело большое значение в духовной жизни Е се­
нина. Об истории взаимоотношений Есенина и Иванова- 
Разумника — см. т. 6 наст. изд.

«Н е ветры  осыпают пущи...» (с. 44 ).— Бирж, вед., 
1915, 22 ноября, №  15225; Р-|б; Pie; Р 21 ; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф первой редакции — ГЛМ, без да­

ты. Беловой автограф ст. 17— 20 — в одном из альбомов 
Ф .Ф .Фидлера (И РЛИ ) с пометой: «У А.А.Измайлова, 
6 октября 1915». Одновременно в том же альбоме 
Н.А.Клюевым вписана третья строфа из стихотворения 
«Судьба старуха нижет дни...» (см. Азадовский К. «Клю­
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ев и Есенин в октябре 1915 г.» — «Cahiers du Monde 
russe et sovietique», X X V I, juil.-dec., 1985, pp. 413 — 
424).

Стихотворение датируется по наб. экз., где помечено 
1914 г.

В рецензии на Р-|б З.Д.Бухарова отмечала, что ав­
тор — прежде всего «лирик и художник родного быта». 
«Мыслитель в нем только еще намечается, но намечается 
своеобразно, чутко, истинно народно»,— писала она и в 
доказательство приводила данное стихотворение (Н.прил., 
1916, Хе 5, май, стб. 149). С.Я.Парнок отнесла стихотво­
рение к числу лучших в первом сборнике поэта (журн. 
«Северные записки», Пг., 1916, Хе 6, июнь, с. 219). 
К.Мочульский видел в стихотворении варьирование бло­
ковских мотивов. «У Блока — Христос ходит по голым 
русским степям, плывет, распятый, по глади ее свинцовых 
рек в „цепях и розах", стоит за окошком тюрьмы, ведет 
двенадцать разбойников сквозь снежную вьюгу. Есенин 
варьирует эти мотивы»,— писал он и цитировал, в част­
ности, данное стихотворение. «Особенно напоминают 
Блока», по его мнению, последние строки «Осени» (газ. 
«Звено», Париж, 1923, 3 сентября, X^ 31).

Помазуемый Богом — Христос. Христос — в бук­
вальном переводе с греческого «помазанник», т.е. тот, над 
кем совершается священный обряд помазания — царь, 
первосвященник, пророк. Имя Христа символизирует со­
вмещение в нем этих трех ипостасей. Народные предания 
о странствии Христа в образе нищего послужили основой 
стихотворения «Ш ел Господь пытать людей в любови...».

В хате (с. 4 6 ) .— ГЖ, 1915, X? 17, 22 апреля, с. 13; 
Рі6І Рі8; РУС- (корр. отт. Тел.); Р 2 1 ; И 2 2 ; Грж.; ОРиР; 
Б.сит.; И 2 5 .
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Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Датируется по в наб. экз., где 

помечено 1914 г. Сохранился выполненный в 1925 году 
И.И.Есениным и просмотренный автором список стихо­
творения (ГЛ М ; см. с. 395— 396 наст. тома).

Стихотворение быстро приобрело известность в лите­
ратурных кругах и расценивалось как своего рода «визит­
ная карточка» Есенина. В этой связи Н.А.Клюев (еще до 
личного знакомства с Есениным) писал ему, пытаясь ог­
радить от чуждых в его понимании влияний: «Твоими 
рыхлыми драченами объелись все поэты, но ведь должно 
быть тебе понятно, что это после ананасов в шампанском. 
Я не верю в ласки поэтов-книжников < ...>  Быть в траве 
зеленым и на камне серым — вот наша с тобой програм­
ма, чтобы не погибнуть. Знай, свет мой, что лавры Игоря 
Северянина никогда не дадут нам удовлетворения и радо­
сти твердой...» («Есенин и современность», М., 1975, 
с. 239).

В печати стихотворение выделялось, начиная с первых 
отзывов. З.Д.Бухарова писала: «Стихи его очаровывают, 
прежде всего, своею непосредственностью; они идут пря­
мо от земли, дышат полем, хлебом и даже более прозаи­
ческими предметами крестьянского обихода...». Приведя 
далее почти все стихотворение, она завершала: «Вот по­
истине новые слова, новые темы, новые картины!.. И как 
недалеко надо ходить за ними!.. В каждой губернии целое 
изобилие своих местных выражений, несравненно более 
точных, красочных и метких, чем пошлые вычурные сло­
вообразования Игоря Северянина, Маяковского и их при­
сных» (газ. «Петроградские ведомости», 1915, 11 июня, 
№  128). Сходную оценку давали Н.Венгров (журн. «С о ­
временный мир», Пг., 1916, №  2, февраль, с. 159), 
П.Н.Сакулин («Мила, бесконечно мила поэту-крестьяни-
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ну деревенская хата, где „пахнет рыхлыми драченами, у 
порога в дежке квас, над печурками точеными тараканы 
лезут в паз“ . Он превращает в золото поэзии все — и 
сажу над заслонками, и кота, который крадется к парному 
молоку, и кур, беспокойно квохчущих над оглоблями сохи, 
и петухов, которые запевают „обедню стройную“, и куд­
латых щенков, забравшихся в хомуты. Поэзия разлита 
всюду. Умей только ощущать ее» —  журн. «Вестник Е в­
ропы», Пг., 1916, №  5, май, с. 205) и другие критики. 
Лишь С.Я.Парнок высказала существенно иное суждение. 
Она выразила надежду, что «поэт не слишком проникнет­
ся городским сознанием интересности деревни и такие эс­
тетские nature т о п ’ы, как „В хате“ , утратят для него за­
манчивость стихотворной темы» (журн. «Северные запи­
ски», Пг., 1916, №  6, с. 220). Но эти слова адресованы 
были, видимо, не столько Есенину, сколько тем критикам 
(например, З.Н.Гиппиус), которые именно эту «натюр- 
мортность» в Есенине особо одобряли.

«П о селу тропинкой кривенькой...» (с. 4 8 ) .— 
Журн. «Огонек», Пг., 1915, №  30, 26 июля, с. 1; Ріб; 
P'18; журн. «Красный офицер», М ., 1919, № 5, июнь, 
с. 15; Рус. (корр. отт. Тел. и вырезка из Р ^ ); Грж.; И2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением в ст. 32 по Ріб и ГІ2 5  («остальние» вместо «ос- 
тольние»).

Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­
мечено 1914 г.

После появления в печати стихотворение не привлекло 
особого внимания критики. Лишь позже, в 1923 году, к 
нему обратился Роман Гуль. В статье «Живопись словом», 
развивая тезис о том, что «первый дар» Есенина — пе- 
сенность, он писал:
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«...есенинское творчество органическое, почти бессоз­
нательное. Он не ушел от истока поэзии — песни. Есенин 
поет. Маяковский пишет. Идя улицей, нельзя напевать 
Маяковского. А  Есенина можно петь гуляя, работая, ко­
лоть дрова и петь!

Пройдут годы. Ученые филологи в пролеткультах 
С С С Р будут читать лекции об оркестровке стиха Маяков­
ского и писать о нем длинные статьи. А  в русской про­
винции запоют под гитару „Сторона ль ты моя, сторона! 
Дождевое осеннее олово“ . И на деревенских посиделках 
зальются под тальянку: „По селу тропинкой кривень- 
кой...“» (Н ак ., 1923, 21 октября, №  466).

«Гой т ы , Русь, моя родная...» (с. 50 ).— Бирж, вед., 
1915, 14 ноября, №  15209; P ^ ; P is; Рус. (корр. отт. 
Тел.); Р2 1 ; И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением опечатки в ст. 3.

Известны два беловых автографа. Один — ГЛМ, без 
даты, по свидетельству С.А.Толстой-Есениной принадле­
жал М.П.Мурашеву и датировался ею 1916 г. Другой — 
РН Б (ф. И.И.Ясинского) с надписью: «День прощеный, 
заботливый о гресех и любови к иже херувимы. (У  
И.И.Ясинского.) За приятным собеседованием» — и да­
той: 21 февраля 1916 г. (В  1916 г. на этот день пришлось 
прощеное воскресенье — последнее воскресенье перед 
Великим постом.)

Датируется по наб. экз., где помечено 1914 г.
Стихотворение сразу было оценено критикой как зна­

чительное достижение только начинавшего входить в ли­
тературу поэта. Автор одной из первых статей, посвящен­
ных его творчеству, П.А.Кузько писал, что от стихотво­
рения веет «подлинной, медовой, „спасовой“ Русью, весе­
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лым хороводным плясом», что в нем видны «сочность, 
красочность и другие, еще скрытые от широкой публики 
неисчислимые богатства русского языка» (газ. «Кубан­
ская мысль», Екатеринодар, 1915, 29 ноября, №  60). 
С одобрением цитировал стихотворение Н.Венгров и от­
мечал, что строки Есенина «пропитаны большой любовью 
к земле и к травам» (журн. «Современный мир», Пг., 
1916, Хе 2, февраль, с. 159). «Для Есенина нет ничего 
дороже родины»,— подчеркивал П.Н.Сакулин, цитируя 
стихотворение (журн. «Вестник Европы», Пг., 1916, 
Хе 5, май, с. 205). Еще один рецензент расценивал сти­
хотворение, как «в общем удачно и красочно выразившее 
здоровый народный взгляд на свою родину» (журн. «Н о­
вая всемирная иллюстрация», Пг., 1916, Хе 42, 13 октяб­
ря, с. 13). П озже Р.Б.Гуль увидел в стихотворении на­
чальный этап той «живописной красочности», которая со­
ставила одну из особенностей имажинизма Есенина: «У 
поющего рязанского парня в руках еще и кисть. У него, 
слава Богу, не колоратура, а песенность. У него не «по­
ставлен» голос. Он, как цыган, душой поет. И если коло­
ратура враждебна «живописности», то песенность с живо­
писной образностью в дружбе» (журн. «Новая русская 
книга», Берлин, 1923, Хе 2, февраль, с. 14).

Подобных суждений было в критике немало, но встре­
чались и принципиально иные. Продолжая широко развер­
нувшийся к 1915 г. спор о сущности «неонароднической», 
«новокрестьянской» поэзии, представленной именами 
Н.А.Клюева, С .А.Клычкова и др., присоединив к ним но­
вое имя — Есенина, резко выступил против этого течения 
М.Ю.Левидов, утверждая, что ничего «общенародного» 
в этой поэзии нет, что она «вызвана искусственно, роди­
лась в душных петроградских редакциях, специально для 
потехи бар». Сводя суть этого явления к особенностям
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языка, к злоупотреблению диалектизмами, он писал: «К о ­
нечно, со временем надоест и эта забава, перестанет по­
тешать и этот очередной фокус петроградской литературы. 
Клычковы, Клюевы и Есенины не страшны для истинной 
поэзии, далекой от великосветских салонов, чуждой по­
искам „народных" слов» («Журнал журналов», Пг., 1915, 
№  30, 11 ноября, с. 8 — 9). Еще резче выступил 
Н.О.Лернер. В статье «Господа Плевицкие», расценивая 
Н.А.Клюева и Есенина как нечто единое, принципиаль­
ных различий не имеющее, он утверждал: «Оба, в особен­
ности Есенин, не чужды поэтических настроений, оба вос­
принимают красоту мира, но оба плывут в мутной струе 
отравляющего наши грозные дни шовинизма и оба до моз­
га костей пропитались невыносимым националистическим 
ухарством. Трудно поверить, что это русские, до такой 
степени стараются они сохранить «стиль рюсс», показать 
«национальное лицо» < ...>  Есенин не решается сказать: 
«слушают ракиты». Помилуйте: что тут народного? А  вот 
„слухают ракиты" — это самое нутро народности и есть. 
«Хоровод» — это выйдет чуть не по-немецки, другое де­
ло „корогод", квинтэссенция деревенского духа. Г.Клюев 
тоже не скажет «теперь», а „теперича", и вместо «души­
стый» непременно „духмяный", „духмянистый", чтобы чи­
тателю ажно в самый нос шибануло (у г. Есенина — „ду­
ховитый"). Оба щеголяют «народными» словами, как во­
енный писарь «заграничными», и обоих можно рекомендо­
вать любознательным людям для упражнения в переводах 
с «народного» на русский. < . . .>  Есенин < ...>  до того 
опростился и омужичился, что решительно не в состоянии 
словечко в простоте сказать: „синь сосет глаза", „лижут 
сумерки золото солнца", „в пряже солнечных дней время 
выткало нить", и даже смиренная полевая кашка носит 
„ризу"» («Журнал журналов», Пг., 1916, №  10, февраль,
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с. 6). Обильное цитирование стихотворения «Гой ты, 
Русь, моя родная...» ясно показывает, где именно критик 
усмотрел «невыносимое националистическое ухарство».

Контрастность, диаметральная противоположность 
оценок этого стихотворения не уменьшались и не сглажи­
вались все последующие годы жизни поэта. Если в 1918 
году И.А.Оксенов так комментировал последнюю строфу 
стихотворения: «У  кого раскрыт слух к таинственным, 
родным голосам природы, и глаза умеют смотреть и ви­
деть, а главное — сердце умеет чуять и разгадывать — 
тот не променяет своей радостной веры, уже обретенного 
исполнения самых неясных желаний души — на призрач­
ное блаженство „вечных символов1'» (журн. «Записки Пе­
редвижного общедоступного театра», Пг., 1918, вып. 15, 
декабрь, с. 7 ), если Н.М.Тарабукин опять-таки прежде 
всего об этом же четверостишии писал: «Это не патрио­
тизм, ибо патриотизм — мировоззрение. Это — просто 
деревенская любовь. Не размышление, а эмоция. < . . .>  
Напрасно было бы искать в поэзии Есенина философско­
го мировоззрения, тем более выражения классовой идео­
логии крестьянства. Он по существу не крестьянский, а 
деревенский поэт» (журн. «Горн», М ., 1923, №  8, 
с. 224— 225), если А.К.Воронский считал эти же строки 
доказательством того, что «место любимой у поэта зани­
мают Русь, родина, родной край, нивы, рощи, деревенские 
хаты» (Кр. новь, 1924, №  1, январь-февраль, с. 271), то 
совсем иное усматривал в этих строфах Г.Лелевич: 
«Прочный, сложившийся веками уклад старой деревен­
ской жизни, сытое довольство зажиточного слоя крестьян, 
самодовольство хозяйчика, наблюдающего мир сквозь 
двери своей клети,— вот что чувствовалось в певучих 
строках первых есенинских стихов» (журн. «Октябрь», 
М., 1924, №  3, сентябрь-октябрь, с. 180).
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«Я  пастух, мои палаты ...» (с. 5 2 ).— Еж. ж., 1915, 
№ 8, август, с. 4; Р^; Рі8І Рус. (корр. отт. Тел.); Р 2 1 ; 
И2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 

экз. 1914 г. Стихотворение, видимо, входило в число тех, 
что были привезены Есениным в Петроград в его первый 
приезд в марте 1915 г.: оно было передано автором в Еж . 
ж., либо когда он в первый раз пришел в редакцию 
12 марта 1915 г., либо в канун отъезда из Петрограда 27 
апреля, поскольку следующая партия стихотворений была 
прислана Есениным из Константинова и поступила в ре­
дакцию лишь 1 сентября 1915 г.

«С торона ль моя, сторонка...» (с. 54).— Н.прил., 
1915, №  12, декабрь, стб. 613; Р ^ ;  Рі8І Рус. (корр. отт. 
Тел.); Р2 1 ; Грж. В Н.прил.— открывает цикл «Русь», 
куда вошли также «Тебе одной плету венок...» и «Занес - 
лися залетною пташкой...»

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 

экз. 1914 г.

«С охн ет стаявш ая глина...» (с. 55 ).— Зн. бор., 
1918, 4 мая, №  39; журн. «Вестник Воронежского округа 
путей сообщения», 1919, №  8 /9 , март, с. 7; журн. «М о­
сква», 1919, №  3, с. 6; Рус. (корр. отт. Тел. с пометами 
автора); Р 2 1 ; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — РГА Л И , без даты, выполнен по 

старой орфографии. Стихотворение датируется по помете 
в наб. экз. 1914 г.
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К т о - т о  в солнечной сермяге на осленке рыжем 
едет.— Евангельское предание о входе Господнем в 
Иерусалим. Отмечается в последнее воскресенье перед 
Пасхой (Вербное воскресенье). Осанна — возглас, кото­
рым встречал народ входившего в Иерусалим Иисуса 
Христа. Этот еврейский молитвенный возглас означает: 
«Спаси, сохрани, помоги, помилуй, Боже!»

«Чую радуницу Божью...» (с. 5 6 ) .— Ріб; Pis; Рус. 
(корр. отт. Т ел .); Р 21; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — РГА Л И , без даты, с дарствен­

ной надписью Ю.И.Юркуну, исходя из этого может быть 
отнесен предположительно к октябрю-ноябрю 1915 г.— 
времени начала их знакомства. Стихотворение датируется 
по помете в наб. экз. 1914 г.

Радуница, или радонец, радунец, радовница, радова- 
ница — весенний обрядовый праздник, день поминовения 
усопших. Точно фиксированного дня не имел, чаще все­
го — понедельник или вторник послепасхальной (Фоми­
ной) недели. По этому празднику и вся неделя именова­
лась Радуницкой неделей или Радуницей. Она вмещала 
много обрядов, в том числе восходящих к язычеству. Пер­
вый день недели именовался Красной горкой — это пер­
вый весенний праздник, на котором с песнями (в иных 
местах — хороводными) закликали, или зазывали весну. 
В этот день начинались игры: «в горелки», «сеять просо», 
«плести плетень» и т.д. В некоторых местностях на Крас­
ную горку женихи и невесты ходили на кладбище просить 
совета и благословения у предков на брачный союз. Во 
вторник отмечалась собственно радуница, когда сходились 
на кладбище поминать усопших, катали на могилах крас­
ные яйца и справляли тризну. Празднества на этой неделе



Комментарии 411

объединялись циклами особых радуницких песен. Харак­
терно, что другой проектировавшийся в том же 1915 году 
сборник Есенин предполагал озаглавить «Авсень». (А в - 
сенъ — тоже народный обрядовый праздник с песнями, 
гаданиями, щедрованьем, но зимний.) Этот контекст цер­
ковно-народного месяцеслова, целенаправленно введенный 
поэтом, позволяет глубже понять смысл правки первой 
строки, когда автор «волю Божью» рукописной редакции 
(«Знаю, чую волю Божью...») заменяет на «радуницу» 
(«Чую радуницу Божью...»), и полнее оценить заключе­
ние П.Н.Сакулина, основывавшегося не только на стихах 
поэта, но и на беседах с ним, который назвал это стихо­
творение «самоопределением» Есенина (журн. «Вестник 
Европы», П г., 1916, № 5, май, с. 206).

Богородицын покров — церковный праздник, уста­
новленный в память о явлении в 910 г. в одном из кон­
стантинопольских храмов Богородицы, распростершей над 
молящимися свой омофор (покров, род шарфа). В знаме­
нии видели заступничество Богородицы, как бы охранив­
шей, загородившей свой народ от врагов и напастей. Один 
из наиболее чтимых на Руси праздников, отмечается 1 (14) 
октября.

«П о дороге идут богомолки...» (с. 5 8 ) . -  ГЖ, 1915, 
№  17, 22 апреля, с. 13; Р-|б; Рі8І Рус. (корр. отт. Тел.);
Р21; Н а ­

печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — ГЛМ, без даты, принадлежал 

секретарю редакции ГЖ Л.В.Берману, который упоминает 
стихотворение в статье «Мушка на щеке» (ГЖ, 1915, 
№  26, 24 июня). Учитывая обстоятельства знакомства 
Есенина с ним, можно считать, что автограф выполнен не 
позднее марта 1915 г. Сохранился также сделанный в
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1925 г. И.И.Есениным и просмотренный автором список 
стихотворения (ГЛ М ; см. о нем с. 395— 396 наст. тома). 
Стихотворение датируется по наб. экз., где помечено 
1914 г.

«Край т ы  мой заброшенный...» (с. 60).— Р ^ ; газ. 
«Известия В Ц И К », М., 1918, 22 августа, № 180 (Лит. 
прил. №  1) Pig; Рус. (корр. отт. Тел.); Р21; И2 2 ; Грж.; 
ОРиР; Б.сит.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РГАЛИ, с авторской датой 1914. А вто­

граф по старой орфографии, по ряду палеографических 
признаков (почерк, бумага, чернила и др.) — парный к 
автографу стихотворения «Гаснут красные крылья зака­
та...» (см. т. 4 ). На автографах — авторская пагинация: 
1 (на рукописи «Край ты мой заброшенный...»), 5 и 6 (на 
двух листах второго автографа). Судя по этим пометам, 
автографы входили в рукопись неизвестного сборника 
Есенина. Стихотворение датируется по автографу и наб. 
экз., где оно также помечено 1914 г.

Отрицательно оценил стихотворение Н.Юрский, ре­
цензируя «Л ит. приложение» к «Известиям вцик» 
(журн. «Вестник путей сообщения», М., 1918, №  14/15, 
с. 37), а П.С.Коган усмотрел в нем доказательство любви 
Есенина к «убогой Руси с ее однообразной природой» 
(Кр. новь, 1922, №  3, май, с. 255). К.В.Мочульский 
приводил стихотворение как пример реализации одного из 
наиболее характерных для Есенина метафорических рядов: 
«...быстрыми, всегда неожиданными переходами из одной 
плоскости образа в другую,— из религии в быт и из быта 
в религию, поэт пытается снять разделяющую их грань: 
русский пейзаж становится храмом, убогий и унылый кре­
стьянский быт — богослужением в нем. Подмена живо­
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писи иконописью, растворение крестьянского быта в «ли­
тургии» определяют собой всю систему образов. Контуры 
Христова Лика слагаются из линий полей, оврагов, лесов: 
рисунок, данный Блоком в «Стихах о России», бережно 
сохраняется Есениным. Он только разрабатывает детали, 
подчеркивает неуловимые штрихи, нагромождает паралле­
ли. Его пейзаж слишком вырисован, перегружен, натура­
листичен. Тождество „природа России — богородицын 
покров" распространяется на все мелочи. Поэт считает се­
бя обязанным каждую березу, каждую поросшую мхом 
кочку интерпретировать мистически. Приемы чисто сло­
весные: кропотливо записывается „земной" вид: деревня, 
гумно, поле, но он весь — сквозной: через метафоры про­
свечивает небо». Приведя, как пример, третью строфу 
стихотворения, критик продолжает: «Здесь грузный реа­
лизм описания заслоняет еще заключенное в нем священ­
нодействие. „Риза" и „окропил" смутно на него намекают. 
В других стихах эта «литургичность» природы выявляется 
полнее». Далее приведены примеры из таких стихотворе­
ний, как «Запели тесаные дроги...», «О  товарищах весе­
лых...», «Алый мрак в небесной черни...», «Покраснела 
рябина...», «Я  пастух, мои палаты...» и др. «Впрочем, ми­
стика Есенина дальше словесного эффекта не идет,— за­
вершает критик.— В его «образности» — нарочитость не 
искупается пафосом веры. «Церковность» вмещает слиш­
ком уж много и ей не доверяешь» (газ. «Звено», Париж, 
1923, 3 сентября, №  31).

«Заглуш и ла засуха засевки ...» (с. 62 ).— Журн. 
«Летопись», Пг., 1916, №  2, февраль, с. 4; Г-je; Рі8і Рус. 
(корр. отт. Тел. и вырезка из Pie); P2U Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
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Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­
мечено 1914 г.

Отрицательно оценивая в целом «Голубень», Д .Н .С е­
меновский тем не менее выделил это стихотворение. Он 
отметил, что в сборнике «есть строчки почти прекрасные», 
и подчеркнул в заключение, что «хороши три стихотворе­
ния» — данное, а также «З а  темной прядью перелесиц...» 
и «Лисица» (газ. «Рабочий край», Иваново-Вознесенск, 
1918, 28 июля, №  110). Рецензия вклеена в тетрадь, где 
Есенин собирал статьи о своем творчестве (Г Л М ), в 
1919 г. он беседовал о рецензии с ее автором (см. Восп., 
1, 161).

«Спаси, Господи, люди т в о я .. .»  — начальные слова 
молитвы за отечество. Быльница —  от «былинка», трава. 
Бланка (елань) — прогалина, полянка.

«Ч ерная, потом  пропахшая в ы т ь !. .»  (с. 6 4 ) .—  
Бирж, вед., 1915, 11 октября, №  15141; P^; P-iq; Рус. 
(корр. отт. Т ел .); Р21; И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.; И2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — ГЛМ, по свидетельству С.А.Толстой- 

Есениной принадлежал М .П.Мурашеву, был отнесен ею 
к 1916 г. Стихотворение датируется по наб. экз., где по­
мечено 1914 г.

В Ріб было посвящено Дмитрию Владимировичу Ф и ­
лософо ву (1 8 7 2 — 1940) — публицисту и литературному 
критику, с которым Есенин познакомился в марте 1915 г. 
По свидетельству В.С.Чернявского, поначалу Есенин от­
несся к Д.В.Философову «очень хорошо. Тот пленил его 
крайним вниманием к его поэзии, авторитетным, барствен­
но мягким тоном джентльмена». Однако впоследствии 
«его отношение к Философову изменилось: он почувство­
вал его отчужденность еще до революции. Посвящения
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под заголовками стихов были вычеркнуты» (Восп., 1,
207).

В первых критических откликах стихотворение почти 
не отмечалось. Критики стали обращаться к нему позже, 
но усматривали в нем по преимуществу доказательство 
приверженности поэта «идиллической стороне» деревен­
ской жизни, его неспособности «уйти от пленительных чар 
этого мира» (П.С.Коган, А.К.Воронский). Выделила сти­
хотворение Н.И.Петровская: «Есенин — певец русской 
природы в ее прекрасной статике, в ее гармонически на­
певном покое. Когда он говорит о природе, язык его об­
ретает совсем особую, символическую, почти религиозную 
точность». Затем, процитировав первые две строфы этого 
стихотворения и первую строфу « З а  темной прядью пере- 
лесиц...», она продолжала: «Природа для него вся высвет­
лена, ее „голубой покой" отражается на всем, что любит 
и хочет любить душа. Но исчезнуть, раствориться в ее 
пантеистической безличности поэт, как Есенин, с обост­
ренными личными началами, не может. Он из природы 
лишь исходит, он только ее благодарный, нежный сын» 
(Нак., 1922, 19 ноября, №  190, Лит. прил. №  27). Даже 
И.Соболев, отрицательно относившийся к Есенину и з а ­
являвший, например, что «Пугачев» — это «многословие 
поверившего в свою гениальность графомана», вынужден 
был признать, что «его давняя лирика просто хороша», и 
в доказательство приводил именно это стихотворение 
(альм. «Возрождение», т. II, М ., 1923, с. 367— 368).

В ы ть  —  земельный надел. Н а Рязанщине — надел 
на несколько десятков душ или дворов, которые и состав­
ляли выть. А.А.Есенина пишет: «Все село наше делилось 
на выти. В каждую выть входило по пятьдесят-шестьдесят 
дворов, и все полевые и луговые земли делились вначале 
по вытям, а затем уж по душам» (Восп., 1, 64). Ве-

І6. С. Есенин, т. I
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ретъе — большое полотнище из ряднины или другого 
грубого материала. Служило подстилкой при просушке 
зерна. Кукан —  здесь: отмель, маленький островок на ре­
ке во время спада воды.

«Топи да болота...» (с. 65 ).—  Р-|б; ?18; Рус. (корр. 
отт. Тел.); Р 2 1 ; И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением в ст. 4 по Р-|б, Р-|8, Рус., Р 21 («Вззвенивает» вме­
сто «Взвенивает»).

Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 
экз. 1914 г.

Правя стихи из первой «Радуницы», Есенин, в част­
ности, удалял диалектизмы. Но в этом стихотворении он 
сохранил «Слухают ракиты», хотя именно против этой 
строки ополчился Н.О.Лернер (см. примеч. к стихотворе­
нию «Гой ты, Русь, моя родная...»).

« З а  темной прядью перелесий,...»  (с. 66).— Журн. 
«Северные записки», Пг., 1916, №  9, сентябрь, с. 52; 
Зн. бор., 1918, 12 мая, №  44; Б|д; Г2 0 ; Рус. (корр. отт. 
Тел.); И 2 2 ; Грж.; Ст. ск.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — РГА Л И , без даты, выполнен по 

старой орфографии. Второй беловой автограф — РГАЛИ , 
в составе авторского рукописного сборника (титульный 
лист: «Сергей Есенин. Стихи. 1918. Москва. Пассаж на 
Тверской ул., №  13»), в который вошли переписанные 
также по старой орфографии четыре стихотворения: « З а  
темной прядью перелесиц...», «Я  снова здесь, в семье 
родной...», «В  том краю, где желтая крапива...» и «Зап е­
ли тесаные дроги...». Третий автограф — РГАЛИ, в аль­
боме М.М.Марьяновой, с авторской датой «16. 31 июль»,
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которая фиксирует, вероятнее всего, время записи в аль­
бом.

На одном из этапов переработки Тел. автор предпо­
лагал отнести стихотворение к 1916 г. (см. с. 412 наст, то­
ма). В наб. экз. датировано 1915 г. В наст. изд. с учетом 
даты в Тел. и времени записи в альбом М.М.Марьяновой 
датируется 1916 г.

Стихотворение выделялось критикой. Одним из пер­
вых обратил на него внимание Д.Н.Семеновский, который 
отметил «тонкую наблюдательность» автора и в доказа­
тельство привел вторую строфу стихотворения (газ. «Р а ­
бочий край», Иваново-Вознесенск, 1918, 20 июля, 
№  110). К.В.Мочульский видел в стихотворении пример 
использования Есениным метафор: «Излюбленный — и 
быть может единственный — прием, которым оперирует 
Есенин —  метафора. Он как специализировался на 
нем. У него огромное словесное воображение, он любит 
эффекты, неожиданные сопоставления и трюки. Здесь 
он — неисчерпаем, часто остроумен, всегда дерзок. М и­
фология первобытного народа должна отражать его быт, 
об этой „апперцепции" говорится и в учебниках психоло­
гии и в учебниках эстетики. Скотовод воспринимает ми­
роздание сквозь свое стадо. У Есенина это проведено си­
стематически». Приведя многочисленные примеры из это­
го («ягненочек кудрявый месяц») и других стихотворений 
(«Голубень», «Не напрасно дули ветры...», «Тучи с оже- 
рёба...», «Хулиган», «Осень» и др.), критик заключал: 
«Острота этого, я сказал бы, зоологического претворе­
ния мира, притупляется очень скоро. Удивляешься изо­
бретательности, но когда узнаешь, что и ветер тоже „ры­
жий", только не жеребенок, а осленок, это уже перестает 
радовать» (газ. «Звено», Париж, 1923, 3 сентября, 
№  31).

іб *
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Яркий пример цветописи увидел в стихотворении 
Р.Б.Гуль:

«Второй дар крестьянского поэта — живопись сло­
вом.

Есть поэты и прозаики, воспринимающие звуковую 
сторону слова в ущерб второй сущности его — «цве­
ту". Наиболее определенен здесь Андрей Белый. 
У Есенина почти обратное. „Цвет" доведен до необы­
чайной, в глаза бьющей яркости. Он ворожит цветами. 
Образы его по краскам удивительны. Но в этом нет 
дисгармонии. Живопись в дружбе с органической пе- 
сенностью.

Поэтический штандарт Есенина — сине-голубой с зо­
лотом. Это любимый есенинский цвет. Цвет русского не­
ба, деревенской тоски от окружающей бескрайности. Без 
этого цвета у него нет почти ни одного стихотворения. И в 
этих цветах я издавал бы все его книги.

„Голубая Русь", „голубая осина", „вечер голубой", „го­
лубые двери дня", „голубизна незримых кущ", „заголубели 
долы", „синий лязг", „синь сосет глаза", „синий плат небес", 
„синяя гать", „неколебимая синева", „синяя гуща", „синий 
вечер", „равнинная синь", „синь во взорах", „синяя мгла", 
„синеющий залив", „синий лебедь".

Синим цветом залито все. И всегда он в отделке с 
золотом звезд, зорь, заката, золотых осин»,— писал кри­
тик и далее цитировал данное стихотворение (Нак., 1923, 
21 октября, №  466).

Критики вульгарно-социологического и пролеткуль­
товского толка трактовали стихотворение как «взгляд хо­
зяйчика», «домовитого кулачка» и т.п. Явно имея в виду 
подобные суждения, А.П.Селивановский в статье «М ос­
ква кабацкая и Русь советская» писал о дореволюционных 
стихах поэта: «Правда, он видел в мире не только голубые
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звоны. Уже тогда другие мотивы прорезали тишину дере­
венских полей. Сквозь „черную прядь перелесиц“, сквозь 
степь, качающую над пологом зеленым „черемуховый 
дым“, он чувствовал вековой гнет, сковавший деревню, тя­
жесть оков царизма, опутавших ее по рукам и ногам». 
Процитировав две последние строфы стихотворения, он 
заключал: «Бежали от этих кандалов крестьянские парни 
в лес, на большую дорогу, уходили „в разбойники*'. Н е­
даром многие из старых русских писателей-революционе- 
ров считали разбойника национально-русским типом» 
(журн. «Забой», Артемовск, 1925, №  7, апрель, с. 15).

«В  т о м  краю, где ж ел тая  крапива...» (с. 6 8 ) .— 
Еж. ж., 1916, №  9/10, сентябрь-октябрь, стб. 8; Зн . 
бор., 1918, 23 марта, №  5; Г.тр. кр., 1918, 23 апреля, 
№  108; Г -jq; Г2 0 » Рус. (вырезка из Г 2 0 ); И2 2 ; Грж.; Ст. 
ск.; ОРиР; Б.сит.; И2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Известны три беловых автографа: один — И РЛ И  

(ф. М .В.Аверьянова) с датой 31 января 1917 г.; вто­
рой — Р ГА Л И , в составе рукописного сборника 1918 г. 
«Стихи» (см. прим, к «З а  темной прядью перелесиц...»); 
третий — Р ГА Л И , без даты, в составе рукописи, подго­
товленной во время пребывания в С Ш А  в 1922 г. по 
просьбе А.Ярмолинского. Все три автографа выполнены 
после публикации стихотворения. В составе Гн — вырезка 
из Еж. ж. с авторским исправлением опечатки в ст. 27 (в 
Еж. ж. было «на шею» вместо «на шее»). Кроме того, 
сохранился экз. Г-jg также с авторским исправлением дру­
гой опечатки в ст. 21 (в Г^д было «скрываю» вместо 
«скрывая») (собрание М.С.Лесмана — Музей А .А .А х- 
матовой, Санкт-Петербург). Стихотворение датируется по 
наб. экз., где помечено 1915 г.
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Критикой нередко воспринималось как стихотворение, 
относящееся к имажинистскому периоду и отразившее 
присущие этому течению эпатажные черты: «...наступив­
шая революция рвет есенинских „стихов золотые рогожи“ 
и его уводит с собою к „иным“ и „новым" образам. < . . .>  
дальше уже срыв в «имажинизм», правда, в русском стиле 
еще, с желанием „в голубой степи где-нибудь с кистенем 
стоять" < . . .>  Он < . . .>  втягивается в круг желаний „но и 
я кого-нибудь зарежу под осенний свист"» (Са-на, «И ма­
жинизм» — газ. «Руль», Берлин, 1921, 11 сентября, 
№  249). В имажинистском контексте оценивал стихотво­
рение и А.Е.Кауфман, хотя и оговаривался, что по стихо­
творению видно, что поэт связан «всеми фибрами души 
своей с природой, деревней» (журн. «Вестник литерату­
ры», Пг., 1921, №  11, с. 7). Одним из первых указал на 
необходимость учитывать, что поэзия Есенина до револю­
ции складывалась из разных, во многом контрастных черт, 
что она была далеко не однородна и по истокам, и по 
настроению, А.К.Воронский: «Кротость, смирение, при­
миренность с жизнью, непротивленство, славословия ти­
хому Спасу, немудрому Миколе уживаются одновременно 
с бунтарством, с скандальничеством и прямой поножовщи­
ной»,— писал он и цитировал данное стихотворение (Кр. 
новь, 1924, №  1, январь-февраль, с. 274).

« Я  снова здесь, в семье родной...» (с. 70).— Альм. 
«Творчество», кн. 1, М .—П., 1917, с. 106; Г^; Г20̂  Рус. 
(корр. отт. Т ел .); И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Известны три беловых автографа: первый — РГБ (ф. 

С .А .А брамова), вместе со стихотворением «В зеленой 
церкви за горой...» с общей датой: «916. Июнь. Констан­
тиново»; второй — РГАЛИ, в составе Гн, без даты, от­
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носящийся очевидно ко времени подготовки рукописи Г-|8, 
т.е. к январю-февралю 1918 г.; третий — РГАЛИ, в со­
ставе рукописного сборника 1918 г. «Стихи» (см. прим, к 
«З а  темной прядью перелесиц...»). Имеется еще один ав­
тограф, входивший в собрание М.П.Мурашева и относив­
шийся, по его словам, к 15 марта 1916 г. (см. Восп., 1, 
190— 192; архив М.П.Мурашева — частное собрание, 
Москва). М.П.Мурашев назвал дату принадлежавшего 
ему автографа по аналогии с датой дарственной надписи 
Есенина на фотографии, подаренной ему поэтом в этот 
день. Все к тому же 15 марта М.П.Мурашев отнес черно­
вик «Устал я жить в родном краю...» и некоторые другие 
автографы. Между тем в этот день Есенин зашел к нему 
прежде всего, чтобы оставить на сохранение корзинку с 
рукописями перед призывом в армию. Это вызывает оп­
ределенные сомнения в точности данного свидетельства 
М.П.Мурашева.

В наб. экз. стихотворение было датировано 1915 г. 
Е.А.Есенина относит его к 1916 г. и связывает с поездкой 
в Константиново в конце июня 1916 г. (см. Восп., 1, 4 2 ). 
К 1916 г. стихотворение отнесено и в проекте переделки 
Тел. (см. с. 412 наст. тома). С учетом этого, а также сви­
детельства Е.А.Есениной и авторской даты на автографе 
РГБ в наст. изд. датируется июнем 1916 г.

Отрицательно оценил стихотворение в рецензии на 
альманах «Творчество» А .Е .Р едько, усмотрев в нем 
«странные выражения» (журн. «Русское богатство», Пг., 
1917, №  4 /5 , апрель-май, с. 318). Другой рецензент, на­
против, замечал: «Прекрасные строчки выливаются из- 
под пера поэта» и полностью приводил текст стихотворе­
ния (В .Гор. «Советский Парнас» — газ. «Свет», Х а р ­
бин, 1922, 11 февраля, №  821). К  числу наиболее совер­
шенных произведений поэта отнес стихотворение А .К .Во-
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ронский: «...прошлое, ставшее милым и саднящее сердце 
своей невозвратностью, своим „никогда“ — очень проч­
ное поэтическое настроение Есенина, прочное и давнее. 
Обращаясь к друзьям своих игрищ, Есенин пишет...». 
Процитировав далее две последние строфы стихотворения, 
критик продолжал: «Заметьте, пишет это поэт-юноша, 
только что вступающий в жизнь. К  теме о невозвратном 
прошлом поэт возвращается постоянно и позднее. Здесь 
он наиболее искренен, лиричен и часто поднимается до 
замечательного мастерства» (Кр. новь, 1924, №  1, ян­
варь-февраль, с. 274).

«Н е бродитъ, не м ятъ в к у стах  багряных...» 
(с. 72).— Газ. «Земля и воля», Пг., 1917, 21 сентября, 
№ 148; Г|8.’ Г20І Рус. (вырезка из Г2 0 ); И 2 2 ; Грж.; Ст. 
ск.; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф —  РЫБ (ф. И.И.Ясинского), без даты. 

В Гн — вырезка из газ. «Земля и воля» с авторскими 
пометами (исправление опечаток). В наб. экз. датировано
1915 г. Первоначально намечалось для публикации в 
Бирж, вед., рукопись стихотворения была передана 
И.И.Ясинскому, вероятно, в середине октября 1916 г. 
(см. письма к И.И.Ясинскому от 20 ноября и А .Л .Во­
лынскому от 30 ноября 1916 г. и прим, к ним). В проекте 
переделки сборника Тел. было отнесено к 1916 г. (см. 
с. 412 наст. тома). С учетом этих фактов датируется
1916 г.

С.А.Толстая-Есенина высказывала предположение, 
что «стихотворение было навеяно смертью одной девушки, 
которую Есенин любил в годы молодости в своем род­
ном селе» (Комментарий — Г Л М ). Имелась в виду 
А.А.Сардановская (см. прим, к « З а  горами, за желты­
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ми долами...»). Предположение неверное (она сконча­
лась позже, в апреле 1921 г.), но стихотворение дейст­
вительно могло быть связано с А.А.Сардановской. Е се­
нин виделся с ней во время поездки на родину в июне
1916 г.

Н.К.Вержбицкий вспоминал: «Раз я застал его в по­
давленном состоянии. Он никак не мог простить себе пло­
хой перенос в строках:

Н е бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа.

— „Л ебеда",— говорил он,— должна была войти в 
первую строку, обязательно! Но я поленился...

Мне пришло в голову такое построение:

Лебеды не мять в кустах багряных,
Н е бродить и не искать следа.

Есенин подумал, потом сказал:
— Тоже не годится, слишком большое значение при­

дается „лебеде". Ведь главное во фразе — „бродить". 
Второстепенное — „бродя, мять лебеду". И потом уже 
объяснение — зачем я это делаю: „искал след"... В об­
щем, надо совсем переделать всю строфу» (Восп., 2, 231). 
Пробовал ли Есенин править стихотворение в 1924— 
25 гг.— неизвестно. Соответствующие тексты не обнару­
жены. Само намерение и разговор с Н.К.Вержбицким 
могли быть связаны с предположением о выпуске сборни­
ка в крестьянском отделе Госиздата (см. прим, к «Нощь 
и поле, и крик петухов...»).
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...заря на крыше, как котенок, моет лапкой 
р о т ...— ср. вариацию этих строк в стихотворении 
Н.А.Клюева «Бумажный ад поглотит вас...»:

Н е для тебя, мой василек,
Смола терцин, устайа клещи,
Ржаной колдующий восток 
Тебе открыл земные вещи:

«Заря-котенок моет рот,
Н а  сердце теплится лампадка».
Что мы с тобою не народ —
Одна бумажная нападка.

«О  красном вечере задумалась дорога...» (с. 74).— 
Ск-1, с. 117; Г is; Г 2 0 ; Рус. (корр. отт. Тел.); И2 2 ; Грж.; 
Ст. ск.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф —  РН Б (ф. И.И.Ясинского), без даты. В 

Гн — вырезка из Ск-1 без авторских помет. В наб. экз.— 
без даты. В одном из проектов переработки Тел. было 
отнесено к 1916 г. (см. с. 412 наст. тома). В соответствии 
с этим и временем передачи текста в ред. Бирж. вед. и 
Ск. датируется 1916 г.

Это стихотворение, вместе с четырьмя другими, Есе­
нин в середине октября 1916 г. передал И.И.Ясинскому 
для публикации в Бирж, вед., а 30 ноября 1916 г. обра­
тился к другому сотруднику редакции, А.Л.Волынскому, 
с просьбой «задержать» два из них («О  товарищах весе­
лых...» и «О  красном вечере задумалась дорога...») (см. 
прим, к стихотворению «Осень»).

В рецензии на Г-|д Д.Н.Семеновский писал: «З а  по­
следние годы в русской поэзии появилась целая школа так 
называемых „поэтов-народников", ничего общего с наро­
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дом, однако, не имеющих. Их творчество от подлинно на­
родного творчества отличается так же резко, как опере­
точный мужичок в шелковой рубахе и плисовых шароварах 
отличается от настоящего мужика в рваной сермяге и с 
изуродованными работой руками. Их стихи — утрирован­
ный лубок, пряник в сусальном золоте». К числу таких 
поэтов рецензент относил Есенина. В качестве примера 
неудачных стихов он цитировал данное стихотворение, вы­
деляя, в частности, выражение «мякиш тишины» (газ. 
«Рабочий край», Иваново-Вознесенск, 1918, 20 июля, 
№  110). Иначе оценил этот сборник рецензент журнала 
«Сирена»: «Среди поэтов, вылезших из самой гущи дере­
венской Руси, Сергей Есенин занимает одно из первых 
мест. И по праву: ибо крепкой пуповиной связан он с ча­
дородной, земляной — то равнинной, то озерной, то пе- 
релесной —  матерью. Связь эта настолько прочна, что 
порой не знаешь, где поэт сам-то: он растворился в запа­
хах трущоб и пашни, сгинул за  облаком-выменем неба, 
пропал, нет его, а есть только живая, явственно бьющаяся 
под пальцами, сияющая радостью в очи, густо дышущая 
травами, потом туманом, солнцем и всем тем, чем можно 
дышать, природа, душа которой питается апокрифической 
религиозностью, мистикой, превращенной в реальность. 
Таков Сергей Есенин, этот мужик от корявой сохи, над 
головой которого лежит пасхальный нимб». И затем, по­
казывая, как отразились в сборнике различные облики Ру­
си («полевой», «животной», «Руси — большой дороги» и 
т.д.), рецензент цитировал данное стихотворение (журн. 
«Сирена», Воронеж, 1918, №  1, с. 67—69; подпись 
Н .— скорее всего, В.И.Нарбут). «Силу и смелость» об­
разов Есенина, в том числе заключенных в данном стихо­
творении (в частности, и строки с упоминавшимся «мяки­
шем тишины») подчеркивал Р.В.Иванов-Разумник, сопо­
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ставляя творчество поэтов деревни (Н.А.Клюева, Есени­
на) и поэтов города (прежде всего, В.В.Маяковского) 
(сб. «Искусство старое и новое», П б., 1921, с. 71). П о­
зже критически оценил строфу, где использован этот об­
раз, Р.Б.Гуль: «Порой от переобремененности образом 
строфа мякнет, теряет металл, не звучит»,— писал он 
(журн. «Новая русская книга», Берлин, 1923, №  2, фев­
раль, с. 14).

Типичный пример особенностей образной системы 
Есенина видел в стихотворении Н.М.Тарабукин (журн. 
«Горн», М., 1923, №  8, с. 224 — см. с. 466—467 наст, 
тома). В 1924 г. стихотворение использовалось как объект 
специального анализа в учебном процессе (см. Плотников 
И.П. «Революционная литература (И з  опыта применения 
дальтон-плана)», Л ., 1924, с. 37— 4 0).

«Нощь и поле, и крик петухов...» (с. 76).— Еж. ж., 
1917, №  11/12, ноябрь-декабрь, стб. 7; Ск-2, с. 167; Г^д; 
Г2 0 ; Рус. (корр. отт. Тел.); И2 2 ; Грж.; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.). П ер­
вая редакция («К ак  покладинка лег через ров...», с. 301) 
печатается по Е ж . ж. Вторая редакция (с. 302) — по
Г* 18*

Сохранилось три беловых автографа: первый — И РЛИ  
(ф. В .С .Миролюбова), без даты, но с регистрационным 
номером редакции Еж. ж., свидетельствующим, что руко­
пись поступила в редакцию 18 января 1917 г. вместе с ру­
кописями «Голубени» и «Снег, словно мед ноздрева­
тый...»; второй — ИРЛИ (ф. М.В.Аверьянова), без да­
ты; третий — РГА Л И , в составе Гн, без даты, относит­
ся, вероятно, ко времени подготовки рукописи сборника, 
т.е. к январю-февралю 1918 г. Сохранился также экз. Г2 0  

с авторской правкой ст. 2— 4 в этом стихотворении и вла­
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дельческой надписью В.П.Яблонского (частное собрание, 
Москва). Н а экз. пояснение бывшего владельца: «О дно­
временно с „Песнью о великом походе" С.А. хотел издать 
в крестьянском отд. Госиздата сборник своих стихов, для 
чего отмечал стихотворения в этой книге, тщательно из­
бегал церковнославянских образов и мотивов. В.Яблон­
ский». Автором отмечены (крестиками и указанием числа 
строк) следующие стихотворения: « З а  темной прядью пе- 
релесиц...», «В  том краю, где желтая крапива...», «Н е 
бродить, не мять в кустах багряных...», «О красном вече­
ре задумалась дорога...», «Н ощ ь и поле, и крик пету­
хов...», «Голубень», «Корова», «Лисица».

Стихотворение многократно перерабатывалось авто­
ром. Первая редакция — рукопись из архива В .С .М иро­
любова. Н а рукописи пометы: «Звучно, красиво, но неко­
торые строки... странны!» «Попросить исправить». П од­
черкнута строка «Опоясан кольцом таракан» — скорее 
всего, в связи с использованием древнерусской формы 
склонения («таракан»; ср. у Г.Р.Державина: «Средь вин, 
сластей и аромат»). По мнению Н.Т.Панченко, пометы 
принадлежат сотруднику редакции В.М.Чернову (В Л , 
1965, №  8, с. 251—254). Передавая рукопись стихотво­
рения М.В.Аверьянову и публикуя его в Еж. ж., Есенин 
изменил некоторые строки, наиболее радикально — дву­
стишие

И , как прежде, архангельский стан
Опоясан кольцом таракан.

Он убрал путающее слово «стан» («стан» можно по­
нять здесь в значении «воинство»), но сохранил в тексте 
образ иконы как одного из вечных слагаемых мира родно­
го очага. Он даже усилил ощущение незыблемости и по­
стоянства этого мира словами о «были зачитанных книг».
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Серьезные изменения внес поэт при подготовке сти­
хотворения для публикации в Ск-2 (вероятнее всего, в 
августе 1917 г.). Н а этот раз он изменил начало стихотво­
рения. Вместо идиллически-пейзажного «звонкого месяца 
над синью холмов» появляется намеренно архаизирован­
ная строка «Н ощ ь и поле, и звон облаков...», образ иконы 
в четвертой строфе («архангельский лик») уходит и воз­
никает во второй строке («С  златной тучки глядит Сава­
оф»), опять-таки в подчеркнуто архаизированном облике. 
Словесные и образные архаизмы служат тому, чтобы со­
здать ощущение библейской древности и неизменности 
этого мира. Правда, уже здесь, в Ск-2, начинает звучать 
и другая тема —  тема гибели и смерти. Начало четвертой 
строфы явственно ее вносит:

Кто-то сгиб, кто-то канул во тьму,
У ж  кому-то не петь на холму.

Но пока это гибель не деревенского мира, а лишь ко­
го-то этому миру причастного. Стремлению передать веч­
ность корневых, глубинных основ деревенского бытия слу­
жит и правка, которую автор внес при подготовке стихо­
творения для публикации в Г|8- Здесь в наборной руко­
писи в первой строке «звон облаков» он заменил на «крик 
петухов», что также усилило порождаемые стихотворени­
ем библейские ассоциации.

Этот текст повторялся в Г20> в Тел. и в Рус., т.е. 
сохранялся неизменным до конца 1920 г. Новая редакция 
появилась в Грж. и РІ22- Рукопись И 2 2  была подготовлена 
Есениным до отъезда за рубеж и оставлена в Москве, 
книга вышла без него. Рукопись Грж. готовилась в Бер­
лине. Тем показательнее, что текст стихотворения в обоих 
изданиях по существу единый. Здесь полностью были из­
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менены ст. 3 — 4 и вся вторая строфа. Другим стал смысл 
стихотворения.

«Отчий дом» по-прежнему в центре, но ныне он уже 
не «снова выплыл» и не «тихо выплыл», а

Смолкшим колоколом над прудом 
Опрокинулся отчий дом.

Появились «журавлиная тоска сентября», красные и 
желтые листья осин, которые гонит осенний ветер. И зме­
нился и звуковой строй стихотворения. Вместо «звонкого 
месяца» первой редакции и «звона облаков» второй — 
возник «смолкший колокол». Песнь вечности преврати­
лась тем самым в реквием погибшему миру. Соответствен­
но изменилось восприятие и заключительных строф, где 
кутья и помин стали звучать как символы погребального 
ритуала и заупокойной службы.

Попытка переработки стихотворения в 1924— 1925 гг. 
была связана с конкретными обстоятельствами и, видимо, 
не была доведена до конца. В наб. экз. Есенин сохранил 
стихотворение в редакции 1922 г.

В наб. экз. стихотворение не было датировано. В од­
ном из проектов переработки Тел. стихотворение отнесено 
к 1916 г. (см. с. 412 наст. тома). Учитывая это, а также 
время поступления первой редакции стихотворения в Еж . 
ж., и то, что в 1922 г. автором была существенно изме­
нена образная система стихотворения и его идейно-худо­
жественная направленность, в наст. изд. датируется
1916-1922 гг.

«Рабство перед религией и урядником»,— усмотрел в 
стихотворении С.М.Городецкий (журн. «Город и дерев­
ня», М., 1923, №  2, май, с. 7). «Многие стихи поэта ок­
рашены и пропитаны церковным, религиозным духом»,—
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такими словами предварял А.К.Воронский отсылку к сти­
хотворению (К р . новь, 1924, №  1, январь-февраль, 
с. 273). Г.Лелевич увидел в стихотворении доказательст­
во того, что «вся природа напоминает ему <Есенину> его 
хозяйство» (журн. «Октябрь», М., 1924, №  3, сентябрь- 
октябрь, с. 180), «Иконопись, а не стихи!» — так резю­
мировал свои впечатления Г.Г.Адонц (журн. «Жизнь ис­
кусства», Л., 1925, №  34, 25 августа, с. 11).

«О  край дождей и непогоды...» (с. 78).— Ск-2, 
с. 168; Г.тр. кр., 1918, 26 апреля, №  111; Г^; Г2 0 ; Рус. 
(корр. отт. Тел.); И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — РГАЛИ , без даты, в составе 

Гн, с учетом этого может быть предположительно отнесен 
к январю-февралю 1918 г. Стихотворение было напечата­
но в Ск-2 в составе цикла «Под отчим кровом», в кото­
рый входили: «П од красным вязом крыльцо и двор...», 
«Твой глас незримый, как дым в избе...», «Не напрасно 
дули ветры...», «Нощь и поле, и крик петухов...», «О  
край дождей и непогоды...», «Табун», «Н е от холода ря­
бинушка дрожит...», «Колокольчик среброзвонный...», 
«Алый мрак в небесной черни...», «Гляну в поле, гляну в 
небо...», «Заря над полем — как красный тын...», «Там, 
где вечно дремлет тайна...», «Проплясал, проплакал 
дождь весенний...», «Покраснела рябина...», «О Русь, 
взмахни крылами...». Вторая книга «Скифов» формирова­
лась Р.В.Ивановым-Разумником в июле-августе 1917 г., 
была сдана в типографию в первой половине сентября, вы­
шел сборник во второй половине декабря 1917 г. Докумен­
тальных свидетельств того, когда именно Есенин передал 
Р.В.Иванову-Разумнику рукопись цикла для включения в 
сборник, не найдено. Вероятно, это произошло в середине
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августа 1917 г.: под одним из стихотворений цикла помета: 
«Успенье 1917 г.» (т.е. 15 августа 1917 г.), 16 августа Е с е ­
нин, как об этом свидетельствуют документы редакции 
(И Р Л И ), получал в редакции гонорар за стихи в Ск-1. 
В эти дни он и мог передать Р.В.Иванову-Разумнику ру­
копись цикла для второй книги альманаха.

В наб. экз. стихотворение без даты. В одном из про­
ектов переработки Тел. стихотворение было отнесено к 
1916 г. (см. с. 412 наст. тома). Учитывая это, а также вре­
мя передачи рукописи цикла в редакцию Ск., в наст. изд. 
датируется 1916— 1917 г.

Голубень (с. 79).— Газ. «Земля и воля», Пг., 1917, 
30 сентября, №  156; Г ^ ; Г20J Рус. (корр. отт. Т ел .); 
И2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — И РЛ И  (ф. В .С .Миролюбова), 

без даты. В Гн — вырезка из газ. «Земля и воля» с ав­
торской правкой, ст. 21— 24 — автограф, без даты, прав­
ка, вероятно, относится к январю-февралю 1918 г.— вре­
мени подготовки сборника. На беловом автографе — ре­
гистрационный номер 4776, который удостоверяет, что 
рукопись поступила в редакцию Е ж . ж. 18 января 1917 г. 
(«Книга регистрации рукописей, поступающих в „Ежеме­
сячный журнал"» — И РЛ И ). В Еж . ж. стихотворение 
опубликовано не было. Упоминается «Голубень» также в 
письме Есенина к М.В.Аверьянову 1916 г., но не вполне 
ясно, имеется ли там в виду стихотворение, сборник «Г о ­
лубень» или же одноименный цикл.

В наб. экз. стихотворение не датировано. В одном из 
проектов переработки Тел. оно было отнесено к 1916 г. 
(см. с. 412 наст. тома). В наст. изд. с учетом времени
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передачи цикла в редакцию Еж. ж. принимается данная 
дата.

Р.В.Иванов-Разумник приводил это стихотворение 
как одно из доказательств того, что Есенин является «по­
этом Земли». Он считал, что суть жизни, движущая сила 
ее развития заключена в метафизическом антагонизме не­
рукотворной Земли и рукотворной Вещи, Деревни и Г о­
рода. Возобладание той или иной тенденции, по его мыс­
ли, определяет возможности внутреннего и внешнего ос­
вобождения человека и соответственно является условием 
развития литературы. Он пытался в этом ключе тракто­
вать произведение Есенина, «поэта Земли». Приводя от­
дельные строки и образы из этого стихотворения, а также 
из «Осени», «Н е напрасно дули ветры...», «О красном 
вечере задумалась дорога...» и др., он противопоставлял 
их образам В.В.Маяковского, «типичного поэта современ­
ного Города», «поэта Машины». Поставив риторический 
вопрос «с кем Россия, с кем будущее», он так пытался на 
него ответить: «Две правды, две мистерии — надо ли нам 
бесповоротно осудить одну, возвеличить другую?» (сб. 
«Искусство старое и новое», Пб., 1921, с. 70—71).

Сопоставляя это стихотворение с «Преображением» и 
«Октоихом», В.Гор. в рецензии на сб. «Поэзия больше­
вистских дней» замечает, что «...лучшими стихами явля­
ются у Есенина те, где он сбрасывает с себя мантию про­
роческого величия, где он чутким ухом поэта ловит кра­
соту родной природы,— например, его описания вечера, 
конского табуна в степи, пробуждения после дорожного 
ночлега... Но родина здесь, в минуты задумчивости и раз­
мышления, является поэту иной, чем в его пророческих 
грезах» (газ. «Свет», Харбин, 1922, 11 февраля, №  821).
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«Колокольчик среброзвонный...» (с. 8 2 ).— Ск-2, 
с. 171; Г is; Г 20і Рус. (корр. отт. Тел. с авт. правкой); 
Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.). Первая 
редакция («Песня, луг, реки затоны...», с. 304) печатает­
ся по Ск-2.

Известно пять беловых автографов первой редакции 
стихотворения: один — РГА Л И , без даты; второй — 
РГАЛИ, в альбоме М.М.Марьяновой, с датой «1917. 11 
февраль. Утро»; третий — РГА Л И , в альбоме А .С .Б а­
лагана (ф. Е .Ф . Никитиной), с датой «Петроград. 1917. 
X »; четвертый автограф < ? >  — РГБ, идентичный авто­
графу из альбома М.М.Марьяновой с той же датой; пя­
тый — Р ГА Л И , в альбоме Н.Н.Минаева с датой «6 ав­
густа 1919 г.» Текст всех автографов совпадает, тот же 
текст — Ск-2, Г18 и Г20• Изменения Есенин внес при 
подготовке Тел., корректурный оттиск которого был по­
ложен в основу Рус. Первые две строки в корректуре бы­
ли набраны в уже измененной редакции, в оглавлении Тел. 
стихотворение также было обозначено как «Желтый лист 
звезды в затоне...». Затем, при подготовке Рус., Есенин 
дал окончательную редакцию этим строкам и повторил ее 
в Грж.

В наб. экз. стихотворение не датировано. Даты авто­
графов альбомов М.М.Марьяновой, А.С.Балагана и 
Н.Н.Минаева отражают время записи. В наст. изд. дати­
руется 1917 г.

Имея в виду первую редакцию стихотворения, 
А.Б.Дерман писал: «Есенин — поэт из народа. Богатст­
вом народного языка и народных поэтических образов он 
владеет легко, свободно, как-то весело и непринужденно. 
Его деревенский глаз по-народному видит и природу, и 
мир идей, и весь вообще Божий мир и видит при том
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через чистое поэтическое стеклышко. Такие стихотворе­
ния как „Н е от холода рябинушка дрожит" или „Песня, 
луг, реки затоны" — настоящие жемчужины народного 
поэтического творчества» (газ. «Понедельник „Народного 
слова"», М ., 1918, 8 июля, №  11). На эти же стороны 
дарования Есенина обратил внимание и М.П.Столяров: 
«В нем сохранилось то, к чему лишь изредка пробивается 
Н.Клюев: крестьянская простота и свежесть восприятия. 
В его устах естественны сочная крестьянская речь, старо- 
русские выражения и обороты. Даже природу он рисует 
красками крестьянского быта: заря для него кобылица, 
взмахивающая по воздуху красным хвостом, солнце —  
овсяный сноп, месяц — ягненочек. Он более нежен и з а ­
душевен — чем силен, более мечтает — чем наблюдает, 
действует». Процитировав первую строфу стихотворения, 
критик продолжал: «Поэтому он охотно преображает ок­
ружающую действительность, населяет ее сказочными об­
разами, либо образами, почерпнутыми из области рели­
гии...» (журн. «Вестник жизни», М ., 1918, №  1, с. 46 ).

«Запели  тесаные дроги...» (с. 8 3 ).— Бирж, вед., 
1916, 17 апреля, №  15503; Еж. ж., 1916, № 7 /8 , июль- 
август, стб. 8; «Простая газета социалистов-революцио- 
неров для города и деревни», Пг., 1917, 10 ноября, №  3; 
Зн. бор., 1918, 12 мая, №  44; Е |з; Г2 0 ; Рус. (корр. отт. 
Тел.); И 2 2 ; Грж.; Ст. ск.; ОРиР; Б.сит.; И2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Известны три беловых автографа: один — РГА Л И , 

в альбоме И.В.Репина с датой «1916. 17 июнь»; второй — 
РГАЛИ, в составе Гн, без даты; третий — РГА Л И , в 
составе рукописного сборника 1918 г. «Стихи». Все три 
автографа выполнены, несомненно, после публикации сти­
хотворения. В наб. экз. не датировано. В наст. изд. дати­
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руется 1916 годом по первой публикации. Рассказанный 
В.С.Чернявским эпизод с чтением этого стихотворения 
«старому, очень почтенному академику, знатоку литерату­
ры и мемуаристу» (см. Восп., 1, 206 ; кто имелся в виду, 
неясно, возможно — А .Ф .Кони), допускает предположе­
ние, что стихотворение могло быть написано раньше, в
1915 г.

Стихотворение перепечатывалось в газ. «Свободная 
Россия», Чикаго, 1923, 17 июля, №  158, под заглавием 
«Н а родине».

А.А.Койранский отнес стихотворение к числу вещей 
не свободных «от властного влияния Блока» (газ. «П о ­
следние новости», Париж, 1921, 29 сентября, №  446). 
Ф.В.И ванов, противопоставляя это стихотворение «Ино- 
нии», относил его к числу тех произведений поэта, «от 
которых действительно пахнет крестьянскою Русью, тихой 
печалью ее вечеров, так гармонирующих с задумчивым об­
ликом ласкового послушничка русской поэзии Сергея Е се­
нина» (Иванов Ф .В . «Красный Парнас», Берлин, 1922, 
с. 65).

«Н е напрасно дули в е т р ы ...»  (с. 85 ).— С к-2, 
с. 166; Г.тр. кр., 1918, 4 мая, №  117; Г^в; ^20; Рус. (корр. 
отт. Тел.); И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — Р ГА Л И , без даты, в составе 

Гн. В наб. экз. не датировано. Известно свидетельство 
Е.А.Есениной об обстоятельствах написания этого стихо­
творения в Константинове в мае-июне 1917 г. (см. Восп., 
1, 45— 46 и 451). Датируется с учетом этого свидетель­
ства и времени передачи рукописи в редакцию Ск-2 (см. 
прим, к «О  край дождей и непогоды...»).
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Сопоставление строки о «красном телке» со строкой 
из «Преображения» «Господи, отелись!» стало одним из 
излюбленных сюжетов статей о Есенине — от вполне 
серьезных до фельетонных. Одним из первых начал 
М.А.Осоргин: «Еще не так давно в «Знамени труда» он 
молился словами „Господи, отелись!" И вот сбылось по 
слову его, и из «Голоса труд, крест.» мы узнаем, что

Отелившееся небо 
Лижет красного телка.

Есть стало быть надежда, что из телка скоро вырастет 
большой красный бык, который оставит в покое родителя 
и заживет самостоятельно, если только не попадет на бой­
ню.

Все это не мешает Сергею Есенину быть несомнен­
ным поэтом» (газ. «Понедельник», М., 1918, 13 мая, 
№ 11, подпись М.И.; вырезка — в тетрадях Есенина, 
ГЛМ).

Позже образ «красного телка» стал напрямую связы­
ваться с событиями Октябрьской революции. В 1926 г. 
П.В.Орешин, например, писал: «...если он в семнадцатом 
году сказал: „Господи, отелись!", то потом, в восемнадца­
том году, он, продумав до конца свою мысль, развил этот 
образ до его совершенно логического оформления... Что 
это за „красный телок", можно легко догадаться» (Восп., 
1, 267— 26 8 ). В дальнейшем это положение широко вош­
ло в литературу о поэте, хотя и не согласовывалось с ис­
торией создания стихотворения.

Корова (с. 8 7 ).— Журн. «Северные записки», Пг., 
1916, №  9, сентябрь, с. 53; Г ^ ; сб. «Весенний салон по­
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этов», М., 1918, с. 76; Г2 0 ; И 2 2 ; Грж.; Ст. ск.; ОРиР; 
Б.сит.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РГАЛИ, без даты, текст записан авто­

ром в 1922 г. для А.Ярмолинского во время пребывания 
в С Ш А . Датируется по наб. экз., где помечено 1915 г.

По воспоминаниям И .Н .Розанова, Есенин читал это 
стихотворение 21 января 1916 г. на вечере в Обществе 
свободной эстетики (см. Восп., 1, 431).

...первая радость не прок...—  Старая форма «прок» 
(польза, толк, добро, что обещает выгоду и т.п.; ср. совр. 
«Много ли проку будет?», «Проку не будет») изначально 
присутствовала в тексте. Именно в такой форме была з а ­
фиксирована поэтом строка в автографе 1922 г. Наречие 
«впрок» появилось в И221 корректуру которого поэт явно 
не держал, было механически повторено в Б.сит., вышед­
шем также без наблюдения автора, в ОРиР и И2 5 . В наб. 
экз. поэт сохранил изначальную форму, но искажение в 
строке вошло в большинство посмертных изданий. Свей 
(свейки, свевки) — полова, мякина, то, что свеяно; в др. 
значении пыль или песок, свеянные ветром.

«П од красным вязом крыльцо и двор...» (с. 8 9 ).— 
Ск-2, с. 164; Г-|д; Г2 0 ; Рус. (корр. отт. Тел., с пометами 
автора); Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РГАЛИ, без даты, в составе Гн. Н а 

автографе —  зачеркнуто посвящение «Андрею Белому». 
Датировано в наб. экз. 1915 годом. Датировка представ­
ляется ошибочной: она не согласуется ни с посвящением, 
ни с содержанием стихотворения.

С Андреем Белым Есенин встретился в Царском С е ­
ле у Р.В.Иванова-Разумника в феврале 1917 г. Уехав в
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августе 1913 г. за рубеж, А.Белый прожил там, преиму­
щественно в Дорнахе (Швейцария), до августа 1916 г. Он 
вернулся на родину в августе 1916 г. и был в Петрограде 
в августе-сентябре 1916 г.; вновь приехал туда 31 января 
1917 г. и пробыл до 7 марта 1917 г., именно к этому вре­
мени относится знакомство Есенина с ним.

Андрей Белый был занят тогда разработкой теории 
поэтического слова, которой он посвятил свои статьи 
«Жезл Аарона (О  слове в поэзии)», появившуюся в Ск-1, 
и «Глоссолалия», написанную в сентябре-октябре 1917 г., 
но появившуюся много позже, в виде отдельного издания 
в 1922 г. в Берлине. Над «Жезлом Аарона» А.Белый на­
чал работать еще до своего приезда в Петроград, и даже 
выступил в Москве в Малом зале Консерватории 24 ян­
варя 1917 г. с одноименной лекцией. «Под таким заглави­
ем Андрей Белый прочел вчера публичную лекцию, обле­
ченную в своеобразную форму. „Ж езл Аарона“ — неког­
да живое, потом засохшее слово, но которое еще должно 
в грядущем прорасти прекрасными цветами. Эта тема о 
распаде поэтического слова и об его воскресении и новой 
мощи — одна из самых дорогих А.Белому... Истинный 
пафос А.Белого принадлежит внутреннему, еще не рож­
денному слову, которое — в душе избранников-поэтов» 
(газ. «Русские ведомости», М., 1917, 25 января, №  20). 
В Петрограде с этой лекцией он не выступал, но эти мыс­
ли, несомненно, высказывал в беседах. Именно беседы
А.Белого произвели на Есенина большое впечатление. 
«Устное слово всегда играло в моей жизни гораздо боль­
шую роль,— говорил он И.Н.Розанову.— Так было и в 
детстве, так и потом, когда я встречался с разными писа­
телями. Например, Андрей Белый оказывал на меня вли­
яние не своими произведениями, а своими беседами со 
мной» (Восп., 1, 442). Отзвук разговоров с А.Белым ус­
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лышал в речи Есенина и Блок: «...вообще — напев А .Б е­
лого — при чтении стихов и в жестах и в разговоре»
(Восп., 1, 175).

А. Белый в то время отрицал «предметность» слова и 
считал, что его истинный смысл и глубинная соотнесен­
ность с реальностью, с вещным, предметным миром в со­
временной жизни утрачены, что современное «квази-ясное 
слово полно химерическим содержанием». Он утверждал, 
что истинность слова раскрывает метафора. Поэтому воз­
рождение слова происходит прежде всего в поэзии, а не в 
сфере позитивного знания. Именно в поэзии идет процесс 
возвращения истинного облика и смысла слова, утрачен­
ного и затемненного веками. Отсюда такие его утвержде­
ния в статье: «Смысл народного слова — внутри звука 
корня» (Ск-1, с. 158), «Пробуждаясь внутри себя — 
внутрь себя, человек ощущает провал в беспредметностях 
внутренних ритмов, как в пульсацию органов; внутри пуль­
сов имеет он смутное представление о времени...» (там же, 
с. 159), «Внутреннее движенье души сочетается с пере­
созданной природой в частичную форму: в звук слова; в 
звуке слова — душа; одушевление данного мира в твори­
мой действительности невозможно вне слова...» (там же, 
с. 160) и т.п. Отражение этих тезисов А.Белого можно 
видеть в таких строках стихотворения как «Я помню вре­
мя, оно, как звук...», «Я был во злаке, но костный ум...», 
«Рожденье в посеве слов» и т.п. Сказалась в тексте сти­
хотворения и общая направленность взглядов А.Белого, 
считавшего, что в звуках слова, в самом ритме заключено 
его подлинное содержание: «Слово — собственно — внут­
ренне,— писал он.— Его смысл по отношению к дневным 
смыслам есть музыка...» (с. 2 0 8 ). Естественно, можно 
видеть здесь и определенную перекличку с последующими 
работами А.Белого, в частности, с «Глоссолалией», но не
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прямую от нее зависимость, так как даже сам автор начал 
работать над этой статьей лишь в сентябре-октябре 
1917 г., т.е. позже, чем было написано и передано в ре­
дакцию данное стихотворение (см. прим, к «О край до­
ждей и непогоды...»). Подробнее см. Швецова Л. «А нд­
рей Белый и Сергей Есенин» — в кн.: «Андрей Белый. 
Проблемы творчества», М., 1988, с. 404—425.

При всем этом перекличку тех или иных формул и 
положений А.Белого и Есенина нельзя рассматривать как 
их прямую взаимозависимость. Мысли о «тайнах орнамен­
та в слове» начали занимать всю «скифскую группу», в 
том числе и Есенина, еще до появления А.Белого в Петро­
граде. Свидетельством этого может служить цикл 
Н.А.Клюева «Земля и железо», появившийся в Ск-1, на 
стихи из которого не раз будет ссылаться Есенин. См. 
также прим, к стихотворению «Твой глас незримый, как 
дым в избе...».

С учетом сказанного стихотворение датируется 1917 г.
В критике связь стихотворения с теоретическими по­

строениями Андрея Белого не обратила на себя особого 
внимания. Напротив, вызвали интерес другие его особен­
ности. Р.Гуль писал: «...у Есенина на „цвете“ построено 
все. Часто „цветом", а не музыкой стиха достигает он изу­
мительных эффектов. Вчитайтесь в краски, идите за Есе­
ниным, раскрашивая стих — убедитесь сами». Приведя 
далее три начальные строфы стихотворения, он заключал: 
«Здесь эффект стиха — цветовой» (Н ак., 1923, 21 октяб­
ря, №  466).

Табун (с. 91).— Ск-2, с. 169; Г 2 0 ; Рус. (корр. отт. 
Тел.); И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
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Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 
экз. 1915 г.

Пропавший месяц (с. 93).— Г-|8; «Знамя труда. Вре­
менник литературы, искусств и политики», М., 1918, №  1, 
июнь, с. 15.

Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­
ной) с исправлением в ст. 23 по обоим источникам («С ол­
нышко к Богу глаза подняло» вместо «Солнышко к небу 
глаза подняло»).

По свидетельству И.В.Евдокимова, в 1926 году имел­
ся автограф, местонахождение которого в настоящее вре­
мя неизвестно. Он писал, что в Собр. ст. было дано «не­
согласное с автографом расположение строф, замеченное 
после выхода книги из печати» (Собр. ст., 4, 338). О т­
сутствие автографа не дает возможности надежно устано­
вить, как читался в нем текст. Можно лишь высказать 
предположение, что первая строфа в автографе шла посе­
редине предпоследней строфы, между строками «Н о 
вдруг...» и «Луч оборвался». Если переставить строфы 
таким образом, проясняется сюжет стихотворения. Это 
сказочная история дня: утром солнце поднимается на небо 
и хочет увидеть в глубине («в колодезе озер») отражение 
своего собрата-месяца. Над солнцем вздумал подшутить 
дед-рыболов (олицетворение древности, «ветхий деньми» 
патриарх, Хронос). Он подвешивает к солнечному лучу 
отражение солнца. Но тут набегает облако, закрывает 
солнце, лучи обрываются («луч оборвался») и отражение 
пропадает. Потом наступает вечер («вечерний свет махал 
ему в рот крылом»). Возможность такой композиции под­
тверждается еще и тем, что шестая строфа в существую­
щем тексте — единственная, где нет перекрестной риф­
мовки. Правда, такому предположению противоречит то,
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что в Г -18 и «Знамени труда» после слов «Но вдруг» нет 
знаков препинания, текст читается как единая фраза «Н о 
вдруг луч оборвался». Отсутствие автографа обуславлива­
ет гипотетичность такого прочтения. В Гн текст стихотво­
рения отсутствует.

С. А  .Толстая-Есенина делала список для Собр. ст., 
очевидно, с Г-|8 и в основном повторила ломаные строки, 
как они были там даны. В «Знамени труда» и в Собр. ст. 
стихотворение публиковалось целыми строками, без рит­
мических «ступенек». В наст. изд. ломаные строки вос­
производятся по Г-|8-

В наб. эк з.— без даты. Датируется предположитель­
но 1917 г.— временем формирования сб. «Голубень».

«О  товарищ ах веселых...» (с. 9 5 ).— Ск-1, с. 119; 
Г is; Г 20І Рус. (корр. отт. Тел.); И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РНБ (ф. И.И.Ясинского), без даты. 

Стихотворение первоначально, очевидно в середине октяб­
ря 1916 г., было сдано в редакцию Бирж, вед., но затем 
передано Р.В.Иванову-Разумнику для публикации в Ск-1 
и в этой связи остановлено в Бирж. вед. (см. письмо к 
А. Л. Больше кому от 30 ноября 1916 г.). В Ск-1 было на­
печатано как заключительное стихотворение цикла «Голу­
бень» с датой 1916 г., которую можно рассматривать как 
относящуюся и к данному стихотворению, и ко всему цик­
лу в целом. В составе Гн — вырезка из Ск-1, без автор­
ских помет, дата от текста отрезана. Датируется по Ск-1 
и наб. экз., где также помечено 1916 г.

«Весна на радость не похожа.. .»  (с. 9 7 ).— Сб. 
«Пряник осиротевшим детям», Пг., 1916, с. 91; Г ^ ; Г2 0 » 
Рус. (корр. отт. Тел.); Грж.
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Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РГАЛИ, без даты, в составе Гн. «П ря­

ник осиротевшим детям» — издание благотворительное, 
составлялось в начале 1916 г., его редактированием был 
занят А.М .Ремизов (см. Л Н , т. 92, кн. 2, 121), разреше­
но военной цензурой 20 марта 1916 г., вышло из печати в 
первых числах мая. Издателями сборника были А .Д .Ба­
рановская и В.Н.Гордин. Стихотворение датируется вре­
менем подготовки сборника и по наб. экз., где оно поме­
чено 1916 г.

В автографе зачеркнуто посвящение «Л.Каннегисе- 
ру». В Гі8 напечатано без посвящения.

Каннегисер Леонид Иоакимович (1896—1918) — на­
чинающий поэт, входил в окружение М.А.Кузмина. Был 
одним из участников группы молодых петроградских поэ­
тов (Рюрик Ивнев, В.С.Чернявский, К.Ю.Ляндау, 
М.А.Струве и др.), с которыми близко сошелся Есенин 
в марте-апреле 1915 г. Летом 1915 года гостил у Есенина 
в Константинове (см. письмо Есенина В.С.Чернявскому 
от июня-июля 1915 г.). Об их дружеских отношениях 
вспоминала М.И.Цветаева:

«Леня. Есенин. Неразрывные, неразливные друзья. В 
их лице, в столь разительно-разных лицах их сошлись, 
слились две расы, два класса, два мира. Сошлись — через 
все и вся — поэты.

Леня ездил к Есенину в деревню, Есенин в Петер­
бурге от Лени не выходил. Так и вижу их две сдвинутые 
головы — на гостинной банкетке, в хорошую мальчише­
скую обнимку, сразу превращавшую банкетку в школьную 
парту... (Мысленно и медленно обхожу ее:) Ленина чер­
ная головная гладь, Есенинская сплошная кудря, курча, 
Есенинские васильки, Ленины карие миндалины. Прият­
но, когда обратно — и так близко. Удовлетворение, как
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от редкой и полной рифмы» (Цветаева М. «Сочинения»,
т. 2, М , 1988, с. 110).

Л.И.Каннегисер 30 августа 1918 г. убил председателя 
петроградской Ч К  М.С.Урицкого. Был тогда же расстре­
лян. В ходе расследования были привлечены к дознанию 
и арестованы многие лица из дружеского окружения 
Л.И.Каннегисера, например, Ю .И.Ю ркун. Есенина в это 
время в Петрограде не было, в следственном деле 
Л.И.Каннегисера имя Есенина не упоминается. По свиде­
тельству М .А.Алданова, в Париже имелся дневник 
Л.И.Каннегисера (май 1914 — начало 1918 г.), где могли 
быть записи о Есенине (см. сб. «Леонид Каннегисер. 
1918— 1928», Париж, 1928, с. 9 ). О Л.И.Каннегисере 
см. также: «Минувшее, исторический альманах», т. 16,
М.-СПб., 1994, с. 115-149.

«Алый мрак в небесной черни...» (с. 98).— Бирж, 
вед., 1915, 25 октября, №  15169; Ск-2, с. 172; Г-ig; Г2 0 ; 
Рус. (корр. отт. Тел.); Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением в ст. 3 («к  твоей вечерне» вместо «в твоей вечер­
не» по всем другим источникам). Первая редакция 
(с. 305) печатается по Бирж. вед.

Автограф — в собрании М.П.М урашева (частное 
хранение, Москва), вместе с автографом «Без шапки, с 
лыковой котомкой...» под общим заглавием «Странник», 
без даты, с указанием места написания — Петроград. 
Факсимиле автографа — «Учительская газета», М., 1965, 
2 октября, №  118. Текст идентичен первой публикации. 
Рукопись предназначалась, вероятно, для одного из аль­
манахов, выпускавшихся при участии М.П.Мурашева. 
В Гн отсутствует. В наб. экз. помечено 1916 г. Датируется 
по первой публикации.
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При публикации в Ск-2 был существенно переработан 
текст заключительной строфы, что изменило смысл стихо­
творения. Главной стала мысль о «правде сошьего кре­
ста», о возможности постичь истину, познать тайну чрез 
свет Голубиной книги. В этом сказалось, видимо, усили­
вавшееся в тот период воздействие на Есенина Н .А .Клю ­
ева, который тогда много писал об «избяном рае» и кре­
стьянской жизни как воплощении непреходящих, извеч­
ных ценностей, о крестьянском труде как своего рода мо­
литвенном служении и ритуальном действе («Рыжее 
жнивье — как книга...» и др.). Голубиная книга — один 
из наиболее часто распевавшихся каликами духовных сти­
хов. В нем рассказывалось, как по Божьему соизволению 
выпала Голубиная книга, в которой открылась тайна про­
исхождения мира и человека, всего земного и небесного 
установления. О Голубиной книге пишет Есенин в «Клю­
чах Марии».

«П рощ ай, родная пуща...» (с. 9 9 ).— Зн. тр., 1917, 
30 декабря, №  107; Г is; Г2 0 ; Рус. (вырезка из Г 2 0 ); 
Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. В Гн отсутствует. Датируется 

по помете в наб. экз. 1916 г.

«Покраснела рябина...» (с. 1 0 0 ).— Ск-2, с. 177; 
Зн. бор., 1918, 24 марта, №  6; Б |8; Г201 Рус. (корр. отт. 
Тел.); Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением в ст. 11 («Словно Вольга» вместо «Словно Вол­
га») по всем остальным источникам.

Автограф неизвестен. В Гн отсутствует. Датируется 
по помете в наб. экз. 1916 г.
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Две заключительные строки стихотворения Есенин 
привел в своей дарственной надписи на P-J6 А.С.Балагину 
от 4 октября 1917 г.

С.М.Городецкий видел в стихотворении характерный 
образец тех «песен», с которыми Есенин, равно как и дру­
гие представители «деревенской поэзии», появились в 
Петрограде: «...тогда, перед войной, а отчасти л теперь, 
их песня, несмотря на всю свою красоту и талант, была 
темной и узкой, как сама пославшая их деревня. Тогда 
деревня полностью погружена была в дурман поповской 
религии, верила в Бога, Богородицу, Илью и Николу. С и­
лой в деревне были кулаки, и лучшим человеком казался 
скупой хозяин, который думает только о своей личной 
прибыли, забывая про мир. Урядник был повелителем в 
деревне, и все порывы к свободе и воле носили характер 
необузданного бунта, пьяной удали. Смирение и покор­
ность, к которым приучил полицейский строй, иногда сме­
нялись мятежом, который быстро потухал из-за неумения 
бороться. Никакого выхода не виделось впереди, ночь 
окутывала деревенское сознание». Процитировав вторую 
строфу, он заключал: «Вера в Саваофа и мощи, конечно, 
приводит поэта к прославлению рабства» (журн. «Город 
и деревня». М ., 1923, №  2, май, с. 7).

Вольга —  герой русских былин, князь-дружинник 
или волхв-чародей, встречающийся с крестьянином-паха- 
рем («Вольга и Микула»). Непривычное ударение Вольга 
(вместо Вольга) появилось, возможно, под влиянием се­
верных, олонецких вариантов былин, с которыми был зна­
ком Н .А.Клюев; в его стихах также встречаются подо­
бные изменения ударений в былинных именах (см., напри­
мер, в «Б ез посохов, без злата...»: «И з нас с Садко-на­
родом...», но одновременно там ж е «У Садко — самогу- 
ды...», «У  Садко — цвет-призорник...»). Дня закатного
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ж ер тва искупила весь грех.—  Парафраз библейской 
Книги пророка Амоса, где рассказывается о том, как па­
стух Амос по велению Божию пришел в Самарию и дру­
гие города Израиля и, пораженный царившим там развра­
том и нечестивостью, стал проповедовать. Он говорил, что 
ему явился Господь и открыл, что от меча погибнут все 
грешники. «И  будет в тот день, говорит Господь Бог: про­
изведу закат солнца в полдень и омрачу землю среди свет­
лого дня» (Амос, 8, 9). Бог назвал Израиль «грешным 
царством» и предрек: «Я  истреблю его с лица земли» 
(Амос, 9, 8 ) . Пророчество исполнилось, Израильское 
царство погибло, бесследно пропали десять колен Иакова. 
По слову Господню эта искупительная жертва — предве­
стие будущего возрождения Израиля. На Книгу пророка 
Амоса Есенин ссылается также в «Ключах Марии». Н о 
незримые дрожди...— Ср. в Псалтири: «Ибо чаша в руке 
Господа, вино кипит в ней, полное смешения, и Он нали­
вает из нее. Даже дрожди ее будут выжимать и пить все 
нечестивые земли» (Псалом 74).

«Твой глас незримый, как дым в избе...» (с. 102).—  
Ск-2, с. 165; Гі8І Г2 0 ; Рус. (вырезка из Г2 0 ); Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РНБ (ф. И.И.Ясинского), без даты; 

как и другие автографы этой группы, предположительно 
датируется концом 1916 г. (см. прим, к «Не бродить, не 
мять в кустах багряных...»). В Гн —  список З.Н.Райх без 
авторских помет. Датируется по помете в наб. экз. 1916 г.

Выдвинуто предположение, что строки стихотворения 
«явно подсказаны» беседами с Андреем Белым и его 
статьей «Глоссолалия» (см. Ш вецова Л. «Андрей Белый 
и Сергей Есенин.» — в кн.: «Андрей Белый. Проблемы 
творчества», М ., 1988, с. 4 0 8 — 4 0 9 ). Однако с этим

17. С. Есенин, т. 1
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вряд ли можно согласиться. Во-первых, А.Белый начал 
работу над этой статьей (октябрь 1917 г.) после того, как 
текст стихотворения был передан автором Р.В.Иванову- 
Разумнику (см. прим, к «О  край дождей и непогоды...»). 
Во-вторых, наличие автографа в архиве И.И.Ясинского 
является косвенным подтверждением правильности автор­
ской датировки. К  тому же исследовательница ошибочно 
приняла данное стихотворение за часть текста стихотворе­
ния «Под красным вязом крыльцо и двор...», хотя это два 
самостоятельных произведения, они никогда автором не 
объединялись.

В стихотворении Есенина действительно ощутима 
перекличка, но с циклом Н .А .Клю ева «Земля и Желе­
зо», который был опубликован в Ск-1, в частности со 
стихотворением «Звук ангелу собрат, бесплотному 
лучу...». Такие строки, как «Рудою солнца посеян 
свет...» или «В  незримых пашнях растут слова...» и др., 
находят параллели в этом цикле и других стихах 
Н. А. Клюева.

« В  лунном кружеве украдкой...»  (с. 103).— Бирж, 
вед., 1913, 13 декабря, №  15267; Зн . тр., 1917, 28 декаб­
ря, №  105; Г is; Г 20» Рус. (корр. отт. Тел. с авт. помета­
ми); Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением в ст. 11 («лещуга» вместо «лищуга»).

Автограф —  РГАЛИ, без даты, в составе Гн, исходя 
из этого может быть предположительно отнесен к янва­
рю-февралю 1918 г. В наб. экз. помечено 1916 г. Датиру­
ется по первой публикации.

Отрицательно оценил стихотворение Д.Н.Семенов­
ский. В рецензии на Г-|8 он писал: «У  Есенина „смерть в 
потемках точит бритву",— очевидно, она представляется
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поэту каким-то парикмахером» (газ. «Рабочий край», 
Иваново-Вознесенск, 1918, 20 июля, №  110). Между 
Есениным и Д.Н.Семеновским состоялся разговор о ре­
цензии. «Впрочем, должно быть, моя критика не задела 
Есенина»,— заметил он (Восп., 1, 161).

Мария Магдалина — христианская святая, одна из 
последовательниц Иисуса Христа. Память ее отмечается 
православной церковью 22 июля (4 августа). Т от, к т о  
ходит по долинам.— См. прим, к «Ш ел Господь пытать 
людей в любови...».

«Там, где вечно дремлет т а й н а ...»  (с. 1 0 4 ) .-  Ск-2, 
с. 175; Гі8; Г 2 0 ; Рус. (корр. отт. Тел.); Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РГАЛИ, без даты, в составе Гн, исходя 

из этого может быть предположительно отнесен к янва­
рю-февралю 1918 г. В наб. экз. помечено 1916 г. Вероят­
но, это ошибка, поскольку текст стихотворения перекли­
кается со статьей Р.В.Иванова-Разумника «Две России», 
написанной в ноябре 1917 г. и напечатанной в Ск-2, но с 
идеями которой Есенин мог познакомиться раньше, летом 
1917 г., во время встреч с ее автором. Размышляя о труд­
ностях строительства нового мира, резко обозначившихся 
после революции, Р.В.Иванов-Разумник писал о том, что 
многие не могут примириться с мыслью о неизбежности 
гибели старого, это — «люди Ветхого Завета, обитатели 
Старого М ира, озабоченные спасением старых ценно­
стей». По другую сторону пропасти «стоят те, кто не бо­
ятся душу погубить, чтобы спасти ее, стоят люди Нового 
Завета, стоят чающие Мира Нового». Среди «чающих 
Мира Нового» есть разные люди, в том числе, «есть и 
подлинно „Града Нового взыскующие", обращенные ли­
цом не к закату, а к восходу Солнца, ибо

17*
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Новый путь им уготован:
О т заката на восток...»

(Ск-2, С. 2 0 5 ) .

Строки Есенина, которые в данном случае перефрази­
рует критик, вероятнее всего, сложились под воздействием 
мыслей, развитых в этой статье. Исходя из этого, стихо­
творение датируется 1917 г.

«Тучи с ожерёба...» (с. 106).—  Газ. «Вечерняя зв е з­
да», Пг., 1918, 26 января, Г is; Г 2 0 ; Рус. (1—16 — корр. 
отт. Тел., 17— 28 — вырезка из Г 2 0  с авторскими поме­
тами); Грж.; ОРиР.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Сохранился экземпляр Г-ig с ав­

торским исправлением опечатки в ст. 25 (собрание 
М.С.Лесмана — Музей А.А.Ахматовой, Санкт-Петер­
бург). В Гн — вырезка из газ. «Вечерняя звезда» с ав ­
торскими пометами, на обороте вырезки — помета не­
установленной рукой: «1917». В наб. экз. помечено 
1916 г., но, вероятно, стихотворение написано позже —  в 
конце 1917 г.

Оно явно связано с революционными событиями — 
темы ожидания мессии, вести о новом Назарете и т.д. не 
оставляют в этом сомнения. Однако оно не вошло ни в 
Ск-1, ни в Ск-2, а появилось в печати лишь в январе 
1918 г. В нем отразилась особая позиция Есенина в этот 
период — в частности, его расхождение с Н.А.Клюевым, 
принципиальное несогласие с ним, с А.Белым, Р .В .И ва­
новым-Разумником, А.М.Ремизовым и другими участни­
ками «Скифов» в оценке протекавших событий.

Н .А .Клю ев восторженно встретил падение самодер­
жавия, но в развитии революционных событий видел не­
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кую мистерию народного духа, подчеркивал мистический 
смысл революции, полагал, что в ней слились Восток и 
Запад, Север и Юг, христианство и язычество («В ер ­
стак — Назарет, наковальня — Немврод,//Их слил в 
песнозвучье родимый народ»; Немврод, или Нимрод,— 
легендарный зверолов и охотник, царь Вавилона и других 
земель — Быт., 10, 8— 11). Народ родной страны — для 
Н.А.Клюева — «воскрешенный Иисус», которому пред­
указано воздвигнуть «стобашенный пламенный дом», лю­
ди «не осквернят палящий лик свободы золотой», рожда­
ющаяся воля — «Человечеству светлый маяк». В пред­
стоящем «Алмазный плуг подымет яръ //Волхвующих бо­
розд», по всей стране расплеснется «ржаной океан», ца­
рем которого будет «овин». В этом преображении обно­
вится даже «Душа Земли», которая, по Клюеву, «свер­
шает брачный пляс». Себе Н .А .К лю ев отводил роль 
«песноводного жениха» — провозвестника и святителя 
нарождающегося мира.

Иначе смотрел на события Есенин. Столь же горячо 
приняв революцию, он видел, что процесс освобождения 
и возрождения народа более сложен, что он не может 
быть сведен к мистерии, что будущее нельзя рассматри­
вать как «Китеж-град, ладан Саровских сосен», как оно 
рисовалось Клюеву. Еще в сданном не позже середины 
августа 1917 г. в редакцию «Скифов» стихотворении 
«Проплясал, проплакал дождь весенний...» он высказал 
уверенность в устойчивости коренных, корневых основ на­
родной жизни и свое сомнение в возможности поколебать 
их поэтическим словом («Н е разбудишь ты своим напе­
вом//Дедовских могил!», «Н е изменят лик земли напе­
вы, / /Н е  стряхнут листа...»). Оппозиция идеям Клюева 
ясно видна и в «Тучи с ожерёба...». У Есенина: «...как 
пес, пролает за горой заря...» —  у Клюева: «...красное
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солнце — мильонами рук Подымем над Миром печали и 
мук» («П еснь Солнценосца»); у Есенина: «Скрежетом 
булата вздыбят пасть земли...» — у Клюева: «Алмазный 
плуг подымет ярь / /  Волхвующих борозд...» («Двенад­
цать месяцев в году...») и т.п.

Не менее откровенно спорил Есенин и с другим «ски­
фом» — А.М.Ремизовым. В данном случае внешним по­
водом явился опубликованный в С к-2 его рассказ «Gloria 
in excelsis». Название рассказа — это слова из латинского 
текста Евангелия, первые слова славословия, возглашен­
ного ангелами при рождении Иисуса Христа (Лука, 2, 14; 
в русском тексте «Слава в вышних Богу»). Рассказ —  
это своего рода притча о жившем некогда старце Амуне, 
который ушел от мира, предавшегося адской прелести, от 
людей, погрязших в ублажении своих вожделений, охва­
ченных взаимной ненавистью и из-за этого проливающих 
кровь друг друга. Началась страшная война, и тогда понял 
старец, что Бог проклял мир. Безмерно страдали люди, 
просили Амуна вымолить прощение у Бога, но не мог по­
бороть себя старец и молиться о грешниках, ибо «и до 
седьмого колена отмщается грех». Н о однажды произош­
ло чудо, Бог простил мир. Было старцу видение: «И уви­
дел он над морем: лик его был, как луч, одежда, как снег, 
по белому звезды, алая чаша на груди, в руке опущенный 
меч, закалающий зверя, а из крови зверя злак, а вокруг, 
как змей, водные волны». Прощение требовало искупи­
тельной жертвы, и погиб старец Амун, а прощенные люди 
радостно благовестили Бога. Завершается рассказ слова­
ми молитвы «Слава в вышних Богу и на земле мир».

Есенин явно имел в виду этот рассказ, когда, споря с 
ним, рисовал тяжкий и трудный предстоящий путь народа: 
«Только знаю будет Страшный вопль и крик». Вместо 
ремизовского пророчества о божественном видении, кото­
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рое примирит людей, Есенин предрекал: «Отрекутся люди /  /  
Славить новый лик». Он рисовал, как «скулы-дни» побе­
гут «в степь иных сторон». Еще более открыто полемика 
с Ремизовым прозвучала в написанной в январе 1918 г. 
«Инонии», где финальная молитва была начата Есениным 
теми же словами, которыми Ремизов заканчивал свой рас­
сказ, но продолжалась совсем иначе — спасение мира ри­
совалось Есенину не в небесном прощении, не в милости 
Божией, а в труде и возвышении человека: «Наша ве­
ра — в силе, / /  Наша правда — в нас».

Полемический ключ, в котором было написано «Тучи 
с ожерёба...», конечно, не означал ни пренебрежения, ни 
неуважения по отношению к Н.А.Клюеву или А.М .Реми­
зову. Полемика между собой отнюдь не считалась в этой 
среде чем-то непринятым. В Ск-2, например, напечатана 
статья Р.В.Иванова-Разумника, во многом полемичная по 
отношению к тому же А.М.Ремизову. Реминисценции из 
А .М .Ремизова в «Тучи с ож ерёба...», очевидно, ясно 
ощущались Есениным. Не потому ли, когда он впервые 
включил в свой сборник это стихотворение, то следовав­
шее за ним стихотворение «Лисица» получило посвящение 
А.М.Ремизову, хотя до этого дважды печаталось без по­
священия.

Об этих глубинных спорах с Н.А.Клюевым и другими 
участниками группы говорил Есенин в беседе с А .А .Б ло­
ком 3 января 1918 г. (см. прим, к «О  Русь, взмахни кры- 
лами...»).

Учитывая вышеизложенное, стихотворение датируется 
1917 г.

О трактовке некоторых образов стихотворения и, в 
частности, его взаимосвязи с Апокалипсисом см.: Харчев­
ников В. «Стилевые подобия в творчестве С.Есенина» (в
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кн.: «Сергей Есенин. Проблемы творчества». М., 1985, 
с. 77— 78).

П ухнет Божье имя в ж ивоте овцы.— Иными сло­
вами: мир находится в преддверии появления нового мес­
сии. Агнец —  иносказательный образ Иисуса Христа. 
Н азарет —  небольшой городок в Галилее, где протекли 
детство и отрочество Христа, почему он именовался Н а ­
зарянином или Назареем. Новый Н азарет — место по­
явления нового мессии. Симеон Богоприимец — правед­
ник, которому, согласно Евангелию, было предсказано, 
что «он не увидит смерти, доколе не увидит Христа Г ос­
подня». К огда родители принесли младенца Иисуса в 
храм, там был Симеон1, который взял младенца и благо­
словил его (Лука, 2, 25— 34).

Лисица (с. 108).— Бирж, вед., 1916, 10 января, 
N9 15314; Н ., 1917, №  10, 11 марта, с. 156; Г^д; Г2 0 ; Рус. 
(корр. отт. Т ел .); Грж.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РГАЛИ, без даты, в составе Гн, исходя 

из этого предположительно может быть отнесен к янва­
рю-февралю 1918 г. В наб. экз. помечено 1916 г. Датиру­
ется 1915 г., т.к. 4 января 1916 г. Есенин с Н.А.Клюевым 
приехали в Москву (см. Субботин С. «Сергей Есенин в 
январе 1916-го» — газ. «Голос профсоюзов», Рязань, 
1993, 18— 24 марта, №  11), а стихотворение должно было 
быть передано в редакцию газеты до отъезда из Петрог­
рада.

На автографе стихотворения «Я  странник убогий...» 
(И РЛ И ) помета автора: «При сем „Лисицу1* вычеркнуть, 
ибо она для цикла не подходит». С  какой предполагавшей­
ся публикацией связана эта помета и о каком цикле идет 
речь — неизвестно.
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С Алексеем Михайловичем Ремизовым (1877— 1957) 
Есенин познакомился в свой первый приезд в Петроград 
в марте 1915 г. Есенин неоднократно бывал у него, в ча­
стности, 18 апреля 1915 г. переписывал ему в альбом и в 
альбом его жены Серафимы Павловны Ремизовой-До- 
вгелло (1 876— 1943) стихотворения «Задымился вечер, 
дремлет кот на брусе...», «Калики» и «Русь». Встречи 
продолжались и после возвращения Есенина в Петроград 
осенью 1915 г. А.М.Ремизов вспоминал: «В эту квартиру 
за Клюевым придет в нескладном „спиджаке“ ковылевый 
С.Есенин и будет ласково читать о „серебряных лапоточ- 
ках“ ...» (Ремизов А. «Встречи», Париж, 1981, с. 37). Об 
обстоятельствах появления посвящения в Гіз (в первых 
двух публикациях стихотворение посвящения не имело) и 
об отношениях с А.М.Ремизовым в 1917—1918 гг. см. 
прим, к «Тучи с ожерёба...». В последующие годы Есенин 
не раз передавал приветы А.М.Ремизову, но, судя по все­
му, писательские контакты между ними не восстановились.

«О  Русь, взмахни кры лами...» (с. 109).— Ск-2, 
с. 178; Гів; П20»‘ Рус. 0 — 40 —  корр. отт. Тел., 41— 
56 — вырезка из Г2 0 ); Грж.; О РиР.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Сведения об автографе в 

ИМЛИ (Собр. соч., М., 1977, т. 1, с. 393) — ошибка, 
в  Гн — список З.Н.Райх с пометами автора, без даты. 
В наб. экз. помечено 1916 г. В наст. изд. датируется 
1917 г. по содержанию, с учетом времени передачи руко­
писи в редакцию (см. прим, к «О  край дождей и непого­
ды...»).

В стихотворении явственно сказались настроения Е се­
нина весны и лета 1917 г. 29 апреля 1917 г. Р.В.Иванов- 
Разумник писал А.Белому: «Кланяются Вам Клюев и
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Есенин. О ба в восторге, работают, пишут, выступают на 
митингах» (Р Г Б ). Писательская группировка, получившая 
наименование «Скифы» по названию альманаха, одним из 
участников которой был Есенин, начала складываться еще 
задолго до этих событий. Но именно в первые послефев- 
ральские месяцы в их среде окрепла убежденность в их 
духовном и общественном лидерстве. В передовице, от­
крывающей Ск-1 (она подписана «Скифы», авторами ее 
были С.Д.Мстиславский и Р.В.Иванов-Разумник) гово­
рилось, что раньше они «чувствовали себя одинокими». 
«Февральские дни до дна растворили это чувство. На на­
ших глазах, порывом вольным, чудесным в своей простоте 
порывом, поднялась, встала, от края до края, молчавшая, 
гнилым туманом застланная Земля. То, о чем еще недавно 
мы могли лишь в мечтах молчаливых, затаенных мечтах 
думать — стало к осуществлению как властная, всеобщая 
задача дня. К  самым заветным целям мы сразу, неукро­
тимым движением продвинулись на пролет стрелы, на пря­
мой удар. Н аше время настало...» (Ск-1, с. IX). Разделяя 
многие убеждения этой группы, Есенин занимал в ней тем 
не менее особое место, о чем подробно писал А .В.Ш иря- 
евцу 24 июня 1917 г.

В Ск-2 стихотворение было опубликовано под загла­
вием «Николаю Клюеву» и с эпиграфом (измененные 
строки из стихотворения М.Ю .Лермонтова «Графине Р о­
стопчиной»):

Я  верю: под одной звездой 
С  тобой мы были рождены.

М Л .

Заглавие и эпиграф сохранялись в Гн и были сняты, 
очевидно, в корректуре. В Г|8 стихотворение появилось
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без заглавия и эпиграфа, что было связано с осложнени­
ями в отношениях между поэтами,

В декабре 1917 г. в Еж. ж. появилось стихотворение 
Н .А.Клюева «Елушка-сестрица...», в котором он жало­
вался: «Белый цвет С е р е ж а ,/ /С  Китоврасом схо­
жий,//Разлюбил мой сказ!» Он именовал себя «жертвой 
Годунова» и «убиенным Митрием». Есенин все понял: 
«Годунов, от которого ему так тяжко, есть никто иной, 
как я » ,—  писал он в черновике письма к Р.В.Иванову- 
Разумнику в конце декабря 1917 г. Главным, что послу­
жило Н.А.Клюеву основой для обвинения Есенина в от­
ступничестве, были его новые произведения «Товарищ», 
«Певущий зов», «Отчарь» и др., появившиеся в летние 
месяцы 1917 г., в которых Н .А .Клю ев не мог не заметить 
далекие от его идей мысли, чуждые ему поэтические ин­
тонации. Недаром он уподобил Есенина Китоврасу — 
сказочному существу, владевшему знанием судеб, великой 
мудростью и неслыханной мощью. Лишь хитростью смог 
царь Соломон залучить его к себе и заставить служить в 
построении «святая святых», но потом Китоврас все же 
освободился из тенет и «заверже Соломона на конець 
земля обетованныя». Это освобождение Есенина «из-под 
власти Соломона» и увидел Клюев. Позже он продолжил 
полемику с этими произведениями Есенина. В первую го­
довщину Октябрьской революции он опубликовал стихо­
творение «Товарищ», заглавие которого намеренно повто­
рило заглавие произведения Есенина, которое тогда ак­
тивно обсуждалось и печаталось. «Товарищ» Клюева был 
напечатан в юбилейном номере журнала «Пламя» (офици­
оз, выходивший под редакцией А.В.Луначарского), напе­
чатан крупным, увеличенным по сравнению с другими ма­
териалами шрифтом, на обороте титульного листа. Это 
была как бы передовица номера. (Показательно, напри­
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мер, что «О да революции» В.В.Маяковского была ото­
двинута в глубь номера.) В разворот с текстом стихотво­
рения Клюева были напечатаны портреты М.Урицкого и
В.Володарского — двух видных петроградских комисса­
ров, убитых незадолго до того. В единстве с этими порт­
ретами читались строки Н.А.Клюева:

Убийца красный — святей потира,
Убить — воскреснуть, и пасть — ожить...

В этих строках — не только прославление «красных 
убийц», но и полемика с Есениным, резкий ответ на его 
плач в своем «Товарище» над «сраженным пулей младен­
цем Иисусом»: «Слушайте: Больше нет воскресенья! Тело 
его предали погребению...». Немного спустя, приведенные 
выше строки Клюева Есенин комментировал как «старое 
инквизиционное православие», как желание «в такие свя­
щеннейшие дни обновления человеческого духа благосло­
вить убийство» (см. «Ключи Марии»).

В декабре 1917 г. Есенин резко воспринял «Елушку- 
сестрицу...», равно как и статью Р.В.Иванова-Разумника 
в Ск-2, в которой давалось чуждое ему истолкование 
творчества и его, и Н.А.Клюева. «Т о  единство, которое 
Вы находите в нас, только кажущ ееся»,— писал он 
Р.В.Иванову-Разумнику в конце декабря 1917 г. и утвер­
ждал: Клюев «за последнее время сделался моим врагом». 
Расхождение с Клюевым включало в себя целый комплекс 
сложно переплетенных между собой творческих проблем, 
социально-политических идей и личных отношений. Н а 
один из первых планов для Есенина выдвинулся, напри­
мер, вопрос о сути и цели творчества, главным упреком 
Клюеву звучат слова, что он «только изограф, но не от­
крыватель», т.е., по мысли Есенина, способен лишь вое-
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станавливать былое, но не создавать новое. Это было свя­
зано и с разными представлениями о том, что собой дол­
жно представлять Слово, с которого, по их мысли, должен 
начаться Новый Мир, кому дано его высказать, должно 
ли это Слово лишь «золотиться» (то есть являть собой 
пусть очищенное и обновленное, но старое) или «прокле­
вываться из сердца самого себя птенцом» (то есть рож­
даться внове, быть новым). Да и само понимание Нового 
Мира тоже было разным: будет ли это вновь восставшая 
из небытия Белая Индия — избяное царство с патриар­
хальными установлениями, к которому притекут племена и 
народы, или же это будет Новая, Иная Земля, Инония, 
тоже земля крестьянская, но заново обустроенная кресть­
янством, поднятая, взращенная и изукрашенная силой его 
вольного труда. Есенин, рисуя Инонию, прежде всего 
подчеркивал то, что там «живет божество живых». Глав­
ное, что поэт обещал: «Уведу твой народ от упования» 
(т.е. от надежды на чудо), «Дам ему веру и мощь», а 
источником всего сущего в этой утопической Инонии, 
«Верую» ее народа, ее гимном считал слова: «Наша ве­
ра — в силе, Наша правда — в нас». Но по Клюеву, и 
сущность обновления, и его цель, и те формы, которые 
должна была обрести новая жизнь, были иными (см. 
прим, к «Тучи с ожерёба...»).

Об этих принципиальных творческих расхождениях с 
Клюевым говорил Есенин с Блоком 3 января 1918 г., ког­
да назвал Клюева «черносотенным» и объяснял: «Это не 
творчество, а подражание (природе, а нужно, чтобы твор­
чество было природой...)» (Восп., I, 177). Это же, види­
мо, продиктовало ему и изменения в тексте данного сти­
хотворения — снятие заголовка и эпиграфа (подробнее 
см.: Азадовский К.М. «Николай Клюев», Л., 1990, 
с. 160— 2 0 0 ).
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...сродник наш, Чапыгин...—  С Алексеем Павлови­
чем Чапыгиным (1870— 1937) Есенин познакомился 
вскоре после своего приезда в Петроград в 1913 г. Выхо­
дец из крестьянской семьи, самоучка, многие годы прора­
ботавший подмастерьем и маляром, А.П.Чапыгин уже об­
рел к тому времени известность как писатель, автор книги 
рассказов и повести «Белый скит». В 1926 г. он свиде­
тельствовал: «С .А . любил меня, но всегда избегал часто 
видеться... Познакомились мы с С .А . в редакции «С евер­
ные записки» С.И.Чацкиной, мне его представили как та­
лантливого поэта...» (И М Л И ). В 1917— 1918 гг. печатал­
ся в Зн. тр. и ряде других изданий, к которым был близок 
и Есенин. Своей автобиографической повести «Ж изнь 
моя» в журнальном варианте он предпослал эпиграф: «П о ­
свящаю повесть о прожитых днях памяти моего друга С ер­
гея Есенина» (журн. «Звезда», Л ., 1929, №  2).

В критике стихотворение сразу было расценено как 
манифест определенной литературной группы, но в оцен­
ках как группы в целом, так и отдельных поэтов далеко 
не все были согласны с автором. Одни критики приняли 
и генеалогию новокрестьянской поэзии, данную Есени­
ным, и характеристики отдельных поэтов. Это отметил 
Н.В.Рыковский (см. газ. «Раннее утро», М., 1918, 27 
июня, №  117). Последовательно отстаивал такой взгляд 
В.Л.Львов-Рогачевский. Пересказывая и обильно цити­
руя стихотворение Есенина, он развивал «родословную 
целой группы певцов из народа», неизменно подчеркивая 
при этом, как «верны и правдивы слова Сергея Есенина» 
(журн. «Рабочий мир», М., 1918, №  8, 7 июля, с. 7 — 
11). Он и в дальнейшем продолжал так же оценивать это 
стихотворение, видя в нем «нечто вроде манифеста ново­
крестьянских поэтов» (см., например, Львов-Рогачевский 
В. «Новокрестьянская поэзия» —  журн. «Путь», М .,
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1919, №  5, август-сентябрь, с. 57— 61; Львов-Рогачев- 
ский В. «Поэзия новой России», М., 1919). А.Б.Дерман, 
напротив, считал, что Есенин «слишком как-то трезво со­
знает, что он народный поэт, и тем самым отравляет свою 
поэзию рассудочностью». Сославшись на данное стихо­
творение, он писал: «Дело не в человеческой гордыне Е се­
нина, а именно в ущерблении этим «самосознанием» са­
мого драгоценного в его творчестве — вольной непосред­
ственности. Тут один лишь шаг от поэтической вольности 
к искусственному вольничанью, от внутренней веры к па­
губной самоуверенности. Когда он говорит „Полюбил я 
мир и вечность, как родительский очаг" — мы верим этой 
искренней и простой поэтической исповеди. Но когда он 
начинает мудрить в своих народно-философских стихах, 
мы чувствуем в них измену самому себе, своему таланту; 
от этих стихов как-то сразу отдает сусальными золотыми 
петушками «русского» стиля, скроенными на левоэсеров­
ский лад. Философия русского духа его не только не нова, 
не оригинальна, но просто даже избита, у родины, конеч­
но, видит он „коровьи глаза" — старый признак того сми­
рения, которым наделяют и наделяли Россию с одной сто­
роны славянофильская гордыня, с другой — германское 
презрение» (газ. «Понедельник „Народного слова"». М ., 
1918, 8 июля, №  11). Другие критики считали неверной 
выдвинутую Есениным генеалогию и вредной деклариро­
ванную связь его творчества с поэзией Н.А.Клюева. Так, 
например, Н.Ангарский утверждал: «Кольцов и Клю ­
ев — трудно подыскать более неудачное сочетание». Он 
доказывал, что если Кольцов отразил «радость и горе дей­
ствительного, реального народа», то «Клюев и его уче­
ники имеют дело с народом вымышленным», говорил о 
том, что они «рядятся» и все это отрицательно сказыва­
ется на их творчестве. Если в первом сборнике Клюева
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«было немало действительно прекрасных стихов», то по­
следние его вещи — «вымученное сочинительство, потуги 
на необычное». Отталкиваясь от этих мыслей, он писал и 
о Есенине: «Есенин — поэт с несомненным дарованием, 
и потому нельзя не пожалеть, что дарование это тратится 
на ненужное и вредное подражание «старшим» братьям, 
на вычурность и рисовку». Эту рисовку критик усматривал 
и в данном стихотворении, и в ставшем к тому времени 
известным движении поэта к имажинизму. И все же, по 
его мысли, у Есенина немало стихотворений, в которых 
«верно и красиво» запечатлена «Русь подлинная, настоя­
щая, крестьянская, с ее горем и радостями» (Ангарский 
Н. «Заметки о поэзии и поэтах» —  журн. «Творчество», 
М., 1919, №  1/3, январь-март, с. 2 2 — 26). Подобная по­
лярность оценок имела место и в последующие годы.

«Гляну в поле, іляну в небо...» (с. 112).— Ск-2, 
с. 173; Зн. бор., 1918, 28 апреля, №  35; Г-jg; Г2 0 ; Рус. 
(корр. отт. Т ел .); Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. В Гн отсутствует. В наб. экз. 

помечено 1916 г. В Ск-2 дата: «Успенье 1917 г.» Успение 
Божией Матери отмечается православной церковью 15 
(28) августа. Датируется в соответствии с пометой в 
Ск-2.

Успение —  один из наиболее чтимых на Руси празд­
ников. По времени совпадал с окончанием жатвы и поэ­
тому в народном месяцеслове часто именовался Оспожин­
ками, Спожинками, Дожинками и т.п. (Отсюда: «Снова 
тонет в копнах хлеба...»). В этот день часто устраивались 
гулянья, с него начинались осенние хороводы, местами с 
этого дня считалось бабье лето.
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«То не тучи бродят за овином...» (с. 113).— Газ. 
«Новая жизнь», Пг., 1917, 24 декабря; Зн. бор., 1918, 4 
мая, №  39; Г|з; Г2о; Рус. (1— 16 — корр. отт. Тел., 17— 
28 — вырезка из Г2 0 ), Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. В Гн — вырезка из газ. «Н о ­

вая жизнь» с авт. пометами. Датируется по помете в наб. 
экз. 1916 г.

«Разбуди меня завтра ран о...» (с. 115).— Газ. «В е ­
черняя звезда», Пг., 1918, 5 марта (20 февраля), №  25; 
журн. «Рабочий мир», М., 1918, №  8, 7 июля, с. 3; газ. 
«Вечерние известия Московского Совета», 1918, 26 сен­
тября, №  58; Піз; сб. «Автографы», [М., 1919, с. 3] 
(факсимиле рукописи); Рус. (корр. отт. Тел. с авторскими 
пометами); П 2 1 ; И2 2 ; Грж.; Ст. ск.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением в ст. 4 («Дорогого» вместо «Дорогова») по всем 
остальным источникам, кроме Ст. ск.

Автограф — РГАЛИ (ф. В.П.Полонского), без да­
ты. Имеется факсимильное воспроизведение другого авто­
графа в сб. «Автографы». Сохранилась также фонограмма 
авторского чтения от 11 января 1922 г. В сб. «Автографы» 
авторская дата — 1917 г. Т а же дата в наб. экз. Датиру­
ется в соответствии с этими пометами.

В газ. «Вечерние известия» было напечатано в составе 
цикла «Вечер с метелкой», в который вошли «Нивы сж а­
ты, рощи голы...», «Я по первому снегу бреду...», «Р а з­
буди меня завтра рано...», «Где ты, где ты, отчий дом...». 
Цикл был напечатан как единое произведение, без деле­
ния на отдельные стихотворения и строфы.
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«П о словам Есенина, это стихотворение явилось пер­
вым его откликом на Февральскую революцию»,— сви­
детельствовала С.А.Толстая-Есенина (Восп., 2, 260).

Стихотворение, особенно строки «Говорят, что я ско­
ро стану//Знаменитый русский поэт», быстро стали из­
любленным объектом критических нападок, иронических 
комментариев и пародирования. Одним из первых начал 
О.Леонидов: «Г-жа Есенина, хотя и терпеливая, но вряд 
ли дождется того момента, когда ее сын прославится» 
(О.Леонидов, «Книга для пародии» — журн. «Свобод­
ный час», М ., 1919, № 8 (1), январь, с. 7). В диамет­
рально противоположном лагере подхватили эту мысль 
пролеткультовцы: «...главная-то беда в том, что эти бе­
зобразники стали (по чьему попустительству?) во главе 
современной литературы... Нет, знаменитым поэтом Е се­
нин не стал. Он стал имажинистом...» (журн. «Гудки», 
М., 1919, №  2, апрель, с. 12— 13). Продолжил П .И .Л е­
бедев-Полянский (см. журн. «Пролетарская культура», 
М., 1919, №  7 /8 , апрель-май, с. 7 7 — 78).

А.В.Бахрах увидел в стихотворении первые признаки 
начавшихся перемен в творчестве поэта и так комменти­
ровал эти же строки: «Из-под подрясника келейного по­
слушника выступает буйство, таившаяся удаль выползает 
наружу. И чем дальше — тем сильней, самоуверенней и 
хвастливей» (альм. «Струги», кн. первая, Берлин, 1923, 
с. 203). В последующем редкая статья о Есенине обходи­
лась без упоминания этого стихотворения.

Но многие критики писали в другом ключе. Приведя 
все ту же цитату, М.О.Цетлин, например, замечал: «Эти 
слова Есенина сбылись. Первый, не первый, но несомнен­
но знаменитый! И столь же несомненно талантливый. И з 
деревни, из своей крестьянской юности он вынес любовь 
к природе и много свежих образов» (газ. «Последние но­
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вости», Париж, 1922, 16 сентября, №  740). Позже чаще 
использовались заключительные строки («Воспою я тебя 
и гостя...» и т.д.) для характеристики проблематики ран­
них стихов поэта (см. например, А.Селиханович, «Сергей 
Есенин» —  Бак. раб., 1924, 25 сентября, №  217).

«Где т ы , где ты , отчий дом ...» (с. 117).— Газ. «В е ­
черние известия Московского совета», 1918, 26 сентября, 
№  58; П-18; журн. «Знамя», М ., 1920, №  1, апрель, стб. 
46; Рус. (корр. отт. Тел., с авторской правкой); П 21 ; И 2 2 ; 
Грж.; О РиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 

экз. 1917 г.
Э т о т  дождик с сонмом стр ел ...— ср. в «Молении 

Даниила Заточника»: «...мене помяни, под единым платом 
лежаща и зимою умирающа, и каплями дождевыми аки 
стрелами сердце пронизающе».

«О  М атерь Божья...» (с. 119).— Журн. «Рабочий 
мир», М ., 1918, № 7, 23 июня, с. 3; газ. «Известия 
ВЦ И К », М ., 1918, 22 августа, №  180 (Лит. прил. №  1); 
Пів; Рус. (корр. отт. Тел.); П 2 1 ; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением в ст. 3 («На бездорожье» вместо «Н а бездоро- 
жие») по Рус. В начальной редакции (автограф и первые 
публикации) ст. 1 и 3 имели дополнительный слог («О  
Матерь Божия» — «Н а бездорожпе»), который был ус­
транен автором при подготовке Тел. (В корр. отт. Т ел.— 
входят в макет Рус.— строки набраны «О  Матерь 
Божья» и «Н а бездорожье»; то, что исправление было 
сделано самим автором, подтверждается оглавлением Рус., 
где название «О  Матерь Божия» исправлено им на «О
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Матерь Божья»). Однако в П 21 появилась ошибка (пер­
вая строка была исправлена, а вторая осталась в старой 
форме), которая была механически повторена в Грж.

Автограф — РГАЛИ, без даты, в составе рукописи 
«Иорданской голубицы» как ее третья часть (1. «Земля 
моя, златая!..», 2. «Небо — как колокол...», 3. «О Матерь 
Божья...», 4. «Вот она, вот голубица...», 5. «Братья мои, 
люди, люди!..», 6. «О новый, новый, новый...»). Но сре­
ди черновых рукописей «Иорданской голубицы» (И М Л И ) 
текста «О Матерь Божья...» нет, хотя в остатках той же 
рабочей тетради, в которой находятся эти черновики, сти­
хотворение упоминается в набросках состава сборника «П ре­
ображение». Датируется по помете в наб. экз. 1917 г.

Пересказывая со слов поэта, правда, во многом мифи­
ческие сведения о его детстве, В.Л.Львов-Рогачевский 
писал: «Есенин недаром вырос в раскольничьей семье, не­
даром с детства копировал образа новгородского письма, 
недаром слушал от своего деда-раскольника библейские 
легенды и каноны святых отцов-поэтов. Но облекалось 
это древнее благочестие в светлую ризу песен. Есенин мне 
рассказывал, что, когда он в детстве читал „Богородицу", 
он всегда слова: „яко Спаса родила" заменял другими 
„около Спаса" родила. Он учился в большом торговом се­
ле Спас, где был древний храм Спаса, и ему казалось, что 
там, около родного Спаса, и родился маленький Исус... 
И недаром в полях, лесах, всюду ищет своего крестного 
товарища, все ему кажется, что где-либо „под пеньком 
голодный С пас"» (журн. «Рабочий мир», М., 1918, №  8, 
7 июля, с. 10). Стихотворение входит в группу произве­
дений Есенина, связанных с образом Божьей Матери, ее 
заступничеством за свой народ («Чую радуницу 
Божью...», «Н е ветры осыпают пущи...», «Гляну в поле, 
гляну в небо...», «То не тучи бродят за овином...» и др.).
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Критик газеты «Руль», в целом весьма негативно оце­
нивший поэзию Есенина, тем не менее, процитировав вто­
рую строфу стихотворения, писал: «Жизнь родины дала 
ему много прекрасных образов» (газ. «Руль», Берлин, 
1921, 11 сентября, № 249; вырезка в тетради, где Есенин 
собирал отзывы о своем творчестве — ГЛМ).

«О  пашни, пашни, пашни...» (с. 121 ).- П18; Рус. 
(корр. отт. Тел., с авт. пометами); П 2 1 ; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Заготовка к 13—14 строкам — ИМЛИ, в составе ос­

татков рабочей тетради 1917— 1919 гг., на обороте листа 
с набросками к стихотворению «Райское селение». Бело­
вой автограф — ИМЛИ, в составе рукописного сборника 
«Сергей Есенин. Стихотворения», на его автографической 
обложке —  дата, проставленная рукой поэта: «1918». 
В сборнике автографы трех стихотворений: «Серебристая 
дорога...», «О  пашни, пашни, пашни...», «Не стану ника­
кую...», каждый — на отдельном листе; авторская паги­
нация и оглавление отсутствуют, поэтому не могут быть 
надежно установлены изначальный состав и полнота со­
хранившейся рукописи. Дата на обложке фиксирует время 
составления сборника. В наб. экз. стихотворение датиро­
вано 1917 г. В наст. изд. сохраняется эта дата.

Исайя — один из четырех «больших» пророков 
(Исайя, Иеремия, Иезекииль и Даниил), прозванный вет­
хозаветным евангелистом. Он жил за 750 лет до Рожде­
ства Христова, в своих проповедях страстно обличал ца­
рившее в Иудее идолопоклонство, отступничество от ис­
тинного Бога, угнетение бедняков, роскошь и ханжество. 
Он предрек падение и разорение Иудеи, опустошение 
земли и рассеяние живущих там людей. Пророчества 
Исайи были полны устрашающих видений о грядущих
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бедствиях, страданиях и гибели. Но он же предрекал и 
милость Божию, когда народ вернется к истинной вере, 
«им вместо пепла дастся украшение, вместо плача елей 
радости, вместо унылого духа славная одежда, и назовут 
их сильными правдою» (Ис., 61, 3 ). Он же предсказал и 
рождение Мессии (Еммануила). В стихотворении Есенина 
нет соответствия этому библейскому образу. Исайя в 
Библии — это грозный пророк, страстный проповедник, 
наставник или обличитель царей и владык, он вовсе не 
пастух. Начальная строка Книги пророка Исайи «Видение 
Исаии, сына Амосова...» иногда служила основанием для 
отожествления отца Исайи с одним из «малых» проро­
ков — Амосом. Есенин, видимо, также связал Исайю с 
пророком Амосом, пастухом, который спустился с гор в 
израильские города и был поражен их развратом и нече­
стивостью, а Книгу пророка Исайи с Книгой пророка 
Амоса (см. также прим, к «Покраснела рябина...»). 
С Книгой пророка Исайи одно время настойчиво сближа­
ли «Пророка» А.С.Пушкина. В популярной хрестоматии
А.Д.Галахова это стихотворение печаталось даже с под­
заголовком «Исайя, гл. 6».

«Нивы сж аты , рощи голы...» (с. 122).— Газ. «В е ­
черние известия Московского совета», 1918, 26 сентября, 
№  58; Пі8; журн. «Знамя», М ., 1920, № 2, май, стб. 
48; Рус. (корр. отт. Тел.); П 21; И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.; 
И25.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­

мечено 1917 г.
Стихотворение вызвало гнев одного из главных теоре­

тиков Пролеткульта П.И.Лебедева-Полянского. В рецен­
зии на П^8 он писал: «В стихах С.Есенина нет даже здо­
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ровых крестьянских настроений, хотя он часто вспоминает 
и „кобылицу с красным хвостом", и телят, и кобелей, и 
многое другое из обихода крестьянской жизни»,— и в ка­
честве доказательства цитировал это стихотворение и 
«Инонию» (журн. «Пролетарская культура», М , 1919, 
№  6, февраль, с. 42). Наоборот, устойчивые крестьян­
ские настроения увидел в стихотворении Г.Лелевич, но 
именно за это и осудил его (см. журн. «Октябрь», М ., 
1924, №  3, сентябрь-октябрь, с. 42 ).

В отличие от критиков этого склада, С.Д.Спасский 
увидел в стихотворении прежде всего произведение лири­
ческое и счел его одним из характерных примеров того, 
что у поэта «настроение всегда ищет образного языка» 
(журн. «Понизовье», Самара, 1921, №  1/3, январь-март, 
с. 25).

«Зеленая прическа...» (с. 123).— Пі8; Рус. (корр. 
отт. Тел. с авторскими пометами); П 21 ; И2 2 ; Грж.; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Черновой автограф — И М Л И , в составе фрагментов 

рабочей тетради Есенина 1917— 19 гг.; тетрадь обгорела 
во время одного из пожаров в Константинове. Беловой 
автограф —  ИМЛИ, с составе той же тетради, с автор­
ской датой: «1918 2 авг. ст. ст.»; там же — фотокопия 
этого автографа, снятая до того, как он обгорел, фотоко­
пия была выполнена в 1926 г. при сборе материалов для 
музея Есенина. Факсимиле еще одного автографа опубли­
ковано в журн. «Variete's», Bruxelles, 1930, №  11, 15 мар­
та. В наб. экз. помечено 1917 г. В наст. изд. датируется 
по беловому автографу.

Кашина Лидия Ивановна (1886— 1937) — владелица 
поместья в Константинове. А .А.Есенина вспоминала: 
«Имение было очень красивое, но небогатое и неболь-
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шое... Белый каменный двухэтажный кашинский дом уто­
пал в зелени. Н а сравнительно маленьком участке разме­
стились липовые аллеи, фруктовые сады... Нам, деревен­
ским ребятам, это имение казалось сказочным. Дух захва­
тывало при виде огромных кустов расцветшей сирени или 
жасмина, окружающих барский дом, дорожек, посыпан­
ных чистым желтым песком, барыни, проходившей в кра­
сивом длинном платье, или ее детей в соломенных шляпах 
с большими полями, резвящихся на этих дорожках» 
(Восп., 1, 5 8 — 59). Е.А.Есенина вспоминала, что Есенин 
познакомился с Л . И. Каш иной через своего друга и одно­
сельчанина Тимошу Данилина, который учился в рязан­
ской гимназии, а летом занимался с двумя маленькими 
детьми Л .И .Кашиной. Это подтверждал и ее сын, Геор­
гий, с которым занимался Т.Данилин. Он рассказывал, 
что летом 1917 г. они, дети, вместе с Т.Данилиным уст­
роили домашний спектакль и в этой связи Т.Данилин и 
Есенин стали чаще бывать в их доме. «Матери нашей 
очень не нравилось, что Сергей повадился ходить к бары­
не,— вспоминала Е.А.Есенина.— Мать больше не про­
бовала говорить о Кашиной с Сергеем. И когда маленькие 
дети Кашиной, мальчик и девочка, приносили Сергею бу­
кеты из роз, только качала головой. В память об этой 
весне Сергей написал стихотворение Л .И .Кашиной „З е ­
леная прическа..."» (Восп., 1, 45— 4 6). Как рассказывал 
Г.Н.Кашин, его матери действительно летом 1918 года в 
Константинове не было — она попала в автокатастрофу и 
находилась в Москве. В 1918— 19 гг. в Москве Есенин 
бывал у нее дома в Скатертном переулке. Сохранилась 
фотография, на которой Есенин снят в группе гостей в ее 
гостиной.
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« Я  по первому снегу бреду...» (с. 125).— Газ. «В е­
черние известия Московского Совета», 1918, 26 сентября, 
№  58; Пів; Рус. (корр. отт. Т ел .); П21; И 2 2 ; Грж.; 
ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­

мечено 1917 г.
Р.Б.Гуль писал: «И по музыке своих песен и по темам 

песен — Есенин не европеец. Он — восточник, из „Е в ­
разии". Это многим нравится. И в этом есть прелесть. Но 
еще лучше, когда вдруг из русского рязанского парня вы­
глянет пращур-язычник. Когда заговорит Есенин языком 
древнего земляного эроса» и цитировал две последние 
строфы стихотворения (журн. «Новая русская книга», 
Берлин, 1923, №  2, февраль, с. 14).

«Серебристая дорога...» (с. 126).— П-ів; Рус. (корр. 
отт. Тел.); П 2 1 ; Гр ж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Черновой автограф — И М А И , без даты, в составе 

остатков рабочей тетради Есенина 1917—19 гг., постра­
давшей при пожаре. Беловой автограф — РГАЛИ, без 
даты, вместе с беловым автографом «Н е стану никакую...» 
под общим заголовком рукой автора «Стихотворения Сер­
гея Есенина»; на автографе помета: «К  печати. М .Гре­
ков», помета зачеркнута и ниже другая помета неустанов­
ленного лица: «№  44, октября 8 дня». С публикацией в 
каком, вероятнее всего — еженедельном, издании связа­
ны эти пометы — не установлено. Второй беловой авто­
граф — И М Л И , в составе рукописного сборника 1918 г. 
«Стихотворения» (см. прим, к «О  пашни, пашни, паш­
ни...»). В наб. экз. помечено 1917 г. Датируется по этой 
помете в наб. экз. с учетом того, что редакционные поме­
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ты на беловом автографе также, вероятнее всего, относят­
ся к этому году.

«О тв о р и  мне, страж  заоблачный...» (с. 127).— 
Пі8І Рус. (корр. отт. Тел.); П2 1 ; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Черновой автограф — И М А И , без даты, в остатках 

рабочей тетради Есенина 1917— 1919 гг., пострадавшей 
при пожаре. Беловой автограф — РГА Л И , без даты. Д а­
тируется по помете в наб. экз. 1917 г.

«О  верю, верю, счастье е с ть ! . .»  (с. 128).— Журн. 
«Рабочий мир», М., 1918, №  18, 24 ноября, с. 3;
Рус. (корр. отт. Тел.); П2 1 ; И2 2 ; Грж.; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 

экз. 1917 г.

«Песни, песни, о чем вы кри чи те?..» (с. 129).— 
Піз; Рус. (корр. отт. Тел.); П 2 1 ; И 2 2 ; Грж.; ОРиР; 
Б.сит.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — И РЛ И , без даты. Беловой ав­

тограф первоначальной редакции заключительной стро­
фы — Р ГА Л И , с подписью автора и авторской датой: 
«Москва. 17 декабря 1918», которая, судя по всему, пред­
ставляет собой дату выполнения автографа (сб. П-|8, где 
было напечатано стихотворение, к середине декабря 
1918 г. вышел). Датируется по помете в наб. экз. 1917 г.

Имелся экз. П 21 с дарственной надписью «Ивану 
Константиновичу Меньшикову с приязнью. С.Есенин. 
1920. Нояб. Москва» и с авторскими поправками в тексте 
стихотворения: в ст. 13 вместо «осенняя» было вписано



Комментарии 539

«равнинная», кроме того — зачеркнута заключительная 
строфа и вписан текст, совпадающий с окончательной ре­
дакцией. Местонахождение данного экз. в настоящее вре­
мя неизвестно, приводится по копии с подлинника (част­
ное собрание — Москва).

Резко осудил стихотворение П.И.Лебедев-Полян­
ский. В рецензии на Пі8, процитировав вторую и третью 
строфы стихотворения, он писал: «Н и один серьезный и 
последовательный коммунист не может примириться с же­
ланием автора „Преображения"; коммунист не ищет „го­
лубого покоя", он горит огнем красного энтузиазма и 
творчества,—  он не мечтает бродить по траве „одиноким", 
он привык чувствовать себя членом коллектива; и на свою 
душу он не смотрит как на суму нищего,— наоборот, в 
ней он находит достаточно сил для борьбы не только с 
интеллигентскими, слащаво-идеалистическими настроени­
ями, но и с врагом более сильным» (журн. «Пролетарская 
культура», М ., 1919, №  6, февраль, с. 42). В.Л.Львов- 
Рогачевский высказал предположение, что слова Есенина 
из первой редакции заключительной строфы являются са­
мооценкой революционных поэм 1917— 1918 гг.: «В своих 
стихах Сергей Есенин силен не мыслью, а настроением. 
И когда это настроение искренно, когда оно выражается 
без вычур, без позы и кривлянья, без шаманства — оно 
захватывает и пленяет читателя. А  когда этого настроения 
нет, получается что-то крикливо-вымученное...». Приведя 
затем две первые и две последние строки первой редакции 
(«...Несчастье родиться поэтом / / И  своих же стихов не лю­
бить!..»), критик продолжал: «Его прекрасные революци­
онные стихи пришли к нему, как радостный гость, на ко­
роткое время, пришли не как результат глубокого револю­
ционного миросозерцания, а как вспышка восторженного



540 Комментарии

настроения» ( Львов-Рогачевский В. «Поэзия новой Рос­
сии», М., 1919, с. 59).

Выражение одной из коренных особенностей поэзии 
Есенина увидела в стихотворении Н.И.Петровская: «Ч е­
рез природу, через молитвенно-созерцательное касание к 
Мировой Душе он приобщается к вечному источнику по­
эзии». Процитировав первую и вторую строфы стихотво­
рения, она продолжала: «Пастух, овеянный „голубым по­
коем полей", вырезал из ветки свирель, и запела она. 
Сгрудились вокруг звери и слушали эту песнь, зазвучав­
шую, может быть, в первый раз для их темного сердца, 
и, вероятно, тогда сам Есенин не знал, что потом ее будут 
слушать где-то в больших, далеких, чужих городах» 
(Нак., 1922, 19 ноября, № 190, Лит. прил. № 27). Весь­
ма критично настроенный по отношению к Есенину Ис. 
Соболев тем не менее отмечал: «Его давняя лирика поосто 
хороша. Ее мотивы не оригинальны, но приятен поэтиче­
ский метод» —  и цитировал данное стихотворение (альм. 
«Возрождение», т. 2, М., 1923, с. 3 6 7 — 368).

Резко отрицательно оценивал, как он писал, «неизле­
чимую лирику» Есенина Гайк Адонц. Процитировав стро­
ки «Будь же холоден ты, живущий, / /  Как осеннее золото 
лип...»,— он возмущался: «Холоден?! Живущий в наши 
кипучие дни? О лирическая цепочка, как ты крепка!.. 
И хочется выписать одну строчку из стихотворения < . ..> :  
Скучно мне с тобой, Сергей Есенин! Да, невесело!..» 
(журн. «Жизнь искусства», Л., 1925, №  34, 25 августа, 
с. 10— 11).

«В о т  оно, глупое счастье...» (с. 131).— П-ie; Рус. 
(корр. отт. Тел.); П 21; И2 2 ; Грж.; Б.сит.; И2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).



Комментарии 541

Автограф — ГЛМ, в альбоме Н .Л .Манухиной, без 
даты. В наб. экз. не датировано. В Собр. ст.— 1918 г. 
В наст. изд. сохраняется эта дата.

Стихотворение входило в число тех, которые Есенин 
часто читал с эстрады. Н.Г.Полетаев в 1918 г. на одном 
из собраний в Пролеткульте услышал стихотворение в ав­
торском чтении: «Читал он необычайно хорошо. В Москве 
он читал лучше всех. Недаром молодые поэты читали по- 
есенински... Возможно ли было в четырех строчках нари­
совать полнее картину вечера, дать этой картине движе­
ние, настроение» (Восп., 1, 295). Сходно описывал свои 
впечатления В.П.Комарденков, слышавший в тот же пе­
риод чтение Есенина в кафе «Питтореск» (см.: Комарден- 
ков В. «Дни минувшие», М., 1972, с. 6 2 —63).

Еще в 1923 г. Р.Б.Гуль выделил как одну из корен­
ных особенностей поэтики Есенина «живопись словом». 
Отметив, что именно с помощью красочных эпитетов Е се­
нин часто достигал «изумительных эффектов», он привел 
примеры стихов, в которых использовались различные 
краски и создавалась «многоцветная картина». Но, по его 
мнению, живописный эффект «еще явственнее будет там, 
где рисунок не многоцветен, а в две краски. Белое с крас- 
ным-золотым:

Вот оно, глупое счастье 
С  б елы м и  окнами в сад.
По пруду лебедем к р а с н ы м  
Плавает тихий з а к а т » .

Далее критик выделяет, кроме прямых эпитетов, ко­
лористические акценты таких слагаемых картины, как бе­
реза, калина, звезда (Нак., 1923, 21 октября, №  466).



542 Комментарии

«П роплясал, проплакал дождь весенний...» 
(с. 132).— Ск-2, с. 176; Пі8; Рус. (ст. 1—16 — корр. 
отт. Тел., ст. 17— 28 — автограф); П 21 ; И2 2 ; Грж.; 
Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправ­
лением в ст. 27 («Или, Или, лама савахфани» вместо 
«Или, Или, Лима Савахвани») по И22-

Первоначальные автографы неизвестны. Имеющийся 
автограф ст. 17— 28 входит в макет сб. «Руссеянь» и от­
носится ко времени его подготовки, т.е. к 1920 г. В наб. 
экз. стихотворение первоначально датировано 1918 г., за­
тем дата изменена на 1916 г. Видимо, Есенин колебался в 
ее определении. В Собр. ст. стихотворение не датировано. 
Текст был передан Есениным в редакцию «Скифов», ве­
роятно, в августе 1917 г. (см. прим, к «О  край дождей и 
непогоды...»). С  учетом этого стихотворение датируется 
1917 г.

Своеобразным комментарием к стихотворению явля­
ется статья Р.В.Иванова-Разумника «Две России», также 
появившаяся в Ск-2, в которой большое внимание было 
уделено творчеству Есенина. Р.В.Иванов-Разумник, ос­
мысливая путь, на который вступила Россия после Ф ев­
ральской революции, считал, что ко времени, когда писа­
лась статья (ноябрь 1917 г.), народ подведен к Голгофе. 
«Наступают тяжелые, страшные, страстные часы и дни,— 
писал он,— кажется подлинно предан уже великий Народ 
на казнь торгашам и книжникам, напоен оцетом и желчью, 
сопричтен к разбойникам, поднят на крестное древо, увен­
чан терновым венцом и об одежде его уже мечут жре­
бий...» Он утверждал, что, как Христос, народ и его ре­
волюция преданы книжниками и фарисеями. Далее в 
статье шло как бы публицистическое перефразирование 
стихотворения Есенина:
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«Стоят толпами у креста злословящие и „мимоходя- 
щие“, стоят и немногие „верные"; и между двумя станами 
этими — пропасть. Поистине — настал уже девятый час, 
уже слышны последние слова со креста: „Или, Или, лима 
савахфани!.." Между двумя станами — подлинно про­
пасть, уже завеса во храме раздралась надвое, с верхнего 
края до нижнего, и земля потряслась, и камни распались.

Да, меч прошел через наши души, да, все мы разде­
лились на два стана, и пропасть между нами. И по одной 
стороне провала — остались все люди Ветхого Завета, 
обитатели Старого Мира, озабоченные спасением старых 
ценностей: веками ведь складывались ценности эти — го­
сударство, церковь, быт... А  по другой стороне — стоят 
те, кто не боятся душу погубить, чтобы спасти ее, стоят 
люди Нового Завета, стоят чающие Мира Нового. И нет 
перехода, нет понимания, нет примирения — нет и не бу­
дет надолго» (Ск-2, с. 204, 205).

Сопряженность текстов очевидна, но хотя стихотворе­
ние Есенина передано в редакцию раньше, чем была на­
писана статья, из этого не следует делать вывод об их 
взаимозависимости, к тому же есть и существенное раз­
личие в позициях авторов: Р.В.Иванов-Разумник настой­
чиво пишет о необходимости и неизбежности разрушения 
старого, а Есенин, как бы предвосхищая мнение критика, 
предупреждает: «Н е изменят лик земли напевы, / /  Не 
стряхнут листа...»

В критике стихотворение Есенина было сразу отмече­
но как одна из важнейших его автохарактеристик, но по­
этому и оценивалось, исходя из общих установок того или 
иного критика. Рецензент пролеткультовского «Горна» за ­
являл: «Жалко за Есенина. Жалко за пропадающее зря 
громадное дарование. Он мог бы стать великим народным 
поэтом, одним из наших революционных певцов... Жив в
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нем тот боевой, хочется сказать, мальчишеский задор, ко­
торый м ож ет стать революционным порывом, если пойдет 
на дело, сольется с мощным потоком пролетарского стро­
ительства нового мира... У Есенина есть моменты прозре­
ния. Тогда и говорит он себе горькую правду: „Не нужен 
ты", понимает, что его „красный вечер" — „всколыхнет 
Брюсова и Блока" всего-навсего, понимает, что он слагает 
ныне свои песнопения для кучки ненужных, отставших от 
жизни людей. Н о он покамест не в состоянии бросить это 
пустое дело, отрешиться от старого мира и пойти туда, где 
его ждет радостный, творческий труд,— в стан борцов за  
коммунизм» (журн. «Горн», М ., 1919, №  2/3, с. 114—  
115). Критики другой ориентации видели в стихотворении 
свидетельство особого места, которое занимал Есенин в 
«Скифах» и «Нашем пути». «Каковы бы ни были пункты 
сродства, приведшие Есенина в это общество,— писал, 
например, А .И .Ром м ,— но он оказался на высоте поло­
жения и здесь: очень хорошо подражал Клюеву, изо всех 
сил старался встать в позу апокалиптического пророка, 
разрушал и созидал миры — а между тем упорно шел впе­
ред технически и поэтически, разрабатывал образность... 
И опять сквозь истерические выклики о Новом Содоме, 
Егудииле, Саваофе и Исаии, сквозь весь этот чужерод­
ный вихрь, поднявший и закрутивший человека, прорыва­
ются совсем отличные, теперь по особому понятные стро­
ки». Далее автор приводил две первые строфы стихотво­
рения (альм. «Ч ет и нечет», М., 1925, с. 35).

П онтий П и л ат  — римский прокуратор (наместник) 
провинции Иудеи в 26—36 гг., в годы его правления был 
распят Иисус Христос. Или, Или, лама савахфани...—  
Согласно Евангелию, эти слова произнес Христос перед 
смертью на кресте. «Около девятого часа возопил Иисус 
громким голосом: Или, ИлйІ лама савахфани? то есть: Б о ­
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же Мой, Бож е Мой! для чего Т ы  Меня оставил?» 
(Матф., 27, 4 6 ). В Евангелии от Марка эти слова при­
водятся в другой транскрипции («Элой! Элой! ламма са- 
вахфани?» —  Марк, 15, 34). Приводя эти слова, Есенин 
опирался не на Библию, поскольку в Библии указаны уда­
рения, которые он не учел. Ср. эти слова в приведенной 
выше статье Р.В.Иванова-Разумника.

«О  м уза, друг мой гибкий...» (с. 1 3 4 ) .-  П 18; Рус. 
(ст. 1— 17 —  автограф, ст. 18— 33 —  корр. отт. Т ел.); 
П21 ; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Первоначальная рукопись неизвестна. Автограф 

ст. 1— 17 входит в макет сб. «Руссеянь» и относится ко 
времени его подготовки, т.е. к 1920 г. В наб. экз. поме­
чено 1917 г. В обгоревших остатках рабочей тетради Е се­
нина 1917— 1919 гг. (И М Л И ) среди набросков состава 
«Преображения» трижды встречается упоминание этого 
стихотворения:

Н а одном 24 Зеленая прическа
листе: 16 Глупое счастье

20 Песни песни
[Серебристая дорога]

20 [Где ты отчий дом]
33 О муза друг мой
113

Н а другом Иногда
листе: 2 То не

2 О пашни
2 О муза

Н а тр еть ем О муза
листе: Г лупое

[Пашни]

18. С. Есенин, т. 1
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Песни 
О муза 
Разбуди меня 
Я по первому снегу 

12 Нивы сжаты 
16 Я по первому

[Серебристая дорога]
Разбуди меня
Где ты, где ты, отчий дом

С.А.Толстая-Есенина была склонна трактовать эти 
записи как указание на то, что стихотворение было напи­
сано «только что», т.е. в 1918 году (Комментарий — 
ГЛМ). Однако в этих набросках в одном ряду с ним на­
званы такие стихи 1917 г. как «Разбуди меня завтра ра­
но...», «Песни, песни, о чем вы кричите...» и др. В самой 
тетради среди листов, заполнявшихся в 1918 г., каких-ли­
бо черновиков стихотворения нет. Поэтому, видимо, пра­
вильнее расценивать его упоминание в этих записях как 
указание, что оно было уже написано, но не обязательно 
только что . Это позволяет с большим доверием отне­
стись к авторской дате, тем не менее она иногда подвер­
гается сомнению.

Стихотворение входит в круг произведений, связан­
ных с формированием так наз. «новокрестьянской» группы 
поэтов и прежде всего с творческими взаимоотношениями 
Есенина и Клюева. В этой связи оно естественно читается 
в сопоставлении с «О Русь, взмахни крылами...» и может 
рассматриваться как своего рода его продолжение. Отсю­
да, в свою очередь, вытекает предложение датировать сти­
хотворение 1918 годом, что косвенно как бы подтвержда­
ется и тем, что первая известная в настоящее время его 
публикация (П і8) относится к концу этого года. Однако 
подобное умозаключение нельзя принять безоговорочно.
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В стихотворении скорее следует видеть своего рода 
вариант «О  Русь, взмахни крылами...», еще один взгляд 
поэта на историю становления того поэтического круга, 
который он несколько позже назвал «нашей крестьянской 
купницей». Это содружество сложилось в начале 1916 г., 
после успешных выступлений в «Красе» и «Страде». 
Именно тогда окрепли и определились творческие связи 
Есенина с Клюевым, которого применительно к 1916 году 
он мог по праву назвать «апостолом нежным». О том вре­
мени Есенин мог сказать: «Звездой нам пел в тумане 
Разумниковский лик». Открывая первый сборник «Ски­
фов», Р.В.Иванов-Разумник писал, что он «складывался 
еще с весны 1916 года, в пасмурные, безвременные дни, 
в дни покорно согнутых спин, богомольно отбиваемых 
земных поклонов». В то время появилась статья Р .В .И ва­
нова-Разумника «Земля и железо», посвященная сборни­
ку Клюева «Мирские думы», в которой формулировались 
принципиальные для группы идеи о западной цивилизации 
и городской культуре («ж елезе» по терминологии 
Р.В.Иванова-Разумника), которым противостоят муд­
рость земли и сила народного духа (газ. «Русские ведо­
мости», М ., 1916, 6 апреля, №  79). При взгляде на сти­
хотворение, как написанное в 1917 г., легко и естественно 
прочитываются и другие временные определения в нем: 
«опять под дождик сыпкий», «опять весенним гу­
лом» — т.е. вновь по отношению к весне 1916 г., «праз­
дник светлый» — революция, освобождение, тот «весен­
ний гул», который воодушевлял Есенина весной и летом
1917 г., и т.д. «Теперь мы стали зрелей» — подобным 
образом Есенин действительно мог охарактеризовать 
группу в начале 1917 г., но вряд ли он мог сказать так в
1918 г., когда выявилось, что единство во многом лишь 
«кажущееся». Трудно также представить себе, чтобы

18*
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Есенин вскоре после предельно резких выпадов против 
Н.А.Клюева (« ...з а  последнее время сделался моим вра­
гом», «только изограф, но не открыватель» — в письме 
к Р.В.Иванову-Разумнику от января 1918 г.), какие бы 
коррективы на сиюминутность реакции и конкретность по­
вода ни вносить в эти оценки, мог несколько месяцев спу­
стя назвать Клюева «апостолом нежным».

Стихотворение «О муза, друг мой гибкий...» вполне 
может рассматриваться как близкое по времени создания 
к «О Русь, взмахни крылами...». Во всяком случае, пока 
не обнаружены изначальная рукопись и другие материалы, 
раскрывающие творческую историю этого произведения, 
приходится воздержаться от пересмотра авторской датиров­
ки и сохранить датировку по помете в наб. экз.— 1917 г.

« Я  последний поэт деревни...» (с. 1 3 6 ) .-  Т 20; Т 2і; 
И22; Грж.; С т. ск.; ОРиР; Б.сит.; И 25 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — ГЛМ, без даты. В наб. экз. ошибочно 

датировано 1921 г. В наст. изд. датируется по первой пуб­
ликации. Е.А.Есенина свидетельствует, что стихотворение 
было написано во время приезда в Константиново в 
1920 г. (Есенин был там в последних числах апреля — 
первых числах мая):

«Н а третий день, перед отъездом, Сергей сказал мне, 
а скорее самому себе:

— Толя говорил, что я ничего не напишу здесь, а я 
написал стихотворение.

В этот приезд Сергей написал стихотворение „Я по­
следний поэт деревни..."» (Восп., 1, 54).

Стихотворение широко перепечатывалось в различных 
журналах, сборниках и альманахах: журн. «Творчество», 
Чита, 1921, №  7; кн. «Справочник-альманах», Берлин,
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1922; сб-ки: «Поэзия революционной Москвы», Берлин, 
1922; «Деревня в русской поэзии», Берлин, 1922; «Р ус­
ская поэзия X X  века», М., 1925; «Современные рабоче- 
крестьянские поэты», Иваново-Вознесенск, 1925; «П иса­
тели-современники», М .— Л., 1925 и др.

В критике было сразу воспринято как важнейшая ав­
тохарактеристика и с момента появления практически в 
каждой статье о Есенине оно в той или иной форме упо­
миналось или цитировалось. П.В.Пятницкий, например, 
писал: «П оэт видит возможность и неизбежность ломки 
деревенского быта в силу хотя бы механизации и элект­
рификации земледелия. Он об этом скорбит, но логика 
вещей неумолима». Анализируя стихотворение в единстве 
с «Пантократором» и другими произведениями этого кру­
га, критик высказывал предположение о смысле настрое­
ний и идеалов поэта: «Не есть ли это ожидание какой-то 
народнической революции? В этом нет правильности, да­
же и исторических перспектив». И окончательно отказы­
вая Есенину в способности понять тенденции обществен­
ного развития, выносил приговор: «...пока он не достиг 
размаха и содержательности хотя бы и Маяковского» 
(журн. «Грядущее», Пг., 1921, №  1/3, январь-март, 
с. 62).

Чаще всего в этом стихотворении и других сходных с 
ним произведениях («Пантократор», «Сорокоуст» и др.) 
видели одностороннее отрицание прогресса, духовный кон­
серватизм. Близкие между собой суждения такого харак­
тера высказывались критиками различных взглядов, при­
надлежавшими не то что к разным, но даже враждовав­
шим между собой группировкам, критиками как советски­
ми, так и из русского зарубежья. Одна из наиболее вы­
разительных характеристик такого плана принадлежит 
А.К.Воронскому: «Он называет себя последним поэтом
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деревни; он уже слышит победный рожок железного врага 
и знает, что его, поэта, ждет черная гибель. Он выступает 
здесь как реакционный романтик, он тянет читателя 
вспять к сыченой браге, к деревянным петушкам и конь­
кам, к расшитым полотенцам и Домострою. Нужды нет, 
что оправлено все это в прекрасную, сильную художест­
венную форму» (Кр. новь, 1924, №  1, январь-февраль, 
с. 280).

Г.В.Алексеев как бы отрицал право Есенина имено­
ваться «последним поэтом деревни». Он писал, что Есе­
нин «за Клюевым понес было в литературу парное нутро 
избы, встревоженный войной и революцией быт села и 
хлесткий свист пастушьего кнута. Н о в город, куда он 
пришел, куда тянулась и офабриченная деревня централь­
ных русских губерний — пришел не „последний поэт де­
ревни",— а поэт, с каждым годом, с каждым днем теряв­
ший связь со своими хатами, талантливый, но теперь не 
деревенский, а сшибленного с культурных устоев, разво­
роченного гнильем революции города — поэт» (Г.Алек­
сеев. «Деревня в русской поэзии», Берлин, 1922, с. 82).

Близкий знакомый Есенина, писатель и критик 
Г.Ф.Устинов видел в стихотворении прежде всего кризис 
индивидуализма (в его терминологии «психо-бандитиз­
ма»), который, как ему представлялось, вызывался «кре­
стьянским собственническим сознанием». Явно намекая на 
недавние эпатажные высказывания Есенина («Самые луч­
шие поклонники нашей поэзии проститутки и бандиты»), 
он писал: «Уличный обыватель и проститутка с Тверского 
бульвара, еще недавно являвшие собою «социальную ба­
зу» для известного сорта «модных поэтов», пресытив­
шись, отошли... Ушла в прошлое дедовская Русь, и вместе 
с нею, с меланхолической песней, отходят ее поэты». Этим 
процессом, утратой аудитории продиктованы, с его точки
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зрения, «П о мне пролеткульт не заплачет...» Н.А.Клюева 
и продолжающее и развивающее эту же тему стихотворе­
ние Есенина «Я  последний поэт деревни...». «Есенин — 
самый яркий, самый одаренный поэт переходной эпохи и 
самый неисправимый психо-бандит, вторит своему собра­
ту»,— писал он и приводил текст стихотворения (Усти­
нов Г. «Литература наших дней», М ., 1923, с. 59).

А .И .Ромм, напротив, видел в стихотворении одно из 
свидетельств того, что Есенин ко времени его создания 
«начал терять былую направленческую выправку» имажи­
ниста, и что в нем и в стихотворении «Мир таинственный, 
мир мой древний...» «с выросшей простотой и силой зву­
чат основные лирические темы «Москвы кабацкой»,— те­
мы элегической грусти по своей ли уходящей молодости, 
по гибнущей ли деревенской деревне» (альм. «Чет и не­
чет», М., 1925, с. 36).

Анатолий Борисович Мариенгоф (1897— 1962) — 
поэт, один из основателей и теоретиков имажинизма. П о­
знакомился с Есениным в конце лета 1918 г. Поначалу 
между ними установились тесные дружеские отношения, 
они часто выступали вместе на вечерах, некоторое время 
даже жили вместе в одной комнате. Вдвоем они подписали 
один из имажинистских манифестов, собирались вместе 
писать монографии о Г.Б.Якулове и С.Т.Коненкове. О д­
нако и в это время между ними были творческие расхож­
дения, которые обострились после возвращения Есенина 
из зарубежной поездки. Полный разрыв произошел летом 
1924 г. В октябре 1925 г. Есенин сам пришел к А .Б .М а­
риенгофу «мириться», но хотя в последующие месяцы бы­
ло несколько эпизодических встреч, дружеские отношения 
не восстановились.

Кроме данного стихотворения (посвящение сохраня­
лось во всех изданиях, но несколько менялась его форма:
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«Анатолию Мариенгофу», «А.Мариенгофу», «Мариенго­
фу»), Есенин посвятил ему также поэму «Пугачев» и 
статью «Ключи Марии». К нему же обращено стихотво­
рение «Прощание с Мариенгофом», написанное непосред­
ственно перед зарубежной поездкой.

«Д уш а г р у с т и т  о небесах...» (с. 138).— Журн. 
«Жизнь и творчество русской молодежи», М., 1919, 
№  34/35, 1 июня, с. 5; сб. «Плавильня слов», М., 1920; 
Т 2 0 ; Рус. (корр. отт. Тел.); Т 21; И 2 2 І Грж.; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — И МАИ, без даты. Датируется по наб. 

экз., где помечено 1919 г.
Александр Борисович Кусиков (1896— 1977), к кото­

рому в первопечатном тексте было обращено стихотворе­
ние,— поэт, познакомился с Есениным в 1918 г., один из 
четырех лидеров имажинистского объединения. В.Г.Шер- 
шеневич писал: «...легче было сосчитать часы, которые 
мы, Есенин, Мариенгоф, Кусиков и я, провели не вместе, 
чем часы дружбы и свиданий» (сб. «Мой век, мои друзья 
и подруги», М ., 1990, с. 570). Есенину посвящено стихо­
творение Кусикова «Кудри день.— Это ты в гранях го­
рода гость...», помеченное апрелем 1919 г., взаимосвязь с 
которым видна в стихотворении Есенина (Кусиков А. «В  
никуда», М., 1920, с. 24). Вместе с Кусиковым Есенин в 
1921 г. выпустил сборник «Звездный бык». Отмечая 
крайнюю разнородность поэтов-имажинистов, некоторые 
критики вместе с тем находили определенные интонацион­
ные и стилистические переклички между стихами Есенина 
и Кусикова. В январе 1922 г. А.Б.Кусиков вместе с 
Б.А.Пильняком уехал в Ревель, оттуда — в Берлин. 
4 февраля 1922 г. из Ревеля он писал Н.С.Ашукину: 
«...всех моих «друзей» имажинистов Есенина, Мариенго­
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фа, Шершеневича мы не забываем ни прессой, ни докла­
дами на вечерах. В русских газетах «Последние известия» 
и др. и иностранных в особенности было много статей. 
Вырезки я посылаю на брата Рубена. У него можешь по­
смотреть. Кроме этих общих статей (передай имажиневи- 
чам), вот уже в третьем номере идет с продолжением 
«История российского имажинизма». С полным описани­
ем всех скандалов, манифестов, улицами, Страстным мо­
настырем, мобилизацией и т.д. Это пишет один иностра­
нец, который был все время в России, собирал всякие до­
кументы и, узнав о моем приезде, прибежал ко мне за 
дополнительными справками, но мне пришлось убедиться, 
что он лучше меня знает обо всем. Во всяком случае это 
отступление в моем письме, чтобы ты при встрече расце­
ловал Есенина, передал ему мой < . . .>  самый горячий при­
вет, прочел эти строки и мой адрес, если он ему для че­
го-нибудь понадобится» (Р Г А Л И ). По приезде Есенина 
в Берлин в мае 1922 г., А.Б.Кусиков сопутствовал ему и 
в жизни, и в публичных выступлениях. Их совместные вы­
ступления в Берлине проходили и после возвращения Е се­
нина из Америки. А.Б.Кусикову в первой публикации был 
посвящен цикл «Москва кабацкая», его имя встречается в 
ранней редакции одного из стихотворений цикла («Пой, 
Сандро! навевай мне снова...»). После возвращения Е се­
нина на родину их взаимосвязи оборвались.

«У стал  я жить в родном краю ...» (с. 139).— Журн. 
«Северные записки», Пг., 1916, №  9, сентябрь, с. 54; 
газ. «Советская страна», М., 1919, 10 февраля, №  3; сб. 
«Плавильня слов», М., 1920; Рус. (корр. отт. Тел.); Т 2 0 ; 
Т 21 ; И2 2 ; Грж.; Ст. ск.; ОРиР; Б.сит.; И2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
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Черновой набросок — частное собрание (Москва), 
без даты; по свидетельству М.П.Мурашева, в архиве ко­
торого он хранился, был отнесен к 15 марта 1916 г. (см. 
Восп., 1, 190— 192). Беловой автограф — ИМЛИ, без 
даты. В наб. экз. датировано 1915 г. В наст. изд. датиру­
ется 1916 г. по свидетельству М.П.Мурашева и первой 
публикации.

Впервые включенное в авторские сборники в 1920 г., 
стихотворение и в критике нередко воспринималось как 
относящееся к этому периоду творчества поэта (см., на­
пример, Нак., 1923, 21 октября, №  466).

«О  Боже, Боже, эта  глубь...» (с. 141).— Журн. 
«Сирена», Воронеж, 1919, №  4 /5 , 30  января, стб. 11— 
12; Рус. (корр. отт. Тел.); сб. «Плавильня слов», М., 
1920; Т 2 о;-Т2 і; Грж.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. 

экз. 1919 г.

«Я  покинул родимый дом...» (с. 143).— Газ. «Борь­
ба», Харьков, 1920, 29 февраля, №  57; сб. «Конница 
бурь. Второй сборник имажинистов», [М .], 1920, с. 9; 
Рус. (вырезка из сб. «Конница бурь»); Т 2 0 ; Т 21 ; И2 2 ; 
Грж.; Ст. ск; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Два беловых автографа — Р ГА Л И , оба без даты, на 

одном (парном к автографу «Теперь любовь моя не та...», 
см. с. 560) помета неустановленной рукой: «1921», веро­
ятно — владельческая отметка времени получения авто­
графа. Сохранилась фонограмма авторского чтения от 11 
января 1922 г. Датируется по помете в наб. экз. 1918 г.
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«Х орош о под осеннюю свеж есть...» (с. 144).— Газ. 
«Борьба», Харьков, 1920, 7 марта, №  63; сб. «Конница 
бурь. Второй сборник имажинистов», [М.], 1920, с. 8; 
Рус. (корр. отт. Тел.); Т 2 0 ; Т 2 1 ; И 2 2 ; Грж., О РиР; 
Б.сит.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — ИМЛИ, без даты. Датируется по поме­

те в наб. экз. 1918 г. А.Б.Мариенгоф относил создание 
стихотворения к зиме 1919/20 гг. Он рассказывал, что в 
особо тяжелые холода этой зимы они с Есениным пере­
селились из своей неотапливаемой комнаты в ванную: 
«Ванну мы закрыли матрасом —  ложе; умывальник до­
сками — письменный стол; колонку для согревания воды 
топили книгами. Тепло от колонки вдохновляло на лирику. 
Через несколько дней после переселения в ванную Есенин 
прочел мне:

Молча ухает звездная звонница,
Что ни лист, то свеча заре.
Никого не впущу я в горницу,
Никому не открою дверь.

Действительно: приходилось зубами и тяжелым зам ­
ком отстаивать открытую нами „ванну обетованную". Вся 
квартира, с завистью глядя на наше теплое беспечное су­
ществование, устраивала собрания и выносила резолюции, 
требующие установления очереди на житье под благо­
склонной эгидой колонки и на немедленное выселение нас, 
захвативших без соответствующего ордера общественную 
площадь» (Восп., 1, 317).

Песнь о собаке (с. 145).— Газ. «Советская страна», 
М., 1919, 10 февраля, №  3; Рус. (корр. отт. Тел.); сб.
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«Плавильня слов», М., 1920; Т 20J Т 2 1 ; И2 2 ; Грж.; Ст. 
ск.; Б.сит.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Известны два беловых автографа, оба — РГА Л И ; 

один — без даты, написан по старой орфографии (о его 
датировке — см. ниже), второй —  выполнен в 1922 г. 
для А.Ярмолинского во время пребывания Есенина в 
СШ А. В наб. экз. датировано 1915 г.

Авторскую датировку оспаривал В.А.Вдовин. Он ут­
верждал, что до революции это стихотворение поэт «не 
читал, не показывал и ничего не говорил о нем никому из 
своих друзей». Он предлагал датировать стихотворение 
концом 1918 — началом 1919 гг., ссылаясь в подтвержде­
ние на ряд косвенных свидетельств современников. С его 
точки зрения, изменение датировки помогло бы объяс­
нить, почему поэт так долго не публиковал стихотворение 
и не включал в свои сборники (см. ВЛ, 1972, №  9, 
с. 179— 180).

В действительности, по свидетельству 3 .И.Ясинской, 
Есенин читал «Песнь о собаке» на одном из вечеров у ее 
отца в конце 1915 — начале 1916 гг. (см. Восп., 1, 255). 
Свидетельства других современников (А.А.Осмеркина,
В.Г.Шершеневича, Г.Ф.Устинова), на которые ссылается 
исследователь, сводятся по сути дела к тому, что им при­
велось впервые прочитать или услышать это стихотворе­
ние сразу после революции, что не может служить дока­
зательством, будто оно тогда и было написано. Г .Ф .У с­
тинов, например, просто пишет, что Есенин в газете 
«Советская страна» «напечатал несколько своих стихо­
творений» и называет в их числе «Песнь о собаке» («С ер­
гей Александрович Есенин. Воспоминания», М .— Л ., 
1926, с. 152). Необходимо также учитывать, что ни
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один из этих мемуаристов не был знаком с Есениным в 
дореволюционные годы.

Несомненно, наводит на размышления то, что «Песнь 
о собаке» не вошла ни в один из авторских сборников, 
появившихся до 1920 г. Однако, подобно «Песне о соба­
ке», ни в один из этих сборников не вошло и стихотворе­
ние «Устал я жить в родном краю...», достоверно относя­
щееся к 1916 г. Оба они впервые вошли в Т 2 0 » а их от­
сутствие в предшествующих сборниках можно объяснить 
композиционными соображениями, чему, как известно, 
Есенин уделял первостепенное внимание.

К сожалению, не датирован автограф стихотворения. 
Он написан по старой орфографии, что могло бы служить 
косвенным основанием для его датировки (новая орфогра­
фия вводилась с 1 января 1918 г .), но Есенин на протяже­
нии всего 1918 года писал то по старым, то по новым пра­
вилам. Стойко на новую орфографию он перешел в 1919 г. 
К тому же беловой, чистовой характер автографа не дает 
оснований для утверждения, что это — изначальная ав­
торская запись текста, а не авторский список, сделанный 
post factum. Таким образом, аргументы В.А.Вдовина 
нельзя признать достаточно убедительными.

Обоснованность авторской датировки подтверждает 
детальным стилистическим анализом стихотворения 
Л .Л .Бельская: «Замысел „Песни о собаке",— пишет 
она,— как нам кажется, возник не позднее 1915— 1916 
годов, но, наверное, долго вынашивался и не сразу офор­
мился. П оэт тщательно работал над нею, совершенство­
вал, шлифовал и не торопился отдавать в печать. Следы 
этой продолжительной работы видны в стилевой „неров­
ности" (от закута к „синей выси") и шероховатости (гля­
дела она звонко и скуля), в синтаксической инерции (на­
чальное А ... А ... А...; когда, когда, когда), в появлении
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наряду с частыми у раннего Есенина усеченными рифмами 
(куры — хмурый, звонко — тонкий) неточных созвучий 
с выпадением согласного перед конечным гласным (подач­
ки — собачьи, обратно — хатой)» (Бельская Л.Л. «П е­
сенное слово», М., 1990, с. 45). Она выдвигает также 
предположение о возможном воздействии на замысел 
«Песни о собаке» появившихся в 1915 г. стихотворений
В.Маяковского «Вот так я сделался собакой» и Г.Анфи- 
лова «Собака».

Все это позволяет воздержаться от пересмотра автор­
ской датировки стихотворения и сохранить ее в наст. изд. 
Учитывается при этом также свидетельство С.А.Толстой- 
Есениной, тоже сохранившей данную дату: «Случай подо­
бно тому, какой описан в этом стихотворении, произошел 
однажды в молодые годы Есенина, в его селе Константи­
нове. Собака соседа Есениных ощенилась, и хозяин убил 
всех щенят. Есенин сам рассказывал об этом, и мать его, 
Татьяна Федоровна, помнит этот случай и то, как под 
впечатлением от него Есенин написал стихи» (Восп., 2, 
260).

Стихотворение входило в число произведений, часто 
читавшихся Есениным с эстрады. Широко известен рас­
сказ М.Горького о впечатлении, которое оставляло автор­
ское чтение (см. Восп., 2, 9).

Анекдотически оценивала стихотворение пролеткуль­
товская критика. Говорилось, например, что Есенин «стал 
имажинистом и в новой одежде он преподал нам ощенив­
шуюся суку... И это в то время, когда мир захлебывается 
в крови гражданской войны, когда у израненного пролета­
риата кружится голова от напряжений!» (журн. «Гудки», 
М., 1919, №  2, апрель, с. 13). Характерно, что этот вы­
пад вызвал поощрительную реплику П.И.Лебедева-По- 
лянского (см. журн. «Пролетарская культура», М., 1919,
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№  7/8 , апрель-май, с. 78). Очень высокую оценку сти­
хотворению дала Н.И.Петровская. В рецензии на Грж. 
она подчеркнула, что стихотворение «необходимо приве­
сти целиком» и, процитировав его, продолжала: «Чистый 
эпос вдруг расширяется, отодвигает все условные рамки и 
принимает в себя глубину глубочайшей, волнующей серд­
це лирики. И „Песнь о собаке", просто о „суке", у кото­
рой по житейской простодушной жестокости утопили „се­
мерых щенят", звучит, как Requiem» (Нак., 1922, 19 но­
ября, №  190, Лит. прил. №  27).

Обращает на себя внимание своеобразная поправка в 
первом автографе: в ст. 26 «Когда бросят ей камень в 
смех» последние слова сначала были написаны автором в 
соответствии с правилами «въ смъхъ», но затем он зачер­
кнул их и поверх написал «всмъхъ». Видимо, он стремился 
придать слову форму наречия, создать своеобразный грам­
матический неологизм, потом отказался от этого намере­
ния и во всех последующих рукописных и печатных вер­
сиях текста этого неологизма нет.

«Закружилась листва зо л о та я ...»  (с. 1 4 7 ) .-  Сб. 
«Плавильня слов», М., 1920; журн. «Москва», 1920, 
№  4, с. 13; Рус. (корр. отт. Тел., с авт. пометами); Т 2 0 ; 
Т 21 ; И2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — ИМ ЛИ, без даты; еще один авто­

граф — Р ГА Л И , без даты, был выполнен для А.Ярмо- 
линского в 1922 г. во время пребывания автора в С Ш А . 
Датируется по наб. экз., где было первоначально помече­
но — 1921 г., но затем исправлено на 1918 г.

Высоко оценил стихотворение Д.Н.Семеновский. О т­
метив в специальной статье о Есенине, что его дарование 
«развертывается удивительно быстро и пышно», он пол­
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ностью привел стихотворение, предварив его словами: 
«Печатью настоящей художественной зрелости отмечены 
его последние стихотворения, вошедшие в имажинистский 
сборник «Плавильня слов». Они немного похожи на фе- 
товские мотивы, но на свой, есенинский лад. Сближает с 
Фетом Есенина и кажущаяся небрежность языка, и его 
воздушность, его прихотливость. Очень удачно клюевское 
сравнение есенинского стиха с ветром. Мертвых стихов у 
Есенина нет. Каждый его стих — с крыльями» (газ. «Р а­
бочий край», Иваново-Вознесенск, 1920, 11 марта, 
№  56). Сходно комментировал строки из этого стихотво­
рения в рецензии на Т 21 А.Н.Толстой: «Есенину присущ 
этот стародавний, порожденный на берегах туманных, ти­
хих рек, в зеленом шуме лесов, в травяных просторах сте­
пей, этот певучий дар славянской души, мечтательной, 
беспечной, таинственно-взволнованной голосами приро­
ды... Он весь растворен в природе, в живой, многоголосой 
прелести земли... Живи Есенин триста лет тому назад, 
сложил бы он триста чудесных песен, выплакал бы радо­
стные, как весенний сок, слезы умиленной души; народил 
бы сынов и дочерей и у порога земных дней зажег бы 
вечерний огонь,— вкушал бы где-нибудь в лесном скиту 
в молчании кроткую и светлую печаль» (журн. «Новая 
русская книга», Берлин, 1922, №  1, январь, с. 16— 17).

«Теперь любовь моя не т а . . .»  (с. 1 4 9 ) .-  Сб. «Кон­
ница бурь. Второй сборник имажинистов», [М.], 1920, 
с. 7; Рус. (вырезка из сб. «Конница бурь» с авт. помета­
ми); Т 2 0 ; Т 2 1 ; И 2 2 ; Грж.; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф —  РГАЛИ, без даты, парный к автографу 

«Я покинул родимый дом...», хранящемуся также в 
РГАЛИ, с пометой неустановленного лица: «Оба стихо­
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творения, писанные рукой Есенина, получены от него в 
1920— 1921 гг. в Книжной лавке поэтов на Никитской». 
В наб. экз. датировано 1918 г.

Авторская датировка оспаривается С.И.Субботиным: 
«Примерно в то же время < т .е .  во второй половине 
1919 г .>  Есенин познакомился с клюевским двухтомником 
„Песнослов", выпущенным в свет во второй половине 1919 
года, и, конечно, прочел посвященный ему цикл из четы­
рех стихотворений во второй книге этого издания. Дума­
ется, стихотворение Есенина „Теперь любовь моя не та ...“ 
с посвящением Клюеву, обнародованное в 1920 году, яви­
лось откликом на клюевскую книгу. В этом убеждают яв­
ные параллели и переклички строк послания Есенина не 
только со стихотворениями цикла, посвященного ему, но 
и с другими стихами второй книги „Песнослова"» (сб. «В  
мире Есенина», М., 1986, с. 518).

В тексте Есенина отчетливо слышны отзвуки таких 
стихотворений Клюева, как «Избяные песни» («ты сердце 
выпеснил избе», «в окошко не увидеть рая»), «Песнь 
Солнценосца» («тебе о солнце не пропеть»), таких строк 
из «Подонного псалома», как «Где лежат два ключа зо ­
лотые» («кому ж твои ключи ты золотил поющим сло­
вом»). Образы вестника в ночи («и  тот, кого ты ждал в 
ночи») или падающей звезды («грустя и радуясь звезде») 
встречаются во многих стихах Н.А.Клюева — см., напри­
мер, «Ожидание» («Встань, пробудися, душа,— / /  Светлый 
ездок у ворот!»), «Святая быль» («М ое платье — заря, 
венец — радуга, /  /  Перстни — звезды, а песни, что вихо- 
ри...»), «Ф евраль» («Он полуночную звезду перековал на 
сталь») и мн. др. Иными словами, параллели возникают 
со стихами, которые были опубликованы и стали хорошо 
известны Есенину задолго до «Песнослова». Единствен­
ное, пожалуй: одна рифма в стихотворении Есенина («ту ­
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жишь — лужи») может восприниматься как в какой-то 
степени близкая к клюевской рифме из «Песнослова» 
(«лужи — недужит») в стихотворении «Бумажный ад 
проглотит вас...», обращенном к Есенину. Но вряд ли это 
сходство можно рассматривать как «явную параллель».

«Теперь любовь моя не та...» легко и естественно за­
нимает свое место именно среди произведений Есенина 
конца 1918 г. После резкого публичного выпада 
Н.А.Клюева в «Елушке-сестрице...» и не менее резкого, 
но не публичного ответа ему (см. прим, к «Тучи с ожерё- 
ба...» и «О  Русь, взмахни крылами...») у Есенина начало 
расти понимание своих творческих расхождений с 
Н.А.Клюевым. Он не делал из этого тайны, говорил об 
этом с А.А.Блоком, В.С.Миролюбовым, другими литера­
торами. В марте 1918 г. Н.А.Клюев писал В.С.Миролю­
бову: «Благодарение Вам за добрые слова обо мне перед 
Сережей, так сладостно, что мое тайное благословение, 
моя жажда отдать, переселить свой дух в него, перелить 
в него все свои песни, вручить все свои ключи (так тяжки 
иногда они и единственный может взять их) находят от­
клик в других людях. Я очень болен, и если не погибну, 
то лишь по молитвам избяной Руси и, быть может, ради 
„прекраснейшего из сынов Крещена Царства"» (цит. по 
«В мире Есенина», М., 1986, с. 514— 515; публ.
С.И.Субботина). Вполне вероятно, что Есенин был зна­
ком с этим письмом или же нечто сходное писал ему сам 
Н.А.Клюев: открыто корреспондируются с письмом стро­
ки «О друг, кому ж твои ключи...».

В конце 1918 г. в «Ключах Марии» он писал о 
Н.А.Клюеве: «Сердце его не разгадало тайны наполняю­
щих его образов и вместо голоса из-под камня Оптиной 
пустыни он повеял на нас безжизненным кружевным вет­
ром деревенского Обри Бердслея...». Т а  же мысль — и
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в «Теперь любовь моя не та...»: «Ты сердце выпеснил 
избе, Но в сердце дома не построил».

К 1920 году отношения между поэтами еще более ос­
ложнились. В июне 1920 г. Есенин писал А.В.Ширяевцу: 
«А  Клюев, дорогой мой,— бестия < . . .>  Поползновения- 
то он в себе таит большие, а силенки-то мало. Очень по­
хож на свои стихи, такой же корявый, неряшливый, про­
стой по виду, а внутри — черт». И еще: «...брось ты петь 
эту стилизационную клюевскую Русь с ее несуществую­
щим Китежем и глупыми старухами... Жизнь, настоящая 
жизнь нашей Руси куда лучше застывшего рисунка старо­
обрядчества. Все это, брат, было, вошло в гроб, так что 
же нюхать эти гнилые колодовые останки? Пусть уж ню­
хает Клюев, это ему к лицу, потому что от него самого 
попахивает, а тебе нет».

Если бы стихотворение писалось в 1920 г., эти мысли 
Есенина должны были бы присутствовать в нем. Учитывая 
все это, приходится воздержаться от изменения датировки 
и сохранить авторскую дату.

Посвящение Н.А.Клюеву сохранялось Есениным при 
всех переизданиях стихотворения (в автографе, «Коннице 
бурь», Т 2 0  и Рус.— «Н.Клюеву», в последующих публи­
кациях —  просто «Клюеву»), хотя их отношения разви­
вались достаточно сложно. Появление в 1920 г. «Теперь 
любовь моя не та...» и «Ключей Марии», а также ставшее 
общеизвестным вхождение Есенина в группу имажинистов 
вызвало послание Н.А.Клюева «В  степи чумацкая зо ­
ла...», где он, называя Есенина «словесным братом», все 
же предрекал: «От оклеветанных голгоф / /  Тропа к иуди­
ным осинам». В самом начале 1922 г. появился предельно 
резкий «Четвертый Рим» («Н е хочу быть знаменитым по­
этом в цилиндре и в лаковых башмаках...»). Есенин откры­
то на эти выступления Клюева не отвечал. Напротив, в
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мае 1922 г. заметил в автобиографии: «С  Клюевым у нас 
завязалась, при всей нашей внутренней распре, большая 
дружба, которая продолжается и посейчас».

Вернувшись из зарубежной поездки, Есенин предпри­
нял попытку восстановить творческие контакты с Клюе­
вым: пригласил его в Москву, организовал совместное вы­
ступление,— но былое содружество не восстановилось. 
В сентябре 1924 г. в стихотворении «Н а Кавказе» Есенин 
иронизировал: «И  Клюев, ладожский дьячок, / /  Его сти­
хи как телогрейка...». В октябре 1925 г., готовя для пер­
вого тома Собр. ст. автобиографию «О  себе», он положил 
в ее основу автобиографию 1922 г., но перередактировал ее. 
В частности, сохранив приведенную выше фразу о дружбе 
с Клюевым, отбросил ее конец: «которая продолжается и 
посейчас». Правда, тут же добавил еще одну фразу: «Блок 
и Клюев научили меня лиричности». Почти через всю 
жизнь пронес Есенин эту «дружбу-вражду»: признание 
Клюева одним из своих учителей и в то же время быстро 
возникшее осознание разности их творческих установок.

На гибель Есенина Клюев откликнулся своим извест­
ным трагическим «Плачем». «Во многом близкий, кровно 
родной Есенину, Н.Клюев говорит о нем особенными сло­
вами, рожденными именно этой близостью, этим „сродст­
вом душ“» ,— писал об этой вещи П.Н.Медведев. Посе­
тив 11 ноября 1929 г. существовавший тогда Музей Есе­
нина, Н .А.Клюев записал в книге для посетителей: «Про­
щаю, молюсь и жду. Николай Клюев» (ГЛМ ).

Стихотворение было высоко оценено критиками. По 
мнению Г.В.Алексеева: «В стихотворении „Клюеву" Есе­
нин очень точно и коротко определил сущность поэтиче­
ского творчества этого единственного сейчас мужицкого 
поэта» (Г.Алексеев, «Деревня в русской поэзии», Бер­
лин, 1922, с. 73 ). В рецензии на «Конницу бурь»
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С.Ф.Буданцев писал: «В  вещице, посвященной Клюеву, 
Есенин дал чудесный конец... Эта милая простота напо­
минает нам лучшие строки Некрасова. Само строение ме­
тафоры происходит именно от этого поэта» (журн. « Х у ­
дожественное слово», М., 1920, N2 2, с. 63). Критик 
имел в виду известные строки из первой части «Кому на 
Руси жить хорошо»: «Лука похож на мельницу...» и т.д. 
Позже наблюдение повторил Д.И.Шепеленко, правда, от­
рицательно оценив это как одно из «очевидных заимство­
ваний» Есенина (см. журн. «Пролетарий связи», М ., 
1925, №  4, 5 марта, с. 205— 2 0 6 ). В пролеткультовском 
«Горне» Н.М.Тарабукин выговаривал Есенину: «Пропев 
песню, как обещал он в одном стихотворении, про „печь, 
петуха и коров", он остановился на распутье. Современ­
ность идет мимо него, „Ты сердце выпеснил избе, но в 
сердце дома не построил",— говорит он, обращая эти сло­
ва к Клюеву. Но с не меньшим основанием мог бы их 
отнести и к себе» (журн. «Горн», М., 1923, №  8, с. 225).

«По-осеннему кычет со ва ...»  (с. 150).— Журн. 
«Знамя», М ., 1920, № 3 /4 , май-июнь, стб. 33; Рус. (б е­
ловой автограф); Т 2 0 ; Т 21 ; И 2 2 ; Грж.; ОРиР; Б.сит.;И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — ГЛМ , без даты; второй беловой 

автограф — собрание Н.Н.М акеева (г. Нея, Костром­
ской обл.), также без даты; третий автограф — в составе 
Рус., также без даты. Во всех рукописных и печатных ис­
точниках текст идентичен. Датируется по наб. экз., где 
помечено 1920 г. А.Б.Мариенгоф и Л.И.Повицкий сви­
детельствуют, что стихотворение было написано во время 
пребывания Есенина в Харькове (т.е. в марте-апреле
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1920 г.), но несколько по-разному передают обстоятель­
ства его создания (см. Восп., 1, 319 и 2, 240).

Песнь о хлебе (с. 151).— Сб. «Звездный бык», [М.], 
1921, с. 5; журн. «Знамя», М., 1921, №  9, май, стб. 75; 
И2 2 ; Грж.; Ст. ск.; Ст2 4 ; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — Р ГА Л И , с датой «Апрель 

1921». В первопечатном тексте дата — 1921, в Ст24 — 
1920. В наб. экз. и Собр. ст. датировано 1919 г. Сб. 
«Звездный бык», как об этом свидетельствует дарствен­
ная надпись Есенина И.Н.Розанову, вышел до 26 февра­
ля 1921 г.; следовательно, дата на автографе фиксирует не 
время создания стихотворения, а время выполнения авто­
графа. В наст. изд. принята авторская дата из первопечат­
ного текста. Она подтверждается свидетельством Р.Ивне- 
ва, который вспоминал, что Есенин зимой 1920/21 гг. чи­
тал ему «Песнь о хлебе» как новое, только что написанное 
стихотворение (см. Восп., 1, 335).

Стихотворение сразу привлекло внимание критиков. 
«Песнь Есенина о хлебе, вошедшая в общий сборник его 
с Кусиковым, отражает неразрывную связь с землей, де­
довские легенды, деревенские мифы»,— писал А.Е.Кауф­
ман (журн. «Вестник литературы», Пг., 1921, № 11, с. 7). 
Но чаще стихотворение анализировалось в единстве с 
«Сорокоустом», как произведение, посвященное распаду 
и гибели природных, естественных основ народной жизни. 
Одним из характерных примеров может служить суждение 
Г.Ф.Устинова: «Есенин пришел в город почти мальчиком. 
Его старое деревенское бытие в новой городской обста­
новке подверглось трагическим изломам, изломам до боли, 
до мучительного страдания. И Есенин возненавидел за эту 
боль „бездушный город”, он почувствовал, что этот без­
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душный город оказался сильнее его души — души полной 
и вполне организованной, хотя бы в той же ее неприми­
римой анархичности. Эта битва продолжалась долго — 
несколько лет. Для поэта это — большой срок. И кончи­
лась или начинает кончаться — победой города, которую 
признает и сам Есенин < . . .>  Жестокость борьбы, конеч­
но, не привлекает Есенина, но он признает ее неизбеж­
ность и ищет причинности. По Есенину, вся причина ж е­
стокости кроется в том, что объективно такова вся жизнь 
Критик подтверждал свою мысль, цитируя начальную и 
конечную строфы „Песни о хлебе“ » (журн. «Вестник ра­
ботников искусств», М., 1921, №  10/11, июль-август, 
с. 38). Подобные вульгаризаторские схемы и догмы при­
водили иногда к выводам достаточно странным. Так, на­
пример, А.Е.Крученых упрекал Есенина в том, что у него 
молодые поэты учатся отвращению к труду: «О т него — 
этот ужас перед работой („грубость жнущих", „режут ле­
бедей" — из есенинской „Песни о хлебе")» (журн. 
«Жизнь искусства», Л., 1925, №  39, 29 сентября, с. 8 ).

Хулиган (с. 153).— Журн. «Знамя», М., 1920, №  5, 
ноябрь, стб. 35— 36; С.Есенин «Исповедь хулигана», 
[М.], 1921; И 2 2 ; Грж.; Ст. ск.; СТ2 4 ; ОРиР; Б.сит.

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.). Первая 
редакция («Дождик мокрыми метлами частит...» — 
с. 306) — по черновому автографу (Р ГБ ).

Черновой автограф — РГБ, без даты, на трех блан­
ках «Коммуна пролетарских писателей. Москва. Петров­
ские линии, №  20/21, кв. 44. Тел. 5-09-09»; может быть 
отнесен к 1919 г.: на одном из листов находится набросок 
состава сборника, связанный с подготовкой «Тельца», ра­
бота над которым началась в 1919 г. Беловой автограф — 
ГЛМ, без даты, вместе с фотографией автора с дарствен­
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ной надписью: «т. Эбергардту с приязнью. С.Есенин. Чи­
каго. 1922». Ещ е один беловой автограф — РГА Л И , 
также без даты, в составе рукописи, подготовленной в 
1922 г. во время пребывания в С Ш А  для А.Ярмолинско- 
го. Еще один беловой автограф ст. 17— 36 на обороте 
бланка «Коммуна пролетарских писателей», без даты (со­
брание С.Ф.Антонова — хранится у наследников, Моск­
ва). Датируется по помете в наб. зкз. 1919 г.

По первоначальному замыслу стихотворение было 
значительно короче, включало всего 4 строфы, в заклю­
чительной строфе этой редакции были использованы две 
строки из «Там, где капустные грядки...» (см. с. 16 наст, 
тома). Затем строфа была отброшена, а стихотворение 
получило другое развитие.

Стихотворение входило в число наиболее часто читав­
шихся Есениным с эстрады. Г.А.Бениславская вспомина­
ет: «Он весь стихия, озорная, непокорная, безудержная 
стихия, не только в стихах, а в каждом движении, отра­
жающем движение стиха. Гибкий, буйный, как ветер, о 
котором он говорит, да нет, что ветер, ветру бы у Есенина 
призанять удали. Где он, где его стихи и где его буйная 
удаль — разве можно отделить. Все это слилось в без­
удержную стремительность, и захватывают, пожалуй, не 
так стихи, как эта стихийность. Думается, это порыв ветра 
такой с дождем, когда капли не падают на землю и они 
не могут и даже не успевают упасть. Или это упавшие 
желтые осенние листья, которые нетерпеливой рукой 
треплет ветер, и они не могут остановиться и кружатся в 
водовороте. Или это пламенем костра играет ветер и треп­
лет и рвет его в лохмотья, и беспощадно треплет самые 
лохмотья. Или это рожь перед бурей, когда под вихрем 
она уже не пригибается к земле, а вот-вот, кажется, со­
рвется с корня и понесется неведомо куда. Нет. Это Есе­
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нин читает „Плюйся, ветер, охапками листьев..." Но это 
не ураган, безобразно сокрушающий деревья, дома и все, 
что попадается на пути. Нет. Это именно озорной, непо­
корный ветер, это стихия не ужасающая, а захватываю­
щая. И в том, кто слушает, невольно просыпается та же 
стихия, и невольно хочется за  ним повторять с той 
же удалью: „Я  такой же, как ты, хулиган"» (Восп., 2,
50).

Строки из стихотворения были использованы в офор­
млении кафе «Стойло Пегаса». «П о стенам роспись ху­
дожника Якулова и стихотворные лозунги имажинистов. 
С одной из стен бросались в глаза золотые завитки волос 
и неестественно искаженное левыми уклонами живописца 
лицо Есенина в надписях: „Плюйся, ветер, охапками лис­
тьев"»,— вспоминает И.И.Старцев (Восп., 1, 409).

Стихотворение вызвало большое внимание критики, 
почти в каждой статье после 1920 г., посвященной твор­
честву Есенина, в той или иной мере оно затрагивалось. 
Правда, значительная часть критиков сводила его к авто­
характеристике поэта. Это можно видеть, например, в 
статьях Са-на «Имажинизм» (газ. «Руль», Берлин, 1921, 
11 сентября, №  249), А.Ветлугина «Нежная болезнь» 
(Нак., 1922, 4 июня, №  57, Лит. прил. №  6) и др. 
П.С.Коган считал, что в душе Есенина «сталкиваются и 
бурлят разнородные чувства и настроения, возникшие в 
сердце деревенской Руси перед лицом революции. В глу­
бине России не только горят кроткие лампады и шепчутся 
тихие молитвы, но это одновременно и „буйственная 
Русь". И сам певец этой Руси не только смиренный инок. 
Его одолевают мятежные силы, душа жаждет битвы. И 
видя, как идут по дороге в Сибирь люди в кандалах, он 
чувствует в себе безудержную удаль и „нежит мечту", что 
и он кого-нибудь зарежет „под осенний свист": „Бродит
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черная жуть по холмам..." ...Есенин этой мужицкой бун­
тующей России так же близок, как и России кроткой, 
смиренной. В нем живет „задор прежней вправки деревен­
ского озорника". Он — „разбойник и хам и по крови 
степной конокрад"» (Кр. новь, 1922, №  3, май, с. 254— 
259). Напротив, В.П.Правдухин отмечал: «Сам Есенин 
мало-помалу меняет свои деревенские одежды, Порой его 
не узнать... Х оть он по-прежнему вещает:

Русь моя, деревянная Русь!
Я  один твой певец и глашатый,

но ему уже не веришь. Чувствуется, что он безнадежно 
(быть может, благодетельно для его будущего?) ранен из­
ломами и изысками города, и пока еще внутренне неокреп­
ший, он, не нащупав новых ценностей, лишь потерял свою 
наивную, первичную певучесть, которая чаровала и нежила 
нас раньше в нем» (журн. «Сибирские огни», Новоникола- 
евск, 1922, №  2, май, с. 141). Сходные суждения высказы­
вал Н.М.Тарабукин, считавший, что в стихотворении 
«отразилась анархическая психология деклассированного 
полуинтеллигента» (журн. «Горн», М ., 1923, №  8, 
с. 225).

Гораздо глубже оценил эти вещи Есенина журнал «Н о­
вая русская книга», организовавший своеобразную дискус­
сию вокруг сборников «Трерядница» и «Исповедь хули­
гана», в которой приняли участие А.Н.Толстой и И.Г.Эрен- 
бург. А.Н.Толстой расценил образ хулигана в стихах Есе­
нина как литературную маску, и притом не очень удачную. 
Он писал: «...судьба судила ему родиться в наши дни, жи­
вет он в Москве, в годы сатанинского искушения, мета­
физического престидижитаторства, среди мерзлых луж 
крови и гниющих трупов, среди граммофонов, орущих на
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площадях проклятия, среди вшей, тухлой капусты и лихо­
радочного бреда о стеклянно-бетонных городах, вра­
щающихся башнях Татлина и электрофикации земного 
шара.

Единый от малых сих искушен. Обольщенный, обма­
нутый, раздробленный душевно, Есенин ищет в себе этой 
новорожденной мировой правды, ищет в себе подхода, 
бунта, разинщины.

Только сам я разбойник и хам
И по крови степной конокрад.

Милый, талантливый Есенин, никогда сроду не были 
вы конокрадом и не стаивали с кистенем в голубой степи 
< ...>  Милый Есенин, не хвастайте... Вас обманули, что 
луна — контрреволюционна... А  „хулиганы", скифы, вра­
щающиеся башни и поэзобетоны превратились уже просто 
в уездный эстетизм» (журн. «Новая русская книга», Бер­
лин, 1922, №  1, январь, с. 16— 17). А.Н.Толстому отве­
чал И.Г.Эренбург: «Только в годы революции мог ро­
диться поэт — Есенин. В ее пламенах немеют обыватели 
и фениксом дивных словес восстают испепеленные поэты. 
Русская деревня, похерившая Бога и хранящая, как зени­
цу ока, храм, схватившая свободу и спрятавшая ее вместе 
с керенками в сундучок, ревет и стонет в этих книгах. 
< ...>  когда же вы поймете, церемонные весталки россий­
ской словесности, что самогонкой разгула, раздора, любви 
и горя захлебнулся Есенин? Что „хулиган" — не „апаш" 
из костюмерной на ваших былых bal-masque, а огненное 
лицо, глядящее из калужских или рязанских рощиц? 
Страшное лицо, страшные книги. Об этом оскале говорил 
в трепете Горький и о нем писал в предсмертном письме 
Блок: „Гугнивая, чумазая и страшная Россия слопала ме-
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ня, как чушка своего поросенка". Но „любовь все покры­
вает", и такие слова находит Есенин для этой „гугнивой", 
что, страшась, тянешься к ней, ненавидя — любишь. И 
здесь мы подходим к преображению поэта. Кончается 
быт, даты, деревня, даже Россия — остается только жер­
твенная любовь и Глагол. Ведь Есенин не только деревен­
ский или русский поэт, он еще поэт:

Засосал  меня песенный плен,
Обречен я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм.

И в этом „песенном плену" он понял — „зачем?" — 
зачем и самогонка, и железный гость, и грустный Есенин 
на вечере в Политехническом музее. < . . .>  „Звериных 
стихов моих грусть" — говорит Есенин. Да, но есть мгно­
вение, когда зверь возревновавший становится Богом» 
(там же, с. 17— 18; вырезка в тетради, где Есенин соби­
рал материалы о себе, ГЛМ). Возможно, именно под впе­
чатлением от этих рецензий и откликов аудитории на его 
публичные выступления в Берлине в мае 1922 г. Есенин 
дал стихотворению заглавие «Хулиган», хотя до этого оно 
печаталось без заголовка.

В последующие годы стихотворение анализировалось 
критикой, как правило, во взаимосвязи со стихами «М ос­
квы кабацкой». Одним из первых пошел по этому пути
А.К.Воронский: «Особо следует остановиться на опоэти­
зировании хулиганства,— писал он.— Вопрос этот при­
обретает сейчас особо острый характер. О своем хулиган­
стве поэт говорит давно, не переставая, с юношеских лет. 
Эта тема наиболее постоянная для Есенина. „Бродит чер­
ная жуть по холмам..." < ...>  Как-то казалось ему, что 
развернувшаяся борьба со злым ворогом открывает вновь
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истлевшие страницы мужицкой поволыцины, пугачевщи­
ны, обещает мужицкую „Инонию" без железного гостя. 
Когда поэт увидел, что ошибся, он отдался ресторанному 
хулиганству и в чаду его открыл, что Москва — кабац­
кая» (К р. новь, 1924, №  1, январь-февраль, с. 283 — 
284). Сходные мысли высказывали в своих статьях и ре­
цензиях И.Н.Розанов (журн. «Народный учитель», М ., 
1925, №  2, февраль, с. 112— 115), Ф.А.Жиц (Кр. новь, 
1925, №  2, февраль, с. 282— 283), В.А.Красильников 
(ПиР, 1925, №  7, октябрь-ноябрь, с. 112—127) и др.

Другой генезис этих тем у Есенина видел И.М .М аш- 
биц-Веров: «Есенин спорит с ветром в хулиганстве, уве­
ряет, что не будь он поэтом, „то, наверное, был мошенник 
и вор“, считает самым подходящим для себя занятием „в 
ночь, в голубой степи где-нибудь с кистенем стоять"... и 
т.д. Однако скоро оказывается, что все это — только 
„страшные слова". „Хулиган" фактически делает безобид­
ные вещи < . . .>  Здесь просто теперь уже не принятое, но 
недавно сравнительно, приблизительно до 1915 г., бывшее 
в очень большой моде, своеобразное богемно-поэтическое 
самохвальство хулиганством, пьянством, развратом и так 
далее. Все старые поэты, пережившие декаданс, симво­
лизм, своевременно прошли через этот период. И если 
даже считать, что Маяковский с некоторым основанием 
называл себя „апашем" и поэтом „провалившихся носов", 
то не надо забывать, что „светлый инок" и „нежнейший 
рыцарь Прекрасной Дамы" — поэт Александр Блок — 
тоже не раз рекомендовал себя словами вроде: „Я сам 
позорный и продажный с кругами синими у глаз..." Е се­
нин, таким образом, только с некоторым опозданием (в 
1920— 24 годах) продолжал моду декаданса» (журн. 
«Октябрь», М ., 1925, №  2, февраль, с. 142).
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«Все живое особой метой...» (с. 155).— Нак., 1922, 
14 мая, №  40 (Лит. прил. №  3); Кр. новь, 1922, №  3, 
май-июнь, с. 84; И 2 2 ; Грж.; Ст. ск.; Кр. нива, 1923, 
№  41, 14 октября, с. 19; М.каб.; С т2 4 ; Б.сит.; И2 5 . 

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. В наб. экз. датировано 1920 г. 

В Собр. ст.— 1919 г. В Ст2 4  — «1922, февраль». В наст, 
изд. принята авторская дата из Ст2 4 -

Многими знакомыми поэта стихотворение восприни­
малось как биографическое. Один из его ближайших дру­
зей детства, К.П.Воронцов рассказывал: «Он верховодил 
среди ребятишек и в не учебное время. Без него ни одна 
драка не обойдется, хотя и ему попадало, но и от него 
вдвое. Его слова в стихах: „средь мальчишек всегда ге­
рой", „И навстречу испуганной маме я цедил сквозь кро­
вавый рот“, „забияки и сорванца" — это быль, которую 
отрицать никто не может» (Восп., 1, 126). П.В.Орешин 
тоже отмечал автобиографический характер стихотворения 
и подчеркивал, что оно создано «в пору ясного самосоз­
нания и расцвета» (там же, с. 266).

В первых откликах стихотворение рассматривалось, 
как правило, во взаимосвязи с имажинистскими увлечени­
ями поэта. Но выводы делались критиками весьма различ­
ные. Так, А.Ветлугин, считавший, что имажинизм был 
глубоко органичен есенинскому творчеству, писал: «В ре­
волюцию, в московском переулке, когда еще полаивали в 
сумерках пулеметы, встретился Есенин с его сегодняшни­
ми соратниками,— Анатолием Мариенгофом и Алексан­
дром Кусиковым. Созданный их трудами, столько раз вос­
петый одними, заплеванный другими, имажинизм при 
осеннем подсчете цыплят оказался благодетелен. Начали 
дерзостно, прошли через задор, пришли к отваге:
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И теперь вот, когда простыла 
Этих дней кипятковая вязь,
Беспокойная, дерзкая сила 
Н а поэмы мои пролилась...»

(Нак., 1922, 4 июня, №  57; Лит. прил. № 6). Противо­
положную точку зрения высказывал В.П.Правдухин: «Б у­
дем помнить, что в нарочитом имажинизме, символизме, 
футуризме мы не найдем спасения и выхода к широким 
далям искусства, и мы видим, как от них постепенно ухо­
дят настоящие художники, например, Есенин, который 
тремя стихотворениями „Волчья гибель", „Не жалею, не 
зову, не плачу" (№  2 — „Кр. новь", 1922), „Все живое 
особой метой отмечается с ранних пор" (кн. 3. „Красная 
новь", 1922), сразу — звериным прыжком,— послав к 
черту свои прежние камерные упражнения, которые нуж­
ны лишь бездарным Шершеневичам, очутился опять на 
свободе и вновь обрел себя, словно снова родился» (журн. 
«Сибирские огни», Новониколаевск, 1922, №  4, сен­
тябрь-октябрь, с. 157). А .В.Бахрах, осудив богоборче­
ские поэмы Есенина как свидетельство будто бы убитой 
в нем веры, как «известную позу» и «удаль ради удали», 
отмечает, что «залог к спасению у него есть». «...Спасет 
его — чувство, что и ему самому подчас „наплевать" на 
все это — это помимо него — поэзия наитием, ибо в по­
эзии он Моцарт. Слишком больно было бы думать, что 
вдохновение его истощается, что блекнут краски, что ему 
не вылезти из тупика. Вместе с ним понадеемся, что „Н и­
чего, что споткнулся о камень. Это к завтраму все зажи­
вет"» (альм. «Струги», кн. первая, Берлин, 1923, с. 204).

В последующем критики писали прежде всего о высо­
ких поэтических достоинствах стихотворения. Так, 
А .3 .Лежнев, отметив, что Ст2 4  —  «лучшая из книг» по­
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эта, отнес это стихотворение к числу наиболее значитель­
ных из вошедших в нее (ПиР, 1925, №  1, январь-фев­
раль, с. 131). И.Н.Розанов обратил внимание на одну из 
особенностей лирического героя Есенина: «Он постоянно 
называет себя „хулиганом**, „разбойником**, „уличным по- 
весой“, „озорником**». Далее он цитирует стихотворение, 
комментируя его так: «Но все это с надрывом: настоящей 
удали, веселого беззаботного озорства мы у него никогда 
не находим. Это не былинный Васька Буслаев. Он только 
крепится и сам себя подбадривает» (журн. «Народный 
учитель», М., 1925, №  2, февраль, с. 112— 115).

«М ир таинственны й, мир мой древний...» 
(с. 157).— Журн. «Культура и жизнь», М., 1922, 
№  2 /3 , 1— 15 марта, с. 3— 4; журн. «Вещь», Берлин, 
1922, №  3, май, с. 9; Грж.; Гост., 1923, №  2, с. 3; Ст. 
ск.; М.каб.; С т£ 4 -

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — Р ГА Л И , без даты. Сохрани­

лась фонограмма авторского чтения от 11 января 1922 г. 
Датируется по помете в наб. экз. 1921 г.

В первопечатном тексте и ряде последующих публи­
каций и перепечаток стихотворение имело заголовок «Вол­
чья гибель», который был снят при подготовке Грж. и не 
восстановлен в наб. экз. Однако в восприятии современ­
ников, в критике и мемуарах стихотворение, как правило, 
фигурировало под своим первоначальным заглавием.

И.И.Старцев рассказывал, что ст. 21 первоначально 
имела другую редакцию — «Зверь припал и из черных 
недр». Он вспоминал: «В этот же день Есенин читал 
„Волчью гибель** в «Стойле Пегаса». Возвращаясь домой 
после чтения, он по дороге сделал замечание: „Это я зря 
написал: „И з черных недр кто-то спустит сейчас курки**.
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Непонятно. Надо — „Из пасмурных недр“. Так звучит 
лучше“ . И, придя домой, сейчас же исправил» (Восп., 1, 
413). Рукопись, о которой рассказывает И.И.Старцев, не­
известна, в имеющихся источниках приводимый мемуари­
стом вариант не зафиксирован. Он же сообщает, что сти­
хотворение было написано Есениным в день выступления 
«с маху».

Другой мемуарист, И.И.Шнейдер, повествует о со­
всем других обстоятельствах, при которых было написано 
стихотворение (там же, 2, 40). Он утверждает, что в ав­
торском чтении ст. 17 и 18 звучали: «...тягуче колка эта 
песня...». Однако в фонографической записи отчетливо 
слышно: «тягуче колко». Он также сообщает, что в бело­
вом автографе «Есенин вычеркнул название» стихотворе­
ния (см. И.Шнейдер «Встречи с Есениным», М., 1974, 
с. 49). Действительно, в автографе (РГАЛИ ) есть загла­
вие «Волчья гибель», но и вписано оно и вычеркнуто — 
не рукой автора.

В критике стихотворение было расценено как один из 
манифестов Есенина, трактовалось как антиурбанистиче­
ское, как защита деревни от наступающего на нее города. 
Одним из первых написал об этом А.К.Воронский: «У 
Есенина,— говорил он,— город — это „черная гибель*' 
и „железный враг** родимых полей. Он уверен, что дерев­
ня в итоге пропадет от города, но еще намерен посчитать­
ся и „отпробовать вражеской крови** и „пропеть песнь от- 
мщения**, звучащую в его устах более как крик отчаяния» 
(Кр. новь, 1922, №  2, март-апрель, с. 272). Разделяв­
ший эту точку зрения П.С.Коган увидел в стихотворении 
«предсмертную ярость отчаяния» (Кр. новь, 1922, №  3, 
май-июнь, с. 256). И.А.Оксенов считал, что в стихотво­
рении Есениным воплощена «трагедия старой деревни» и 
выделял его как «одно из сильнейших» в М.каб. (журн.

19. С. Есенин, т. 1
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«Звезда», Л., 1924, №  4, с. 332). С более широких по­
зиций комментировал стихотворение Н.Светлов: «Отход 
поэзии от деревни, от сельских красот и сельской тишины, 
как известно, начался давно: с распадом дворянско-поме­
щичьего быта. Мотив тоски о природе, тоски как следст­
вия разрыва с нею не нов на фоне всеобщей урбанизации 
искусства. В устах Есенина, „последнего поэта деревни", 
он интересен как отражение в искусстве распада уже не 
дворянской России, а крестьянства, подавляемого горо­
дом, уничтожаемого как класс. Распад этот патологичен. 
Гибель деревни и уход — куда? — в бродяжничество, в 
босячество, в хулиганство» (газ. «Русский голос», Х ар­
бин, 1924, 5 августа; цит. по газ. «Волжский комсомо­
лец», Самара, 1991, 9 февраля). Во многих статьях сти­
хотворение, естественно, анализировалось в единстве с 
«Сорокоустом». Это характерно для статей И.Н.Розано­
ва, Ф.А.Жица, А.П.Селивановского и др.

О своеобразии стилистики стихотворения писала 
А.Н.Рашковская, отметившая, что в нем сочетаются 
«нежная грусть любовной лирики и острое, влекущее ощу­
щение гибели» (журн. «Вестник знания», Л., 1925, №  13, 
1 июля, стб. 8 8 8 ). На другую стилистическую особен­
ность обратил внимание В.А.Красильников, отметив, что 
Есенин «ввел в законное стиховое употребление много не­
известных деревенских провинциализмов и часто они так 
остро поставлены (например, на рифме), что неосведом­
ленному читателю просто хочется считать их словообразо­
ваниями поэта». В качестве иллюстрации он привел рифму 
выбель — гибель (ПиР, 1925, №  7, октябрь-ноябрь, 
с. 117).

Выбель — в словаре Даля: выцветающая гниль, пле­
сень.
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«С торона ль ты моя, сторона! ..»  (с. 159).— Нак., 
1922, 21 мая, №  46 (Лит. прил. №  4); Грж.; Ст. ск.; 
Кр. нива, 1923, №  41, 14 октября, с. 19; М.каб.; С т2 4 -

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РГАЛИ, с пометой Г.А.Бениславской 

< ? >  «Осень 1921 г.». Датируется по наб. экз., где поме­
чено 1921 г.

Об одной из особенностей метрики Есенина на при­
мере этого стихотворения писал В.А.Красильников. Он 
говорил, что Есенин прибегал преимущественно к тради­
ционным литературным приемам и формам, но в их выборе 
и использовании был «суровым мастером». «Но самоог- 
раничивающийся суровый мастер оказался притом еще и 
великим мастером, большим поэтом. В пределах до конца 
данной формы он нашел неиспользованные вариации, за ­
звучавшие в стихах с необыкновенной силой. В качестве 
доказательства здесь достаточно сказать хотя бы только 
об употреблении цезуры, которая ставится в обычном (3- 
стопный анапест) метре Есенина обязательно. Но так как 
его цезура переменная — двигается в пределах первой и 
второй стопы, то строчки одного и того же анапеста ин­
тонационно совершенно различны („Мир таинствен­
ный,//мир мой древний" и „Сторона ль//ты моя, сторо­
на"). Так же разнообразно представлена в стихе поэта 
классическая рифма и звукопись» (ПиР, 1925, №  7, ок­
тябрь-ноябрь, с. 125).

«Н е ругайтесь! Такое д ел о !..»  (с. 161).— Журн. 
«Огонек», М ., 1923, №  26, 23 сентября, с. 6; М.каб.;
С т 2 4 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).
Автограф неизвестен. Датируется по наб. экз., где по­

мечено 1922 г.

19*
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Со строкой стихотворения «...в полях забулдыге ветер 
больше поет, чем кому...» (или с ее замыслом), возможно, 
связан заголовок раздела в Грж.— «Песни забулдыги». 
Хотя само стихотворение в этот сборник не вошло, оно, 
видимо, писалось в период его подготовки. Есенин неред­
ко использовал в качестве заголовков циклов подобные 
фрагменты строк — «Вечер с метелкой», «Златое за­
тишье», «Мреть», «Рябиновый костер» и т.п.

В критике стихотворение по большей части рассмат­
ривалось в контексте М.каб. и поэтому наибольшее вни­
мание вызывали мотивы бродяжничества и хулиганства. 
После предельной императивности, «крикливости» стихов 
имажинистского периода, этот сборник удивлял своей «ти­
хостью», минорностью. Так, например, И.А.Груздев в ре­
цензии на него писал: «Ругань, кощунство и непристой­
ность, как литературный прием, законны. Пушкин написал 
«Телегу жизни» с «русским титулом» и, когда П.Вязем­
ский переделал стихи для печати, Пушкин в следующем 
издании восстановил свой текст, многоточием ориентируя 
читателя на пропущенное ругательство. Имажинисты и 
Есенин в свое время не скупились на подобные вставки, 
правда, делая это недостаточно убедительно. Но незави­
симо от этого Есенин был поэт со своим пафосом и со 
своим жестом. Новая книга — не Есенин, но тень от не­
го». И далее, приведя четвертую строфу стихотворения, 
критик продолжал: «Школьнику это может показаться 
ужасным нарушением всех условностей, но — для хулига­
на и скандалиста, каким настойчиво рекомендует себя в 
стихах Есенин, это, в сущности, программа-минимум, и, 
может быть, потому стихи не производят должного впе­
чатления» (журн. «Русский современник», Л .—М., 1924, 
№  3, с. 255). Прямо противоположное увидел в стихо­
творении Ф .А.Ж иц. Заметив, что «хорошо сделанных,
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грамотных стихов в литературе нашей необычайно много, 
подлинной же поэзии в ней, к сожалению, необычайно ма­
ло», он продолжал: «Большей частью живой поэтический 
голос подменен весьма искусными руладами стальных со­
ловьев, в хоре которых обаятельно одинок и неповторим 
голос есенинских стихов». К числу таких произведений он 
причислил «Н е ругайтесь! Такое дело!..». Относительно 
мотивов бродяжничества, он, цитируя вторую строфу, за ­
мечал, что «такие настроения недолго живут в душе Е се­
нина. Поэту, „нежно больному вспоминанием детства", не 
уйти от заросшего пруда и от хриплого звона ольхи» (Кр. 
новь, 1925, №  2, февраль, с. 2 8 2 — 283).

Полное неприятие стихотворения продемонстрировали 
критики пролеткультовского круга. Гайк Адонц писал: 
«Современность требует от своих поэтов яркой, опреде­
ленной идеологии. Узкие рамки личных переживаний не 
могут теперь претендовать на какую-либо значимость. А  
Есенин за эти рамки не выходит и, вероятно, не может 
выйти. Его кажущееся буйство, его творческое «хулиган­
ство», как он любит выражаться, в сущности не что иное, 
как самая монотонная, сладенькая лирика, расцвеченная 
нарочито грубыми словечками и преднамеренно резкими, 
отталкивающими образами». В подтверждение критик об­
ращался прежде всего к «Не ругайтесь! Такое дело!..», 
усмотрев в нем «мотивы полнейшего отчаяния, полнейшей 
оторванности от жизни» (журн. «Жизнь искусства», Л ., 
1925, №  34, 25 августа, с. 10). Другой критик подобного 
же толка, И.Т.Филиппов писал: «Приход Октябрьской 
революции огорошил Есенина. В этот момент он намере­
вался уйти от культуры», — далее критик цитировал «Н е 
ругайтесь! Такое дело!..» (журн. «Лава», Ростов-на-До­
ну, 1925, №  2 /3 , август, с. 70).
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«Не жалею, не зову, не плачу...» {с. 163).— Кр. 
новь, 1922, №  2, март-апрель, с. 100; Нак., 1922,14 мая, 
№  40 (Лит. прил. №  3); И2 2 ; Грж.; Ст. ск.; М.каб.; 
Ст2 4 ; Б.сит.; И 2 5 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — РГАЛИ, без даты, выполнен в 

1922 г. во время пребывания Есенина в С Ш А  для А.Яр- 
молинского. В печати сообщалось о существовании в час­
тном собрании еще одного автографа с дарственной над­
писью «Виктору Петровичу Яблонскому» (см. журн. «В 
мире книг», М., 1970, №  9, с. 41). Судя по надписи, ав­
тограф был выполнен не ранее 1924 г. Стихотворение да­
тируется по помете в наб. экз. 1921 г.

В первой публикации было посвящено Сергею Клыч­
кову. Сергей Антонович Клычков (1889— 1937) — один 
из поэтических соратников Есенина. Печататься начал с 
1906 г., в 1911 г. вышел его первый сборник «Песни». 
Стихи С .А.Клычкова стали известны Есенину еще в 
1913-14 гг. и были им восприняты как «близкие по ду­
ху». К этому времени, возможно, относится и начало их 
личного знакомства. С.А.Клычков назван Есениным сре­
ди поэтов, которых он узнал в годы учебы в Университете 
Шанявского. Тесное сотрудничество между ними устано­
вилось в 1918— 1919 гг.: они вместе принимали участие в 
создании «Московской трудовой артели художников сло­
ва», намеревались создать «крестьянскую секцию» при 
московском Пролеткульте, вместе с М.П.Герасимовым 
написали «Кантату», с ним и с Н.А.Павлович — кино­
сценарий «Зовущие зори», вдвоем думали написать моно­
графию о С.Т.Коненкове. Тогда же в «Ключах Марии» 
Есенин назвал Клычкова «истинно прекрасным народным 
поэтом».
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Участие Есенина в группе имажинистов сочувствия у 
С.А.Клычкова не вызвало. В августе 1923 г. он опубли­
ковал полемическую статью «Лысая гора», в которой упо­
добил российский поэтический Парнас тех лет этому оби­
талищу нечистой силы. Один из главных упреков 
С .А.Клычкова: «Надуманность, неестественность и не­
простота образа стали достоинством». Приметы этого он 
находил в творчестве Есенина: «Однажды я застал Е се­
нина за такой работой: сидит человек на корточках и раз­
бирает на полу бумажки. На бумажках написаны первые 
пришедшие в голову слова. Поэт жмурится, как кот на 
сметану, подбирает случайно попавшие под руку бумажки 
и из случайных слов конструирует более или менее выиг­
рышный образ. Выходило подчас совсем недурно. Проде­
лывалось все это, может, в шутку и озорство, тем не менее 
для нашего времени и эта шутка показательна: механиза­
ция нашей образной речи — явление характерное не толь­
ко для имажинистов» (Кр. новь, 1923, №  5, август-сен­
тябрь, с. 391). Эта полемика не нарушила их дружеских 
взаимоотношений.

С.А.Толстая-Есенина вспоминала: «Есенин рассказы­
вал < .. .> ,  что это стихотворение было написано под вли­
янием одного из лирических отступлений в «Мертвых ду­
шах» Гоголя. Иногда полушутя добавлял: „Вот меня хва­
лят за эти стихи, а не знают, что это не я, а Гоголь". 
Несомненно, что место в «Мертвых душах», о котором 
говорил Есенин, — это начало шестой главы, которое за ­
канчивается словами: „...что пробудило бы в прежние го­
ды живое движенье в лице, смех и немолчные речи, то 
скользит теперь мимо, и безучастное молчание хранят мои 
недвижные уста. О моя юность! о моя свежесть!» (Восп., 
2, 260).
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Публикацией этого стихотворения началось сотрудни­
чество Есенина в Кр. нови, где он за 1922— 1925 гг. на­
печатал более тридцати произведений («Анна Снегина», 
«Русь советская», «Возвращение на родину», «Все живое 
особой метой...» и мн. др.).

Под свежим впечатлением от прочитанного в журнале 
стихотворения Н.Н.Никитин писал А.К.Воронскому в 
первой половине апреля 1922 г.: «Удивителен медный 
пушкинский стих Есенина» (АН, т. 93, с. 561). С первых 
печатных отзывов лейтмотивом большинства статей стало 
признание высочайшего мастерства поэта и констатация 
появления в его стихах пушкинских мотивов. В.П.Правду- 
хин отнес стихотворение к числу произведений, наглядно 
доказывающих, что Есенин стремительно («звериным 
прыжком») преодолел имажинизм и «очутился опять на 
свободе» (см. прим, к «Все живое особой метой...»). Эле­
гические интонации стихотворения, особенно заметные на 
фоне недавно звучавших бурных имажинистских импера­
тивов, вызвали недоумение у некоторых критиков. «Побе­
дит ли молодого и полного сил Сергея Есенина это губи­
тельное „увяданья золото“ или и в нем проснется та мо­
гучая жажда жизни, что таким ослепительным звериным 
сиянием вспыхнула в Бурнове из „Пугачева11 перед концом 
его»,— риторически восклицал Б.Е.Гусман. (Б.Гусман 
«100 поэтов», Тверь, 1923, с. 89; книга вышла в декабре 
1922 г.). Другой критик подхватил эти мысли уже после 
зарубежной поездки поэта: «Становится боязно, что 
скверно отзовется на Есенине изречение: „Что имеем — 
не храним, потерявши — плачем11. Становится страшно, 
что оправдается раздумье поэта», и, приведя далее первую 
и третью строфы стихотворения, продолжал: «Но хочется 
надеяться, что материала для творческого заряжения в на­
роде Р С Ф С Р  — непочатый край, и если у Есенина ос­
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тался в пороховнице порох, то русская почва не отсырит 
его, а отеплит, согреет и < .. .>  взорвет» (П.Жуков, «С ер­
гей Есенин» — журн. «Зори», Пг., 1923, №  2, 18 нояб­
ря, с. 11).

Большинство критиков этих опасений не разделяло. 
А.К.Воронский, отметив, что «к теме о невозвратном про­
шлом поэт возвращается постоянно», подчеркивал: 
«Здесь он наиболее искренен, лиричен и часто поднима­
ется до замечательного мастерства» и ссылался в доказа­
тельство на данное стихотворение (Кр. новь, 1924, №  1, 
январь-февраль, с. 274). К числу лучших стихов Есенина 
относил это произведение А .З.Лежнев (ПиР, 1925, №  1, 
январь-февраль, с. 131). Другой рецензент писал: «...мы 
любим Есенина потому, что он один с такою, почти пуш­
кинской, ясностью и чистотой писал...» — и далее цити­
ровал «Н е жалею, не зову, не плачу...» (журн. «Новый 
мир», М., 1925, №  3, март, с. 155).

Особенно резко звучали на подобном фоне суждения 
пролеткультовцев. Сославшись на строки из «По-осенне­
му кычет сова...» («Без меня будут юноши петь...»), Гайк 
Адонц предрекал: «Юноши»-то, т.е. современная моло­
дежь, конечно, не запоют вместе с меланхоличным Е се­
ниным; но вот насчет «старцев» — другое дело... Для 
них, вероятно, в его стихах кое-что будет приятно, про­
звучит так родственно, знакомо... „Не жалею, не зову, не 
плачу. Все пройдет, как с белых яблонь дым“. Этот мо­
тивчик интересующие Есенина «старцы», по всей вероят­
ности, подхватят весьма охотно хриплыми, дрожащими, 
подходящими к подобной лирике голосами» (журн. 
«Жизнь искусства», Л., 1925, №  35, 1 сентября, с. 9).

«Я  обманывать себя не с тан у ...»  (с. 165).— Кр. 
новь., 1923, №  6, октябрь-ноябрь, с. 125; М.каб.; Ст24-
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Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).
Беловой автограф — РГАЛИ, без даты, в составе 

макета сборника «Москва кабацкая», над которым Есенин 
работал еще во время пребывания в Париже в 1923 году 
и затем, по возвращении на родину, в 1924 г. в Москве. 
Авторизованная машинопись — Г М З Е  (13— 16 — авто­
граф, 1— 12 и 17— 28 — машинопись с авторскими поме­
тами), без даты. Датируется по наб. экз., где помечено 
1922 г.

Не расстреливал несчастных по темницам...— В 
строке, возможно, сказалась реакция Есенина на появив­
шиеся в эмигрантской печати обвинения в сотрудничестве 
с ЧК и прислужничестве властям, на попытки сблизить 
его имя с именем Г.Распутина. Клеймо «распутинщины» 
давно шло за Н.А.Клюевым. К этому времени начался 
перенос его на Есенина. Так, В.Мацнев в статье «Распу­
тины советского Парнаса» писал, что в стихах Н.А.Клю­
ева «что-то причитающее, юродивое; то ли от сектантско­
го исступления, то ли от весьма таящегося в народной пси­
хике ворожащего шарлатанства», что его слушатели «под­
вергались заклинаниям, внушению». Нечто подобное кри­
тик усматривал и в сборнике Есенина «Триптих»: «В пес­
нях Есенина много не только любопытного, но и значи­
тельного, но все это с огромной дозой бесстыжества, лу­
кавства, распутиновщины» (газ. «Общее дело», Париж, 
1921, 17 января, №  І86). Вскоре смысл такого сближения 
имен из характеристики особенностей поэзии Есенина 
трансформировался в характеристику его общественно- 
политических позиций и его гражданского лица. В наибо­
лее влиятельной эмигрантской газете «Последние ново­
сти» А.А.Койранский, хотя и оговаривался, что «не знает, 
чем заслужил» Есенин такое прозвище, но тем не менее 
писал: «Я  не считаю Есенина „одним из наиболее талан­
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тливых поэтов современности". Есть у него недурные, по­
этичные стихи < ...> , есть и шарлатанские выкрики, удары 
в рекламный бубен, вроде „Господи, отелись!" или „...над 
тучами, как корова, хвост задрала заря“. И иное в том же 
зоотехническом стиле. Его «русские» мотивы не более по­
длинны, чем талашкинское кустарничество, Билибин или 
Малютин. З а  „крылатой мельницей" у него „шумит вода". 
Это — за ветряком-то! Во всяком случае, хороши ли или 
плохи его стихи, не за них он прозван Распутиным» (газ. 
«Последние новости», Париж, 1921, 29 сентября, 
№  446). Когда Есенин приехал в Берлин в мае 1922 г. 
его встретил шумный хор подобных голословных обвине­
ний.

Позже в этой связи было сочинено немало зловещего 
о поэте. Одним из первых начал В.СР.Ходасевич: «Помню 
такую историю. Тогда же, весной 1918 г., один известный 
беллетрист, тоже душа широкая, но не мудрая <А .Н .Тол- 
стой>, вздумал справлять именины. Созвал всю Москву 
литературную: „Сами приходите и вообще публику приво­
дите". Собралось человек сорок, если не больше. Пришел 
и Есенин. Привел бородатого брюнета в кожаной куртке. 
Брюнет прислушивался к беседам. Порою вставлял слов­
цо — и не глупое. Это был Блюмкин, месяца через три 
убивший графа Мирбаха, германского посла. Есенин с 
ним, видимо, дружил. Была в числе гостей поэтесса К. 
Приглянулась она Есенину. Стал ухаживать. Захотел ще­
гольнуть — и простодушно предложил поэтессе: „А хо­
тите поглядеть, как расстреливают? Я это вам через 
Блюмкина в одну минуту устрою"» (журн. «Современные 
записки», Париж, 1926, т. 27, с. 311— 312). Этот рассказ 
под пером И.А.Бунина получил такую интерпретацию: 
«...у Есенина, в числе прочих способов обольщать девиц, 
был и такой: он предлагал девице посмотреть расстрелы в
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Чека,— я, мол, для вас легко могу устроить это» (газ. 
«Возрождение», Париж, 1927, 11 августа, №  800). Со­
вершенно иначе воспринял эту строку О.Э.Мандельштам: 
«Есть прекрасный русский стих, который я не устану 
твердить в московские псиные ночи, от которого как на­
важдение рассыпается рогатая нечисть. Угадайте, друзья, 
этот стих: он полозьями пишет по снегу, он ключом вере­
щит в замке, он морозом стреляет в комнату: ...Не рас­
стреливал несчастных по темницам.

Вот символ веры, вот поэтический канон настоящего 
писателя — смертельного врага литературы» (О.Э.Ман­
дельштам, Сочинения в двух томах, т. 2, М., 1990, 
с. 9 3 - 9 4 ) .

«Д а! Теперь решено. Без во звр ата ...»  (с. 167).— 
Ст. ск.; журн. «Ленинград», 1924, №  3, 15 февраля, 
с. 13; Гост., 1924, №  1 (3), с. 8; М.каб.; Ст2 4 .

Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).
Беловой автограф — РГАЛИ, в составе макета сб. 

«Москва кабацкая», без даты. Авторизованная машино­
пись — ГМ ЗЕ, без даты. В Гост, вместе с «Мне оста­
лась одна забава...» и «Я усталым таким еще не был...» 
под общим заглавием «Москва кабацкая» и с общей да­
той — 1924, отражающей время формирования подборки, 
но не время создания стихов. Датируется по помете в наб. 
экз. 1922 г.

Цикл «Москва кабацкая» начал складываться Есени­
ным еще в период его зарубежной поездки. Впервые этот 
заголовок появился в Ст. ск. (книга вышла в июне 
1923 г., ее рукопись была передана издателю раньше — 
видимо, в конце марта 1923 г., поскольку 20 марта дати­
ровано авторское «Вступление» к этому сборнику, которое 
завершается словами: «Последние 4 стихотворения «Мо­
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сква кабацкая» появляются впервые»). В этом издании в 
цикл были включены: «Да! Теперь решено. Без возвра­
та...», «Снова пьют здесь, дерутся и плачут...», «Сыпь, 
гармоника! Скука... Скука...», «Пой же, пой. На прокля­
той гитаре...». Весь цикл был посвящен А.Б.Кусикову.

Затем, в апреле-июне 1923 г., в период пребывания 
во Франции, Есенин задумывает издание цикла отдельной 
книгой. Сохранилась подготовленная автором обложка: 
«Есенин. Москва кабацкая. Имажинисты. Париж. 1923» 
(Р ГА Л И ). О составе цикла в этом издании достоверно 
судить трудно, поскольку два варианта оглавления, сохра­
нившиеся в этом же макете, относятся, скорее всего, к 
более поздним этапам его формирования, к 1924 г.

По возвращении на родину Есенин продолжил попыт­
ки издания книги. В конце 1923 г. он пытался выпустить 
ее в издательстве ГУМа, потом, уже в 1924 г.— в Л е­
нинградском отделении Госиздата (подробнее см. письма 
к В.И.Вольпину от 19 декабря 1923 г. и 1 января 1924 г. 
и прим, к ним). Видимо, именно к этим попыткам отно­
сятся следующие фрагменты макета сборника (Р ГА Л И ): 
титульный лист — «Сергей Есенин. Москва кабацкая. 
Издание автора. 1924», посвящение — «Посвящаю с глу­
боким уважением Георгию Феофановичу Устинову», два 
варианта оглавления. Судя по оглавлению, в сборник дол­
жны были войти: «Я обманывать себя не стану...», «Да! 
Теперь решено. Без возврата...», «Снова пьют здесь, де­
рутся и плачут...», «Сыпь, гармоника! Скука... Скука...», 
«Пой же, пой. На проклятой гитаре...», «Эта улица мне 
знакома...», «Мне осталась одна забава...»; во втором ва­
рианте после «Эта улица мне знакома...» добавлено «Н е 
ругайтесь! Такое дело...». Эти издания не осуществились.

Все это время Есенин стремился напечатать стихи 
цикла в периодике. В феврале 1924 г. одно стихотворе­
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ние — «Да! Теперь решено. Без возврата...» — под за­
главием «И з цикла „Кабацкая М осква"» появилось в 
журн. «Ленинград». Тогда же вышел №  1 (3) Гост., где 
под общим заглавием «Москва кабацкая» напечатаны 
«Да! Теперь решено. Без возврата...», «Мне осталась од­
на забава...», «Я  усталым таким еще не был...». В других 
московских и ленинградских литературных журналах стихи 
этого цикла не печатались, не выявлены их публикации и 
в другой отечественной периодике того времени.

Одновременно группа предпринимателей (И.С.Мор- 
щинер, Е.Д.Иоффе и др.) начала пытаться выпустить 
сборник частным порядком в авторском издании (см. 
Хроника, 2, 100— 135). Дело это увенчалось успехом: 
сборник «Москва кабацкая» вышел в Ленинграде в июле 
1924 г. Один из разделов повторял его название. В цикл 
должны были войти: «Я обманывать себя не стану...», 
«Да! Теперь решено. Без возврата...», «Снова пьют 
здесь, дерутся и плачут...», «Пой же, пой. На проклятой 
гитаре...», «Эта улица мне знакома...», «Мне осталась од­
на забава...». Сохранилась часть корректурного оттиска 
(вторая корректура) этого сборника (собрание М.С.Лес- 
мана — Музей А.А.Ахматовой, Санкт-Петербург). Из 
него ясно, что стихотворение «Пой же, пой. На проклятой 
гитаре...» было снято цензурой до этой корректуры, еще 
одно стихотворение («Мне осталась одна забава...») в 
корректуре есть, на его тексте надпись: «Выкинуть», и в 
книге оно отсутствует. Сборник вышел без двух стихотво­
рений, но в содержании раздела указание на них осталось.

В конце 1924 года в Ст24 последний раз появился за­
головок «Москва кабацкая». В этом разделе поэт поме­
стил: «Я обманывать себя не стану...», «Да! Теперь ре­
шено. Без возврата...», «Снова пьют здесь, дерутся и пла­
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чут...», «Грубым дается радость», «Эта улица мне знако­
ма...».

Давая распоряжения о работе по подготовке одного из 
проектов собрания сочинений, Есенин 29 октября 1924 г. 
писал Г.А.Бениславской: «...Издайте по берлинскому то­
му с включением „Москвы кабацкой" по порядку...», и 
далее: «„Москва кабацкая" полностью, как есть у Вас, с 
стихотворением „Грубым дается радость..."». Однако, го­
товя Собр. ст., Есенин не выделил эти стихи в специаль­
ный раздел.

В ряде стихотворений цикла отразились впечатления 
Есенина от зарубежной поездки. А.Б.Кусиков рассказы­
вал: «В 1922 году мы встретились с ним за границей. Но 
Запад и заокеанские страны ему не понравились. Вернее 
он сам не хотел, чтобы все это, виденное им впервые, 
понравилось ему. < ...>  Берлин, Париж, Нью-Йорк — 
затмились. Есенин увидел „Россию зарубежную, Россию 
без родины"». Далее мемуарист приводил «Снова пьют 
здесь, дерутся и плачут...» (газ. «Парижский вестник», 
1926, 10 января, №  207). Другой из числа близких в те 
годы Есенину людей, И.И.Старцев, вспоминал: «З а  гра­
ницей он работал мало, написал несколько стихотворений, 
вошедших потом в «Москву кабацкую» < ...>  Вскоре по­
сле приезда читал «Москву кабацкую». Присутствовав­
ший при чтении Я.Блюмкин начал протестовать, обвиняя 
Есенина в упадочности. Есенин стал ожесточенно гово­
рить, что он внутренне пережил «Москву кабацкую» и не 
может отказаться от этих стихов. К  этому его обязывает 
звание поэта» (Восп., 1, 416).

Авторское объяснение некоторых особенностей стихов 
«Москвы кабацкой» дано во «Вступлении» к сборнику 
«Стихи скандалиста».
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Ни один из циклов Есенина не вызвал в критике та­
кого бурного обсуждения, как «Москва кабацкая». Пер­
вые отклики появились еще до выхода сборника, после 
публичных выступлений с чтением этих стихов. После ве­
чера Есенина в Политехническом музее 21 августа 1923 г. 
С.Борисов писал: «...в первом цикле — «Москва кабац­
кая» — несмотря на жалость поэта к этой умирающей 
Москве, которую Октябрь выбросил за борт истории, 
чувствуется новая большая струя в поэзии Есенина. Сила 
языка и образа оставляет за собой далеко позади родст­
венную ему по романтизму поэзию Блока. Следующие 
стихи „Страна негодяев" относятся еще к старым работам 
и слабее первых» (газ. «Известия В Ц И К », М., 1923, 23 
августа, №  188). «Страшными, мастерскими и искренни­
ми» назвал стихи А.К.Воронский. «В них нежная лирич­
ность, тоска по клену, по полям, по ивам,— писал он,— 
переплетается с прямым отчаянием, с уверенностью, что 
поэту суждено погибнуть „на московских изогнутых ули­
цах", с оправданием хулиганства, пусть уходящего, с уга­
ром московских кабаков, ресторанов и отдельных кабине­
тов. Конечно, очень легко отделаться, отмахнуться от этой 
«Москвы кабацкой» рассуждениями на тему об оконча­
тельном разложении таких „мужиковствующих" и „кресть­
янствующих" писателей, как Есенин, в противовес здоро­
вой пролетарской литературной среде. К  сожалению, все 
это в очень малой степени будет соответствовать истинно­
му положению дел» (Прож., 1923, №  22, 31 декабря, 
с. 20). Высоко оценил цикл М.А.Осоргин. Он считал, 
что в имажинизме происходят существенные изменения, 
что в нем заметен поворот «в сторону романтического иде­
ализма», «призыв к духовному самоочищению». Выделяя 
прежде всего три стихотворения Есенина из этого цикла, 
появившиеся в Гост., он утверждал, что именно в них про­
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явилась «наличность этого нового и святого для нашей ли­
тературы порыва», а сами стихи охарактеризовал как «по­
разительные по внутренней красоте» (газ. «Последние но­
вости», Париж, 1924, 27 марта, №  1205).

Однако вскоре в критике возобладали другие интона­
ции. Слова о «новой большой струе», о «мастерстве и ис­
кренности» сменились разнообразными обличениями. 
«Жуткими, кошмарными, пьяными, кабацкими стихами» 
назвал «Д а! Теперь решено. Б ез возврата...» тот же 
А.К.Воронский и, вопреки собственному прежнему предо­
стережению, начал вести разговор об «окончательном раз­
ложении»: «...потребность чудес, преображений, несбыв­
шихся надежд подменяется пьяным угаром, а склонность 
к протесту, к борьбе вырождается в пьяные скандалы. В 
стихах Есенина о кабацкой Москве размагниченность, ду­
ховная прострация, глубокая антиобщественность, быто­
вая и личная расшибленность, распад личности выступают 
совершенно отчетливо» (Кр. новь, 1924, №  1, январь- 
февраль, с. 2 8 4 — 285). Особенно усилились такие упреки 
после выхода в свет сборника. Г.Лелевич назвал его «ж ут­
ким», а стихи исполненными «ужаса, отчаяния и безна­
дежности» (журн. «Молодая гвардия», М., 1924, №  7 /8 , 
июль-август, с. 268). В другой статье он еще усугубил 
отрицательные оценки: «...в стихах Есенина начинает зву­
чать мрачное отчаяние. Потеряв твердую старую деревен­
скую опору, он бросился в омут столичного разгула. Он 
пишет зловещие пьяные стихи» (журн. «Октябрь», М ., 
1924, №  3, сентябрь-октябрь, с. 182). Вторил ему другой 
рецензент: «Слово этого художника, прежде такое креп­
кое и убедительное, побледнело», книга — «нерадост­
ная», в ней — «тяжелые и неприятные строки» или стро­
ки «жуткие своей усталостью» (журн. «Сибирские огни», 
Новониколаевск, 1924, №  4, сентябрь-октябрь, с. 191).
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Даже на страницах расположенного к Есенину Бак. раб. 
утверждалось, что в этих стихах «с бодлеровской силой» 
дана «картина разложения и обвинения революции в об­
мане». «Почему же Есенин, хоть и временно, окунулся в 
эту кабацкую Москву? — спрашивает рецензент.— По­
тому, что старая Москва умерла у него в душе, а к новой, 
трудовой и героической, он еще не пристал» (А.Селиха- 
нович. «Сергей Есенин» — Бак. раб., 1924, 25 сентября, 
№  217). Деградацию художественного мастерства усмот­
рел в «Москве кабацкой» И.А.Груздев: «Вялый стих, 
словесное безвкусие и беспомощность тематическая вызы­
вают опасения самые серьезные». «Если с „хулиганством" 
роковым образом связана поэтическая энергия Есенина, 
то прощание с ним действительно трагично. Последнее же 
стихотворение книги — „Не жалею, не зову, не пла­
чу, //В се пройдет, как с белых яблонь дым“ — должно 
лишний раз напомнить, какого чудесного лирика мы в нем 
теряем» (журн. «Русский современник», Л .—М., 1924, 
№  3, с. 255). Эти суждения поддержали критики пролет­
культовской ориентации, например В.П.Друзин. Ссылаясь 
на И.А.Груздева, он писал: «Выступил наружу исконный 
грех его — невыработанность стиха» («Красная газета», 
веч. вып., Л., 1925, 15 мая, №  116).

Некоторые критики стремились свести эти стихи 
прежде всего к литературной традиции, увидеть в них сле­
дование поэтическим канонам. Чаще других звучало имя 
А.А.Блока. В.П.Друзин, например, писал в той же 
статье, что «Москва кабацкая» — «книга и по мироощу­
щению и по формальным приемам родственная третьему 
тому Блока». Но возникали не только имена А.А.Блока 
и Ш.Бодлера. «При всем различии социальных причин и 
условий,— писал в рецензии на М.каб. И.А.Оксенов,— 
Есенин, если искать в истории литературы аналогий,—
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современный Языков, и это сравнение было бы оправдано 
вполне, если б блоковская меланхолия не окрашивала так 
часто есенинских стихов» (журн. «Звезда», Л., 1924, 
№  4, с. 333). Сходную точку зрения отстаивал 
Ю.Н.Тынянов (см. журн. «Русский современник», Л .— 
М., 1924, Хе 4, с. 212-213).

Лишь отдельные критики пытались противостоять та­
ким оценкам. Отвечая на подобные нападки, анонимный 
критик писал: «...его простые, незатейливые по ритму и 
форме, но такие задушевные, полные щемящей грусти, на­
полняющие самые банальные слова новой свежестью и за ­
разительностью „городские" стихи укрепляют за С.Есени­
ным право на звание одного из лучших лириков нашей 
эпохи. Очень грустно, быть может, что один из лучших 
поэтов наших обрел себя в гнилой атмосфере богемы, что 
с неподдельной силой лира его зазвучала на упадочных 
тонах, но тем не менее это так» (журн. «Бюллетени ли­
тературы и жизни», М., 1924, №  4, с. 228).

Должно было пройти время, чтобы критики, да и то 
немногие, сумели разглядеть подлинный характер стихов 
этого цикла. Одним из них был А.З.Лежнев, писавший: 
«„Москва кабацкая" пользуется репутацией „страшной", 
„жуткой" книги. Здесь есть несомненное преувеличенье. 
< ...>  В этих „кабацких" стихах, в сущности, очень мало 
кабацкого. В этом смысле репутация есенинского сборни­
ка не заслужена. За „страшным" названием «Москва ка­
бацкая» скрываются многие лирические стихотворения, 
грустные и жалобные». Критик приводил «Грубым дается 
радость...» и продолжал: «В них совершенно отсутствует 
поэтизация разгула или то порочное очарование, которое 
присуще, например, стихам Бодлера. Поэтому нельзя го­
ворить об их опасности. Есенин кается еще прежде, чем 
согрешил. Даже немногие действительно „кабацкие" сти-
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хи, имеющиеся в сборнике, переполнены возгласами от­
вращения и самоосуждения» и привел в доказательство 
«Снова пьют здесь, дерутся и плачут...» и «Да! Теперь 
решено. Без возврата...» (ПиР, 1925, №  1, январь-фев­
раль, с. 129). Т ак же оценивал эти стихи И.Н.Розанов: 
«Кабацкая атмосфера изображается поэтом с такой ду­
шевной болью, что, конечно, никого из читателей поэта 
не может соблазнить на подражание. В этом отношении 
все эти стихи совершенно безвредны, чтобы не сказать 
больше» (журн. «Народный учитель», М., 1925, №  2, 
февраль, с. 113). Близок к этим суждениям И.М.Маш- 
биц-Веров: «Самое кабацтво Есенина какого-то лириче­
ского, нежного характера. Оно не похоже на западное де­
кадентство, где „зло“ расцветает в „цветы" (Бодлер), где 
преступление и разврат представляются „сверхчеловече­
ским" геройством (Пшибышевский). Даже в самых „ка­
бацких" стихах Есенина, там, где он рисует себя „пропа­
щим", которому „не уйти назад" и т.п.— даже там Есенин 
остается нежным лириком и постоянно вспоминает „низ­
кий дом", „старого пса", „май мой синий, июнь голубой". 
Такие стихи вряд ли опасны в смысле вредного эмоцио­
нального заражения. Они слишком безрадостны и вовсе 
не представляют разврат — заманчивым» (журн. «О к­
тябрь», М., 1925, №  2, февраль, с. 142).

По мере развития творчества поэта в критике углуб­
лялось понимание как естественности и закономерности 
этого цикла стихов, так и художественных достижений по­
эта в нем. Так, по мнению Е.СР.Бобинской, в «Москве 
кабацкой» «поэт опускается на самое дно сомнения и от­
чаяния, одновременно достигая высочайших вершин лири­
ки» (журн. «Товарищ Терентий», Свердловск, 1925, 
№  4/5, 22 февраля, с. 10). Даже А.К.Воронский, немало 
резких слов сказавший об этом цикле, начал замечать и
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другое: «Е го кабацкие и полукабацкие стихи — упадочны. 
Прежняя литературная богема наложила на него, по-ви­
димому, невытравимый отпечаток. Но даже в этих стихах 
есть такая эмоциональная насыщенность и напряженность, 
такая здоровая и жадная жажда жизни, такая прочная 
языческая тяга к земле, к полям, ко ржи, к березе, к че­
ремухе, о каких эмигрантским мастерам слова даже и меч­
тать не приходится» (Прож., 1925, №  17, 15 сентября, 
с. 23). Бросая ретроспективный взгляд на творчество по­
эта и высоко оценивая преодоление им формалистических 
имажинистских влияний, А .И .Ромм констатировал: «Он 
вернулся к своей и больше ничьей лирической теме, вы­
держал свой собственный голос. Маленькая книжка «М о ­
сква кабацкая» однородна с начала до конца и продолжа­
ет, углубляя и развивая, настоящую есенинскую линию, 
линию самого чистого элегического лиризма в современ­
ной русской поэзии. Кончились все посторонние шквалы, 
ничто уже не подхватывает и не несет поэта, кроме соб­
ственного вдохновения» (альм. «Ч ет и нечет», М., 1925, 
с. 36).

Конечно, наряду с этим нередко появлялись негатив­
ные оценки стихов цикла, а в этом свете — и значитель­
ной части всего творчества Есенина. Показательно сужде­
ние З.Н.Гиппиус: «...стихи Есенина — как его жизнь: 
крутятся, катятся, через себя перескакивают. Две-три 
простые, живые строки — а рядом последние мерзости, 
выжигающее душу сквернословие и богохульство, бабье, 
кликушечье, бесполезное. В красном тумане особого, рус­
ского, пьянства он пишет, он орет, он женится на «знаме­
нитой» иностранке, старой Дункан, буйствует в Париже, 
буйствует в Америке. Везде тот же туман и такое же буй­
ство, с обязательным боем — кто под руку попадет. В 
Москве — не лучше: бой на улице, бой дома» (газ. «П о-
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следние новости», Париж, 1926, 28 января, № 1772). 
Продолжались и стереотипные нападки на стихи цикла, 
как якобы поэтизирующие хулиганство. Новый резкий 
взрыв «обличительной» критики, связанной с этим цик­
лом, произошел уже после смерти поэта.

«Снова пъю т здесь, дерутся и плачут...» 
(с. 169).— Ст. ск.; М.каб.; Ст2 4 -

В наб. экз.— машинописный список с авторской прав­
кой, на нем неустановленной рукой сделана помета: «И зъ­
ято», той же рукой зачеркнута шестая строфа. Помета 
«изъято» поставлена сверху листа и относится, вероятно, 
ко всему стихотворению. Строфа вычеркнута явно по цен­
зурным соображениям. Учитывая это, текст печатается по 
наб. экз. с восстановлением шестой строфы.

Автограф — частное собрание (Санкт-Петербург), 
без даты. Машинописный список с авторскими помета­
ми — ГМ ЗЕ, без даты. В наб. экз. и Собр. ст. также 
без даты. Датируется по содержанию и свидетельству 
А.Б.Кусикова (см. прим, к «Да! Теперь решено. Без воз­
врата...»).

В частном собрании (Москва) сохранился экз. М.каб., 
в котором шестая строфа вписана автором от руки.

Сложна история текста стихотворения. В Ст. ск. оно 
было напечатано без третьей строфы. В М.каб. третья 
строфа была напечатана, но были изъяты четвертая и ше­
стая. В Ст24  четвертая строфа восстановлена, а шестая — 
нет. При подготовке Собр. ст., видимо, специально об­
суждался вопрос о возможности включения в стихотворе­
ние двух строф, выпущенных в М.каб. Среди подготови­
тельных материалов к этому изданию (ГЛ М ) сохранились 
листки, на которых трижды перепечатана четвертая стро­
фа («Ах, сегодня так весело россам..») и дважды — ше-
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стая («Жалко им, что октябрь суровый...»). С этим свя­
зано, очевидно, и то, что в наб. экз. текст стихотворения 
представлен в виде машинописи, а не в виде вырезки из 
М.каб., хотя экземпляр этого сборника был в руках Е се­
нина и тексты других стихотворений, входивших в него, 
представлены в наб. экз. именно в виде вырезок из этого 
издания.

Существовал, видимо, еще один текст стихотворения, 
который Есенин читал с эстрады. Г.А.Бениславская, ко­
торая узнала и услышала стихотворение только после воз­
вращения Есенина из-за рубежа, т.е. после его публика­
ции, приводит в воспоминаниях текст части стихотворе­
ния, существенно отличающийся от печатного:Защити меня, влага нежная.Май мой синий, июнь голубой.Одолели нас люди заезжие,А  своих не пускают домой.Знаю, если не в далях чугунных Кров чужой и сума на плечах,Только жаль тех дурашливых, юных,Что сгубили себя сгоряча.Жаль, что кто-то нас смог рассеять И ничья непонятна вина.Ты Расея моя, Расея,Азиатская сторона.

В известных в настоящее время рукописных источни­
ках данная редакция не зафиксирована.

Сложный интонационный рисунок текста сказался, в 
частности, в том, что в различных рукописных и печатных 
источниках широко варьируются знаки препинания. Н а­
пример:



600 КомментарииСт. 29 Нет! таких не подмять, не рассеять! Ст. ск.Нет, таких не подмять, не рассеять —- М.каб.Нет! таких не подмять. Не рассеять. Ст24;авторизов.машино­письГМ ЗЕСт. 31—32 Ты Расея моя... Рас... сея...Азиатская... сторона.Ты, Рассея моя... Рас... сея...Азиатская сторона. Ст. ск.Ты Рас... сея моя... Рас... сея,Азиатская... сторона... М.каб.Ты Рассея моя... Рассея...Азиатская сторона! Ст24

В авторизованной машинописи (Г М З Е ) и в наб. экз. 
рукой автора в ст. 31 внесена поправка: вместо «Ты Рас­
сея моя... Рассея...» — «Ты Рассея моя... Рас... сея...»

Рецензируя Ст. ск., критик Н.Светлов писал в хар­
бинской газете «Русский голос» 5 августа 1924 г.: «...мы 
думаем, что «Стихи скандалиста» — не результат упадоч­
ных нравов московской богемы, всегда и везде одинако­
вой, и не нэп надо винить в хулиганском (как школа, что 
ли?) уклоне лирики части московских поэтов. В этом вино­
ват тупик, куда пронизавшая искусство коммунистическая 
тенденция гонит поэзию». Полемизируя с известными поло­
жениями А.К.Воронского, рецензент подчеркивал: «Критик- 
коммунист, конечно, должен был проглядеть истинную раз­
гадку явления. А  она дана самим Есениным, она есть в са­
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мой поэме «Москва кабацкая». Вот она...». Он цитировал 
строфу «Жалко им, что октябрь суровый...» и продолжал: 
«Это поет деревня, обреченная большевиками на гибель, 
это народ сопротивляется коммунистическим нажимам, от­
стаивая свою веру и свою волю. Новая удаль накаплива­
ется в оторванном от привычного быта бездомном бродя- 
ге-хулигане — не крестьянине и не рабочем,— еще тос­
кующем в кабаках, но уже разглядевшем в „суровой пурге 
октября*' очертания своего смертного врага» (цит. по газ. 
«Волжский комсомолец», Самара, 1991, 9 февраля).

«Сыпь, гармоника! Скука... Скука...» (с. 171).— Ст. 
ск.; сб. «Московские поэты. 1924 г.», Великий Устюг, 
1924, с. 19.

Печатается по наб. экз. (машинописный список с ав­
торской правкой) с пунктуационными исправлениями по 
автографу (Р ГА Л И ), авторизованной машинописи 
(Г М З Е ) и гранкам Ст. ск. с авторской правкой 
(И М Л И ). Другая редакция (с. 307) печатается по сб. 
«Московские поэты. 1924 г.».

Беловой автограф — РГА Л И , без даты, входит в ос­
татки макета сб. «Москва кабацкая». Авторизованная ма­
шинопись — ГМ ЗЕ, без даты. Сохранилась также вырезка 
из гранок Ст. ск. с авторскими пометами — ИМ ЛИ; на 
гранке сверху надпись неустановленной рукой: «Запреще­
но цензурой» и вписанное автором посвящение «А.М ари­
енгофу», дат на гранке нет, но судя по характеру помет, 
они сделаны после возвращения автора на родину. В наб. 
экз. и Собр. ст.— не датировано. Датируется 1923 г. по 
первой публикации и свидетельству Е.А.Есениной (см. 
ниже).

В архиве Е.Ф.Никитиной (Г Л М ) сохранился маши­
нописный список одной из редакций стихотворения:



602 КомментарииСыпь, гармонь, скука, скука.Гармонист, рви волной.Пей со мной, паршивая сука,Пей со мной.Я с тобой не с первою,Много я видел красивых глаз,Н о с  такою, как ты, стервою,Первый раз.Излюбили тебя, измызгали,Невтерпеж.Что ж ты смотришь синими брызгами Или в морду хош?1 ебя бы в огород на чучело,Пугать ворон.До печён ты меня измучила Со всех сторон.Сыпь, гармоника, сыпь, моя частая,
< с т р о к а  н р зб .>Мне б не тебя, а вон ту, сисястую,Она глупей.Чем глупее, тем звонче,Что здесь, что там.Я с собой не покончу,Иди к чертям.

Кем и когда выполнена запись — не указано, но, судя 
по тексту, это скорее всего запись с голоса, без авторской 
проверки. Обращает на себя внимание одна особенность 
этого текста: в нем несколько иначе, чем в варианте наб. 
экз., выстроен сюжет, в частности — видна отчетливая 
взаимосвязь между двумя строфами, которые в оконча­
тельном тексте стали четвертой и шестой и оказались 
разъединенными пятой. В тексте, опубликованном в сб. 
«Московские поэты», эти строфы также соединены между 
собой.



Комментарии 603Сохранившийся беловой автограф относится, скорее всего, к 1924 г. Не ранее этого времени выполнены ма­шинописные списки Г М З Е  и наб. экз. Изначальные чер­новые рукописи стихотворения неизвестны, нет и фоно­графических записей авторского чтения. Поэтому в насто­ящее время невозможно в полной мере восстановить твор­ческую историю стихотворения, реконструировать перво­начальный авторский текст и на этой основе доказательно судить о том, является ли указанное изменение в постро­ении сюжета развитием творческого замысла автора или же оно стало следствием случайной, механической пере­становки строф в одном из промежуточных списков.На истории текста не могли не сказаться цензурные трудности. Оно не вошло ни в один из авторских сборни­ков 1924— 1925 гг., не было его публикаций и в периоди­ке. Вышедший в Великом Устюге, тиражом 1250 экз. сб. «Московские поэты» остался, естественно, вне внимания читателей и критиков. В отличие от Грж., продававшегося в московских и петроградских книжных магазинах, в стра­ну пришли лишь единичные экземпляры Ст. ск. Это дало основание И.В.Евдокимову утверждать, что в Собр. ст., в 1926 г., стихотворение «в России опубликовывается впервые» (Собр. ст., 4, 353).В читательском восприятии стихи оказались тесно свя­занными с именем Айседоры Дункан. Во многих списках они даже прямо озаглавливались «Айседоре Дункан», хо­тя ни в одной из известных авторских рукописей или пуб­ликаций ее имя в связи с этими стихами прямо не назы­валось. В 1926 г. Е.А.Есенина опубликовала в ряде газет «Письмо в редакцию», в котором, отметив, что распрост­раняются «два стихотворения с посвящением Айседоре Дункан», писала: «...считаю необходимым заявить, что стихи „Сыпь, гармоника! Скука... Скука..." и „Пой же,



604 Комментариипой. На проклятой гитаре...якобы  посвященные А .Д ун ­кан, написаны братом моим в 1923 году и не раз читались им на литературных вечерах. Эти стихотворения входят в цикл «Москвы кабацкой» и никогда никому не посвяща­лись» (газ. «Правда», М ., 1926, 4 апреля, № 77).
«Пой же, пой. Н а проклятой ги таре...»  (с. 173).— Ст. ск.В содержании М.каб. стихотворение названо, как включенное в сборник, но в корректурном оттиске сбор­ника (Музей А.А.Ахматовой, Санкт-Петербург) и в са­мом издании оно отсутствует.Печатается по наб. экз. (машинописный список с ав­торской правкой).Автограф неизвестен. Сохранилась вырезка из гранок Ст. ск. с авторской правкой — Р Г А Л И , в составе остат­ков макета сб. «Москва кабацкая», дат на гранке нет, но судя по характеру правки, она производилась после воз­вращения автора на родину. Авторизованная машино­пись — Г М З Е , без даты. В наб. экз. и Собр. ст. не датировано. Датируется 1923 г. по первой публикации и свидетельству Е.А.Есениной (см. прим, к стихотворению «Сыпь, гармоника!.. Скука... Скука...»).В частном собрании (Москва) имеется экз. рукопис­ного сборника: «Сергей Есенин. Два ненапечатанных сти­хотворения 1923 года». На первой странице, в скобках: «Айседоре Дункан». Затем переписаны два стихотворе­ния: «Сыпь, гармоника! Скука... Скука...» и «Пой же, пой. На проклятой гитаре...». В конце сборника поясне­ние: «Стихи предназначались для сборника „Москва ка- бацкая“ и не были пропущены цензурой. Переписаны с полученного от В.И.Вольпина экземпляра, напечатанного на пишущей машинке и сверенного с подлинником поэта



Комментарии 605

В.Эрлихом. Москва. 16 февраля 1926 года. В.Цветков». Подлинники (автографы?) и машинописные списки, с ко­торыми, по этому сообщению, сверялись тексты, в насто­ящее время неизвестны. Тексты совпадают с основной ре­дакцией (различия только в пунктуации), за исключением четвертой строфы стихотворения «Пой же, пой. На про­клятой гитаре...», которая представлена в редакции, не за­фиксированной в известных автографических и печатных источниках: Пой, Сандро, навевай мне снова Нашу прежнюю буйную рать.Пусть целует она другого Изжитая, красивая блядь.Сандро —  Александр Борисович Кусиков, см. о нем прим, к «Душа грустит о небесах...».
« Э т а  улица мне знакома...»  (с. 175).— Кр. новь, 1923, № 6, октябрь-ноябрь, с. 126; М.каб.; Ст2 4 .Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты, в составе остатков макета сб. «Москва кабацкая». В наб. экз. да­тировано 1922 г., там же, на обороте листа, другая поме­та: «Париж. 1923». В наст. изд. датируется в соответствии со второй пометой. Эта дата была принята и в Собр. ст.В критике стихотворение оценивалось в общем кон­тексте «Москвы кабацкой». Г.Адонц видел главный его недостаток в том, что в нем видна «самая подлинная фе- товщина, каким-то неведомым путем проскочившая в М о ­скву кабацкую» (журн. «Жизнь искусства», Л ., 1925, № 34, 25 августа, с. 10). «Покаянный поэтический кат- ценяммер» (похмелье) усмотрел в стихотворении В .П .Л е -



606 Комментариибедев (журн. «Вестник знания», Л ., 1925, № 17/18, стб. 1156). В.Никонов увидел в нем, наоборот, «успокоенное созерцание», направленное на то, «чтобы дальше, сквозь тоску и усталость — в подъем, впивать, не отрываясь, полноту и красочность существования... Есенин, послед­ний романтик, снова и с новой силой возвращается к ос­новной своей теме: „А  жизнь-то проходит"» (журн. «Стрежень», Ульяновск, 1925, № 1, ноябрь, с. 10— 11).
«Годы молодые с забубенной славой...» (с. 177).— Кр. новь, 1924, №  3, апрель-май, с. 134; сб. «Москов­ские поэты. 1924 г.», Великий Устюг, 1924, с. 20; Ст2 4 .Печатается по наб. экз. (машинописный список) с ис­правлением в ст. 8 по Кр. нови и сб. «Московские поэты» («Едем... кони... сани... снег... проезжаем рощу...» вместо «Едем... кони... кони... снег... проезжаем рощу...»).Автограф неизвестен. Датируется по помете в наб. экз. 1924 г. С.А.Толстая-Есенина датировала стихотво­рение февралем 1924 г. (С.Есенин. Избранное. М ., 1946, с. 143). Стихотворение было написано, когда Есенин ле­жал в Шереметевской, потом (с 9 по 15 марта 1924 г.) в Кремлевской больнице. С.С.Виноградская, навестившая его в Кремлевской больнице, вспоминала о чтении Есени­ным этого стихотворения:«Он не читал его, он хрипел, рвался изо всех сил с больничной койки, к которой он был словно пригвожден, и бил жесткую кровать забинтованной рукой. Перед нами был не поэт, читающий стихи, а человек, который расска­зывал жуткую правду своей жизни, который кричал о сво­их муках.Ошеломленные, подавленные, мы слушали его хрип, скрежет зубов, неистовые удары рукой по кровати и боя­лись взглянуть в эти некогда синие, теперь поблекшие и



Комментарии 607промокшие глаза. Он кончил, в изнеможении опустился на подушки, провел рукой по лицу, по волосам и сказал: „Это стихотворение маленькое, нестоющее оно“» (С.Виноград­ская. «Как жил Есенин». М ., 1926, с. 30—31).Об огромном впечатлении, которое производило на слу­шателей авторское чтение этого стихотворения, вспомина­ют многие современники. Выделяли его и критики. Напри­мер, И.Н.Розанов назвал его «лучшим из таких стихотворе­ний, где поэт говорит о себе, как о пропойце» (журн. « Н а ­родный учитель», М ., 1925, №  2, февраль, с. 113). О суж ­дение прозвучало в отзыве В.П.Друзина: «Есенин, раз­вертывая свою тему, заставляет героя своей лирики идти по своим путям. Больничная койка фигурирует в стихотво­рении «Годы молодые». Эти мотивы остались без продол­жения. Дальше — идти некуда. Дальше — смерть» («Красная газета», веч. вып., Л ., 1925, 15 мая, № 116).
Письмо матери  (с. 179).— Кр. новь, 1924, № 3, ап­рель-май, с. 132; Ст2 4 .Печатается по наб. экз. (машинописный список с по­метами автора).Черновой автограф — Р Г А Л И , без даты. В наб. экз. и Собр. ст. не датировано. По сообщению Г.А.Бенислав- ской, стихотворение было написано вскоре после выхода Есенина из Кремлевской больницы, т.е. после 16 марта 1924 г. (см. Восп., 2, 64). Датируется с учетом этого сви­детельства.Одним из первых откликнулся на появление стихотво­рения Г.Лелевич. Он отрицательно отозвался о стихах Есенина, опубликованных в третьем номере Кр. нови. Оценив «Годы молодые...» как «припадок мрачного отча­яния», он и о «Письме матери» заметил, что оно «ни на йоту не радостнее» (журн. «Молодая гвардия», М ., 1924,



608 Комментарии№ 7/8, июль-август, с. 268). Высоко оценил эти стихи А.З.Лежнев: «В богатом стихотворном отделе «Красной нови» на первое место надо поставить стихи С.Есенина. В третьей книге журнала Есенин еще весь в настроениях «Москвы кабацкой», хотя в его прекрасном «Письме ма­тери» смутно намечается какой-то перелом, какой-то пе­реход к другому строю чувств» (журн. «Современник», М ., 1925, № 1, январь, с. 318). Так же оценил стихотво­рение И.Н.Розанов: «...в книжке Есенина нам попадают­ся такие стихи, которые способны, как уверяли нас многие читатели, тронуть до слез. Так умели трогать Пушкин, Некрасов, Блок. Вот есенинское «Письмо матери», кото­рое приводим целиком... По некоторым выражениям и по сердечности тона стихотворение это напоминает пушкин­ское послание к няне „Подруга дней моих суровых, голуб­ка дряхлая моя“ . После грома, шума, а подчас и буффо­нады Маяковского, после словесных хитросплетений и ум­ствований некоторых других наших поэтов читателю мож­но отдохнуть хотя бы на время на этих строчках кресть­янского поэта, проникнутых истинной интимностью» (журн. «Народный учитель», М ., 1925, № 2, февраль, с. 112). «Письмо матери» счел «необычайно однозвуч­ным» с тем же пушкинским стихотворением Д.Шепеленко (журн. «Пролетарий связи», М ., 1925, № 4, 5 марта, с. 205). «Чудесным» назвал стихотворение М.Л.Слоним (журн. «Воля России», Прага, 1925, № 12, декабрь, с. 159). А.К.Воронский свидетельствовал, что «Письмо матери» и другие стихотворения «получили широкое рас­пространение и заучиваются наизусть» (Прож., 1925, № 5, 15 марта, с. 25). Однако, если он оценивал это как положительную тенденцию, то А.Е.Крученых смотрел на это иначе. Он, например, упрекал начинавшего тогда по­эта Я .3 .Шведова в том, что «Есенин явно разлагающе



Комментарии 609повлиял» на него, «письмо Шведова во многом является перепевом есенинского „Письма матери"», «преодолеть пагубное влияние Есенина Шведову удается все-таки ре­дко» (журн. «Жизнь искусства», Л ., 1925, № 39, 29 сен­тября, с. 8). .
«Я  усталы м  таким еще не был...»  (с. 181).— Гост., 1924, №  1 (3), с. 8; Ст24.Печатается по наб. экз. (машинописный список) с ис­правлением в ст. 17 по Гост, («превращаются» вместо «превращается») и в ст. 21 по автографу и Ст24 («без цели» вместо «бесцельно»).Черновой автограф — Р Г А Л И , без даты. В Гост, вместе с «Да! Теперь решено. Без возврата...» и «Мне осталась одна забава...» под общим заглавием «Москва кабацкая» и общей датой 1924, отмечающей время фор­мирования цикла. В наб. экз.— плохо различимая дата, в Собр. ст. не датировано. Датируется концом 1923 г. по близости к ряду произведений, созданных вскоре после возвращения из зарубежной поездки («Железный Мирго­род» и др.).Характеризуя это и некоторые другие, относящиеся к тому времени стихи Есенина, А.К.Воронский говорил, что они «покоряют». «В них, может быть, нет полной отшли­фовки, попадаются невыношенные, невыверенные строки, но все это искупается заразительной душевностью, глубо­ким и мягким лиризмом и простотой. Вместе с тем в них есть эмоциональная напряженность и подъем, нет вялости, нет поэтических будней, что наиболее опасно для худож­ника. Слово звучит, как туго натянутая струна, негромко, но высоко и чисто. В образ всегда вложено большое чув­ство. И даже тогда, когда поэт жалуется: „Я усталым та­ким еще не был", „Я устал себя мучить без цели" —  в

20. С. Есенин, т. 1



610 Комментарииэтом нет душевной прострации и развинченности, потому что поэт тут же, через несколько строк бодро шлет привет „воробьям и воронам и рыдающей в ночь сове“. В этом соединении мягкой грусти, тоски, задушевности с напря­жением, пожалуй, главная сила последних стихов Есени­на» (Прож ., 1925, №  5, 15 марта, с. 24).
«Э то й  грусти  теперь не рассы п ать ...»  (с. 183).— Журн. «Русский современник», Л .— М ., 1924, №  3, с. 74; Бак. раб., 1924, 25 сентября, №  217; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (авторизованный машинопис­ный список).Черновой автограф — Р Г А Л И , с пометой неустанов- леной рукой: «июнь 1924». Вырезка из Бак. раб. с автор­ской правкой ( Р Г А Л И ) , без даты. Датируется по наб. экз., где помечено 1924 г.В автобиографии, помеченной 20 июня 1924 г., Есе­нин писал: «М не нравится цивилизация. Н о я очень не люблю Америки. Америка это тот смрад, где пропадает не только искусство, но и вообще лучшие порывы челове­чества. Если сегодня держат курс на Америку, то я готов тогда предпочесть наше серое небо и наш пейзаж: изба, немного вросла в землю, прясло, из прясла торчит огром­ная жердь, вдалеке машет хвостом на ветру тощая лоша­денка. Это не то, что небоскребы, которые дали пока что только Рокфеллера и Маккормика, но зато это то самое, что растило у нас Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова и др.». И  образы стихотворения, и эти слова в автобиографии, возможно, навеяны заключением статьи А.А .Блока «Судьба Аполлона Григорьева»: «Я приложил бы к описанию этой жизни картинку: сумерки; крайняя деревенская изба одним подгнившим углом уходит в зем­лю; на смятом жнивье — худая лошадь, хвост треплется



Комментарии 611по ветру; высоко из прясла торчит конец жерди; и все это величаво и торжественно до слез: это — наше, русское»(Блок, 5, 519).
«М не осталась одна за б а в а ...»  (с. 185).— Гост., 1924, №  1 (3), с. 8.Печатается по наб. экз. (вырезка из Гост.).Автограф — Р Г А Л И , без даты, в составе остатков макета сборника «Москва кабацкая». Второй беловой ав­тограф — Р Г А Л И , также без даты, на обороте бланка редакции Кр. нивы, следовательно выполнен не раньше августа 1923 г. Третий автограф — частное собрание (Санкт-Петербург), также без даты. Автограф ст. 5— 8 — частное собрание (М осква), с дарственной над­писью: «Е.Соколу с любовью и верой» и пометой вла­дельца: «1923 г. Стойло Пегаса». В статье П.Жукова «Сергей Есенин», посвященной возвращению поэта на родину, говорится: «Из привезенных его стихов (еще не напечатанных) метнулось одно стихотворение и запомни­лись строчки „А х , какая смешная потеря!.."». Далее при­водятся 5— 8 и 23—28 ст. стихотворения (журн. «Зори», Пг., 1923, №  2, 18 ноября, с. 11). Датируется по помете в наб. экз. 1923 г.Стихотворение указано в содержании М.каб., но в са­мом сборнике отсутствует. В корректурном оттиске сбор­ника (собрание М.С.Лесмана —  Музей А.А.Ахматовой, Санкт-Петербург) оно имеется, в тексте зачеркнуты ст. 7— 8 и 25— 28, кроме того общая помета — «Выки­нуть».Откликаясь на появление стихов Есенина в Гост., М .А .О соргин назвал это стихотворение «изумительной вещью» и полностью привел его в статье (газ. «Последние новости», Париж, 1924, 27 марта, №  1205). Иную оцен­
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612 Комментариику оно получило на родине. Стихотворение стало предме­том критического обсуждения еще до своего появления в печати. А.К.Воронский выделил его как одно из наиболее показательных в «Москве кабацкой»: «В стихах говорит­ся, что поэт неудачно хотел повенчать розу с черной жа­бой; „что-то всеми навек утрачено1'; он вспоминает „ду­рашливых, юных, что сгубили свою жизнь сгоряча", гово­рит о помыслах розовых дней, которые не сбылись и не сладились, о том, как он заливает глаза вином, „чтоб не видеть в лицо роковое, чтоб подумать на миг о другом". В эти мотивы вплетена тоска по тополям, по деревенскому детству, по родительскому дому. Мудрено ли, что все это кончается в милицейских участках, горячкой, рядом бес­чинств и скандалов. Вопрос о Москве кабацкой — серь­езный вопрос. Элементы общественного и литературного декаданса на фронте будней революции налицо. И в этом — опасность стихов Есенина» (Кр. новь, 1924, № 1, январь-февраль, с. 285). Это было одно из первых критических выступлений об опасности этого цикла стихов Есенина, их разлагающем воздействии. Эта тема стала од­ной из основных в критических статьях и рецензиях, по­священных циклу (см. прим, к «Да! Теперь решено. Без возврата...»).
«З ам етал ся  пожар голубой...» (с. 187).— Кр. нива, 1923, №  41, 14 октября, с. 19; М .каб.; С т 2 4 .Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).Черновой набросок и беловой автограф — оба Р Г А Л И , без даты. На беловом автографе редакционные пометы: «В набор. В № 39. Боргес. Исходящий № 1307. 22/ІХ — 23 г. Входящий № 353а. 2 2 / ІХ  -  23 г., 52 стр.». Н а автографе «Ты такая ж простая, как все...» (Р Г А Л И , ф. Н.С.Ашукина), который является парным



Комментарии 613(т.е. выполненным одновременно и с единой целью) к дан­ному, помет нет. Смысл помет: рукопись объемом в 52 строки поступила в редакцию Кр. нивы 22 сентября 1923 г., намечена к публикации в №  39. Боргес (типо­графский термин) — тип шрифта. №  39 Кр. нивы вышел 30 сентября, в нем стихи не появились, они были отложе­ны и напечатаны в № 41.В автографе — заголовок «Любовь хулигана» и по­священие «Августе Миклашевской», которые в равной мере относятся и ко второму стихотворению. В Кр. ниве оба стихотворения появились без заголовка и посвящения.Цикл «Любовь хулигана» был сформирован поэтом в М.каб., где в него были включены: «Заметался пожар го­лубой...», «Ты такая ж простая, как все...», «Пускай ты выпита другим», «Дорогая, сядем рядом...», «Мне груст­но на тебя смотреть...», «Ты прохладой меня не мучай...», «Вечер черные брови насопил...». Напечатан с общим по­священием «Августе Миклашевской». В том же составе и 
в том же порядке, но без посвящения повторен в Ст24. Общий заголовок цикла снят при подготовке Собр. ст., но порядок стихов сохранен.Все стихи цикла, кроме заключительного, в наб. экз. не датированы. Последнее стихотворение «Вечер черные брови насопил...» помечено 1923 г. Также не имеют дат почти все автографы отдельных стихов. В Собр. ст. все стихи датированы 1923 г. Они действительно были созда­ны с августа по декабрь 1923 г., что выясняется из исто­рии взаимоотношений поэта с адресатом цикла. Это под­тверждается и историей публикации отдельных стихов. Вместе с тем с полной уверенностью судить о последова­тельности написания каждого из стихотворений цикла трудно. Нет оснований для того, чтобы рассматривать по­рядок их расположения в цикле как хронологию их напи­



614 Комментариисания. В наст. изд. все стихи цикла датируются 1923 г. по Собр. ст., за исключением «Дорогая, сядем рядом...», ко­торое датируется по рукописи.С Августой Леонидовной Миклашевской (1891— 1977) Есенин познакомился вскоре после своего возвра­щения из зарубежной поездки в августе 1923 г. Она была известной московской актрисой, с 1915 г. выступала на сцене Камерного театра, была занята в ведущих партиях: Сакунтала (в очередь с А.Г.Коонен), заглавная роль в «Принцессе Брамбилле», Арикия в «Федре» и др. В фев­рале 1923 г. Камерный театр отправился в длительную га­строльную поездку за рубеж. А.Л.Миклашевская оста­лась в Москве, поскольку ей некому было поручить своего пятилетнего сына. Во время знакомства с Есениным она уже не была актрисой Камерного театра, выступала на эс­траде, играла в кабаре «Не рыдай», в театре «Острые углы» и т.п. После возвращения Камерного театра она осталась вне его, играла на различных московских и про­винциальных сценах и вернулась в Камерный театр тольков 1943 г.Период частых встреч с Есениным был недолгим: с августа до декабря 1923 г. Она подробно рассказала о них в воспоминаниях (см. Восп., 2, 83— 92). В этот период Есенин намеревался выпустить посвященную ей книгу (она названа в проспекте предполагаемых изданий в маке­те сб. «Москва кабацкая» — Р Г А Л И ) . Сохранился экз. М.каб. с авторской дарственной надписью А.Л.М икла­шевской.Многие стихотворения цикла стали известны еще до своего появления в печати. В частности, как вспоминал Р.М.Акульшин, «Заметался пожар голубой...» Есенин читал на вечере 1 октября 1923 г. в Высшем литературно­



Комментарии 615художественном институте (см. газ. «Новое русское сло­во», Нью-Йорк, 1949, 30 января, № 13428).Цикл был высоко оценен критикой. А.З.Лежнев, от­метив два основных лейтмотива в стихах Есенина: сожа­ление о погубленной молодости и тоску по деревне, по дому, по детству,— писал: «В „Любви хулигана" эти два мотива сплетаются с третьим: эротическим; в результате получаются вещи совершенно необычной — даже для Есенина —  нежности и задушевности. Эти первые лю­бовные стихотворения Есенина нельзя даже назвать «эро­тическими»,— так мало в них эроса. Здесь гораздо боль­ше грусти, элегических излияний, чем страсти» (П и Р , 1925, №  1, с. 130). Совпал в оценке критик совсем другой ориентации, И.М.Машбиц-Веров: «О  любви Есенин „по­ет" почти впервые. И следует признать, что 7 стихотво­рений этого цикла представляют большую художествен­ную ценность. Как всегда, они совершенно искренни и да­ют на фоне общей усталости поэта и уходящего озорст­ва — правдивую, почти биографическую историю любви от первых до последних дней: „Разлюбил ли тебя не вче­ра...". Любовь Есенина удивительно нежная. Даже момен­ты чувственности, те моменты, где, например, Маяков­ский бывает „от мяса бешеный" —  у Есенина получаются необыкновенно тихими, кроткими:Дорогая, сядем рядом,Поглядим в глаза друг другу.Я хочу под кротким взглядом Слушать чувственную вьюгу.Несмотря, однако, на этот основной нежный и тихий характер любви, Есенин назвал эту любовь „Любовью ху­лигана". Н о  это, конечно, не больше, чем повторение



616 Комментарииюношеского желания во что бы то ни стало казаться  ху­лиганом» (журн. «Октябрь», М ., 1925, № 2, февраль, с. 143— 144).
«Ты такая  ж простая, как все...»  (с. 189).— Кр. нива, 1923, № 41, 14 октября, с. 19; М .каб.; Ст2 4 .Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты, парный к автографу «Заметался пожар голубой...», о его датировке см. прим, к данному стихотворению, его факсимильное вос­произведение —  Кр. нива, 1926, №  2, 10 января, с. 10. Еще один беловой автограф — Р ГБ , также без даты.
«Пускай т ы  выпита другим...» (с. 191).— Кр. новь, 1923, № 7, декабрь, с. 127; М.каб.; С т 2 4 .Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).В Кр. нови опубликовано вместе с «Дорогая, сядем рядом...» под общим заглавием «Любовь хулигана» и об­щим посвящением «Августе Миклашевской».
«Дорогая, сядем рядом...» (с. 193).— Кр. новь, 1923, № 7, декабрь, с. 128; М.каб.; Ст24.Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.) с ис­правлением в ст. 5 по первой публикации и Ст24 («осенье» вместо «осеннее»).Черновой автограф — находился в собрании К .Л .З е ­линского, местонахождение в наст. вр. неизвестно, с ав­торской датой 9 октября 1923 г., которая принята в наст, изд.
«Мне грустно на тебя с м о т р е т ь ...»  (с. 195).— Журн. «Русский современник», Л . — М ., 1924, № 2, с. 49; М.каб.; С т 2 4 -Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).



Комментарии 617Автограф — Р Г А Л И , без даты.В «Русском современнике» вместе с «Ты прохладой меня не мучай...» под общим заглавием «Любовь хулига­на», без посвящения.Рецензируя номер журнала, где появились стихи Е с е ­нина, А . 3 .Лежнев писал: «У Есенина — элегические на­строения и прозрачный, приближающийся к пушкинскому стих, отличающий последнюю фазу его творчества. Н о  поэт начинает уже повторять себя, что естественно при небольшом диапазоне переживаний, образующих содер­жание его лирики последнего времени» (ПиР, 1924, №  6, ноябрь-декабрь, с. 128). Появление стихов Есенина в «Русском современнике» вызвало резкий выпад «Октяб­ря». Редакция заявила: «Мы поставим ему, как и всякому попутчику, определенное условие: или печататься в совет­ских или в буржуазных («Русский современник», «Рос­сия» и т.д.) журналах. Такого двурушничества, какое до­пускал тов. Воронский, мы допустить не можем, и уж дело попутчиков выбрать, где им лучше» (журн. «Октябрь», М ., 1924, №  4, ноябрь-декабрь, с. 185).
«Ты прохладой меня не мучай...»  (с. 197).— Журн. «Русский современник», Л . —  М ., 1924, № 2, с. 50; М.каб.; С т 2 4 -Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).Автограф — Р Г А Л И , без даты, парный к автографу «Вечер черные брови насопил...» с общим посвящением «Августе Миклашевской».Судя по характеру автографа (общее посвящение, пе­ред стихотворениями — порядковые номера 1 и 2, под­пись тоже общая, после второго стихотворения), он гото­вился для публикации. В какую редакцию намеревался пе­редать или передавал его автор — неизвестно. В печати



618 Комментариистихотворения разделились, одно появилось в «Русском современнике», другое — в Кр. нови.
«Вечер черные брови насопил...» (с. 199).— Кр. новь, 1924, №  1, январь-февраль, с. 120; М.каб.; Ст2 4 .Печатается по наб. экз. (вырезка из М.каб.).Автограф —  Р Г А Л И , без даты, парный к автографу «Ты прохладой меня не мучай...» (его факсимильное вос­произведение —  Собр. ст., 3, между с. 128 и 129). А в ­тограф ст. 1— 8 —  ГЛ М , без даты, в принадлежавшей Есенину тетради, куда вклеивались посвященные ему статьи и рецензии. В наб. экз. и Собр. ст. с пометой — Больница на Полянке. «Больницей на Полянке» Есенин называл Профилакторий им. Шумской (оздоровительное заведение, где пациенты, как указывалось в справочнике, «получают нужные виды лечения и гигиенические навыки для оздоровления своей домашней жизни»). Он лег в этот профилакторий (Москва, Б.Полянка, 52), как сообщила Г.А.Бениславская, 17 декабря 1923 г. Датируется по Собр. ст.
«Мы теперь уходим понемногу...» (с. 201).— Кр. новь, 1924, №  4, июнь-июль, с. 128; Ст24-Печатается по наб. экз. (машинописный список).Черновой автограф — Р Г А Л И , без даты. В наб. экз. не датировано. В Собр. ст.— 1924.В рукописи стихотворение озаглавлено «Ровесникам», в Кр. нови и С т 2 4  — «Памяти Ширяевца».Александр Васильевич Ширяевеи, (наст. фам. Абра­мов; 1887— 1924) — поэт. « ...Я  вас полюбил с первого же мной прочитанного стихотворения»,—  писал ему Есе­нин еще 21 января 1915 г., и с той поры его дружеское расположение оставалось неизменным. Хотя Есенин с тех



Комментарии 619лет считал А.В.Ширяевца участником, как он писал, «на­шего народнического движения», их личное знакомство состоялось лишь в 1921 г., в Ташкенте. После переездаА.В.Ш иряевца в Москву в 1922 г. и возвращения Есени­на из зарубежной поездки их встречи стали более часты­ми, но в ближайшее окружение Есенина он не вошел. З а  месяц с небольшим до смерти, 4 апреля 1924 г., А .В .Ш и - ряевец писал одному из своих друзей: «Дня три тому на­зад на Арбате столкнулся с Есениным. Пошли, конечно, в пивную, слушали гармонистов и отдавались лирическим излияниям. Жизнерадостен, как всегда, хочет на лето ехать в деревню, написал много новых вещей» (Gordon М сѴау. «Теп Letters of А . V .  Shiryaevets» — «Oxford Slavonic Papers». New series. V .  X X I .  Oxford, 1988, p. 168). А.В.Ш иряевец умер 15 мая 1924 г. в Старо-Екате­рининской больнице в Москве от менингита. Болезнь бы­ла скоротечной, его внезапная кончина потрясла Есенина. Он тяжело переживал утрату, не верил в болезнь, считал даже, что А.В.Ш иряевец отравился, участвовал в органи­зации похорон, выступал на поминках. Вместе с П .В .О р е - шиным и С.А.Клычковым вошел в состав «душеприказ­чиков по литнаследству» поэта.А.М .М арченко высказала предположение, что стихо­творение Есенина — «это еще и вариация на заданную Ширяевцем тему:Пусть свалюсь в кладбищенскую яму,К берегам безвестным уплыву...»(Марченко А .,  «Поэтический мир Есенина», М .,  1972, с. 224— 226). ВТ.Кириллов, со своей стороны, сблизил стихотворение Есенина со своим «Мои похоро­ны». Он же сообщил, что однажды «Есенин прочитал два



620 Комментарииварианта стихотворения на смерть Ширяевца» (Восп., 1, 274). В рукописи зафиксирован только один, окончатель­ный вариант произведения, другие редакции его неизвест­ны.
Пушкину (с. 203).— Бак. раб., 1924, 25 сентября, № 217; Ст24-Печатается по наб. экз. (машинописный список).Беловой автограф — И М Л И , без даты. В наб. экз. также не датировано. В сб. «Пушкинский альманах», М ., 1926 опубликовано с датой 26 мая 1924 г. Что явилось основанием этой датировки, не указано. «Пушкинский альманах» был выпущен к вечеру, посвященному столет­ней годовщине выхода в свет первого сборника стихотво­рений А.С.Пуш кина. Вечер состоялся 12 апреля 1926 г. в Бетховенском зале Большого театра. Альманах был издан под маркой Русского общества друзей книги, в нем при­няли участие М.А.Цявловский, Л.П.Гроссман, В.В.Вере­саев. Стихотворение Есенина напечатано в подборке «По­эты наших дней —  Пушкину», где, кроме Есенина, пред­ставлены А.А.Ахматова («Смуглый отрок бродил по ал­леям...»), А .А .Б л о к  («Пушкинскому Дому»), М .А.К уз- мин («Пушкин»), Авторитетность издателей альманаха, их текстологический опыт дают уверенность, что дата в публикации основана на документальных источниках. Х о ­тя не исключено, что это своеобразная игра поэта: 26 мая — дата рождения А.С.Пушкина по старому стилю. Вместе с тем показательно, что стихотворение А.А.Блока также было напечатано с датой (5 февраля 1921 г.), вос­ходящей к черновым рукописям поэта.Пушкинский юбилей (125-летие со дня рождения) от­мечался широко, был горячо воспринят и поддержан зна­чительной частью критики и читателями. В этом был сво­



Комментарии 621еобразный ответ на те нигилистические и разрушительные идеи и действия, которые так трагически сказались на раз­витии русской культуры. Вопрос об отношении кА.С.П уш кину вновь стал одним из вопросов, порождав­ших самые разные точки зрения и позиции литературных группировок и объединений. Именно с событиями пуш­кинского юбилея связана острая литературная пикировка между Есениным и В.В.Маяковским в сентябре 1924 г., которая отразилась в «Юбилейном» и в «На Кавказе».Есенин читал стихотворение на юбилейном митинге 6 июня 1924 г. у памятника Пушкину. «После приветствен­ной речи П.Н.Сакулина и возложения венка к подножию памятника перед Пушкиным выступили ново-крестьянские поэты С.Есенин, П.Орешин, пролетарский поэт В.Казин, поэты Сергей Городецкий и Зенкевич» (журн. «Совре­менник», М ., 1925, № 1, январь, с. 69).«...После скандалов и озорства он обращается к П уш ­кину,— писал о Есенине М .Л .С лон и м ,— и пред его бронзовой статуей стоит, как пред причастьем. Отравлен­ный „горькою отравой”, кабаками и хулиганской позой, усталый от непутевой жизни —  пытается возвратиться он в дом, в „простоту, чистоту и пустоту"» (журн. «Воля России», Прага, 1925, № 12, декабрь, с. 159).
«Н изкий дом с голубыми ставнями...» (с. 205).— Журн. «Русский современник», Л .— М ., 1924, №  3, с. 75; Бак. раб., 1924, 26 сентября, № 218; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (машинописный список с ав­торской правкой).Черновой автограф — Р Г А Л И , без даты. В наб. экз. также не датировано. Датируется по первой публикации.
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Сукин сын (с. 207).— Бак. раб., 1924, 23 сентября, № 215; журн. «Новый мир», М ., 1925, №  3, март, с. 79; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (машинописный список с ав­торской правкой).Автограф неизвестен. Факсимиле фрагмента автогра­фа (ст. 33— 36) без подписи и даты —  «Красная газе­та», веч. вып., Л .,  1925, 31 декабря, №  316. В альбоме П.Н.Медведева (Р Н Б ) — авторизованный список, вы­полненный В.И.Эрлихом с подписью автора, с датой 31 июля 1924 г. В наб. экз. и Собр. ст.—  без даты. Дати­руется по авторизованному списку.
«О тговорила роща зо л о тая ...»  (с. 209).— Бак. раб., 1924, 23 сентября, № 215; Кр. новь, 1924, № 6, октябрь-ноябрь, с. 132; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (машинописный список).Беловой автограф — И М Л И , без даты; на автографе помета: «В № 6 „К р. н.“. В.Казин», показывающая, что он служил оригиналом при публикации стихотворения в Кр. нови. Имелся еще один автограф (в 1926 г. входил в собрание Е.А.Есениной, местонахождение в настоящее время неизвестно, фотокопия — Р Г А Л И , воспроизведе­ние — Собр. ст., 3, между с. 64 и 65), также без даты. В наб. экз. помечено 1924 г. По свидетельству А .А .Е с е ­ниной, написано во второй половине августа 1924 г. во время приезда в Константиново: «В этот свой приезд Сергей спал в амбаре. Ему снова нужно было работать, а в риге нельзя было курить, опасно зажигать лампу. Рабо­тал Сергей очень много. Я помню, как часами, почти не разгибаясь, сидел он за столом у раскрытого окна нашей маленькой хибарки. Условия для работы были очень пло­хие... И несмотря на трудности, он упорно работал над



Комментарии 623„Поэмой о 36“ . Здесь же им было написано стихотворе­ние „Отговорила роща золотая..."» (Восп., 1, 98). П од­тверждает это также И.В.Грузинов (там же, 338).Один из критиков русского зарубежья С.П .П остни­ков в рецензии на несколько номеров Кр. нови, выделив стихи Есенина «как настоящую вещь, как подлинное ху­дожественное произведение», писал: «Теперь у Есенина наступает новый период. Устал он, видимо, озорничать. И в стихах появилось раздумье, а вместе с тем и форма сти­хов стала проще. Не только в приведенном стихотворении чувствуется это <выше цитировалась «Русь советская»> , но и в стихах «На родине» и «Отговорила роща золотая». Не берусь утверждать, что настоящее настроение Есенина устойчивое, но, во всяком случае, оно теперь есть и явля­ется интересным периодом в развитии этого талантливого поэта» (журн. «Воля России», Прага, 1925, № 3, март, с. 165).
«Синий май. Заревая теплынь...»  (с. 211).— Бак. раб., 1925, 19 мая, № 110; Кр. новь, 1925, № 6, июль-август, с. 112.Печатается по наб. экз. (машинописный список с ав­торской правкой).Автограф неизвестен. В наб. экз. помечено 1925 г. Датируется по первой публикации.В рецензии на 3, 4, 5 и 6 номера Кр. нови за 1925 г., в которых было напечатано несколько стихотворений из «Персидских мотивов», «Песня», «Заря окликает дру­гую...» и другие стихи Есенина, в том числе и данное,В.П.Друзин писал: «Мелкие стихи, за исключением двух отрывков Ильи Сельвинского из поэмы «Улялаевщина», не отличаются большой ценностью». И  дальше, упомянув в общем перечислении «есенинские перепевы „Москвы ка­



624 Комментариибацкой“ (что вынуждает Есенина топтаться на одном ме­сте?)», завершал: «...скучно все это и зачем напечата­но — неведомо» (журн. «Звезда», Л ., 1925, № 4, с. 294).
Собаке Качалова (с. 213).— Бак. раб., 1925, 7 апре­ля, № 77.Печатается по наб. экз. (вырезка из Бак. раб.).Черновой и беловой автографы — Р Г А Л И , без даты. Еще один беловой автограф — Г Л М , также без даты. В наб. экз. не датировано, в Собр. ст.— 1925 г. При пере­печатке в Кр. новь, 1926, № 2, февраль, с. 105 датиро­вано: «Весна 1925 г.». Датируется по первой публикации и воспоминаниям В.И.Качалова, из которых явствует, что стихотворение было написано в марте 1925 г., в Москве, в дни, когда Есенин приезжал из Баку. Есенин был в Москве с 1 по 27 марта.Широко известен рассказ великого мхатовского акте­ра В.И .Качалова (1875—1948) об обстоятельствах, при которых возникло стихотворение (см. Восп., 2, 251 — 257).
«Несказанное, синее, нежное...» (с. 215).— Кр. ни­ва, 1925, № 14, 5 апреля, с. 328; Бак. раб., 1925, 7 ап­реля, № 77; Кр. нива, 1925, № 30, 19 июля, с. 698.Печатается по наб. экз. (вырезка из Кр. нивы № 30).Черновой автограф — Р Г А Л И , без даты. Беловой автограф — собрание М .С .Л есм ан а (хранится у Н.Г.Князевой, Санкт-Петербург), также без даты. В наб. экз. помечено 1925 г.
Песня (с. 217).— Бак. раб., 1925, 17 мая, № 108; Кр. новь, 1925, №  5, ИЮНЬ, с. 23.



Комментарии 625Печатается по наб. экз. (вырезка из Кр. нови с ав­торской правкой).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты; судя по ряду внешних примет (бумага, карандаш, почерк и т.п.), выпол­нен одновременно с автографом «Не вернусь я в отчий дом...» и служил оригиналом для публикации в Бак. раб. В наб. экз. не датировано, в Собр. ст.— 1925 г. В .Ф .Н а ­седкин передает рассказ Есенина о его жизни в Баку вес­ной 1925 г.: «Катались на автомобиле. Попали в горы. В горах, знаешь, холодно, а я в одной рубашке. На другой день горлом пошла кровь. Я  очень испугался. Чагин вы­звал врачей. „Если не бросишь пить, через три месяца смерть",— сказали они, и положили меня в больницу. Праздник, Пасха, а я в больнице. Мне казалось, что я умираю. В один день я написал тогда два стихотворения: „Есть одна хорошая" и „Ну, целуй меня, целуй"» (В .Н а ­седкин, «Последний год Есенина», М ., 1927, с. 19). П а с­ха в 1925 году приходилась на 19 апреля. Датируется с учетом свидетельства В.Ф.Наседкина.Это стихотворение Есенин читал и пел на собственный мотив. И.В.Евдокимов свидетельствует: «Есенин с необы­чайной силой пел это трагическое стихотворение,— между прочим, на своей свадьбе в июле 1925 г.» (Собр. ст., 4, 364). То же впечатление трагичности вынес Ю .Н .Л и б е- динский, также присутствовавший на свадьбе: «Сергей до­пел, все кинулись к нему, всем хотелось его целовать, бла­годарить за эту прекрасную песню, в которой необычайно переплелись и затаенная, глубокая тоска, и прощание со своей молодостью, и его заветы, обращенные к новой мо­лодости, к бессмертной и вечно молодой любви...» (Восп., 2, 153). Печальной запомнилась мелодия песни Н .К .В е р ­жбицкому (там же, 224). Но вот рассказ еще одного вни­мательного наблюдателя, В.А.Мануйлова, слышавшего



626 Комментарии«Песню» на квартире С.А.Толстой-Есениной в июне 1925 г.: «В этот вечер Есенин много читал, и особенно мне запомнилось, как он, приплясывая, напевал незадолго до того написанную «Песню»... Разгульный и лихой мотив этой песни напомнил мне, как в Баку Есенин читал мне отрывки из «Песни о великом походе», которую тогда пи­сал» (там же, 186). Столь разные впечатления слушателей говорят об изменчивости интонаций автора в устной пере­даче своих произведений.
«Заря  окликает другую...» (с. 219).— Бак. раб., 1925, 12 мая, №  104; Кр. новь, 1925, №  5, июнь, с. 25.Печатается по наб. экз. (вырезка из Кр. нови). В наб. экз. представлено дважды: один раз — вырезка из Кр. но­ви, второй — машинописный список (см. с. 399 наст. тома).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты. Еще один автограф — собрание М .С .Л есм ан а (хранится у Н.Г.Князевой, Санкт-Петербург), также без даты. В наб. экз. и Собр. ст. не датировано. Датируется по первой пуб­ликации.
«Н у, целуй меня, целуй...» (с. 221).— Бак. раб., 1925, 19 мая, №  110; Кр. новь, 1925, №  5, июнь, с. 26.Печатается по наб. экз. (вырезка из Кр. нови).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты. Еще один беловой автограф — собрание М .С.Лесмана (хранится у Н.Г.Князевой, Санкт-Петербург), также без даты. В наб. экз.— без даты, в Собр. ст.— 1925 г. Датируется с уче­том свидетельства В.Ф.Наседкина (см. прим, к стихотво­рению «Песня»).
«Прощай, Б аку ! Тебя я не увиж у...»  (с. 223).— Бак. раб., 1925, 25 мая, № 115.



Комментарии 627Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- ной).Автограф неизвестен. В наб. экз. помечено маем 1925 г. Датируется по наб. экз.Василий Иванович Болдовкин (1903—1963), которо­му в первой публикации было посвящено стихотворе­ние,— близкий знакомый Есенина, младший брат П .И .Ч а ­гина. С  января 1923 г. он работал в Персии: сначала сек­ретарем русско-персидского акционерного общества «Шарк», затем комендантом советского посольства в Т е ­геране, возил диппочту. Познакомился с Есениным осенью 1924 г., много рассказывал ему о Персии. Вновь они встретились в мае 1925 г., когда В.И.Болдовкин при­ехал в Баку в отпуск. Г .Шипулина, опубликовавшая от­рывки из его воспоминаний, сообщает: «Эта встреча про­изошла 23 мая, 24 они весь день гуляли по городу, по бульвару, сфотографировались на память...» (газ. «Моло­дежный курьер», Рязань, 1991, 26 декабря, № 76, спец, вып. «Тропа к Есенину»),
Прощай, Баку! — Во время пребывания в Баку, в апреле-мае 1925 г., Есенин тяжело болел, подозревал да­же, что у него чахотка. Но потом выяснилось, что это была простуда. Вновь приехал в Баку 28 июля 1925 г., уже после женитьбы на С.А.Толстой.
...балаханский май. . . — Первомайский праздник 1925 г. Есенин встречал на рабочей маевке в пригороде Баку Балаханы. Он посвятил этому стихотворение «1 мая».
«Вижу сон. Дорога черная...» (с. 224).— Бак. раб., 1925, 20 июля, № 161.Печатается по наб. экз. (рукописный список, сделан­ный с белового автографа, который позже был подарен



628 КомментарииД.А.Фурманову — см. Собр. ст., 4, 365; местонахожде­ние этого автографа в настоящее время неизвестно).Черновой автограф — ГЛ М , с датой: «2.ѴІІ.25. М о­сква», проставленной неустановленной рукой. Беловой ав­тограф — Г Л М , без даты. В наб. экз.— без даты, в Собр. ст.— июль 1925 г. Датируется согласно помете на автографе.Авторскую датировку оспаривает Н.Д.Вольпин, кото­рая вспоминает, что слышала это стихотворение в чтении Есенина в декабре 1923 г.: «Его упорно во всех публика­циях относят к 1925 году. Возможно, какие-то мелкие до­делки внесены позже, но мне ли было его забыть! Да и обсуждали мы его подробно...» И затем о ст. 17: «Я долго потом старалась вспомнить: „У которой тот же свет" или „От которой тот же свет“... Он все не печатал, когда-то еще выйдет, наконец,— посмертно —  четырехтомник и в нем эти стихи! Недооцененные. А  может быть, вариант „Той, в которой"... возник позже?» (журн. «Звезда Вос­тока», Ташкент, 1987, № 4, с. 174). Стихотворение, ве­роятно, вынашивалось поэтом, длительное время сущест­вовало лишь в его сознании и только спустя какой-то срок было «положено на бумагу» (см. с. 413— 414 наст. тома).Что касается ст. 17, то вариантов, о которых пишет Н.Д.Вольпин, ни в черновике, ни в беловике нет. В чер­новике строка записана: «В той который тот же свет». Это явная описка. Когда автор перебелял рукопись, то начал строку «В той», но, заметив описку, зачеркнул начало и написал строку в окончательной редакции.Выдвигалось предположение, что в стихотворении можно видеть образы из Апокалипсиса. В.П.Харчевников считает, что всадница на белом коне — это смерть, а конь — один из апокалиптических коней: «Здесь можно различить апокалиптический образ, который Есенин мог



Комментарии 629усвоить непосредственно из первоисточника или через влияние А.Блока, интерес к которому он с новой силой испытал в последние годы». Исследователь считает, что «стихотворение правильнее отнести к циклу произведений- ламентаций с их характерными мотивами бренности чело­веческой жизни, грусти по быстротечности человеческого жизненного пути» (сб. «Сергей Есенин. Проблемы твор­чества», вып. 2, М ., 1985, с. 8 0 — 81). Представляется, что в этом предположении недостаточно учитывается одна особенность текста. Дело в том, что «не любимая» в ст. 6 ранее ошибочно печаталось в одно слово и поэтому чита­лось как пояснение, как своего рода эпитет к слову «ми­лая». В действительности — это два разных персонажа. «Любимая» — это та, «которой в мире нет», которая не­сет в себе «тот же свет», то есть таинственный свет ме­сяца. Недаром слово «Единственная» Есенин в рукописи даже написал с прописной буквы. А  «милая» — это жи­тейская возлюбленная, земная женщина.
«С п и т ковыль. Равнина дорогая...» (с. 226).— Бак. раб., 1925, 20 июля, № 161; журн. «Огонек», М ., 1925, № 31, 26 июля, с. 6; Кр. нива, 1925, № 32, 2 августа, с. 738.Печатается по наб. экз. (вырезка из журн. «Огонек» с авторской правкой: в ст. 19 исправлена грубая ошибка журнальной публикации — «Как чужая жизнь брызжет новью»). Н а  вырезке в наб. экз. отдельно над стихотво­рением авторская помета «Ю ность», связанная с этой опечаткой. Еще в 1926 г. эта помета была неправильно воспринята как заголовок. В гранках Собр. ст. стихотво­рение даже получило такое заглавие, но ошибка была тог­да устранена. Однако и позже предпринимались попытки так же неправильно трактовать эту помету.



630 КомментарииАвтограф —  Г Л М , без даты. Второй автограф — Р Г А Л И , также без даты. Третий беловой автограф — частное собрание (Москва), также без даты. В наб. экз.— без даты, в Собр. ст.— июль 1925 г. Датируется по первым публикациям и Собр. ст.
«Не вернусь я в отчий дом...» (с. 228).— Бак. раб., 1925, 17 мая, №  108; альм. «Красная новь», М ., 1925, № 1, с. 103.Печатается по наб. экз. (машинописный список).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты, выполнен одновременно с автографом стихотворения «Песня» (см. прим, к этому стихотворению). В наб. экз. и Собр. ст.— без даты. Под публикацией в Бак. раб. указано место на­писания — «Больница водников» (бакинская больница, где Есенин лежал в конце апреля —  начале мая в связи с простудным заболеванием). Датируется согласно данной помете, времени подготовки автографа и первым публика­циям.В рецензии на альм. «Красная новь» критик пролет­культовской ориентации М.Г.Майзель, имея в виду дан­ное стихотворение, писал: «Тусклым бисером в изобилии пересыпаны стихами страницы прозы. Ни привычная ме­ланхолия Есенина, ни мало оригинальные стихи Маяков­ского <было напечатано стихотворение „Notre-Dame“> не служат к украшению отливающего всеми цветами „Альма­наха"» («Красный журнал для всех», Л ., 1925, № 12, де­кабрь, с. 761).
«Н ад окошком месяц. Под окошком ветер ...»  (с. 230).— Бак. раб., 1925, 2 сентября, № 199; Кр. новь, 1925, №  8, октябрь, с. 92.



Комментарии 631Печатается по наб. экз. (машинописный список с ав­торскими пометами).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты, вместе с ав­тографом стихотворения «Листья падают, листья пада­ют...», с общим заглавием «Стихи Сергея Есенина» и об­щей подписью; автограф служил оригиналом для публика­ции в Бак. раб. В наб. экз.— без даты, в Собр. ст.— август 1925 г. Датируется по Собр. ст.
«К аж ды й труд благослови, удача!..»  (с. 231).— Бак. раб., 1925, 31 июля, № 171; журн. «Огонек», М ., 1925, № 38, 13 сентября, с. 5; Кр. новь, 1925, № 7, сен­тябрь, с. 128.Печатается по наб. экз. (вырезка из Бак. раб.).Черновой автограф — Г Л М , с авторской датой: «12/ѴІІ-25. Константиново». Авторизованный машино­писный список — ГЛМ , с той же датой, с подписью ав­тора и его пометами. В журн. «Огонек» — с датой 14 июля 1925 г. В наб. экз.— без даты, в Собр. ст.— июль 1925 г. Датируется по черновому автографу и авторизо­ванной машинописи.Сестра поэта А.А.Есенина вспоминала: «В первой по­ловине июля Сергей уезжает в деревню, или, как мы го­ворили, «домой». Дома он прожил около недели <с 10 по 16 июля>. В это время шел сенокос, стояла тихая, сухая погода, и Сергей почти ежедневно уходил из дома, то на сенокос к отцу и помогал ему косить, то на два дня уезжал с рыбацкой артелью, километров за пятнадцать от нашего села ловить рыбу. Эта поездка с рыбаками и послужила поводом к написанию стихотворения „Каждый труд бла­гослови, удача!..“ , которое было написано там же, в де­ревне» (Восп., 1, 118).



632 КомментарииВ рецензии на два номера Кр. нови, в одном из кото­рых были напечатаны это и следующее стихотворения Есенина, С.Ф.Буданцев писал: «Стихи в обеих рецензи­руемых книгах не поднимаются над тем угрожающе-сред­ним уровнем, который установлен для стихов безразлич­но-терпимыми редакциями» (журн. «Книгоноша», М ., 1925, № 31/32, 30 сентября, с. 4— 5). Напротив, прин­ципиальную значимость этих стихов подчеркивал В .Г .Н и ­конов. В статье «Поэт большого сердца» он писал: «У него иные радости, наполняющие жизнь, чем у нас, но любовь к бытию, воля к жизни — это наше, наше». И затем, процитировав первую строфу «Каждый труд благо­слови, удача!..», продолжал: «Отсюда, от этцх элементов, взращенных на трудовой, здоровой, еще сильной почве крестьянства, осмысливание Есениным величайших сдви­гов современности» (журн. «Стрежень», Ульяновск, 1925, № 1, ноябрь, с. 11).
«Видно, т а к  заведено навеки...» (с. 233).— Бак. раб., 1925, 31 июля, № 171; журн. «Огонек», М ., 1925, № 38, 13 сентября, с. 5; Кр. новь, 1925, № 7, сентябрь, с. 129.Печатается по наб. экз. (вырезка из Бак. раб.) с ис­правлением в ст. 16 («Не могу не думать, не робеть» вме­сто «Не могу ни думать, ни робеть»).Черновой автограф — Г Л М , с авторской датой: «14/ѴІІ-25». Беловой автограф < ? >  ст. 17— 28 —И Р Л И , без даты. Машинописный список — Г Л М , с датой 14 июля 1925 г., с подписью автора и его пометами. В журн. «Огонек» — с датой 12 июля 1925 г. Датируется по чер­новому автографу и авторизованной машинописи.А.А.Есенина писала об этом стихотворении как отно­сящемся «к событиям, связанным с его жизнью с



Комментарии 633С.А.Толстой»: «Кольцо, о котором говорится в этом сти­хотворении, действительно Сергею на счастье вынул по­пугай незадолго до его женитьбы на Софье Андреевне. Шутя, Сергей подарил это кольцо ей. Это было простое, медное кольцо очень большого размера» (Восп., 1, 118).
«Л и сть я  падают, листья падаю т...»  (с. 235).— Бак. раб., 1925, 2 сентября, №  199; Прож., 1925, №  18, 30 сентября, с. 15.Печатается по наб. экз. (машинописный список с ав­торскими пометами) с исправлением в ст. 25 («Я над пес­ней не таял, не млел» вместо «Я над песней ни таял, ни млел»).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты (см. о нем прим, к «Н ад окошком месяц. Под окошком ветер...»). В наб. экз.—  без даты, в Собр. ст.— август 1925 г. Дати­руется по Собр. ст.
«Гори, звезда моя, не падай ...»  (с. 237).— Бак. раб., 1925, 21 августа, № 189; Кр. новь, 1925, № 8, ок­тябрь, с. 94.Печатается по наб. экз. (машинописный список).Черновой автограф — собрание А.А.Есениной (хра­нится у наследников), с датой 17 августа, проставленнойС.А.Толстой-Есениной. Беловой автограф < ?>  ст. 17— 28 — И Р А Н , без даты. В наб. экз.— рукой С .А .Т о л ­стой-Есениной помечено 18 августа. Датируется по черно­вому автографу.По предположению Р.М.Акульшина, стихотворение написано под впечатлением от русской песни «День тос­кую, ночь горюю...». Он вспоминал, что однажды в ре­дакции Кр. нови Есенин услышал, как они с В .Ф .Н асед­киным пели дуэтом русские песни, и, по его словам, «вер­



634 Комментариинувшись домой, Есенин под впечатлением прослушанных в редакции песен» написал этои стихотворение (газ. «Н о­вое русское слово», Нью-Йорк, 1949, 30 января, № 13428). Сходные сведения приводит в своих воспоми­наниях и В.Ф.Наседкин (см. Восп., 2, 307). Однако этот рассказ находится в определенном противоречии с датой автографа: в августе, когда было написано стихотворение, Есенин находился в Баку.Иначе рассказывала про обстоятельства создания это­го и следующего стихотворения С.А.Толстая-Есенина. Она вспоминала, что стихи были написаны в Мардакянах, близ Баку, когда они жили там у пригласившего их П.И.Чагина: «В то время Есенин очень плохо себя чув­ствовал. Опять появилось предположение, что у него ту­беркулез. Он кашлял, худел, был грустен и задумчив. Н а­строениями и разговорами этих дней навеяны оба эти сти­хотворения» (Восп., 2, 261).Рецензируя номер журнала, где было напечатано это и ряд других стихотворений Есенина, М.Г.Майзель писал: «Стихотворный раздел представлен пятью авторами (сре­ди них С.Есенин, Клычков и др.), которые дали ряд ор­динарных стихотворений. В таком окружении не трудно выделиться „рыдалистым" строкам Есенина, который, мо­нополизировав грусть и печаль всей современной русской литературы, достигает в этой тоскующей лирике больших успехов» («Красная газета», веч. вып., Л ., 1925, 26 но­ября, № 286).
«Жизнь —  обман с чарующей тоскою...» (с. 239).— Бак. раб., 1925, 21 августа, №  189; Кр. новь, 1925, № 8, октябрь, с. 95.Печатается по наб. экз. (машинописный список с по­метами С.А.Толстой-Есениной).



Комментарии 635Автограф — собрание А.А.Есениной (хранится у на­следников), с датой 17 августа (проставлена С.А.Толстой- Есениной), парный к автографу «Гори, звезда моя, не па­дай...»: перед текстом автором поставлена цифра II, под текстом подпись (под автографом «Гори, звезда моя, не падай...» подписи нет). Сохранился также список, выпол­ненный С.А.Толстой-Есениной, с авторской подписью — Р Г А Л И  (ф. П.И.Чагина), без даты. В списке перед тек­стом цифра II — следовательно, имелся парный список «Гори, звезда моя, не падай...», местонахождение которо­го не установлено. Данные списки служили оригиналом для публикации в Бак. раб. В наб. экз. С.А.Толстой-Есе­ниной проставлена дата: 18 августа. Датируется по помете на автографе.
«Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, сме­

ло!..»  (с. 241).— Бак. раб., 1925, 9 октября, № 230; Кр. новь, 1925, № 8, октябрь, с. 92.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­ной) с исправлением в ст. 3 («не пыли» вместо «не пыль»).Автограф неизвестен. В наб. экз.— без даты, в Собр. ст.— сентябрь 1925 г. Имеется список С.А.Толстой-Есе­ниной с датой: «8 сентября 1925. Москва» (Р Г А Л И ). Датируется по списку.
П усть она услышит, пусть она поплачет. Ей чу­

жая юность ничего не значит.—  Ср. у М.Ю .Лермон­това в «Завещании»:
Ты расскажи всю правду ей,
Пустого сердца не жалей,
Пускай она поплачет...
Ей ничего не значит!



636 Комментарии

«Я  красивых таких не видел...» (с. 242).— Кр. ни­ва, 1925, № 42, 11 октября, с. 1001.Печатается по наб. экз. (машинописный список) с ис­правлением в ст. 22 («Потому и достался не в срок» вме­сто «Потому и достался ни в срок»).В наб. экз. это и следующие три стихотворения — без дат, в Собр. ст.— сентябрь 1925 г. В РГА Л И  — список этих четырех стихотворений с пометой: «Запись С.А.Толстой под диктовку Есенина с его собственноруч­ной правкой». Н а  списках С.А.Толстой-Есениной про­ставлена дата: «13.I X .1925». Все четыре стихотворения датируются по этим спискам.Стихотворения предполагалось напечатать также в Бак. раб. Сотрудник газеты С.Файнштейн писал 26 сен­тября 1925 г. С.А.Толстой-Есениной: «Стихи получены. Пойдут, как вы просили, „Сестре Ш уре“ — все вместе» (ГЛМ ). В.А.Мануйлов сообщал Есенину, что публикация намечена на 2 октября (см. Восп., 2, 187), но она не со­стоялась.Эти четыре стихотворения представлялись автору еди­ным циклом. Именно так они были опубликованы в Кр. ниве — заголовок имел, правда, нейтральный характер «Стихи Сергея Есенина», но посвящение «Сестре Шуре» было единым для всех четырех стихотворений. Единым циклом предполагалось их напечатать в Бак. раб. Однако последовательность стихотворений менялась. В диктовке Есенина второе стихотворение «Ах, как много на свете кошек...» шло последним; в Кр. ниве поменялись местами третье и четвертое стихотворения. В наб. экз. внешние признаки цикла сохранены не были: все стихи получили одинаковые, но каждое свое отдельное посвящение.
Шура — Александра Александровна Есенина, млад­шая сестра поэта (1911— 1981). Осенью 1924 г. она пере­



Комментарии 637ехала из Константинова в Москву, чтобы продолжить уче­бу в школе. О б  обстоятельствах, связанных с возникно­вением этих стихотворений, она вспоминала:«В один из сентябрьских дней Сергей предложил С о ­не <С.А.Толстой-Есениной> и мне покататься на извоз­чике. День был теплый, тихий. Лишь только мы отъехали от дома, как мое внимание привлекли кошки. Уж очень много их попадалось на глаза. Столько кошек мне как-то не приходилось встречать раньше, и я сказала об этом Сергею. Сначала он только улыбнулся и продолжал спо­койно сидеть, погруженный в какие-то размышления, но потом вдруг громко рассмеялся. Мое открытие ему пока­залось забавным, и он тотчас же превратил его в игру, предложив считать всех кошек, попадавшихся нам по пу­ти... Это занятие нас всех развеселило, а Сергей увлекся им, пожалуй, больше, чем я. Завидев кошку, он вскакивал с сиденья и, указывая рукой на нее, восклицал: „Вон, вон еще одна!..“ Когда мы доехали до Театральной площади, Сергей предложил зайти пообедать. И  вот я первый раз в ресторане. Швейцары, ковры, зеркала, сверкающие лю­стры — все это поразило и ошеломило меня. Я  увидела себя в огромном зеркале и оторопела: показалась такой маленькой, неуклюжей, одета по-деревенски и покрыта красивым, но деревенским платком. Н о со мной Соня и Сергей. Они ведут себя просто и свободно. И , уцепив­шись за них, я шагаю к столику у колонны. Видя мое смущение, Сергей все время улыбался, и, чтобы оконча­тельно смутить меня, он проговорил: „Смотри, какая ты красивая, как все на тебя смотрят..."... А  на следующий день Сергей написал и посвятил мне стихи: „Ах, как много на свете кошек, нам с тобой их не счесть никогда..." и „Я  красивых таких не видел..."» (Восп., 1, 119—120).
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«Ах, как много на свете кошек...» (с. 244).— Кр. нива, 1925, № 42, 11 октября, с. 1001.Печатается по наб. экз. (машинописный список).
«Ты запой мне т у  песню, что прежде...» (с. 245).— Кр. нива, 1925, №  42, 11 октября, с. 1001.Печатается по наб. экз. (машинописный список) с ис­правлением в ст. 14 («Что вовек я любил не один» вместо «Что вовек я любил ни один»).
«В  этом  мире я только прохожий...» (с. 247).— Кр. нива, 1925, №  42, 11 октября, с. 1001.Печатается по наб. экз. (машинописный список) с ис­правлением в ст. 14 («Что любить не отдельно, не врозь» вместо «Что любить ни отдельно, ни врозь»).

Персидские мотивыВ начале сентября 1924 г. Есенин приехал на Кавказ. Он был доволен тем, что уехал из Москвы, и писал друзь­ям, что вернется «не очень скоро. Н е скоро потому, что делать мне в Москве нечего» (письмо Г.А.Бениславской от 20 октября 1924 г.). В это время им овладело настой­чивое желание съездить в Персию (Иран) или Турцию. «Сижу в Тифлисе. Дожидаюсь денег из Баку и поеду в Тегеран. Первая попытка проехать через Тавриз не уда­лась»,— писал он Г.А.Бениславской 17 октября 1924 г. Через три дня ей же: «Несколько времени поживу в Т е­геране». Приглашал другую московскую знакомую: «...на неделю могли бы поехать в Константинополь или Теге­ран». Это намерение не оставляло его и позже. В январе 1925 г. он писал Г.А.Бениславской: «Мне 1000 р. нужно будет на предмет поездки в Персию или Константино­



Комментарии 639поль». В следующий свой приезд на Кавказ, в апреле 1925 г., он сообщал ей же: «Главное в том, что я должен лететь в Тегеран». Желание не осуществилось — ни в Т е ­геране, ни в Константинополе побывать ему не привелось.Обостренная тяга поэта к этим местам была связана с работой над «Персидскими мотивами». Впервые стихи этого цикла упоминаются в письме к Г.А.Бениславской от 20 октября 1924 г. из Тифлиса, в котором Есенин обе­щает «на днях» послать своим сестрам «персидские стихи» и замечает: «Стихи, говорят, очень хорошие, да и я дово­лен ими». Образный строй этих новых для него стихов быстро и глубоко завладел воображением поэта. Очень рано определилось название цикла: уже 21 октября он спрашивал в письме А.А.Берзинь: «Нравятся ли „П ер ­сидские мотивы"?» Названию суждено было стать окон­чательным. Ясным было и намерение продолжить работу. К концу года, когда было написано лишь несколько пер­вых стихов, у него твердо сложилось мнение, что это бу­дет достаточно обширный цикл. 20 декабря 1924 г. он пи­сал Г.А.Бениславской, что «Персидские мотивы» — это «целая книга в 20 стихотворений».Первые шесть стихотворений («Улеглась моя былая рана...», «Я  спросил сегодня у менялы...», «Шаганэ ты моя, Ш аганэ!..», «Ты сказала, что Саади...», «Никогда я не был на Босфоре...», «Свет вечерний шафранного края...») были написаны с октября 1924 г. по январь 1925 г. во вре­мя пребывания в Баку, Тифлисе и Батуме. Затем, в марте 1925 г. уже из Москвы он отправил П.И.Чагину два сле­дующих: «В Хороссане есть такие двери...» и «Голубая родина Фирдуси...». В апреле 1925 г. были закончены и 13 апреля опубликованы еще два: «Воздух прозрачный и синий...» и «Золото холодное луны...».



640 КомментарииОпубликованные к лету 1925 г. десять стихотворений Есенин объединил в цикл и открыл ими сборник «Пер­сидские мотивы». К  работе над циклом он вернулся в ав­густе 1925 г., во время последней поездки на Кавказ, ког­да были созданы: «Быть поэтом — это значит то ж е...» , «Руки милой —  пара лебедей...», «Отчего луна так светит тускло...», «Глупое сердце, не бейся!..»Окончательный состав цикла, последовательность сти­хотворений Есенин определил осенью 1925 г., готовя Собр. ст. С.А.Толстая-Есенина рассказывает, что в этот период поэт думал включить в цикл еще одно стихотворе­ние — «Море голосов воробьиных...». П о  ее словам, он «...начал его перерабатывать, но не закончил й потому не включил в „Собрание'*» (Восп., 2, 261).«Персидские мотивы» Есенин думал посвятить Петру Ивановичу Чагину (1898— 1967), журналисту и издатель­скому работнику, в те годы — редактору газеты «Бакин­ский рабочий», где были впервые опубликованы многие стихи цикла. В декабре 1924 г. Есенин писал ему: «Стихи о Персии я давно посвятил тебе. Только до книги я буду ставить или „ П .Ч .“ или вовсе ничего. Все это полностью будет в книге». Сборник «Персидские мотивы» вышел с посвящением: « С  любовью и дружбою Петру Ивановичу Чагину». Однако при подготовке Собр. ст. посвящение Есенин не сохранил.В «Персидских мотивах» сказалось знакомство Е се­нина с творчеством восточных классиков Саади, Омара Хайяма, Фирдоуси, имена которых встречаются в стихо­творениях. Один из знакомых Есенина по Тифлису вспо­минал: «...подвернулся мне томик — „Персидские лирики X — X V  веков" в переводе академика Корша. Я  взял его домой почитать. А  потом он оказался в руках Есенина, который уже не хотел расставаться с ним. Что-то глубоко



Комментарии 641очаровало поэта в этих стихах. О н  ходил по комнате и декламировал Омара Хайяма» (В осп ., 2, 221). Восточная поэзия сыграла значительную роль в разработке художе­ственной системы цикла. Подробно это рассмотрено в ра­ботах П .И .Тартаковского: «Русская советская поэзия 20-х —  начала 30-х годов и художественное наследие на­родов Востока», Ташкент, 1977; «Я еду учиться...» («Персидские мотивы» Сергея Есенина и восточная клас­сика) —  в кн.: «В мире Есенина», М ., 1986, 335— 352. Одним из непосредственных источников для Есенина ста­ла книга английского поэта Э.Фицджеральда «Омар Х а ­ям. Рубаи», которая в переводе О.Румера вышла в М о с ­кве в 1922 г. Многие строки этого сборника находят от­четливые параллели в есенинском цикле.Н о  не только книжные источники использовал Е с е ­нин. О н  немало почерпнул из рассказов о Персии тех сво­их бакинских и тифлисских приятелей и знакомых, кото­рые бывали там. В частности, с 1923 г. работал в ПерсииВ.И .Болдовкин. В своих воспоминаниях он рассказывал: «Сергей с жадностью интересовался памятниками стари­ны. Знаменитая Девичья башня, старый дворец очень ин­тересовали Сергея. Осматривая памятники старины, С е р ­гей задавал мне множество вопросов о Персии. Я  почув­ствовал, что Персия не дает ему покоя, тянет к себе». О н  передал слова Есенина: «Ты знаешь, Вася, я хочу создать целый цикл стихов про Восток, про Персию. Про Персию старинную, древнюю, про Персию новую, такую, как она есть» (газ. «Молодежный курьер», Рязань, 1991, 26 де­кабря, №  76; спец. вып. «Тропа к Есенину»). Сходен рассказ и другого бакинского знакомого Есенина,В.А.М ануйлова: «Наша прогулка завершилась посещени­ем Кубинки, шумного азиатского базара. Мы заглядывали в так называемые «растворы» —  лавки, в которых
21. С. Есенин, т. 1



642 Комментариикрашенные хной рыжебородые персы торговали коврами и шелками. Наконец мы зашли к одному старику, извест­ному любителю и знатоку старинных персидских миниа­тюр и рукописных книг. Он любезно принял русского по­эта, угощал нас крепким чаем, заваренным каким-то осо­бым способом, и по просьбе Есенина читал нам на языке фарси стихи Фирдоуси и Саади. Уже под вечер мимо лав­ки прошел, звеня бубенцами, караван из Шемахи или Ку­бы, заметно похолодало и наступило время закрывать лав­ку, а мы все сидели и рассматривали удивительные мини­атюры, украшавшие старинную рукопись „Шахнаме"» (Восп., 2, 179). Обогатили представления Есенина зари­совки с натуры и рассказы побывавшего в Персии его приятеля художника К.А.Соколова, с которым он часто общался в дни своей жизни на Кавказе. Некоторые из рисунков К .А .Соколова были тогда же опубликованы (см., например, журн. «Ленинград», 1925, № 26, 18 июля, с. 10— 11). Н.К.Вержбицкий называет еще одного знатока восточной поэзии и изобразительного искусства, с которым часто беседовал Есенин в Тифлисе,— журна­листа В. П . Попова.Большинство персидских реалий почерпнуто Есени­ным из литературы или из рассказов. В значительной мере условными являются женские образы этого цикла. В нем три имени: Шаганэ, Лала, Гелия, кроме того, «задумчивая Пери» и «дальняя северянка». Показательно соотношение этих имен с реальностью.
Шаганэ — в зимние месяцы 1924/25 гг., когда Есе­нин жил в Батуме, он познакомился там с молодой жен­щиной, тогда учительницей — Ш аганэ Нерсесовной Тальян, они несколько раз встречались, Есенин подарил ей свой сборник с дарственной надписью. Но с его отъ­ездом из Батума знакомство оборвалось, и в последующие



Комментарии 643месяцы он никаких усилий к его возобновлению не прила­гал, хотя имя Шаганэ вновь возникло в стихах, написан­ных в марте, а потом в августе 1925 г.
Гелия — появилась в стихах потому, что так называла себя по имени какой-то актрисы шестилетняя дочь П.И.Чагина Роза, с которой Есенин любил играть.
Лала —  пока сколько-нибудь определенной претен­дентки на то, чтобы значиться прототипом этого образа, выдвинуто не было, хотя среди многолюдства, в котором Есенин жил на Кавказе, отыскать какую-нибудь «Лалу» не составляло труда. В.Е.Холшевников справедливо обра­тил внимание на то, что на фарси «Лала» (точнее, «лаа- ла») значит «тюльпан», кроме того, имя Есенин мог про­сто придумать, произведя его от старинного «лал» (дра­гоценный камень, яхонт) (см. сб. «В мире Есенина», М ., 1986, с. 356). Правда, Есенин мог ввести не обязательно персидское имя, а тюркское, армянское или грузинское — вообще ориентальное, «восточное». Кроме того, В .Е .Х о л ­шевников обоснованно напомнил, что близкое по звуча­нию восточное имя встречается в русской поэзии, в сти­хотворении В.А.Жуковского «Лалла Рук».Даже Пери (смысл слова был поэту, надо думать, ясен) он представлял как бы реальной женщиной, и писал иногда это слово с прописной буквы, как имя собственное, так, как это нередко делалось в прошлом веке.Целый ряд имен назвали различные исследователи и мемуаристы в качестве прообраза «дальней северянки». Среди них: Г.А.Бениславская, З.Н .Райх, С.А.Толстая, Н.Д.Вольпин и др. Но все эти предположения носят умо­зрительный характер, и в дальнейшем этой теме, видимо, суждено стать столь же вечной, как спор о прообразе «смуглой леди» сонетов В.Шекспира.

21*



644 КомментарииПредставляется, что все имена цикла — поэтическая условность и за ними практически не стоят реальные жиз­ненные фигуры.Такими же условными фигурами являются Гассан, чайханщик и меняла (кстати, это слово в одном из списков стихотворения Есенин тоже написал с прописной буквы, как имя собственное) и другие персонажи этих стихов.Поэт любил этот цикл, дорожил им, неоднократно вы­ступал с чтением входивших в него стихотворений. Рас­сказывая об одном из таких выступлений, В.Ф.Наседкин пишет: «Потом читал „Персидские мотивы". Эти стихи произвели огромное впечатление» (Восп., 2, 304).Характерные сведения о чтении Есениным этих сти­хов приводит А.К .Воронский в статье «Об отошед­шем», открывавшей Собр. ст.: «В Баку за несколько месяцев до своей смерти <вероятнее всего, это было 17 или 18 апреля 1923 г .>  на дружеской вечеринке Есенин читал персидские стихи. Среди других их слушал тюрк­ский собиратель и исполнитель народных песен старик Джабар. У него было иссеченное морщинами-шрамами лицо, он пел таким высоким голосом, что прижимал к щеке ладонь левой руки, а песни его были древни, как горы Кавказа, фатальны и безотрадны своей восточной тоской и печалью. Он ни слова не знал по-русски. Он спокойно и бесстрастно смотрел на поэта и только ше­велил в ритм стиха сухими губами. Когда Есенин окон­чил чтение, Джабар поднялся и сказал по-тюркски, как отец говорит сыну: „Я  — старик. Тридцать пять лет я собираю и пою песни моего народа. Я  поклоняюсь проро­ку, но больше пророка я поклоняюсь поэту: он открывает всегда новое, неведомое и недоступное пока многим. Я не понимаю, что ты читал нам, но я почувствовал и узнал, что ты большой, очень большой поэт. Прими от старика-



Комментарии 645поэта преклонение перед высоким даром твоим14» (Собр. стм I, X I V — X V ) .Однако далеко не все современники приняли эти стихи поэта. Известен ядовито-иронический отзыв Н .А .К л ю е ­ва. Когда в один из последних дней своей жизни Есенин встретился с ним и читал ему свои последние стихи, в том числе, естественно, и «Персидские мотивы», Н .А .К лю ев так отозвался о них: «Я думаю, Сереженька, что, если бы эти стихи собрать в одну книжечку, они стали бы настоль­ным чтением для всех девушек и нежных юношей, живу­щих в России» (Восп., 2, 350).Также неоднозначно оценивались эти стихи и в кри­тике. А.К.Воронений отнес этот цикл к тем стихам Е се ­нина, которые «получили широкое распространение и за­учиваются наизусть» (П р о ж ., 1925, № 5, 15 марта, с. 24). И з  стихов, публиковавшихся в «Красной нови», выделил первые стихи цикла Д.А.Горбов (см. журн. «Книгоноша», М ., 1925, N9 14, 16 апреля, с. 5). Высоко оценил цикл В.А.Красильников: «Насыщенность восточ­ными пейзажами, напевная музыкальность и четкая, че­канная форма пятистиший делают «Персидские мотивы» Есенина интереснейшей книгой. Персия с ее чайханами, чадрами, розами и любовной лирикой, как живая, встает перед читателем, слышится и ощущается» (журн. «Кни­гоноша», М ., 1925, № 16/17, 1 сентября, с. 76). Наряду с этими появлялись и отклики совсем иного характера. Какой-то безымянный рецензент, например, писал: «Л и­рические стихи Есенина читать бы вообще не следова­ло,— ничего в них ни интересного, ни поучительного ни­когда не бывает. Содержание вечно одно и то же, мотив вечно один и тот же, и герои этих песен „девушка в бе­лом44 и „собаки-почтальоны" вечно одни и те же с „вечной любовью"... Писать его очень тянет, и он пишет персид­



646 Комментариискую любовную чепуху о черных глазах и о белых девуш­ках, вечно на один и тот же мотив „Шаганэ ты моя, Ш а- ганэГ» (газ. « Н а вахте», М ., 1925, 24 сентября, № 218). Рецензия вклеена в тетрадь, где Есенин собирал отзывы о своих книгах, и отмечена яркой карандашной пометой(ГАМ ).
«Улеглась моя былая рана...» (с. 24 8 ).— Газ. «Тру­довой Батум», 1924, 10 декабря, №  280; Кр. новь., 1925, № 2, февраль, с. 138; Перс. мот.В наб. экз. отсутствует. Печатается по Собр. ст. с исправлением в ст. 17 по автографу (Р Г А Л И ) и всем трем публикациям («Н у, а этой за движенья стана» вме­сто «Ну, а этой за движенье стана»).Автограф —  Р Г А Л И , без подписи и даты, парный к автографу «Я спросил сегодня у менялы...», который был вторым в единой рукописи и под которым стоит подпись и дата, общая для обоих стихотворений,— 1924. На ав­тографах также помета Г.А.Бениславской — «осень 1924 г.». В Г А М  — список неустановленной рукой с правкой автора и И.В.Евдокимова (выполнены рукой его жены), также без даты. Там же парный к нему список «Я спросил сегодня у менялы...». Оба списка, вероятно, слу­жили оригиналом для Собр. ст.Судя по письмам к Г.А.Бениславской и А.А.Берзинь от 20, 21 и 29 октября, в которых Есенин сообщает об отправке первых стихотворений цикла и спрашивает мне­ние о них, это и следующее стихотворения были законче­ны в эти дни. В Собр. ст. датировано 1924 г. В.И .Бол- довкин подтверждает, что Есенин читал это стихотворение в дни своего пребывания в Баку, в сентябре-октябре 1924 г. (см. газ. «Молодежный курьер», Рязань, 1991, 26 декабря, № 76; спец. вып. «Тропа к Есенину»).
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Хороссан  (Хоросан) — провинция на северо-востоке Персии (Ирана).
« Я  спросил сегодня у менялы...»  (с. 250).— Газ. «Трудовой Батум», 1924, 10 декабря, № 280; Кр. новь., 1925, №  2, февраль, с. 139; Перс. мот.В наб. экз. отсутствует. В Собр. ст. напечатано в ре­дакции, отличающейся от печатных источников, вырезки из которых могли были быть вложены в наб. экз. Так, например, ст. 10 напечатана в редакции «В сердце робость глубже притая» (в Кр. нови и Перс. мот.— «В сердце радость глубже притая»). Редактор Собр. ст. И .В .Е в д о ­кимов располагал экз. Перс. мот. с поправками автора, где, в частности, данная строка была выправлена именно так (см. Собр. ст., 4, 369; местонахождение экземпляра неизвестно). И з сказанного ясно, что в тексте Собр. ст. были реализованы пожелания автора. Учитывая это, сти­хотворение печатается по Собр. ст.Автограф — Р Г А Л И , парный к «Улеглась моя бы­лая рана...» (см. выше), с авторской датой — 1924. В ГЛ М  — список неустановленной рукой с пометами автора (более ясное написание неразборчиво написанных слов, выправлено написание слова «меняла» с прописной буквы и т.п.) и поправками И.В.Евдокимова (повторение автор­ских исправлений в Перс, мот., непосредственно внесены рукой жены И.В.Евдокимова), парный к списку «Улег­лась моя былая рана...». Оба списка не датированы, веро­ятно, служили оригиналом для наб. экз.В Собр. ст. датировано 1924 г. Стихотворение было отослано Есениным в Москву из Тифлиса 20 или 21 ок­тября 1924 г. (см. прим, к «Улеглась моя былая рана...»). Н.К.Вержбицкий, рассказывая о пребывании Есенина в Тифлисе осенью 1924 г., свидетельствует: «Как-то вече­



648 Комментарииром, за ужином, Есенин прочел нам свое первое стихотво­рение из будущего цикла «Персидские мотивы»: „Я спро­сил сегодня у менялы..."» (Восп., 2, 222).
Лала — см. с. 643.
«Шаганэ т ы  моя, Ш аганэ!..» (с. 252).— Бак. раб., 1925, 1 января, №  1; Кр. новь, 1925, №  2, февраль, с. 139; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (машинописный список).Автограф —  Государственный музей В.В.Маяковско­го (ф. П.И.Чагина), без подписи и даты; под заглавием «Персидские мотивы» и с проставленной перед текстом цифрой I, что свидетельствует о существовании парного автографа «Ты сказала, что Саади...» (в 1960 г. находил­ся в собрании П.И.Чагина, местонахождение в настоящее время не установлено). Автографы служили оригиналом для публикации в Бак. раб. Еще один автограф — собра­ние А.А.Есениной (хранится у наследников), также без даты. Имелся еще один автограф, подаренный автором Ш.Н.Тальян в середине декабря 1924 г. и утраченный ею в 1927— 1928 гг. (см. Хроника, 2, 321— 322). В Бак. раб.— вместе с «Ты сказала, что Саади...» с общей да­той: «Батум, декабрь 1924 г.». В наб. экз.— без даты. Судя по письму к Г.А.Бениславской от 20 декабря 1924 г., с которым были отправлены это стихотворение и «Ты сказала, что Саади...», оно было закончено до этой даты.
Шаганэ — см. с. 642—643. Ш ираз — город на юге Ирана, родина Саади и Хафиза. 8 апреля 1925 г. Есенин писал Г.А.Бениславской: «Я хочу проехать даже в Шираз и, думаю, проеду обязательно. Там ведь родились все луч­шие персидские лирики. И недаром мусульмане говорят: если он не поет, значит, он не из Шушу, если он не пи­



Комментарии 649шет, значит, он не из Шираза». Эту поговорку Есенин использовал в стихотворении «Руки милой — пара лебе­дей...».
«Ты сказала, что Саади...»  (с. 254).— Бак. раб., 1925, 1 января, № 1; Кр. новь, 1925, № 2, февраль, с. 140; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (машинописный список).Черновой автограф — Р Г А Л И , без даты. Беловой автограф —  ГЛ М , без авторской даты, рукой С .А .Т о л - стой-Есениной помечено: «Батум, декабрь 1924», внизу листа еще одна дата: «19.X I I .24»; перед текстом —  ав­торская цифра 2, что свидетельствует о существовании парного автографа другого стихотворения, скорее все­го — «Шаганэ ты моя, Ш аганэ!..» , местонахождение которого не установлено. Известны еще два беловых ав­тографа: один — собрание А.А.Есениной (хранится у наследников), второй — в 1960 г. находился в собрании П .И .Ч аги н а (местонахождение в настоящее время не установлено). По сообщению Ш .Н .Тальян, 4 января 1925 г. поэт передал ей еще один автограф стихотворе­ния, написанный на обороте групповой батумской фото­графии (см. Хроника, 2, 322-323; утрачен в 1927 — 1928 гг.).
«Н икогда  я не был на Босфоре...» (с. 255).— З.Вост., 1925, 18 января, № 782; Кр. нива, 1925, №  9, 1 марта, с. 204; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (вырезка из З.Вост.).Беловой автограф — Р Г А Л И , с авторской датой 21 декабря 1924 года, заголовок «Персидские мотивы», пе­ред текстом — авторская цифра 1, что свидетельствует о существовании парного автографа другого стихотворения,



650 Комментариивероятнее всего —  «Свет вечерний шафранного края...» (местонахождение этого автографа, который должен начи­наться цифрой 2, не установлено). Еще один автограф — также Р Г А Л И  (собрание Г.В.Бебутова), без авторской даты, с пометой: «Прошу сообщить, сколько нужно запла­тить. Ив. Кукушкин. 16/1-25 г.» (И.И.Кукушкин — ба­тумский корреспондент З.Вост., с его помощью Есенин пересылал стихи в редакцию газеты); автограф — на двойном листе, общее заглавие «Персидские мотивы», на первом листе —  «Никогда я не был на Босфоре...», на втором — «Свет вечерний шафранного края...» и подпись автора. Автографы служили оригиналом для публикации в газете, где оба стихотворения появились также под общим заглавием «Персидские мотивы». В наб. экз.— без даты. Датируется по беловому автографу.
«С вет  вечерний шафранного к р ая ...»  (с. 2 5 7 ) .-  З.Вост., 1925, 18 января, № 782; Кр. нива, 1925, № 9, 1 марта, с. 204; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (вырезка из З.Вост.) с исп­равлениями по черновому автографу в ст. 1 («Свет вечер­ний шафранного края...» вместо «Свет шафранный вечер­него края...») и в ст. 22 («Осеняет своя благодать» вме­сто «Осеняет твоя благодать»).Черновой автограф — Р Г А Л И , без даты. Беловой автограф — Р Г А Л И  (ф. Г.В.Бебутова), также без даты. В наб. экз. не датировано. В Собр. ст. датировано 1924 г. В наст. изд. сохраняется дата Собр. ст.Первая строка стихотворения известна в двух вариан­тах: в черновом автографе — «Свет вечерний шафранного края», в беловом автографе и всех трех прижизненных публикациях —  «Свет шафранный вечернего края». С у ­ществуют различные точки зрения по поводу того, какую



Комментарии 651из этих редакций следует считать правильной. Одни ис­следователи (В.Г.Белоусов, А .П .Л ом ан , С.П.Кошечкин и др.) полагают, что точной является редакция «Свет шаф­ранный вечернего края». В.Г.Белоусов, например, пишет: «При жизни Есенина стихотворение печаталось лишь со строкой „Свет шафранный вечернего края". Она осталась неизменной и в Собрании стихотворений (1926— 1927), подготовка которого шла с участием поэта. Воля Есенина в отношении окончательного текста стихотворения очевид­на» (Хроника, I, 328).Действительно, в беловом автографе, который служил оригиналом для публикации стихотворения в З .В ост. и опосредованно в Кр. ниве и Перс, мот., строка читает­ся — «Свет шафранный вечернего края». Однако следует учитывать, что публикация в тифлисской газете проходила без авторской корректуры (Есенин находился в эти дни в Батуме, текст был отослан 16 января, опубликован 18 ян­варя, и обмен корректурами физически не мог состоять­ся). Также без авторского участия осуществлялась публи­кация в Кр. ниве (кто и в каком виде передал в редакцию текст — неизвестно, вероятнее всего, он был скопирован кем-то из домашних с публикации в З.Вост., о чем сви­детельствует сохранение опечатки в ст. 22 — «твоя» вме­сто «своя»), корректуру этого издания Есенин также дер­жать не мог, так как номер журнала вышел в свет в день его возвращения с Кавказа. Видимо, по этой тифлис­ской публикации печаталось стихотворение и в Перс, мот., так как там также сохраняется та же самая опечатка в ст. 22. В наб. экз. стихотворение представлено в виде вы­резки из З .В ост. Авторской правки или каких-либо дру­гих его помет на вырезке нет. Таким образом, мы распо­лагаем по существу двумя источниками текста: первый — черновой автограф и второй —  беловой автограф, по­



652 Комментариискольку все прижизненные издания являются механиче­ским повторением текста этого белового автографа.В черновом автографе строка ясно читается «Свет ве­черний шафранного края». Более того, в том же автографе один из промежуточных вариантов пятой строки «Спой мне песню шафранного края». Слово «шафран», «шафран­ный» употреблялось Есениным или как цветовое опреде­ление («Отчего луна так светит тускло, Отчего бледна и не шафранна» —  так читаются данные строки в чернови­ке) или как синоним восточной неги, наслаждения («И  тебя блаженством ошафранит»). Представляется, что в строке «Свет вечерний шафранного края» оно употребле­но именно во втором значении — край неги и блаженства, край восточной сказки. Вряд ли можно предположить, что слово было использовано поэтом в колористическом смыс­ле, как определение желтого или желтовато-коричневого цвета. Надо учитывать, что в цикле у Есенина неодно­кратно появляется цветовое определение этого края, но оно неизменно голубое или синее: «Голубая родина Фир- дуси», «Голубой и ласковой страны», «Голубая да веселая страна», «Воздух прозрачный и синий». Трудно допу­стить, чтобы в одном из стихотворений появился совсем другой, по существу — противоположный цветовой эпи­тет. Новая редакция этой строки, когда эпитеты поменя­лись местами, появилась в беловом автографе, который был подготовлен автором для отправки в редакцию З.Вост. Представляется, что подобная рокировка про­изошла не на творческой основе, а представляла собой обычную описку, к тому же случившуюся не на стадии создания произведения, а при подготовке его списка для редакционных нужд. Подобные механические описки



Комментарии 653встречаются в наследии Есенина, в частности, и в текстах этого цикла.Так, например, в стихотворении «Я спросил сегодня у менялы...» ст. 6 в газетной публикации, несомненно вос­ходящей к авторскому списку, читается «Тише ветра, лег­
че Ванских струй», хотя в тексте должно быть «Легче ветра, ти ш е  Ванских струй», а в ст. 10 в двух источниках печаталось «В сердце радость глубже притая», хотя дол­жно было быть не «радость», а «робость».С.А .Толстая-Есенина относительно первопечатной редакции строки замечала: «Предполагаем, что это опе­чатка, не замеченная автором» (Комментарий. Г Л М ) . Она исправила ее по автографу в издании: С.Есенин. И з ­бранное. М ., 1946. Подобной точки зрения придерживал­ся и П .И .Ч агин , также печатавший эту строку в изданиях, которые он готовил, в редакции чернового автографа. При подготовке «Собрания сочинений» Есенина (1960) отно­сительно редакции «Свет вечерний шафранного края» П .И .Чагин заметил: «Да. Именно так» (помета на руко­писи, хранится у составителя).С  учетом свидетельств С.А.Толстой-Есениной и П.И .Чагина, неоднократно слышавших эти стихи от само­го поэта, в наст. изд. первая строка печатается по черно­вому автографу.

«В озд у х  прозрачный и синий...» (с. 259).— Бак. раб., 1925, 13 апреля, № 82; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (вырезка из Бак. раб.).Беловой автограф — И Р Л  И , без даты. В наб. экз. не датировано, в Собр. ст.—  1924 г. Видимо, эта дата ошибочна, поскольку во время пребывания в Москве в марте 1925 г. Есенин не оставил этого стихотворения Г.А.Бениславской для включения в Перс, мот., а прислал



654 Комментарииего из Баку (было выслано не ранее 8 апреля), а указание относительно его места в сборнике дал лишь в письме от 11 мая 1925 г. Датируется с учетом этих данных.
«З ол о то  холодное луны...» (с. 261).— Бак. раб., 1925, 13 апреля, №  82; Кр. новь, 1925, № 5, июнь, с. 24; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (вырезка из Бак. раб. с ав­торской правкой).Беловой автограф — собрание М .С.Лесмана (хранит­ся у Н.Г.Князевой, Санкт-Петербург), без даты. В наб. экз. не датировано, в Собр. ст.— 1924 г. Видимо, это ошибка, аналогичная датировке предшествующего стихо­творения. Датируется на тех же основаниях.
«В  Хороссане есть  такие двери...» (с. 263).— Бак. раб., 1925, 3 апреля, №  74; Кр. новь, 1925, № 3, апрель, с. 133; Перс. мот.В наб. экз. текст представлен в виде вырезки из Бак. раб., на которой авторской правки или других его помет нет. В Собр. ст. текст, не совпадающий ни с наб. экз., ни с другими прижизненными публикациями. Подобное рас­хождение может быть объяснено только тем, что редакция располагала каким-то неизвестным в настоящее время ис­точником и следовала указаниям автора. Возможно, это был экз. Перс. мот. с правкой автора (см. прим, к «Я спросил сегодня у менялы...»). В этой связи стихотворе­ние печатается по Собр. ст.Черновой автограф — Р Г А Л И , без даты. В наб. экз. не датировано, в Собр. ст.— 1924. Видимо, это ошибка. В письме к Г.А.Бениславской от 11 мая 1925 г. Есенин упоминает об этом и следующем стихотворении «Голубая родина Фирдуси...» как о сданных «дома», то есть во вре­



Комментарии 655мя его пребывания в Москве в марте 1925 г. Оба стихо­творения были в то же время отправлены П .И .Чагину (см. письмо к нему от марта 1925 г.) из Москвы в Баку для публикации в газете, где они появились с общей датой «Март 25 год». В наст. изд. принята эта дата.
«Голубая родина Ф ирдуси...»  (с. 265).— Бак. раб., 1925, 3 апреля, № 74; Кр. новь, 1925, № 3, апрель, с. 132; Перс. мот.Печатается по наб. экз. (вырезка из Бак. раб. с ав­торской правкой).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты. В наб. экз. в вырезке сохранена дата печатного источника — март 1925 г. (см. прим, к предшествующему стихотворению).
« Б ы т ь  поэтом — это  значит т о  же...» (с. 2 6 7 ).— Бак. раб., 1925, 7 августа, №  177; Кр. новь, 1925, №  8, октябрь, с. 92.Печатается по наб. экз. (машинописный список) с ис­правлением в ст. 5 по беловому автографу (ГЛ М ) и Бак. раб. («Быть поэтом — значит петь раздольно» вместо «Быть поэтом — значит петь раздолье»).Беловой автограф — Г Л М , без даты. В наб. экз. не датировано. В Собр. ст.— август 1925 г. Принимается эта дата.
П е т ь  по-свойски, даже как лягушка...— Вспоминая о пребывании Есенина в Тифлисе осенью 1924 г., Н.К.Вержбицкий рассказал о встрече Есенина с народ­ным певцом и поэтом Метимом Гурджи (1875— ?), кото­рый в беседе упомянул о старинном предании: «Царь Д а ­вид хвастался, что его песни больше всего нравятся Богу. А  Бог посмотрел сверху, покачал головой и говорит: „Ишь ты, расхвастался!.. Каждая лягушка в болоте поет



6 5 6 Комментариине хуже тебя! Посмотри, как она от всей души старается, хочет мне угодить!" И  тогда царю Давиду стало стыдно» (Восп., 2, 225).
«Руки милой —  пара лебедей...» (с. 269).— Бак. раб., 1925, 10 августа, № 179; П рож ., 1925, № 18, 30 сентября, с. 15.Печатается по наб. экз. (машинописный список).Беловой автограф — Р Г А Л И , без даты; второй бе­ловой автограф —  Р Г А Л И  (ф. П .И .Чагина), также без даты. В наб. экз. не датировано. В Собр. ст.— август 1925 г. В наст. изд. принимается эта дата.
Если перс слагает плохо песнь, // Значит он вовек не 

из Ш ираза.— С м . прим, к «Шаганэ ты моя, Шаганэ!..».
«О тчего луна т а к  свети т ту ск л о ...»  (с. 2 7 1 ) .-  Бак. раб., 1925, 14 августа, № 183; П рож ., 1925, № 18, 30 сентября, с. 15.Печатается по наб. экз. (машинописный список) с ис­правлением в ст. 18 по беловому автографу и Бак. раб. («Сердцу — песнь, а песне — жизнь и тело» вместо «Сердце песнь, а песне жизнь и тело»).Черновой (неполный, ст. 1— 20) и беловой автогра­фы — Р Г А Л И , оба без дат. В наб. экз. не датировано. В Собр. ст.— август 1925 г. В наст. изд. сохраняется эта дата.Беловой автограф — на двух именных бланках «Ре­дактор газеты „Бакинский рабочий"» с заглавием «Пер­сидский мотив» (под таким заглавием стихотворение было напечатано в П рож ., хотя одновременно с ним, но без за­головка печаталось другое стихотворение из этого цик­ла — «Руки милой — пара лебедей...») и подписью «Сергей Е .» . Н а  автографе авторская приписка: «Без фа­



Комментарии 657милии. Просто С .Е .» . Просьба явно адресована редакции, но была ли она высказана при передаче текста — сведе­ний нет. В печати стихотворение появилось под полным именем автора. Намечавшийся в рукописи заголовок и ха­рактер подписи связаны с тем, что автор, видимо, видел в стихотворении большую близость к образно-стилистиче­ским особенностям персидской поэзии, чем в других ве­щах этого цикла, и думал представить его читателям, как своего рода подражание, вариацию на восточные темы.
«Глупое сердце, не бейся!..»  (с. 273).— Бак. раб., 1925, 7 августа, № 177; Кр. новь, 1925, № 8, октябрь, с. 93.Печатается по наб. экз. (машинописный список) с ис­правлением в ст. 21 по первопечатному тексту («Новой нальемся силой» вместо «Новой напьемся силой»).Автограф неизвестен. В наб. экз. не датировано. В Собр. ст.—  август 1925 г. В наст. изд. принята эта дата.
«Голубая да веселая с т р а н а ...»  (с. 275).— Бак. раб., 1925, 10 августа, № 179.Печатается по наб. экз. (список И.В.Евдокимова).В архиве П.И.Чагина в 1962 г. хранились два авто­графа стихотворения; в настоящее время один из них — в Г М З Е , второй — в собрании Т.С.Есениной (см. журн. «Согласие», М ., 1991, № 1, с. 169— 171). На автографе из собрания Т.С.Есениной — посвящение «Гелии Нико­лаевне» и приписка: «Гелия Николаевна! Это слишком до­рого. Когда увидите мою дочь, передайте ей. С .Е.». А в ­тограф, хранящийся в Г М З Е ,—  с заглавием «(Подража­ние Омар Хаяму)», с датой 8 апреля 1925 г.; текст напи­сан двустишиями. Еще один автограф — Р Г А Л И , без даты, с авторской пометой над текстом: «Конец персид­



658 Комментарииских мотивов», что позволяет предположить, что он был выполнен в сентябре-октябре 1925 г. в связи с подготов­кой наб. экз. В наб. экз.— без даты, в Собр. ст.— 1925. Датируется по Собр. ст. Дата автографа Г М З Е  не вве­дена в текст, поскольку некоторые его особенности (опи­ска в ст. 9 — «слова» вместо «спора»; случайный пропуск двух строк, повторившийся в Бак. раб.,— см. с. 375) и сама форма записи даты: «8/ІѴ-25. Баку» вызывают оп­ределенные сомнения: не является ли обозначение месяца тоже опиской и не должно ли было вместо «IV» стоять «VIII»? Иначе трудно объяснить, почему стихотворение, написанное еще в апреле и тогда же якобы переданное П.И.Чагину, несколько месяцев лежало у него без движе­ния и было опубликовано лишь 10 августа.В автографе Г М З Е  и Бак. раб.— с посвящением «Ге­лии Николаевне Чагиной». С.А.Толстая-Есенина пишет: «Стихотворение было посвящено Розе Петровне Чагиной, шестилетней дочери П.И.Чагина, которая сама себя про­звала „Гелия Николаевна" по имени какой-то актрисы. Все окружающие в шутку так ее и называли. Есенин очень любил и понимал детей и находился с этой девочкой в большой дружбе» (Восп., 2, 261).
«Эх вы, сани! А кони, кони!..» (с. 277).— Журн. «Новый мир», М ., 1925, № 11, ноябрь, С. 66.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- ной).В черновом автографе (Р Г А Л И ) и первой публика­ции — еще одна строфа (между первой и второй), кото­рая отсутствует в наб. экз. Вероятнее всего в наб. экз.— случайный пропуск. Список С.А.Толстой-Есениной, ко­торый вложен в наб. экз., делался, вероятнее всего, не­посредственно с чернового автографа, где строфа зачерк­



Комментарии 659нута не была. Сложный, запутанный характер рукописи мог стать причиной невольной ошибки. Тогда же в другом списке, который, видимо, делался с того же черновика и служил основой для публикации в «Новом мире», строфа была сохранена. Трудно предположить, что между черно­виком и этими списками был еще один вариант текста (ма­шинописная или рукописная копия), правившийся авто­ром. Во-первых, если бы такая копия делалась и поэт пра­вил бы ее, то такой документ должен был сохраниться среди его бумаг или должен был быть известен в 1926 г. И.В.Евдокимову. Между тем, подобных машинописей стихотворения среди материалов, связанных с подготовкой Собр. ст., нет. Видимо, такая машинопись просто не го­товилась, и это объясняет, почему в наб. экз. текст пред­ставлен не в виде машинописи, а в виде рукописного спи­ска С.А.Толстой-Есениной. Во-вторых, если допустить, что в октябре Есенин пришел к выводу, что эта строфа — лишняя и решил ее убрать, то он должен был бы внести поправку в «Новый мир»: именно в это время проходила корректура номера, но такое исправление не делалось. Все это позволяет предположить, что строфа была случайно пропущена при копировании черновика для наб. экз. К  сожалению, восстановить ее в тексте по формальным при­чинам не удалось.Черновой автограф — Р Г А А И , с датой 19 сентября 1925 г. В наб. экз.— без даты. Датируется по черновому автографу.«Осенью 1925 г.,— вспоминала С.А.Толстая-Есени­на,— вскоре после возвращения в Москву из Баку, Е се­нин несколько раз говорил о том, что он хочет написать цикл стихов о русской зиме. „Э х  вы, сани! А  кони, ко­ни!.." — первое стихотворение в этом цикле. За ним по­следовали другие на ту же тему. В течение трех месяцев,



660 Комментариипочти до самой своей смерти, Есенин не оставлял этой темы...» (Восп., 2, 261).
«Снежная за м я т ь  дробится и колется...» (с. 279).— Журн. «Новый мир», М ., 1925, № 11, но­ябрь, с. 67.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- ной).Черновой автограф — Р Г А Л И , с датой 20 сентября 1925 г., проставленной С.А.Толстой-Есениной. В наб. экз.— без даты. Датируется по черновому автографу.
«Слышишь —  мчатся сани, слышишь — сани 

м чатся...»  (с. 281).— Кр. новь, 1925, № 9, ноябрь, с. 144.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- ной).Автограф —  И М Л И , с датой 3 октября 1925 г. В ГЛ М  — список рукой С.А.Толстой-Есениной, на кото­ром проставлена и затем ею же зачеркнута дата 27 октяб­ря 1925 г. В наб. экз.— без даты. Датируется по авто­графу с учетом следующего свидетельства С.А.Толстой- Есениной:«В начале октября 1925 года, в последний год своей жизни, Сергей Есенин увлекался созданием коротких сти­хотворений. 3 октября были написаны «Голубая кофта. Синие глаза...» и «Слышишь — мчатся сани...» В ночь с 4 на 5 октября он продиктовал мне подряд семь шести- и восьмистрочных стихотворений. Н а другой день по этой моей записи Есенин сделал небольшие поправки.При жизни автора были напечатаны «Сочинитель бед­ный, это ты ли...» и «Вечером синим, вечером лунным...». Подготавливая собрание своих стихотворений, Есенин



Комментарии 661включил в него стихотворения: «Снежная замять крутит бойко...» и «Не криви улыбку, руки теребя...». Первый том собрания, в который вошли эти вещи, появился, когда поэта уже не было в живых. Остальные стихи этого цикла автор печатать не хотел, так как они его не удовлетворя­ли» (Восп., 2, 258).Список, сделанный С.А.Толстой-Есениной, храня­щийся в Г Л М , находится в папке с авторской надписью «Сергей Есенин». Кроме данного, в папке выполненные также С . А.Толстой-Есениной списки стихотворений «В е­чером синим, вечером лунным...», «Голубая кофта. Синие глаза...», «Снежная замять крутит бойко...» и «Сочини­тель бедный, это ты ли...». Н а  папке надписи: «„Огонек". Петит. Срочно!», «Использовано в №  3 „Огонька"», от­носящиеся к посмертной публикации первых четырех сти­хотворений в журн. «Огонек», М ., 1926, № 3, 17 января, с. 6. Авторских поправок или каких-либо других его по­мет на списках нет. Тексты совпадают с автографическими источниками или прижизненными публикациями. Расхож­дения имеются только в пунктуации.
«Голубая кофта. Синие гл аза ...»  (с. 282).— Кр. новь, 1925, №  9, ноябрь, с. 143.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени- ной).Автограф неизвестен. В наб. экз.— без даты. Дати­руется по свидетельству С.А.Толстой-Есениной (см. прим, к «Слышишь — мчатся сани...»).
«Снежная замять к р у ти т  бойко...» (с. 283).—  Кр. новь, 1926, №  1, январь, с. 120; журн. «Огонек», М ., 1926, №  3, 17 января, с. 6; «Красная газета», веч. вып., Л ., 1926, 17 января, №  16.



662 КомментарииПечатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­ной).Автограф неизвестен. Это и следующие три стихотво­рения в наб. экз.—  без дат. Датируются по свидетельствуС.А.Толстой-Есениной (см. прим, к «Слышишь — мчат­ся сани...»).В Кр. нови вместе с «Плачет метель, как цыганская скрипка...» с общим редакционным пояснением: «Поме­щаемые два стихотворения — неотделанные наброски по­эта».
«Вечером синим, вечером лунны м...»  (с. 284).— Кр. нива, 1925, №  50, 6 декабря, с. 1214.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­ной).Автограф неизвестен. В наб. экз.—  без даты. Дати­руется по свидетельству С.А.Толстой-Есениной (см. прим, к «Слышишь — мчатся сани...»).
«Не криви улыбку, руки теребя...»  (с. 285).— Кр. новь, 1926, №  2, февраль, с. 103.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­ной).Автограф неизвестен. В наб. экз.—  без даты. В Кр. нови — с датой: октябрь 1925 г. Датируется по свиде­тельству С.А.Толстой-Есениной (см. прим, к «Слы­шишь — мчатся сани...»).
«Сочинителъ бедный, это  ты  ли ...»  (с. 286).— Кр. новь, 1925, №  9, ноябрь, с. 145.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­ной).



Комментарии 663Автограф — И М Л И , на отдельном листе, вклеенном в альбом Е.С.Герцог, с авторскими надписью «т. Герцог» и датой 20 октября 1925 г. В наб. экз.— без даты. Д а ­тируется по свидетельству С.А.Толстой-Есениной (см. прим, к «Слышишь — мчатся сани...»).
«Синий туман. Снеговое раздолье...» (с. 2 8 7 ).— Альм. «Красная новь», № 2, М ., 1925, с. 152.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­ной).В Г Л М  три рукописи: черновой автограф ст. 1— 8 и двух не вошедших в окончательную редакцию строф, ма­шинописный список с этой рукописи с авторской правкой и черновиком окончания стихотворения, список С .А .Т о л ­стой-Есениной полного текста стихотворения с авторской правкой. Первый черновой автограф ст. 1— 8 датирован автором 22 сентября 1925 г., на полной рукописи дата ру­кой С.А.Толстой-Есениной —  24 сентября 1925 г. В наб. экз.—  без даты. Датируется по рукописи.
«С ви щ ет ветер, серебряный ветер...» (с. 289 ).— Кр. нива, 1925, № 45, 1 ноября, с. 1078.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есени­ной) с исправлением в ст. 11 по черновому автографу и первопечатному тексту («Тройка ль проскачет дорогой зыбкой» вместо «Тройка проскачет дорогой зыбкой»).Черновой автограф — Р Г А Л И , датирован С .А .Т о л ­стой-Есениной 14 октября 1925 г. В наб. экз.— без даты. Датируется по автографу.
«Мелколесье. Степь и дали ...»  (с. 291).— Кр. нива, 1925, №  50, 6 декабря, с. 1214; Кр. новь, 1925, №  10, декабрь, с. 109.



664 КомментарииПечатается по наб. экз. (рукописный список, пред­ставляющий собой копию белового автографа — ныне в РГА Л И ; в Собр. ст. пояснение: «Напечатано с белового автографа, принадлежащего И.В.Евдокимову» — см. 4, 375) с исправлением в ст. 27 по первопечатным текстам («Не одна лихая слава» вместо «Ни одна лихая слава»).Черновой автограф — Р Г А Л И , с датой — «21/22 окт. 1925. Москва». Беловой автограф — Р Г А Л И , с авторской датой — 1925 г. В наб. экз.— без даты. В Собр. ст.— ноябрь 1925 г. Датируется по черно­вому автографу.
«Ц веты  мне говорят — прощай...» (с. 293).— Кр. нива, 1925, №  50, 6 декабря, с. 1214; Кр. новь, 1925, № 10, декабрь, с. 110.Печатается по наб. экз. (список С.А.Толстой-Есениной).Беловой автограф — ГЛ М , с датой, проставленной С.А.Толстой-Есениной,— 27 октября 1925 г., Москва. В наб. экз. помечено октябрем 1925 г. Датируется по ав­тографу.Написано на основе стихотворения «Цветы», создан­ного в конце 1924 г.
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