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А В Т О Б И О Г Р А Ф И Я

Родился в 1895 году 21 сентября в Рязанской 
губернии, Рязанского уезда, Козьминской волости, 
в селе Константинове.

С двух лет был отдан на воспитание довольно 
Зажиточному деду по матери, у  которого было- трое 
взрослых неженатых сыновей, с которыми протекло 
почти все мое детство. Дядья мои были ребята 
озорные и отчаянные. Трех с половиной лет они 
посадили мепя на лошадь без седла и сразу пу­
стили в галоп. Я помню, что очумел; и очень крепко 
держался за долгу. Потом меня учили плавать. 
Один дядя (дядя Саша) брал меня в лодку, отъез­
жал от берега, снимал с меня белье и, как щепка, 
бросал в воду. Я неумело и испуганно плескал 
руками, и, пока не захлебывался, он все кричал: 
«Эх! Стерва! Ну, куда ты годишься?» «Стерва» 
у пего было слово ласкательное. После, лет восьми, 
другому дяде я часто заменял охотничью собаку,
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плавал по озерам за подстреленными утками. Очень 
хорошо лазил по деревьям. Среди мальчишек всег­
да был коноводом и большим драчуном и ходил 
всегда в царапинах. За озорство меня ругала толь­
ко одна бабка, а дедушка иногда сам подзадори­
вал на кулачную и часто говорил бабке: «Ты у 
меня, дура, его не трожь, он так будет крепче!» 
Бабушка любила меня изо всей мочи, и нежности 
ее не было границ. По субботам меня мыли, стриг­
ли ногти и гарным маслом гофрили голову, потому 
что ни один гребень не брал кудрявых волос. Но 
и масло мало помогало. Всегда я орал благим матом 
и даже теперь какое-то неприятное чувство имею к 
субботе.

Так протекло мое детство. Когда же я подрос, из 
меня очень захотели сделать сельского учителя и 
потому отдали в церковно-учительскую школу, окон­
чив которую, я должен был поступить в Московский 
Учительский Институт. К счастью, этого не слу­
чилось.

Стихи я начал писать рано, лет девяти, но созна­
тельное творчество отношу к 16—17 годам. Неко­
торые стихи этих лег помещены в «Радунице».

Восемнадцати лет я был удивлен, разослав свои 
стихи по журналам, тем, что их не печатают, и 
поехал в Петербург. Там меня приняли весьма ра­
душно. Первый, кого я увидел, был Блок, вто­
рой — Городецкий. Когда я смотрел на Блока, с
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меня капал пот, потому что в первый раз видел 
живого порта. Городецкий меня свел с Клюевым, 
о котором я раньше не слыхал ни слова. С Клюевым 
у нас завязалась, при всей нашей внутренней рас­
пре, большая дружба.

Б эти же годы я поступил в Университет Ша- 
п я некого, где пробыл всего І І /2 под а, Й снова 
уехал в деревню.

ІІЗ поэтов-совремешшков нравились мне больше 
всего Блок, Белый и Клюев. Белый дал мне много 
в смысле формы, а Блок и Клюев научили меня 
лиричности.

В 1919 іоду я с рядом товарищей опублико­
вал манифест имажинизма. Имажинизм был фор­
мальной школой, которую мы хотели утвердить. Но 
эта школа не имела под собой почвы и умерла 
сама собой, оставив правду за органическим обра­
зом.

От многих моих религиозных стихов и поэм я 
бы с удовольствием отказался, но они имеют боль­
шое значение как путь поэта до революции.

С восьми лет бабка таскала меня по разным мона­
стырям, из-за нее у нас вечно ютились всякие стран­
ники и странницы. Распевались разные духовные 
стихи. Дед — напротив. Был не дурак выпить. С его 
стороны устраивались вечные невенчанные свадьбы.

После, когда я ушел из деревни, мне долго при­
шлось разбираться в своем укладе.
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В годы революции был всецело на стороне Октяб­
ря, но принимал все по-своему: с крестьянским 
уклоном.

В смысле формального развития теперь меня тя­
нет все больше к Пушкину.

Что касается остальных автобиографических све­
дении,— они в моих стихах.

Октябрь 1925 г.

С е р г е й  Е с е н и и
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і іо т  уж вечер. Роса 
Блестит на крапиве.
Я стою у дороги, 
Прислонившись к иве.

От луны свет большой 
Прямо на нашу крышу. 
Где-то песнь соловья 
Вдалеке я слышу.

Хорошо и тепло,
Как зимой у печки.
И березы стоят,
Как большие свечки.

И вдали за рекой, 
Видно, за опушкой 
Сонный сторож стучит 
Мертвой колотушкой.

1910
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Там, где капустные грядки 
Красной водой поливает восход, 
Клененочек маленький матке 
Зеленое вымя сосет.

то
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Поет зима — аукает, 
Мохнатый лес баюкает 
Стозвоном сосняка.
Кругом с тоской глубокою 
Плывут в страну далекую 
Седые облака.

А  по двору метелица 
Ковром шелковым стелется, 
Но больно холодна. 
Воробышки игривые,
Как детки сиротливые, 
Прижались у окна.

Озябли пташки малые, 
Голодные, усталые,
И жмутся поплотней.
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А  вьюга с ревом бешеным 
Стучит по ставням свешенным 
II  злится все сильней.

I I  дремлют пташки нежные 
Под эти вихри снежные 
У  мерзлого окна.
II  снится им прекрасная,
В улыбках солнца ясная 
Красавица весна.

1910



*}аиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха. 
Выходи встречать к околице, красотка, жениха.

Васильками сердце светится, горит в нем бирюза.
Я играю на тальяночке про синие глаза.

То нс зори в струях озера свой выткали узор,
Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул за

косогор,

Заиграй, сыграй, тальяночка, малшювы меха.
Пусть послушает красавица прибаски жениха.

1910
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ПОДРАЖАНИЕ ПЕСНЕ

Т ы  поила коня из горогей в доводу. 
Отражаясь, березы ломались в пруду.

Я смотрел из окошка па синий платок,
Кудри черные змейно трепал ветерок.

Мне хотелось в мерцании пенистых струй 
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.

Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня, 
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.

В пряже солнечных дней время выткало нить.., 
Мимо окон тебя понесли хоронить.

II под плач панихид, под кадильный канон,
Все мне чудился тихий раскованный звон.

1910
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Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло. 
Только мне не плачется — на душе светло.

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог, 
Сядем в конны свежие под соседний стог.

Зацелую до-пьяна, изомну, как цвет, 
Хмельному от радости пересуду нет.

Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты, 
Унесу я пьяную до утра в Кусты.

И пускай со звонами плачут глухари, 
Есть тоска веселая в алостях зари.

1910
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Сыплет черемуха снегом. 
Зелень в цвету и росе,
В поле, склоняясь к побегам, 
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы, 
Пахнет смолистой сосной.
Ой, вы, луга и дубравы,—
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,
Светятся в душу мою.
Думаю я о невесте,
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом. 
Пойте вы, птахи, в лесу.
По полю зыбистым бегом 
Пеной я цвет разнесу.

1910
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К А Л И К И

Проходили калики деревнями,
В ы пивали  под окнам и к васу ,
У  церквей пред затв о р ам и  древними 
Поклонялись П р ечи стом у  Спасу.

Н робиралися стран ни ки  по  полю, 
П ел и  стих о сладчайш ем  Исусе. 
М имо клячи с поклаж ею  топали, 
П одпевали горласты е гуси .

К овы ляли убогие ио стаду ,
Говорили страдальные речи :
«Все единому служим м ы  господу. 
В озлагая  вериги на плечи».

В ы ним али калики посиеш ливо 
Д ля коров сбереж енны е крохи.
И  кричали пастуш ки насм еш ливо: 
«Девки, в пляску. И д у т  скоморохи».

т о
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Н о д  венком десной ромашки 
Я строгал, чинил челны, 
Уронил кольцо милашки 
В струи пенистой волны.

Лнходейная разлука,
Как коварная свекровь. 
Унесла колечко щука,
С ним милашкину любовь.

Не нашлось мое колечко,
Я пошел с (тоски на луг, 
Мне вдогон смеялась речка: 
— У милашки новый друг.

Не пойду я к хороводу:
Там смеются надо мной, 
Повенчаюсь в непогоду 
С перезвонною волной.

* ¥ ¥
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Хорош а была Танюша, краше не было в селе. 
Красной рюшкою по 'белу сарафан на подоле 
У  оврага за плетнями ходит Таня ввечеру.
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой головой:
«Ты прощай ли, моя радость, я женюся на другой». 
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса, 
Душегубкою змеею развилась ее коса.

«Ой, ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу, 
Я пришла тебе сказаться: за другого выхожу».
Не заутренние звоны, а венчальный переклик, 
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.

Не кукушки загрустили — плачет Танина родня,
На виске у  Тани рана от лихого кистеня.
Алым венчиком кровинки запеклися на челе,— 
Хороша была Танюша, краше не было в селе.

* * *
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Темна ноченька, не спится, 
Выйду к речке на лужок. 
Распоясала зарница 
В пенных струях поясок.

На бугре береза-свечка 
В лунных перьях серебра. 
Выходи, мое сердечко,
Слушать песни гусляра.

Залюбуюсь, загляжусь ли 
На девичью красоту,
А  пойду плясать под гусли, 
Так сорву твою фату.

В терем темный, в лес зеленый, 
На шелковы купыри,
Уведу тебя под склоны 
Вплоть до маковой зари.

1911
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Матушка в Купальницу по лесу ходила, 
Босая с подтыкали по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени, судорга схватила, 
Охнула кормилица, туг и породила.

Родился я с !песням;и в Трайном одеяле,
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи 
Сутемень колдовная счастье мпе пророчит.

Только не по совести счастье наготове, 
Выбираю удалью и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю,
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

1912
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ПОРОШ А

Еду. Тихо. Слышны ЗВОНЫ 
Под копытом на снегу. 
Только серые вороны 
Расшумелись на лугу.

Заколдован невидимкой, 
Дремлет лес под сказку сна. 
Словно белою косынкой 
Подвязалася сосна.

Понагнулась, как старушка, 
Оперлася на клюку,
А  над самою макушкой 
Долбит дятел на суку.

Скачет конь, простору много, 
Валит снег и стелет шаль. 
Бесконечная дорога 
Убегает лентой вдаль.

1914
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С ДОБРЫМ УТРО М

Задремали звезды золотые, 
Задрожало зеркало затона, 
Брезжит свет на заводи речные 
И румянит сетку небосклона-

Улыбнулись сонные березки, 
Растрепали шелковые косы. 
Шелестят зеленые сережки 
И горят серебряные росы.

У  плетня заросшая крапива 
Обрядилась ярким перламутром 
И, качаясь, шепчет шаловливо. 
«С добрым утром!»

і т

23



ямщик

В а ухабины степпые 
Мчусь я лептой пустырей. 
Эй, вы, соколы родные, 
Выносите поскорей!

Низкорослая слободка 
В повечерешнем дыму. 
Заждалась мепя красотка 
В чародейном терему.

Светит в темень позолотой 
Размалевана дуга:
Ой, вы, санки-самолеты, 
Пуховитые снега!

Звоны редки, звоны гулки. 
Бубенцам в шлее не счет.
А  как гаркну па прогулке, 
Выбегает весь парод.
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Выйдут парни, выйдут девки 
Славить зіімпи вечера, 
Голосатые запевки 
Не смолкают до утра.

і т
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Зашумели над затоном тростники.
Плачет девушка-царевна у  реки.

Погадала красна девица в семик,
Расплела волна венок из повилик.

Ах, не выйти в жены девушке весной, 
Запугал ее приметами лесной.

На березке пообъедена кора,—
Выживают мыши девушку с двора.

Бьются кони, грозно машут головой —
Ой, не любит черны косы домовой.

Запах ладана от рощи ели льют,
Звонки ветры панихидную поют.

Ходит девушка по бережку грустна, 
Ткет ей саван пежнопенная волна.

1914

26



* * ¥

К рай  любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в водах лонных. 
Я хотел бы затеряться 
В зеленях твоих стозвонных.

П о меже на переметке 
Резеда и риза кашки.
И  вызванивают в четки 
Ивы, кроткие монашки.

Курит облаком болото,
Гарь в небесном коромысле.
С тихой тайной для кого-то 
Затаил я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю, 
Рад и счастлив душу вынуть.
Я пришел на эту землю,
Чтоб скорей ее покинуть.

19U
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II ойду в скуфье смиренным иноком 
Иль белобрысым босяком 
Туда, где льется по равнинам 
Березовое молоко.

Хочу концы земли измерить,
Доверясь призрачной звезде,
И  в счастье ближнего потерпи.
В звенящей рожью борозде.

Рассвет рукой прохлады росной 
Сшибает яблоки зари.
Сгребая сено на рокосах,
Поют мне песни косари.

Глядя за кольца лычных прясел,
Я говорю с самим собой:
Счастлив, кто жизнь свою украсил 
Бродяжной палкой и сумой-
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Счастлив, кто в радости убогой. 
Живя без друга и врага,
Пройдет ироселочиой дорогой, 
Молясь на копны и стога.
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В ХАТЕ

II ахнет рыхлыми драчонами,
У  порога в дежке квас,
Над печурками точеными 
Тараканы лезут в паз.

Вьется сажа над заслонкою,
В печке нитки попелид,
А  на лавке за солонкою — 
Ш елуха сырых яиц.

Мать с ухватами не сладится, 
Нагибается низко,
Старый кот к махотке крадется 
На парное молоко.

Квохчут куры беспокойные 
Над оглоблями сохи,
На дворе обедню стройную 
Запевают петухи.
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А  в окне на оеии екатые, 
От пугливой шумоты,
Из углов щенки кудлатые 
Заползают в хомуты.

1914
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П о  селу тропинкой кривенькой 
В летний дечер голубой 
Рекрута ходили с ливенкой 
Разухабистой гурьбой.

Распекали про любимые 
Да последние деньки:
«Ты прощай, село родимое.
Темна роща и пеньки».

Зори пенились и таяли.
Вое кричали, пяча грудь:
«До рекрутства юре маяли,
А теперь пора гульнуть».

Размахнув кудрями русыми,
В пляс пускались весело.
Девки брякали им бусами, 
Зазывали за село.
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Выходили парии бравые 
За гумеппые плетни,
А  девчоночки лукавые 
У  бегали — догони!

Над зелеными пригорками
Радвевалися платки.
По полям, бредя с кошолками, 
Улыбались старики.

По кустам, в траве над лыками, 
Под пугливый возглас сов,
Им смеялась роща зыками 
С переливом голосов.

По селу тропинкой кривенькой, 
Ободравшись о пепькп,
Рекрута играли в ливенку 
Про остальные деньки.

1914



F он ты, Русь моя родная, 
Хаты — в ризах образа...
Не впдать конца и края — 
Только синь сосет глада.

Как захожий богомолец,
- Я смотрю твои поля.
А  у низеньких околиц 
Звонко чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом 
По церквам твои кроткий Спас 
И гудпт за корогодом 
На лугах веселый пляс.

Побегу по мягкой стежке 
На приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки 
Прозвенит девичий смех.
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Если крикнет рать святая:
— Кинь ты Русь, живи в раю! 
Я скажу: не надо рая,
Дайте родину мою.

1914
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Я цастух; мои палаты — 
Межи зыбистых полей,
По горам зеленым — скаты 
С тарном гулких дупелей.

Вяжут кружево над лесом 
В желтой пене облака.
В тихой дреме под навесом 
Слышу шопот сосняка.

Светят зелено в сутемы 
Под росою тополя.
Я —пастух; мои хоромы -  
В мягкой зелени ноля.

Говорят со мной коровы 
На кивливом языке. 
Духовитые дубровы 
Кличут ветками к реке.
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П о заб ы в  лодское  го р е , 
Сплю на вы рублях с у ч ь я  
Я молюсь на алы  зо р и , 
П ричащ аю сь у  ручья.

1914



І£рай ты май заброшенный, 
Край ты мой, пустырь, 
Сенокос некошеный,
Лес да монастырь.

Избы забочепились,
А  и всех-то пять.
Крыши их запенились 
В заревую гать.

Под соломой-ризою 
Выструги стропил,
Ветер плесень сизую 
Солнцем окропил.

В окна быот без промаха 
Вороны крылом,- 
Как метель, черемуха 
Машет рукавом.
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Уже не сказ ли в прут нике 
Жисть твоя и быль,
Что под вечер путнику 
Нашептал ковыль?
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ерпая, потом пропахшая выть,
Как мпе тебя пе ласкать, не любить.

Выйду па озеро в синюю гать,
К  сердпу вечерняя льнет благодать.

Серым веретьем стоят шалаши, 
Глухо баюкают хлюпь камыши.

Красный костер окровпл тагапы,
В хворосте белые веки лупы.

Тихо, па корточках, в пятпах зари 
Слушают сказ старика косари.

Где-то вдали, на кукапе реки 
Дремную песню поют рыбаки.

Оловом светится лужпая голь... 
Грустная песня, ты — русская боль.

1914

40



Топ и  да болота,
Синий плат небес. 
Хвойной позолотой 
Взвспивает лес.

Тенькает синица 
Меж лесных кудрей. 
Теиным елям спится 
Гомон косарей.

По лугу со скрипом 
Тянется обоз — 
Суховатой липой 
Пахнет от колес.

Слухают ракиты 
Посвист ветряной...
Край ты мой забытый, 
Край ты мой родной.

І 9 І 4
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ЧЕРЕМУХА

Ч  еремуха душистая 
С весною расцвела 
И ветки золотистые 
Что кудри завила.

Кругом роса медвяная 
Сползает по коре,
Под нею зелень пряпая 
Сияет в серебре.

И кисточки атласные 
Под жемчугом росы 
Горят, как серьги ясные 
У  девицы-красы.

А  рядом у  проталинки,
В траве между корней 
Бежит, струится маленький 
Серебряный ручей.
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Ч ер ем у х а душ истая 
Развесивш ись стоит,
А  зелень золотистая 
Н а  солнышке горит.

Р у ч ей  волной грем учею  
В се ветки обдает 
И  вкрадчиво под к р у чею  
Е й  песенки поет.
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ВЕЧЕР

П а  лазоревые ткани 
Пролил пальцы багряпец.
В темной роще, по поляне, 
Плачет смехом бубенец.

Затуманились лощины, 
Серебром покрылся мох, 
Через прясла п овнпы 
Кажет месяц белый рог.

По дороге лихо, бойко, 
Развевая пенный пот,
Скачет бешеная тройка 
На поселок в хоровод.

Смотрят девушки лукаво 
На красавца сквозь плетень. 
Парепь бравый, кучерявый 
Ломит шапку набекрень.
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Я рче розовой рубахи 
З о р и  вешние горят. 
Позолоченные бляхи 
С бубенцами говорят.
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Н а  плетнях висят баранки, 
Хлебной брагой льет теплынь. 
Солнца струганые дранки 
Загораживают синь.

Балаганы, пни и колья, 
Карусельный пересвист.
От вихлистого приволья 
Гнутся травы, мнется лист.

Дробь копыт и хрип торговок, 
Пьяный пах медовых сот. 
Берегись, коли не ловок:
Вихорь пылью разметет.

За лещужною сурьмою — 
Бабий крик, как поутру.
Не твоя ли шаль с каймою 
Зеленеет на ветру ?
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Ой, удал: и многосказен 
Лад веселый на пыжну. 
Запевай, как Стенька Разин 
Утопил свою княжну.

Ты ли, Русь, тропой-дорогой 
Разметала ал наряд?
Не суди молитвой строгой 
Напоенный сердцем взгляд.
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] і  снова здесь, в семье родной, 
Мой край, задумчивый и нежный! 
Кудрявый сумрак за горой 
Рукою машет белоснежной.

Седины пасмурного дня 
Плывут всклокоченные мимо,
И грусть вечерняя меня 
Волнует непреодолимо.

Над куполом церковных глав 
Тень от зари упала ниже.
О, други игрищі и забав,
Уж я вас больше не увижу!

В забвенье канули года,
Вослед и вы ушли куда-то,
И лишь попрежиему вода 
Шумит за мельницей крылатой.
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Й часто я в вечерней мгле, 
Под зііоп надломленной осоки, 
Молюсь дымящейся земле 
О невозвратных и далеких.

1915
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У стал я жить в родном краю 
В тоске по гречневым просторам, 
Покину хижину мою.
Уйду бродягою и вором.

Пойду по белым кудрям дня 
Искать убогое жилище.
I I  друг любимый на меня 
Наточит нож за голенище.

Весной и солнцем на лугу 
Обвита жолтая дорога.
И та, чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.

И  вновь вернусь я в отчий дом, 
Чужою радостью утешусь,
В зеленый вечер под окном 
На рукаве своем повешусь.
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Седые вербы у плетня 
Нежнее головы наклонят,
И необмытого меня
Под лай собачий похоронят,

А  месяц будет плыть п плыть, 
Роняя весла по озерам,
И Русь все так же будет жить, 
Плясать и плакать у забора.

1915
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Н е  бродить, ие мять в кустах багряных 
Лебеды и ие искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда.

С алым соком ягоды на коже,
Нежная, красивая, была 
На закат ты розовый похожа 
И, как снег, лучиста и светла.

Зерна глаз твоих осыпались, завяли,
Имя тонкое растаяло, как звук,
Но остался в складках смятой шали 
Запах меда от невинных рук.

В тихий час, когда заря на крыше,
Как котенок, моет лапкой рот,
Говор кроткий о тебе я слышу 
Водяных поющих с ветром сот.
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Пусть порой мне шепчет спндй вечер,
Что была ты песня и мечта,
Все ж, кто выдумал твой гибкий стан и плечи. 
К светлой тайне приложил уста.

Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и нс искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоспилась ты мне навсегда.
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КОРОВА

Дряхлая, выпали зубы, 
Свиток годов на рогах.
Бил ее выгонщик грубый 
На перегонных полях.

Сердце неласково й діуму, 
Мыши скребут в уголке. 
Думает грустную думу 
О белоногом телке.

Не дали матери сына, 
Первая радость не впрок.
И на колу под осиной 
Шкуру трепал ветерок.

Скоро на гречневом свее, 
С той же сыновней судьбой, 
Свяжут ей петлю на шее 
И поведут на убой.
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Жалобно, грустно и тоще 
В землю вопьются рога... 
Снится ей белая роща 
И травяные луга.
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ПЕСНЬ О СОБАКЕ

5 хром в ржаном закуте,
Где златятся рогожи в ряд, 
Семерых ощенила сука,
Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала, 
Причосывая языком,
И  струился снежок подталый 
Под теплым ее животом.

А  вечером, когда куры 
Обсиживают шесток,
Вышел хозяин хмурый,
Семерых всех поклал в мешок.

П о сугробам она бежала, 
Поспевая за ним бежать.
И  так долго, долго дрожала 
Воды незамерзшей гладь
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А  когда чуть плелась обратно, 
Слизывая пот с боков, 
Показался ед месяц над хатой 
Одним из ее щенков.

В синюю высь звонко 
Глядела опа, скуля,
А  месяц скользил топкий 
И скрылся за холм в полях.

И глухо, как от подачки,
Когда бросят ей камень в смех, 
Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег.
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ТАБУН

I )  холмах зеленых табуны коней 
Сдувают ноздрями златой налет со дней.

С бугра высокого в синеющий залив 
Упала смоль качающихся грив.

Дрожат их головы над тихою водой,
И  ловит месяц их серебряной уздой.

Храпя в испуге на свою же тень, 
Задастить гривами они ждут новый день.

Весенний день звенит над конским ухом 
С приветливым желаньем к первым мухам.

Но к вечеру уж кони над лугами 
Брыкаются н хлопают ушами.
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Все резче звон, прилипший н а  копы тах, 
То тонет в  воздухе, то виснет н а  ракитах.

И лиш ь волна потянется к  звезде , 
М елькаю т м ухи  пеплом по воде.

П огасло солнде. Тихо на лу ж ке. 
П астух и гр а е т  песшо на рож ке.

У ставясь лбам и, слушает табун ,
Ч то  им п оет вихрастый гамаю н.

А эхо р езв о е , скользнув по их губам , 
Уносит д у м ы  их к  неведомым лугам .

Любя тво й  день и ночи тем ноту ,
Тебе, о  родина, сложил я песню  ту.
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ГОЛУБЕНЬ
.........  Г '■■■ К

В  прозрачном холоде заголубели долы, 
Отчотлив стук подкованных копыт. 
Трава поблекшая в расстеленные полы 
Сбирает медь с обветренных ракит.

С пустых лощин ползет дугою тощей 
Сырой туман, курчаво свившись в мох, 
И вечер, свесившись над речкою, полощет 
Водою белой пальцы синих ног.

Осенним холодом расцвечены надежды, 
Бредет мой конь, как тихая судьба,
II ловит край махающей одежды 
Его чуть мокрая буланая губа.

В дорогу дальнюю, ни к битве, ни к покою, 
Влекут меня незримые следы,—
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Погаснет день, мелькнув пятой златою, 
И в короб лет улягутся труды.

Сыпучей ржавчиной краснеют по дороге 
Холмы плешивые и слегшийся песок,
И пляшет сумрак в галочьей тревоге, 
Согнув луну в пастушеский рожок.

Молочный дым качает ветром села,
Но ветра пет, есть только легкий звон.
И дремлет Русь в тоске своей веселой,
В ценивши руки в жолтый крутоеклон.

Манит ночлег, недалеко до хаты,
Укропом вялым пахнет огород,
На грядки серые капусты волноватой 
Рожок лупы по капле масло льет.

Тянусь к теплу, вдыхаю мягкость хлеба 
И с хруптом мысленно кусаю огурцы. 
За ровной гладью вздрогнувшее небо 
Выводит облако из стойла под уздцы.

Ночлег, ночлег, мне издавна знакома 
Твоя попутная разымчивость в крови, 
Хозяйка спит, а свежая солома 
Примята ляжками вдовеющей любви.
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Уже светает, краской тараканьей 
Обведена божница по углу,
Но мелкий дождь своей молитвой ранней 
Еще стучит по мутному стеклу.

Опять передо мною голубое поле,
Качают лужи солнца рдяный лик.
Иные в сердце радости и боли,
И новый говор липнет на язык.

Водою зыбкой стынет синь во взорах, 
Бредет мой конь, откинув удила,
И горстью смуглою листвы последний ворох 
Кидает ветер вслед из подола.
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Д аль  подернулась туманом, 
Чешет тучи лунный гребень. 
Красный вечер над куканом 
Расстелил кудрявый бредень.

Под окном от скользких ветел 
Перепельи звопы ветра.
Тихий сумрак, ангел теплый, 
Напоен нездешним светом.

Сон избы легко и ровно 
Хлебным духом сеет притчи 
На сухой соломе в дровнях 
Слаще меда дот мужичий.

Чей-то мягкий лих за лесом, 
Пахнет вишнями и мохом... 
Друг, товарищ и ровесник, 
Помолись коровьим вздохом.

1916
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З ап е л и  тесаны е дроги ,
Б егу т  равнины  и  к у сты .
Опять часовни н а  дороге 
И  поминальные к р есты .

О пять я теплой гр у стью  болен 
О т овсяного ветер ка .
И  на известку колоколен 
Невольно крестится  рука.

О, Русь, малиновое поле 
И  синь, упавш ая в реку ,
Люблю до радости  и  боли 
Твою озерную тоску .

Холодной скорби н е  измерить, 
Т ы  на туманном берегу .
Н о  не любить тебя , не верить — 
Я научиться не м огу.
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И н е  отдам  я э т а  дени  
И  н е  расстанусь о долгим  сном, 
К о гд а  звенят родны е степ и  
М одятвословны м  ковы лем .

1916
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З а  темной прядью перелесип. 
В неколебимой синеве, 
Ягненочек кудрявый — месяц 
Гуляет в голубой траве.

І

В затихшем озера с осокой 
Бодаются его рога,—
И кажется с троны далекой — 
Вода качает берега.

А  степъ под пологом зеленым 
Кадит черемуховый дым, .
И  за долинами по склонам 
Свивает полымя над ним.

О, сторона ковыльной пущи, 
Ты сердцу ровностью близка, 
Но и в твоей таится гуще 
Солончаковая тоска.
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и ты, как я, в печальной требе, 
Забыв, кто друг тебе и враг,
О родовом тоскуешь небе 
И  голубиных облаках.

НІо| и тебе из синей шири 
Пугливо кажет темнота 
И  кандалы твоей Сибири 
И  горб Уральского хребта.

31 июля 1916



ОСЕНЬ

Т и х о  в чаще можжевеля по обрыву. 
Осень — рыжая кобыла — чешет гриву.

Над речным покровом берегов 
Слышен синий лязг ее подков.

Схимник-ветер шагом осторожным 
Мнет листву по выступам дорожным

И  целует на рябиновом кусту 
Язвы красные незримому Христу.

1916
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О красном вечере задумалась дорога, 
Кусты рябин туманней глубины. 
Изба-старуха челюстью порога 
Ж ует пахучий мякиш тишины.

Осенний холод ласково и кротко 
Крадется мглой к овсяному двору. 
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок 
Лучит глаза на галочью игру.

Обняв трубу, сверкает по повети 
Зола зеленая из розовой печи.
Кого-то нет, и тонкогубый ветер 
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи.

Кому-то пятками уже не мять по рощам 
Щерблепый лист и золото травы. 
Тягучий вздох, ныряя звоном тощим, 
Целует клюв нахохленной совы.
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Вое гуще хмарь, в хлеву покой 
Дорога белая узорит скользкий 
И  нежно охает ячменная солома. 
Свисая с губ кивающих коров.

и дрема 
ров...



* * «

О товарищах веселых—
О нолях посеребренных, 
Загрустила, словно голубь,
Радость лет уедипенпых.

Ловит намять тонким клювом 
Первый снег и первопуток.
В санках озера над лугом 
Запоздалый окрик уток.

Под окном от скользких елей 
Тень протягивает руки.
Тихих вод па ратуш квелый 
Курит люльку на излуке.

Легким дымом к дальним пожням 
Ш лет поклон день ласк и вишен. 
Запах трав от бабьей кожи 
Па губах моих я слышу.
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Мир вам, рощи, луг и липы, 
Литии медовой ладан.
Все приявшему с улыбкой 
Ничего от вас не надо.
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Там , где вечпо дремлет тайпа, 
Есть нездешние поля.
Только гость я, гость случайный 
На горах твоих, земля.

Широки леса и воды,
Крепок взмах воздушных крыл. 
Но века твои и годы 
Затуманил бег светил.

Н е тобой я поцелован,
Не с тобой мой связан рок. 
Новый путь мпе уготован 
От захода на восток.

Суждено мне изначально 
Возлететь в немую тьму.
Ничего я в час прощальный 
Не оставлю никому.
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Но за мир твой, с выси звездной, 
В тот покой, где спит гроза,
В две луны зажгу над бездной 
Незакатные глаза.
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Весна на радость не похожа, 
И не от солнца жолт песок. 
Твоя обветренная кожа 
Лучила гречневый пушок.

У голубого водопоя 
На шишкоперой лебеде 
Мы поклялись, что будем двое 
И не расстанемся нигде.

Кадила темь, и вечер тощий 
Свивался в огненной резьбе 
Я проводил тебя до рощи 
К твоей родительской избе.

И долго-долго в дреме зыбкой 
Я оторвать не мог лица,
Когда ты с ласковой улыбкой 
Махал мне шапкой)' с крыльца.
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ЛИСИЦА
А. М. Ремизову

Н а  раздробленной ноге приковыляла,
У  норы свернулася в кольдо.
Топкой прошвой кровь отмежевала 
На снегу дремучее лицо.

Ей все бластился в колючем дыме выстрел, 
Колыхалася в глазах лесная топь.
Из кустов косматый ветер взбыстрил 
И рассыпал звоппстую дробь.

Как желна, над нею мгла металась, 
Мокрый вечер липок был и ал.
Голова тревожно подымалась,
И язык на ране застывал.

Жолтый хвост упал в мятель пожаром,
На губах — как прелая морковь...
Пахло инеем и глиняным угаром,
А в ощурь сочилась тихо кровь.

1916
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O j Русь, взмахни крылами, 
Поставь иную крепь!
С иными именами 
Встает иная степь.

По голубой долине,
Меж телок и коров,
Идет в златой ряднине 
Твой Алексей Кольцов.

В руках — краюха хлеба, 
Уста — вишневый сок.
И  вызвездило небо 
Пастушеский рожок.

А  там, за взгорьем смелым, 
Иду, трону тая,
Кудрявый и веселый 
Такой разбойный я.
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Долга, крута дорога, 
Несчетны склоны гор;
Но даже с тайной бога 
Веду я тайно спор.

Сшибаю камнем месяц 
И  на немую дрожь 
Бросаю, в небо свесясь,
Из голенища нож.

За мной незримым роем 
Идет кольцо других;
И  далеко по селам 
Звенит их бойкий стих.

Из трав мы вяжем книги, 
Слова трясем с двух пол. 
И  сродник наш, Чапыгин, 
Певуч, как снег и дол.

Сокройся, сгинь ты, племя 
Смердящих снов и дум.
На каменное темя 
Несем мы звездный шум.

Довольно гнить и  ІІОЯТЬ.

И славить взлетом гнусь 
Уж смыла, стерла деготь 
Воспрянувшая Русь.
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Уж повела крыламй 
Ее немая крепъ.
G иными именами 
Встает иная степь.
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Н е напрасно дули ветры, 
Не напрасно шла гроза. 
Кто-то тайный тихим светом 
Напоил мои глаза.

G чьей-то ласковости вешней 
Отгрустил я в сиией мгле 
О прекрасной, но нездешней, 
Неразгаданной земле.

Не гнетет немая млечность, 
Не тревожит звездный страх. 
Полюбпл я мир и вечность, 
Как родительский очаг.

Все в них благостно и свято, 
Все тревожное светло. 
Плещет рдяный мак заката 
На озерное стекло.
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И невольно в море хлеба 
Рвется образ с языка: 
Отелившееся небо 
Лижет красного телка.

І9І7
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О 9 край дождей и непогоды 
Кочующая тишина,
Ковригой хлебною под сводом 
Надломлена твоя луна.

За перепаханною нивой 
Малиновая лебеда.
На ветке облака, как слива, 
Златится спелая звезда.

Опять дорогой верстовою, 
Наперекор твоей беде,
Бреду и чую яровое 
По голубеющей воде.

Клубит и пляшет дым болотный... 
Ніо и в кошме певучей тьмы 
Неизреченностью животной 
Напоены твои холмы.

* * ¥
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Проплясал, Проплакал дождь весенний, 
Замерла гроза.

Скучно мне с тобой, Сергей Есенин, 
Подымать глаза...

Скучно слушать под небесным древом 
Взмах незримых крыл:

Не разбудишь ты своим напевом 
Дедовских могил.

Привязало, осаднило слово 
Даль твоих времен.

Не в ветрах, а, знать, в томах тяжолых 
Прозвенит твой сон.

Кто-то сядет, кто-то выгнет плечи, 
Вытянет персты.

Близок твой кому-то красный вечер,
Да не нужен ты.
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Всколыхнет он Брюсова и Блока, 
Встормошит других,

Но все так же день взойдет с востока, 
Так же вспыхнет миг.

Не изменят лик земли напевы,
Не стряхнут листа.

Навсегда твои пригвождены ко древу 
Красные уста.

Навсегда простер глухие длани 
Звездный твой Пилат...

Или, Или, Лима Савахвани,
Отпусти в закат.
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Р азбуди меня завтра рано,
О, моя терпеливая мать!
Я пойду за дорожным курганом 
Дорогого гостя встречать.

Я сегодня увидел в пуще 
След широких колес на лугу. 
Треплет ветер под облачной кущей 
Золотую его дугу.

На рассвете он завтра промчится, 
Шапку-месяц пригнув под кустом, 
И игрпво взмахнет кобылица 
Над равниною красным хвостом.

Разбуди меня завтра рано,
Засвети в нашей горнице свет. 
Говорят, что я скоро стану 
Знаменитый русский поэт.
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Воспою, я тебя и гостя,
Нашу печь, петуха и кроя... 
И  на песни мои прольется 
Молоко твоих рыжих коров.

1917



Г де ты, где ты, отчий дом, 
Гревший спину под бугром? 
Синий, синай мой цветок, 
Неприхожеиный песок.
Где ты, где ты, отчий дом?

За рекой поет петух—
Там стада стерег пастух,
И  светились ид воды 
Три далекие звезды.
За рекой поет петух.

Время — мельница с крылом 
Опускает за селом 
Месяц маятником в рожь 
Лить часов незримый дождь. 
Время — мельница с крылом.

87



Этот дождик с сонмом стрел 
В тучах дом мой завертел, 
Синий подкосил цветок, 
Золотой примял песок.
Этот дождик с сонмом стрел.

І917



O j пашни, пашни, пашни, 
Коломенская грусть,
На сердце день вчерашний, 
А  в сердце светит Русь.

Как птицы, свищут вёрсты 
Из-под копыт коня.
И брызжет солпце горстью 
Свой дождик на меня.

О, край разливов грозных 
И тихих вешних спл,
Здесь по заре и звездам 
Я школу проходил.

И  мыслил и читал я 
По библии ветров,
И пас со мной Исайя 
Моих златых коров.

І9І7
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Н  ивы сжаты, рощи голы, 
От воды туман и сырость. 
Колесом за сини горы 
Солнце тихое скатилось.

Дремлет взрытая дорога.
Ей сегодня примечталось,
Что совсем-совсем немного 
Ждать зимы седой осталось.

Ах, и сам я в чаще звонкой 
Увидал вчера в тумане: 
Рыжий месяц жеребенком 
Запрягался в наши сани.

1917
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I I  но первому снегу бреду,
В сердце ландыши вспыхнувших сил. 
Вечер синею свечкой звезду 
Над дорогой моей засветил.

Я ие знаю, то свет или мрак?
В чаще ветер ноет иль петух?
Может, вместо зимы иа полях 
Это лебеди сели иа луг.

Хороша ты, о, белая гладь!
Греет кровь мою легкий мороз!
Так и хочется к Зелу прижать 
Обнаженные груди берез.

О, лесная, дремучая муть!
О, веселье оснеженных нив!..
Так и хочется руки сомкнуть 
Над древесными бедрами ив.
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0 ? верю, верю, счастье есть! 
Еще и солнце не погасло. 
Заря молитвенником красным 
Пророчит благостную весть. 
О, верю, верю, счастье есть.

Звени, звени, златая Русь, 
Волнуйся, неуемный ветер! 
Блажен, кто радостью отметил 
Твою пастушескую грусть. 
Звени, звени, златая Русь,

Люблю я ропот буйных вод 
И на волне звезды сиянье, 
Благословенное страданье, 
Благословляющий народ. 
Люблю я ропот буйных вод.

1917
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* ♦ *

Песни, песни, о чем вы кричите? 
Иль вам нечего больше дать? 
Голубого покоя нити 
Я учусь в мои кудри вплетать.

Я хочу быть тихим и строгим.
Я молчанью у звезд учусь.
Хорошо ивняком при дороге 
Сторожить задремавшую Русь.

Хорошо в эту лунную осень 
Бродить по траве одному 
И сбирать на дороге колосья 
В обнищалую душу-суму.

Но равнинная синь не лечит.
Песни, песни, иль вас не стряхнуть?.. 
Золотистой метелкой вечер 
Расчищает мой ровный путь.
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I I  так радостей мне над пущей 
Замирающий в ветре крик: 
«Будь же холоден ты, живущий, 
Как осеннее долото лип».
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В о т  оно, глупое счастье 
С белыми окнами' л сад!
По пруду лебедем красным 
Плавает тихий закат.

Здравствуй, златое затишье 
С тенью березы, в воде! 
Галочья стая на крыше 
Служит вечерню звезде.

Где-то за садом несмело, 
Там, где калина цветет, 
Нежная девушка в белом 
Нежную песню поет.

Стелется синею рясой 
С поля ночной холодок... 
Глупое, милое счастье, 
Свежая розовость щок!

* * 4
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О 9 муза, друг мой. гибкий, 
Ревнивица моя,
Опять под дождик сьдпкий. 
Мы вышли на поля.

Опять весенним гулом 
Приветствует вас дол, 
Младенцем завернула 
Заря луцу в подол.

Теперь бы песню ветра 
И нежпое баю,—
За то, что ты окрепла,
За то, что праздник светлый 
Влила ты в грудь мою.

Теперь, бы брызнуть в небо 
Вишневым соком стих
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За отческую щедрость 
Наставников твоих.

О, мед воспоминаний!
О, звон далеких лип! 
Звездой нам пел в тумане 
Разумниковский лик.

Теперь мы стали зрелей 
И  весом тяжелей...
Но не заглушит трелью 
Тот праздник соловей.

И  этот дождик шалый 
Его не смоет в нас,
Чтоб звон твоей лампады 
Под ветром не погас.

1917
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Т аснут красные крылья заката, 
Тихо дремлют в тумане плетни.
Не тоскуй, моя белая хата,
Что опять мы одни и одни.

Чистит месяц в соломенной крыше 
Обоймлепные снныо рога.
Не пошел я за ней и не вышел 
Провожать за глухие стога.

Знаю, годы тревогу заглушат.
Эта боль, как н годы, пройдет.
И  уста и невинную душу 
Для другого она бережет.

Не силен тот, кто радости проспт, 
Только гордые в силе живут.
А  другой пзомпет и забросит,
Как изъеденный сырью хомут.

* * ¥
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f ie  с тоски я судьбы поджидаю, 
Будет злобно крутить порота,
И придет опа к нашему краю 
Обогреть своего малыша.

Снимет шубу и шали развяжет, 
Примостится со мной у огня.
И спокойно и ласково скажет,
Что ребенок похож на меня.

1917
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Заметает пурга 
Белый путь.

Хочет в мягких снегах 
Потонуть.

Ветер резвый уснул 
На пути,—

Ни проехать в лесу, 
Ни пройти.

Забежала коляда 
На село,

В руки белые взяла 
Помело.

Гей вы, не люди-лю ди, 
Народ,

Выходите с дороги 
Вперед!

Испугалась пурга 
На снегах,
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Побежала скорей 
На луга.

Ветер тоже спросонок 
Вскочил

Да и шапку с кудрей 
Уронил.

Утром ворон к березыньке— 
Стук...

И повесил ту шапку 
На сук.
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Л. И. Кашиной

Зеленая причоска, 
Девическая грудь,
О, тонкая березка,
Что загляделась в пруд?

Что шепчет тебе ветер?
О чом звенит песок?
Иль хочешь в косы-ветви 
Ты лунный гребешок?

Открой, открой мне тайну 
Твоих древесных дум,
Я полюбил — печальный 
Твой предосенний шум.

И  мне в ответ березка:
— О, любопытный друг, 
Сегодня ночью звездной 
Здесь слезы лил пастух.
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Луна стелила тбпй,
Сияли зеленя.
За голые колени 
Он обнимал меня.

Й так, вздохнувши глубко, 
Сказал под звон ветвей: 
«Прощай, моя голубка,
До новых журавлей».

15 августа 1918



покинул родимый дом,

Голубую оставил Русь.
В три звезды березняк над прудом 
Теплит матери старой грусть.

Золотою лягушкой луна 
Распласталась на тихой воде. 
Словно яблонный цвет, седина 
У  отца пролилась в бороде.

Я не скоро, пе скоро вернусь! 
Долго петь и звенеть пурге. 
Стережет голубую Русь 
Старый клен на одной ноге.

И  я зваю, есть радость в нем 
Тем, кто листьев целует дождь, 
Оттого, что тот старый клен 
Головой на меня похож.

♦ * ф
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* * *

Хорошо под осеннюю свежесть 

Душу-яблоню ветром стряхать 
И смотреть, как над речкою режет 
Боду синюю солнца соха.

Хорошо выбивать из тела 
Накаляющий песни гвоздь 
И в одежде празднично белой 
Ждать, когда постучится гость.

Я учусь, я учусь моим сердцем 
Цвет черемух в глазах беречь. 
Только в скупости чувства греются, 
Когда ребра ломает течь.

Молча ухает звездная звонница,
Что ни лист, то свеча заре.
Никого іхе впущу я в горницу, 
Никому не открою дверь.

1918
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3  акружилась листва золотая 

В розоватой воде па пруду, 
Словно бабочек легкая стая 
С замираньем летит на звезду.

Я сегодня влюблен в этот вечер, 
Близок сердцу желтеющий дол. 
Отрок-ветер по самые плечи 
Заголил па березке подол.

И в душе и в долине прохлада, 
Синий сумрак, как стадо овец.
За калиткою смолкшего сада 
Прозвенит и замрет бубенец.

Я еще никогда бережливо 
Так не слушал разумную плоть. 
Хорошо бы, как ветками ива, 
Опрокинуться в розовость вод.
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Хорошо бы, на стог улыбаясь, 
Мордой месяца сено жевать... 
Где ты, где, моя тихая радость 
Все любя, ничего не желать?

1918



К А Н Т А Т А

С ните, любимые братья. 
Снова родная земля 
Неколебимые рати 
Движет под стены Кремля.

Новые в мире зачатья, 
Зарево красных зарниц... 
Спите, любимые братья,
В свете нетленных гробниц.

Солнце златою печатью 
Стражем стоит у ворот... 
Спите, любимые братья, 
Мимо вас движется ратью 
К зорям вселенским народ.

Осень 1918 г. Москва
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Ветры , ветры, о, снежные ветры, 
Заметите мою прошлую жизнь.
Я хочу быть отроком светлым 
Иль цветком! с луговой межи.

Я хочу под гудок пастуший 
Умереть для себя и для всех. 
Колокольчики звездные в уши 
Насыпает вечерний снег.

Хороша бестуманная трель его, 
Когда топит он боль в пурге,
Я хотел бы стоять, как дерево, 
При дороге на одной ноге.

Я хотел бы под конские храпы 
Обниматься с соседним кустом. 
Подымайте ж вы, лунные лапы, 
Мою грусть в небеса ведром.

1919
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Мариенгофу
Я  последний поэт деревни, 
Скромен в песнях досчатый мост. 
За прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берез.

Догорит золотистым пламенем 
Из телесного воска свеча,
I I  луны часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час.

На трону голубого поля 
Скоро выйдет железный гость.
Злак овсяный, зарею пролитый, 
Соберет его чориая горсть.

Неживые, чужие ладони,
Этим песням при вас не жить! 
Только будут колосья-кони 
О хозяине старом тужить.

ПО



Будет ветер сосать их ржанье, 
Панихидный справляя пляс. 
Скоро, скоро часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час!
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ХУЛИГАН

Дождик мокрыми метлами чистит 
Ивняковый помет по лугам. 
Плюйся, ветер, охапками листьев — 
Я такой же, как ты, хулиган.

Я люблю, когда синие чащи,
Как с тяжелой походкой волы, 
Животами, листвой хрипящими,
По коленкам марают стволы.

Вот оно мое стадо рыжее !
Кто ж воспеть его лучше мог? 
Вижу, вижу, как сумерки лижут 
Следы человечьих ног.

Русь моя, деревянная Русь!
Я один твой певец и глашатай. 
Звериных стихов моих грусть 
Я кормил резедой и млтой.
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Взбрезжи, полночь, лупы кувшин 
Зачерпнуть молока берез!
Словно хочет кого придушить 
Руками крестов погост!

Бродит чорпая жуть по холлам, 
Злобу вора струит в наш сад, 
Только сам я разбойник и хам 
И но крови — степной конокрад.

Кто видал, как в ночи кипит 
Кипячоиых черемух рать?
Мне бы в ночь в голубой степи 
Где-пибудь с кистенем стоять.

Ах, увял головы моей куст,
Засосал меня несенный плен. 
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм.

Но не бойся, безумный ветр, 
Плюй спокойно листвой по лугам. 
Не сотрет меня кличка «порт»,
Я и в песнях, как ты, хулиган.

1919
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По-осеннему кычет сова 
Над раздольем дорожной рани. 
Облетает моя голова,
Куст волос золотистый вянет.

Полевое, степное «ку-гу», 
Здравствуй, мать голубая осина! 
Скоро месяц, купаясь в снегу, 
Сядет в редкие кудри сына.

Скоро мне без листвы холодеть, 
Звоном звезд насыпая уши.
Без меня будут юноши петь,
Не меня будут старцы слушать.

Новый с поля придет поэт,
В новом лес огласится свисте. 
По-осеннему сыплет ветр, 
По-осеннему шепчут листья.

1 9 2 0
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Н е  жалею, не зову, не плану,
Все пройдет, как с белых яблонь дым. 
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться, 
Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца 
Не заманит шляться босиком.

Дух бродяжий! ты все реже, реже 
Расшевеливаешь пламень уст.
О, моя утраченная свежесть,
Буйство глаз ж половодье чувств.

Я теперь скупее стал в желаньях, 
Жизнь моя, иль ты приснилась мне? 
Словио я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом копе.
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Вое мы, вое мы в этом мире тленны 
Тихо дьется с: Диенов листьев медь.. 
Будь же ты вовек благословенно, 
Что пришло продвесть и умереть.
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Издатель славный! В этой книге 
Я новым чувствам предаюсь,
Учусь постигнуть в каждом миге 
Коммуной вздыбденпую Русь.

Пускай о многом неумело 
Шептал бумаге карандаш,
Душа спросонок хрипло пела,
Не понимая праздник иаш.

Но ты видение поэта 
Прочтешь не в буквах1, а в другом, 
Что в той стране, где власть Советов, 
Не пишут старым языком.

И, разбирая опыт смелый,
Меня насмешке не предашь,—
Лишь потому так неумело 
Шептал бумаге карандаш.

1921
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В с е  живое особой метой 
Отмечается с ранних пор.
Если не был бы я портом,
То, наверно, был мошенник и вор.

Худощавый и низкорослый, 
Средь мальчишек всегда герой, 
Часто, часто с разбитым носом 
Приходил я к себе домой.

И  навстречу испуганной маме 
Я цедил сквозь кровавый рот: 
«Ничего! я споткнулся о камень, 
Это к завтрему все заживет».

И теперь вот, когда простыла 
Этих дпей кипятковая вязь, 
Беспокойная, дерзкая сила 
На поэмы мои пролилась.
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Золотая словесная груда,
И над каждой строкой без конца 
Отражается прежняя удаль 
Забняіш и сорванца.

Как тогда, я отважный и гордый, 
Только новью мой брызжет шаг... 
Если раньше мне бпли в морду,
То теперь вся в крови душа.

И уже говорю я не маме,
А в чужой и хохочущий сброд: 
«Ничего! я споткнулся о камень, 
Это к завтрему все заживет!»

1922. Москва



Д а! Теперь решепо. Без возврата 
Я покинул родные поля.
Уж  пе будут листвою крылатой 
Надо мною звенеть тополя.

Низкий дом без меня ссутулится, 
Старый пес мой давно издох.
На московских изогнутых' улицах 
Умереть, знать, судил мне бог.

Я люблю этот город вязевый,
Пусть обрюзг он и пусть одрях, 
Золотая дремотная Азия 
Опочила на куполах.

А  когда ночью светит месяц,
Когда светит... чорт знает как!
Я иду, головою свесясь,
Переулком в знакомый кабак.
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Ш ум1 п гам в этом логове жутком. 
Но всю ночь напролет, до зари,
Я читаю стнхн проституткам 
И с бандитами жарю спирт.

Сердце бьется все чаще и чаще,
И уж я говорю невпопад:
— Я такой же, как вы, пропащий, 
Мне теперь пе уйти назад.

Низкий дом без меня ссутулится, 
Старый пес мой давно издох.
На московских изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне бог.

1922



Э т а  улица мне знакома,
И знаком этот низенький дом. 
Проводов голубая солома 
Опрокинулась иад окном.

Были годы тяжелых бедствий, 
Годы буйных, безумных сил. 
Вспомнил я деревенское детство, 
Вспомнил я деревенскую синь.

Не искал я пи славы, нп покоя,
Я с тщетой этой славы знаком. 
А  сейчас, как глаза закрою, 
Вижу только родительский дом.

Вижу сад в голубых накрапах, 
Тихо август прилег ко плетню. 
Держут липы в зеленых лапах 
Птичий гомон и щебетню.
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Я любил этот дом деревянный,
В бревнах теплилась грозная морщь, 
Наша печь как-то дико и странно 
Завывала в дождливую ночь.

Голое громкий и всхлипень зычный, 
Как о ком-то погибшем, живом,
Что он видел, верблюд кирпичный,
В завывании дождевом?

Видно, видел он дальпие страны,
Сон другой и цветущей поры, 
Золотые пески Афганистана 
И стеклянную хмарь Бухары. >

Ах, н я эта страны знаю —
Сам немалый прошел там путь — 
Только ближе к родимому краю 
Мне б хотелось теперь повернуть.

Но угасла та нежная дрема,
Все истлело в дыму голубом.
Мир тебе — полевая солома,
Мир тебе — деревянный дом! f

ІІариж. 1923



М не осталась одна забава:
Пальцы в рот — и веселый свист. 
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист.

Ах ! какая смешная потеря!
Много в жизни смешных потерь. 
Стыдно мне, что я в бога верил. 
Горько мне, что не верю теперь.

Золотые далекие дали!
Все сжигает житейская мреть.
И похабничал я и скандалил 
Для того, чтобы ярче гореть.

Дар нодта — ласкать и карябать, 
Роковая на нем печать.
Розу белую с чоркою жабой 
Я хотел на земле повенчать.
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Пусть не сладились, пусть не сбылись 
Эти помыслы розовых дней.
Но коль черти в душе гнездились — 
Значит ангелы жили в ней.

Вот за это веселие мутп,
Отправляясь с ней в край иной,
Я хочу при последней минуте 
Попросить тех, кто будет со мной,—

Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие в благодать,
Положили меня в русской рубашке 
Под иконами умирать.
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Я обманывать себя не стану,
Залегла забота в сердце мглистом. 
Отчего прослыл я шарлатаном?
Отчего прослыл я скандалистом?

Не злодей я и не грабил лесом,
Не расстреливал несчастных по темницам. 
Я всего лишь уличный повеса, 
Улыбающийся встречным лицам.

Я московский озорной гуляка.
По всему тверскому околотку 
В переулках каждая собака 
Знает мою легкую походку.

Каждая задрипанная лошадь 
Головой кивает мне навстречу.
Для зверей приятель я хороший, 
Каждый стих мой душу зверя лечит.
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Я хожу в цилипдре не для жепщин —
В глупой страсти сердце жить не в силе 
В нем удобней, грусть свою уменьшив, 
Золото овса давать кобыле.

Средь людей я дружбы не имею,
Я иному покорился царству.
Каждому здесь кобелю па шею 
Я готов отдать мой лучший галстук.

И теперь уж я болеть пе стану. 
Прояснилась омуть в сердце мглистом. 
Оттого прослыл я шарлатаном,
Оттого прослыл я скандалистом.

1923



Э аметался пожар голубой, 
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Был я весь — как запущенный сад, 
Был па женщин п зелие падкий. 
Разонравилось пить и плясать 
И терять свою жизнь без оглядки.

Мне бы только смотреть па тебя, 
Видеть глаз златокарпй омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.

Поступь нежная, легкий стап:
Если б знала ты сердцем упорным, 
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным.
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Я б навеки забыл кабаки 
И стихи бы писать забросил,
Только б тонкой касаться руки 
И волос твоих, цветом в осеш>

Я б навеки пошел за тобой 
Хоть в свои, хоть в чужие дали.. 
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

І923. Москва.
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Т ы  такая ж простая, как все, 
Как сто тысяч других в России, 
Знаешь ты одинокий рассвет, 
Знаешь холод осени синий.

По-смешпому я сердцем влип,
Я по-глупому мысли занял.
Твой иконный и строгий лик 
П о часовням висел в рязанях.

Я на эти иконы плевал,
Чтил я грубость и крик в повесе, 
А  теперь вдруг растут слова 
Самых нежных и кротких песен.

Не хочу я лететь в зенит, 
Слишком многое телу надо.
Что ж так имя твое звенит, 
Словно августовская прохлада?
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Я не нищий, ни жалок, ни мал,
И умею расслышать за пылом:
G детства нравиться я понимал 
Кобелям да степным кобылам.

Потому и себя не сберег 
Для тебя, для нее и для этой. 
Невеселого счастья залог — 
Сумасшедшее сердца порта.

Потому и грущу, осев,
Словно в листья, в глаза косые... 
Ты такая ж простая, как все, 
Как сто тысяч других в России.

І923. Москва
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ІГускай ты выиита другим, 
Но мпе осталось, мие осталось 
Твоих волос стеклянный дым 
И глаз осенняя усталость.
О, возраст осени! Он мне 
Дороже юности и лета.
Ты стала нравиться вдвойне 
Воображению поэта.

Я сердцем никогда не лгу,
I I  потому на голос чванства 
Бестрепетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулигапством.

Пора расстаться с озорной 
I I  непокорною отвагой.
Уж  сердце напилось иной 
Кровь отрезвляющею брагой.
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И  м не в окошко постучал 
С ентябрь багряной веткой и вы ,
Ч тоб я  готов был и встречал 
Е го приход неприхотливый,

Т еперь со  многим я мирюсь 
Б ез принуж денья, без утраты .
Иною к аж ется  мне Русь,
И ны м и — кладбища и хаты .

П р озрачн о  я смотрю вокруг
II виж у  — там ли, здесь ли, где-то  ль —
Ч ю  ты  одна, сестра и друг,
М огла бы ть спутницей поэта.

Ч то  я одной тебе бы мог,
В оспиты ваясь в постоянстве,
П ропеть о сумерках дорог 
И уходящ ем  хулиганстве.

1923. М о ск ва



Дорогая, сядем рядом, 
Поглядим в глада друг другу. 
Я хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу.

Это золото осеннее,
Эта прядь волос белесых — 
Все явилось, как спасенье 
Беспокойного повесы.

Я давно мой край оставил, 
Где цветут луга и чащи.
В городской и горькой славе 
Я хотел прожить пропащим.

Я хотел, чтоб сердце глуше 
Вспоминало сад и лето,
Где под музыку лягушек 
Я растил себя поэтом.
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Там теперь такая ж осень...
Клен и липы в окна комнат, 
Ветки лапами забросив,
Ищут тех, которых помнят.

Их давно уж иет на свете.
Месяц на простом погосте 
На крестах лучами метит,
Что и мы придем к ним в гости,

Что ті мы, отжив тревоги, 
Перейдем под эти кущи.
Все волнистые дороги 
Только радость льют живущим.

Дорогая, сядь же рядом, 
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу.

1923. Москва



Ж пе грустно на тебя смотреть, 
Какая боль, какая жалость!
Знать, только ивовая медь 
Нам в сентябре с тобой осталась.

Чужие губы разнесли 
Твое тепло и трепет тела.
Как будто дождик моросит 
С души, немного омертвелой.

Ну, что ж! Я не боюсь его.
Иная радость мне открылась.
Ведь не осталось ничего,
Как только жолтый тлен и сырость.

Ведь и себя я не сберег 
Для тихой жизни, для улыбок.
Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок.
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Смешная жизнь, смешной разлад. 
Так было и так будет после.
Как кладбище, усеян сад 
В берез изглоданные кости.

Вот так же отцветем и мы 
И отшумим, как гости сада... 
Коль нет цветов среди зимы,
Так и грустить о них пе надо.

1923. Москва



Т ы  прохладой меня не мучай 
И  не спрашивай, сколько мпе лет. 
Одержимый тяжелой падучей,
Я дупіой стал, как жолтый скелет.

Было время, когда ид предместья 
Я мечтал по-мальчишески в дым, 
Что я буду богат и известен 
И что всеми я буду любим.

Да! Богат я, богат с излишком,
Был цилиндр, а теперь его нет. 
Лишь осталась одна манишка 
С модной парой избитых штиблет.

И  известность моя не хуже,—
От Москвы по парижскую рвань 
Мое имя наводит ужас,
Как заборная громкая брань.

138



И любовь, не забавное ль дело?
Ты целуешь, а губы как жесть. 
Знаю, чувство мое перезрело,
А твое не успело расцвесть.

Мне пока горевать еще рано,
Ну, а если есть грусть — не беда. 
Золотей твоих кос по курганам 
Молодая шумит лебеда.

Я хотел бы опять в ту местность, 
Чтоб под шум молодой лебеды 
Утонуть навсегда в неизвестность 
И мечтать по-мальчишески —  в дым.

Но мечтать о другом, о новом, 
Непонятном земле и траве,
Что не выразить сердцу словом 
И не знает назвать человек.

1923. Москва



В еч ер  чорные брови цасопил. 
Чьи-то коии стоят у двора.
Не вчера ли я молодость ирошіл? 
Разлюбил ли тебя ие вчера?

Не храпи, запоздалая тройка.
Наша жизиь ііроиеслась без следа. 
Может, завтра больничная койка 
Упокоит меия навсегда.

Может, завтра совсем по-другому 
Я уйду, исцеленный навек,
Слушать песни дождей и черемух, 
Чем здоровый живет человек.

Позабуду я мрачные силы,
Что терзали меня, губя.
Облик ласковый! Облик милый! 
Лишь одну не забуду тебя.
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Пусть я буду любить другую,
Но и с нею, с любимой, с другой, 
Расскажу про тебя, дорогую,
Что когда-то я звал дорогой.

Расскажу, как тема былая 
Наша жизнь, что былой не была... 
Голова ль ты моя удалая,
До чего ж ты меня довела?

1923. Москва



Г оды молодые с забубенной славой,
Отравил я сам вас горькою отравой.

Я не знаю: мой конец близок ли, далек ли —
Были синие глаза, да теперь поблекли.

Где ты радость? Темь и жуть, грустно и обидно.
В поле, иго ліи? В кабаке? Ничего не видно.

Руки вытяну — и вот слушаю наощунь:
Едем... кони... кони... снег... проезжаем рощу.

«Эй, ямщик, неси во-всю! Чай, рожден не слабым! 
Душу вытрясти не жаль по таким ухабам».

А  ямщик в ответ одно: «По такой мятели 
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели».

«Ты, ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам». 
Взял я кнут и ну стегать по лошажыш спинам.
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Быо, а кони, как мятель, снег разносят в хлопья. 
Вдруг толчок... и ид саней прямо на сугроб я.

Встал и вижу: что за чорт — вместо бойкой тройки... 
Забинтованный лежу на больничной койке.

И заместо лошадей по дороге тряской 
Быо я жесткую кровать мокрою повязкой.

На лице часов в усы закрутились стрелки. 
Наклонились надо мной сонные сиделки.

Наклонились и хрипят: «Эх, ты, златоглавый, 
Отравил ты сам себя горькою отравой.

Мы не знаем, твой конец близок ли, далек ли —
Синие твои глаза в кабаках промокли».

Февраль 1924 г. Москва.



П И С Ь М О  К  М А Т Е Р И

Т ы  жива еще, моя старушка? 
Жив и я. Привет тебе, привет! 
Пусть струится пад твоей избушкой 
Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу, 
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне.

I I  тебе в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то ж — 
Будто кто-то мне в кабацкой драке 
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.
Зто только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца, 
Чтоб, тебя не видя, умереть.
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Я ікшрекшему такой же нежный 
И мечтаю только лить о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной 
Воротиться в низенький нага дом.

Я вернусь, когда раскипет ветви 
По-весеннему наш белый сад.
Только ты меня уж на рассвете 
Не буди, как восемь лет назад.

Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось,— 
Слишком раннюю утрату И усталость 
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи меня. Не надо!
К старому возврата больше пет.
Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,
Не грусти так шибко обо мпе.
Не ходи так часто на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне.

1924
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Г



П УШ КИНУ

Мечтая о могучем даре 
Того, кто русской стал судьбой, 
іСтою я на Тверском бульваре, 
іСтою и говорю с собой.

Блондинистый, почти белесый,
В легендах ставший как туман, 
О, Александр! Ты был повеса, 
Как я сегодня хулиган.

Но эти милые забавы 
Не затемнили образ твой,
И  в бронзе выкованной славы 
Трясешь ты гордой головой.

А  я стою, как пред причастьем, 
И  говорю в ответ тебе —
Я умер бы сейчас от счастья, 
Сподобленный такой судьбе.
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Но, обреченныя на гоненье, 
Еще я долго буду петь... 
Чтоб и мое степное пенье 
Сумело бронзой прозвенеть.

Июнь 1924 г. Москва



t v *

М ы  теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать.

Милые березовые чащи.
Ты, земля. И вы, равнин пески. 
Перед этим сонмом уходящих 
Я не в силах скрыть моей тоски.

Слитком я любил на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть. 
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь.

Мпого дум я в тишине продумал, 
Много песен про себя сложил 
И  на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал н жил.
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Счастлив тем, что целовал я жеищин, 
Мял цветы, валялся на траве 
И ЗЕерье, как братьеів наших меньших, 
Никогда не бил ио голове.

Знаю я, что не цветут там чащи,
Не звенит лебяжьей шеей рожь.
Оттого пред сонмом уходящих 
Я всегда испытываю дрожь.

Знаю я, что К той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле.
Оттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

Июнь 1924 г. Москва



О т го в о р и л а  роща золотая 
Б ер езо вы м , веселым язы ком,
И ж у р авл и , печально пролетая ,
У ж  н е  ж алею т больше ни о  ком.

К ого  ж ал еть?  Ведь к аж д ы й  в  м ире странник — 
П ройд ет , зайдет, й вновь о став и т  дом.
О всех  ушедших грезит конопляник 
С ш и роким  месяцем над голубы м  прудом.

Стою один среди равнины  голой,
А ж у р авл ей  относит ветер  вдаль,
Я полон  дум) о юности веселой ,
Н о н и ч его  в  прошедшем м не не ж аль.

Н е  ж а л ь  мне лет, р астрачен н ы х  напрасно,
Н е ж ал ь  душ и сиреневую ц веть .
В с а д у  горит костер рябины  красной,
Н о  Никого не может он  согреть.
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Не обгорят рябиновые кисти,
От желтизны не пропадет трава.
Как дерево роняет тихо листья,
Так я роняю грустные слова.

И если время, ветром разметая,
Сгребет их все в один ненужный ком... 
Скажите так... что роща золотая 
Отговорила милым языком.

Август 1924 г.



СУ ки и  сын

Снова выплыли годы ид мрака 
И шумят, как ромашковый луг. 
Мне припомнилась нынче собака, 
Что была моей юности друг.

Нынче юность моя отшумела,
Как подгнивший под окнами клен, 
Но припомнил я девушку в белом, 
Для которой был пес почтальон.

Не у  всякого есть свой близкий,
Но она мне как песня была, 
Потому что мои записки 
Из ошейника пса не брала.

Никогда она их не читала,
И  мой почерк ей был незнаком, 
Но о  чем-то подолгу мечтала 
У  калины за жолтым прудом.
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Я страдах.. Я хотел ответа...
Не дождался... уехал... И вот 
Через годы... известным поэтом 
Снова здесь, у  родимых ворот.

Та собака давно околела,
Но* в ту ж масть, мт» с отливом в синь, 
С лаем ливисто ошалелым 
Меня ветрел молодой ее сын.

Мать честная! И как же схожи.
Снова выплыла боль души.
С этой болью я будто моложе,
И хоть снова записки пиши.

Рад послушать я nectejo былую,
Но не лай ты. Не лай. Не лай.
Хочешь, пес, я тебя поцелую 
За пробуженнын в сердце май?

Поцелую, прижмусь К тебе телом 
И, как друга, введу тебя в дом...
Да, мне нравилась девушка в белом,
Но теперь я люблю в голубом.



Этой грусти теперь не рассыпать 
Звонким смехом далеких лет. 
Отцвела моя белая липа,
Отзвенел соловьиный рассвет.

Для меня было все тогда новым, 
Много в сердце теснилось чувств— 
А  теперь даже нежное слово 
Горьким плодом срывается с уст.

И  знакомые взору просторы 
Уж  не так под луной хороши. 
Буераки... пеньки... косогоры 
Обпечалили русскую ширь.

Нездоровое, хилое, низкое. 
Водянистая серая гладь.
Это все мне родное и близкое,
От чего так легко зарыдать.
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П окосивш аяся избёнка,
П лач о в ц ы , и  вдали на ветру  
М аш ет то щ и м  хвостом лош адёнка, 
З агл яд евш и сь  в неласковый пруд .

Это все, ч то  зовем мы родиной,
Это все, о тчего  на ней
П ью т и  п л ач у т  в одно с пепогодипоп,
Д ож идаясь улыбчивых дней.

П отом у н иком у  не рассы пать 
Эту гр у с т ь  смехом ранних лет. 
О тцвела м оя белая липа,
О тзвенел соловьиный рассвет.

И ю ль 1924  г.



н  ИЗКИЙ ДОхЧ! с го лу б ы м и  ставн ям и , 
Н е  заб ы ть  мне тебя  н и к о г д а ,— 
С л и ш ко м  были таким и н ед ав н и м и  
О тзв у ч а в ш и е  в су м р ак  го д а .

Д о  сего дн я  ещ е мне с н и тс я  
Н а ш е  поле, луга и  лес, 
П р и н а к р ы т ы е  серен ьки м  с и т д е м  
Э т и х  северны х  бедны х н еб ес .

В о сх и щ аться  у ж  я  не у м ею  
И  п р о п а с ть  не хотел  б ы  в гл у ш и , 
Н о , н аверн о , н авеки  и м ею  
Н е ж н о с т ь  грустную  р у с с к о й  душ и.

П о л ю б и л  я  седы х ж у р а в л е й  
С и х  к урлы каньем  в т о щ и е  дали , 
П о т о м у  что  в п ро сто р ах  п о лей  
О н и  сы тн ы х  хлебов не в и д али .
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Только видели  березь да  цветЬ.
Д а р ак и тн и к , кривой И безлистны й , 
Д а р азб о й н ы е  слышали свисты ,
От к о то р ы х  легко умереть.

К ак  б ы  я  и  хотел не любить,
Все р а в н о  не могу научиться,
И  под эти м  деш евеньким ситцем  
Т ы  м и л а мне, родимая вы ть.

П отом у т а к  и  днями недавним и 
У ж  н е  ю ны е веют года...
Н изки й  дом  с  голубыми ставням и , 
Н е  за б ы т ь  мне тебя никогда.
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П Е Р С И Д С К И Е  М О Т И В Ы

С любовью и дружбой 
П. И. Чагину

( 1924— 1925)

У деглась моя бы лая р а н а —
П ьян ы й  бред не гло ж ет  сердце мна 
Синими цветами Т егер ан а  
Я лену  их нынче в чай х ан е .

Сам чайханщ ик с к р у гл ы м и  плечами, 
Ч то б ы  славилась пред русским  чайхана, 
У го щ ает  меня красны м  чаем  
В м есто  крепкой водки и  вина.

У гощ ай , хозяин, да не очень.
М н ого  роз цветет в тво ем  саду. 
Н едадаром  мне м игнули  очи, 
П риоткинув чорную ч ад р у .
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М ы  в Р о сси и  девуш ек весепиих 
Н а  ц еп и  н е  держ им, как  собак, 
П оцелуям  учим ся  без денег,
Б ез к и н ж ал ьн ы х  хитростей и  д р а к .

Н у , а  э т о й  з а  движенье стана,
Ч то  лиц ом  похож а на зарю ,
П одарю  я  ш аль  из Хороссана 
И  ко вер  ш иразский  подарю.

Н аливай , хозяин , крепче чаю ,
Я тебе  во век и  не солгу.
З а  себя  я  ны нче отвечаю ,
З а  теб я  о твети ть  не могу.

И  на д в е р ь  т ы  взгляды вай н е  очень, 
Все р а в н о  калитка есть в саду ... 
Н езадар о м  мне мигнули очи, 
П р и о тк и н у в  черную  чадру.

О сен ь 1924 г .



Я  спросил сегодня у  м ен ялы ,
Ч т о  дает  за  п олтум ана по  рублю :
К а к  сказать мне для п р екр асн о й  Лалы 
П о-персидски неж ное «люблю» ?

Я  спросил сегодня у  м ен ял ы  
Л егч е  ветра, тиш е В ан ск и х  струи,
К а к  назвать мне для п р екр асн о й  Лалы 
С ловно ласковое «поцелуй» ?

И  ещ е спросил я у  м ен ял ы ,
В  сердц е робость г л у б ж е  притая,
К а к  сказать мне для п рекр асн о й  Лалы, 
К а к  сказать ей , что о н а  «моя»?

И  ответил мне м ен ял а  к р атко :
О  лю бви в словах н е  говорят,
О лю бви взды хаю т л и ш ь  украдкой,
Д а  глаза, как яхонты , го р ят .

♦ * i
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П оцелуй  названья не имеет,
П оцелуй  не надпись на гробах. 
К расной  розой поцелуи веют, 
Л епесткам и  тая  на губах-

От лю бви не требуют поруки,
С нею  зн аю т радость и  беду.
«Ты — моя» сказать лиш ь м огут руіш , 
Ч то ср ы вал и  чорную чадру-

Осень 192І
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Х ІІа г а н р  т ы  моя, Ш а гаи р , 
П о т о м у , что  я с север а , ч т о  ли,
Я  г о т о в  рассказать  теб е  п о л е ,
П р о  волнистую  ро ж ь  п р и  л у н е . 
Ш а г а н р  т ы  моя, Ш аган р .

П о т о м у , что  я с с ев ер а , ч то  ли, 
Ч т о  л у н а  там  огром ней  в  сто  рар, 
К а к  б ы  н и  был к р аси в  Ш и р а р ,
О н  н е  лучш е рязански х  рардоли й , 
П о т о м у , ч то  я с сев ер а , ч т о  ли.

Я  г о т о в  р ассказать тебе  поле. 
Э т и  волосы  взял» я у  р ж и , 
Е с л и  х о чеш ь, на п алец  в я ж и  — 
Я н и ск о л ьк о  не ч у вству ю  боли . 
Я  г о т о в  рассказать тебе  поле .
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П ро волнистую  рожь при луне 
По ку др ям  т ы  моим догадайся. 
Дорогая, ш у ти , улыбайся,
Н е буди только  память во мне 
П ро волнистую  рожь при луне.

Ш аган э т ы  моя, Ш аганэ- 
Там  на сев ер е  девуш ка тож е, 
Н а  тебя  она страш но похожа, 
М ож ет, д у м ает  обо мне... 
Ш аган э т ы  моя, Ш аганэ-

Д екабрь  1924. Батпум



г III  ы  сказала, что  С аади  
Ц ел о в ал  лиш ь только в  гр у дь . 
П о д о ж д и  ты , бога-рад и , 
О бучусь  когда-нибудь.

Т ы  сказала, что, ві к о р а н е  
Г овори тся  — м есть в р а гу .
Н у , а я ведь и з  Р я за н и , 
З н а т ь  тех строчек н е  м огу .

Т ы  пропела: «За Е ф р а т о м  
Р о з ы  лучше см ертн ы х  дев». 
Е сл и  был бы я  бо гаты м ,
Т о  другой  сложил напев -

Я  б порезал ро зы  э т и ,— 
В ед ь  одна отрада м не —  
Ч т о б ы  не было па с в ете  
Л у ч ш е  милой Ш аган э-
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и не мучь меня заветом, 
У  м еня заветов нет. 
К о л ь  родился я [портом, 
Т о  целую сь, как порт-

19 д е к а б р я  1924 г. Б а ѵ іум



Н и к о г д а  я не был н а  Б о сф о р е ,
Т ы  м еня не сп р аш и в ай  о нем .
Я  в  твоих глазах у в и д ел  м оре, 
П олы хаю щ ее голубы м  огнем .

Н е  ходил в Багдад! я  с к а р а в а и  ом, 
Н е  возил я ш олк т у д а  и  хну. 
Н аклон ись  своим к р а с и в ы м  станом, 
Н а  коленях дай мне о тдо х н у ть .

И л и  снова, сколько н и  сп роси  я, 
Д л я  тебя  навеки  д ел а  н е т ,
Ч т о  в  далеком им ени  —  Р о сси я  —
Я  известны й, п р и зн ан н ы й  порт.

У  м ен я  в душ е зв ен и т  тал ь я н к а , 
П р и  луне собачий с л ы ш у  лай- 
Р а з в е  т ы  не хочеш ь, п ер си я н к а , 
У в и д ать  далекий си ни й  к р а й ?
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Я сю да приехал не от скуки  —
Т ы  м ен я , незримая, звала- 
И  м ен я  твои  лебяжьи руки  
О бвивали, словно два кры ла.

Я д ав н о  и щ у  в судьбе покоя,
И  х о ть  прош лой ж изни не клян у . 
Р асск аж и  мне что-нибудь та к о е  
П р о  твою  веселую страну.

З а гл у ш и  в душе тоску тал ьян к и , 
Н апои  ды ханьем  свежих ч ар , 
Ч то б ы ' я  о дальней северянке 
Н е в зды х ал , не думал, не скучал .

И  х о т я  я н е  был на Б осф оре —
Я т е б е  придумаю' о нем.
Все р ав н о  — глаза твои, как  м оре, 
Г олубы м  колыш утся огнем.
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С в е т  вечерний ш аф р ан н о го  к р ая , 
Т и х о  р о зы  бегут по полям.
С пой  м н е песню, моя д о р о гая , 
Т у , которую  пел Х аям .
Т и х о  р о зы  бегут н о  полям .

Л у н н ы м  светом Ш и р а з  оси ян ен , 
К р у ж и т  звезд м о ты л ько вы й  роіі. 
М н е  не нравится, что п ер си я н е  
Д е р ж а т  женщ ин и д ев  п о д  чадрой, 
Л у н н ы м  светом Ш и р аз  оси ян ен .

И л ь  они от тепла засты л и , 
З а к р ы в а я  телесную  м ед ь?
И л и , чтобы  их больш е лю били, 
Н е  ж елаю т  лидом заго р еть , 
З а к р ы в а я  телесную  м ед ь?
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Д орогая, с  ічадрой не друж ись, 
З ау ч и  р ту  заповедь вкратце, 
Ведь и  т а к  коротка наш а ж изн ь , 
М ало счастьем  дано лю боваться. 
З ау ч и  э т у  заповедь вкратце.

Д аж е все некрасивое в  роке 
О сеняет своя  благодать.
П отом у и  прекрасны е щ еки 
П еред м иром  грешно зак р ы в ать  
К оль д ал а  их  природа-мать.

Тихо р о зы  бегут по нолям.
С ердцу сн и тся  страна другая .
Я спою  тебе  сам, дорогая.
То, что  с р о д у  не пел Хаям...
Тихо р о зы  бегут но полям.
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в о з д у х  п р о зр ач н ы й  и  синий, 
В ы йду в ц вето ч н ы е  чащ и. 
П утник, в  л азурь  уходящ ий,
Т ы  не дойдеш ь до п у сты н и . 
Воздух п розрачн ы й  и  синий.

Лугом пройдеш ь, к а к  садом, 
Садом — в цветении  диком.
Т ы  не у д ер ж и ш ься  взглядом, 
Ч то б  не п р ип асть  к  гвоздикам. 
Л угом пройдеш ь, к а к  садом-

Ш опот ли, ш орох и ль  ш елест — 
Н еж ность, к ак  п есн и  Саади. 
Вмиг отразится во в згл я д е  
М есяца ж олтая  п р ел е сть , 
Н ежность, как  п есн и  Саади,
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Голос раздастся П ери,
Т ихий , к а к  флейта Г ассана.
В к р еп к и х  объятиях стана 
Н е т  н и  тревог, ни потери, 
Т олько  лиш ь флейта Г ассана .

В от он, удел ж еланный 
В сех, к то  в  пути устали.
В етер  благоуханный
П ью  я  сухими устами,
В етер  благоуханный.

1925



•{ олото  холодное луны ,
З а п а х  олеандра и левкоя .
Х о р о ш о  бродить среди  п окоя 
Г о лу б о й  и  ласковой с т р а н ы .

Д алеко-далече там  Б агд ад ,
Г д е  ж и л а  и пела Ш а х р а за д а .
Н о  теп ер ь  ей ничего н е  надо. 
О тзвен ел  давно звен евш и й  сад.

П р и зр а к и  далекие зем ли  
П о р о сл и  кладбищ енской тр аво ю .
Т ы  ж е , путник, м ертвы м  н е  внемли, 
Н е  склоняйся к  плитам  головою .

О глянись, как хорош о к р у го м :
Г у б ы  к  розам т а к  и  т я н е т , тянет. 
П о м и р и сь  лиш'ь в  с е р д в е  со  врагом  — 
И  т еб я  блаженством о ш аф р ан и т .
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Ж ить—так  ж ить , любить—так уж  влю бляться. 
В лунном золоте целуйся и гуляй,
Если ж  хочеш ь мертвым поклоняться,
То ж ивы х тем  сном не отравляй.

Это пела д а ж е  Ш ахразада,—
Так вторично скаж ет листьев медь.
Тех, которы м  ничего не надо,
Только м ож но в  мире пожалеть.

1925



JB Х ороссане есть такие двери ,
Г де обсы пан розами порог.
Т ам  ж и вет  задумчивая п ери .
В Х ороссане есть такие двери ,
Н о  о тк р ы ть  те двери я н е  мот.

У м ен я  в  руках довольно силы ,
В волосах есть золото и медь. 
Голос пери  нежный и к расивы й .
У м е н я  в  іруках довольно силы ,
Н о  двер ей  не, смог я отп ереть.

Ни| к  'ч е м у  в любви моей отвага. 
И  за ч е м ?  'Кому мне песни п е т ь ? — 
Е сли стала  иеревнивой Ш а га ,
К оль  дверей  не смог я о тп ереть, 
Н и  к  чем(у' в любви моей отвага.
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М не пора обратно  ехать в  Русь. 
П ерсия! Т еб я  ли  покидаю ? 
Н авсегда ль  с  тобою расстаю сь? 
И з любви к  родимому мне драю  
М не пора обратно  ехать в  Русь.

До свиданья, пери, до свиданья, 
П у сть  н е  см!ог я  двери отпереть, 
Т ы  дала к р аси в о е  страданье 
П ро тебя н а  родине мне петь.
До свиданья, пери, до свиданья.

М арт  1925 г .



Г о л у б ая  родина Ф и рдуси ,
Т ы  н е  можешь, пам ятью  просты в, 
П о за б ы т ь  о ласковом урусе 
И  глазах , задумчиво п р о сты х ,
Г о л у б ая  родина Ф ирдуси .

Х о р о ш а  ты , П ерсия , я  зн аю .
Р о з ы  к ак  светильники г о р я т  
И  о п ять  мне) о далеком  к р а е  
С веж естью  упругой  го в о р я т . 
Х о р о ш а  ты , П ерсия , я  зн аю .

Я  сегодня пыоі в  п оследний  р а з  
А р о м аты , что хм ельны , к а к  брага. 
И  т в о й  голос, дорогая  Ш а г а ,
В это т  трудны й р а с став ан ь я  час 
С луш аю  в последний раз-

1 7 6



Н о  т е б я  я  р азве  позабуду!
И  в м о ей  скитальческой судьбе 
Д альн ем у  и  близкому мне лю ду 
Б у д у  го в о р и ть  я  о тебе —
И  тебя  н а в е к и  не забуду.

Я тво и х  несчастий  не боюсь,
Н о н а  в сяк и й  случай твой  у гр ю м ы й  
О ставляю  п есен к у  про Р усь : 
З ап ев ая , о бо  мне подумай,
И  тебе  я  в  песне отзовусь...

М арт  1 925  г .
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I 1 о д у  бая да  веселая стр ан а .
Ч е с т ь  м оя за  песню продана.
В е т е р  с моря, тиш е дуй  и  в е й — 
С л ы ш и ш ь, розу кличет со л о вей ?

С л ы ш и ш ь, роза клонится и  гнется  
Э та  п есн я  в сердце о тзо вется . 
В е т е р  с  (моря, тиш е дуй  и  в е й — 
С л ы ш и ш ь, розу кличет со л о вей ?

Т ы  ребен ок  — в этом сп о р а  н ет, 
Д а  и  я  ведь  разве не п о э т ?
В е т е р  с  ,моря, тиш е дуй  и  в е й — 
С л ы ш и ш ь, розу кличет со л о вей ?

Д о р о гая  Гелия, прости.
М н о го  роз бывает па п у ти ,
М н о го  роз склоняется и  гнется , 
Н о  о д н а  лишь сердцем ул ы б нется .
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У лы бнем ся вм есте — ты и  я 
З а  так и е  м и л ы е  края.
В етер с м о р я , ти ш е дуй и  вей— 
С лыш иш ь, р о зу  кличет соловей ?

Голубая д а  в еселая  страда.
П усть вся ж и зн ь  моя за  песню  п р о д ан а , 
Н о  за  Г елию  в тенях  ветвей  
О бнимает р о з у  соловей.

8 а п р е л я  1 9 2 5  г .  Б а к у



М ope голосов в о р о б ь и н ы х  
Н о ч ь , а  как  будто  я сн о ,
Т а к  ведь всегда п р е к р а с н о . 
Н о ч ь , а  как  будто  я с н о  
И  н а  устах н ев и н н ы х  
М о р е  голосов в о р о б ьи н ы х .

А х, у  луны  так о е  
С ветит — хоть к и н ь с я  в воду 
Я  не хочу покоя 
В синюю эту  погоду .
А х , у  луны  так о е
С ветит — хоть к и н ь с я  в воду

М илая, ты  л и ?  т а  л и ?
Э ти  уста н е  устали .
Э ти  уста, к а к  в с т р у я х , 
Ж и зн ь  утолят в п о ц е л у я х
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М и лая, т ы  ли? та  ли?
Р о зы  ль мне то наш ептали

Сам я  не знаю, что  будет. 
Б л и зко , а, может, гдей-то 
П л а ч е т  веселая флейта.
В тихом  вечернем гуде 
Ч т у  я  за  лилии груди. 
П л а ч е т  веселая ф лейта, 
Самі я  не знаю, что будет.

А в г у с т  1925  г . М а р д а к ь я н ы



Б  ы ть  поэтом — это зн а ч и т  то  же, 
Е сл и  правды  ж изни не н ар у ш и ть , 
Р у б д е в а т ь  оебя по н еж н о й  кож е, 
К р о вью  чувств ласкать ч у ж и е  души.

Б ы т ь  портом — значит п е т ь  раздолье, 
Ч т о б ы  было для тебя и звестн ей .
С оловей поет — ему не больно,
У  пего одна и  т а  ж е п есня .

К а н а р е й к а  с голоса ч у ж о го —
Ж а л к а я , смешная п о бр яку ш ка.
М и р у  нуж но песенное слово  
П е ть  по-свойски, даж е к а к  лягуш ка.

М аго м ет  перехитрил в К о р ан е , 
З а п р е щ а я  крепкие н ап и тк и ,
П о то м у  поэт не п ер естан ет  
П и т ь  вино, когда идет н а  пы тки.
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и когда п о эт  идет к любимой,
А лю бим ая с другим леж и т н а  л о ж е , 
Влагою ж ивительной  храним ы й,
Он ей в  сер д ц е  не запустит н о ж и к .

Н о, го р я  ревнивою  отвагой,
Б у д ет  вслу х  насвисты вать до д о м а: 
«Н у и  ч т о  ж , помру себе бродягой ,— 
Н а  зем ле и  это: нам знакомо».

А вгуст а 1 9 2 5  г .  М а р д а к ъ я н ы



Р у к и  милой — п а р а  л е б ед ей —
В зо л о те  волос моих н ы р я ю т .
В се  н а  этом свете из лю дей  
П е с н ь  лю бви поют и п о вто р яю т.

П е н  и  я  когда-то далеко  
И  т е п е р ь  ною про то  ж е  сн ова,
П о т о м у  и  ды ш ит глубоко 
Н е ж н о с т ь ю  пропитанное слово .

Е с л и  д у ш у  вылюбить до  д н а ,
С ер д ц е  станет глы бой золотого, 
Т о л ь к о  тегеранская  л у н а  
Н е  согреет песни теп лотою .

Я  н е  знаю , как  мне ж и зн ь  прож ить — 
Д о го р е т ь  л я  в ласках  м и лой  Ш аги , 
И л ь  под старость тр еп етн о  ту ж и тъ  
О прош едш ей  песенной о т в а г е ?
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У всего сво я  походка есть:
Ч то  п р и я тн о  уху , что — для глада. 
Если п ер с  слагает плохо песнь, 
Зн ачи т  о н  вовек  не ид Ш ирада.

П р о  м еня ж е  и  да эти песни 
Г оворите т а к  среди  людей:
Он бы п ел  н еж н ее  и чудесней,
Д а сгу би л а  п а р а  лебедей.

А в г у с т  1 9 2 5  г .  М а р д а к ь я н ы



« О т ч е г о  луна так  св ети т  тускло 
Н а  сады  и стены Х о р о ссан а?
С ловно я  хожу равниной русской  
П о д  ш урш ащ им пологом т у м а н а » ,—

Т а к  спросил я, дорогая «Іала,
У  молчащ их ночью ки п ар и со в ,
Н о  и х  рать ни слова не ск азал а ,
К  н ебу  гордо головы завы си в .

«Отчего- луна так  светит грустно?» — 
У  ц вето в  спросил я в  ти х о й  чащ е,
И  ц в еты  сказали: «Ты  почувствуй 
По- печали  роды ш елестящ ей».

Л епесткам и  роза расплескалась, 
Л еп естк ам и  тайно мне с к а за л а : 
« Ш аган э  твоя с другим  ласкалась, 
Ш а г а н э  другого целовала».
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Г оворила: «Русский не заметит...
Сердце п есн ь , а песне ж изнь и  тело». 
О ттого л у н а  так  тускло светит,
О ттого печальн о  побледнела.

Слишком много виделось изм ен ы ,
Слей и  м у к , кто ждал их, к то  н е  хочет.

Н о  и  все  ж  вовек благословенны  
Н а  зем ле сиреневы е ночи.

Август 1925 г. Мардакьяны



Г лу п о е  сердце, не бейся .
В се  м ы  обм ануты  с ч а сть ем , 
Н и щ и й  лишь др о си т  у ч а с ть я . 
Г л у п о е  сердце, не бейся .

М е с я ц а  ж елты е ч ар ы  
Л ь ю т  ш> каш танам: в  и р о л ес ь . 
Л а л е  склонясь н а  ш а л ь в а р ы  
Я  под чадрою укрою сь. 
Г л у п о е  сердце, не бейся.

В се  м ы  порою к ак  д е т и , • 
Ч а с т о  смеемся и  п л ач ем : 
В ы п а л и  нам н а  свете 
Р а д о с т и  и неудачи.
Г л у п о е  сердце, пе бейся.

М н огие  видел я с тр ан ы , 
С частья  искал повсю ду.



Т о л ьк о  удел ж еланны й 
Б о л ь ш е  искать не буду. 
Г л у п о е  сердце, не бейся.

Ж и зн ь  не совсем обм анула. 
Н о в о й  напьем ся силой. 
С ер д ц е , т ы  хоть бы  заснуло  
З д е с ь , н а  коленях у  милой. 
Ж и з н ь  не совсем обм анула.

М о ж е т , и  нас отм етит 
Р о к , ч то  тенет лавиной,
И  н а  лю бовь ответит 
П е с н е ю  соловьиной.
Г л у п о е  сердце, не бейся.

Август  1925 г. Мардакьяны



Н е с к а з а н н о е ,  синее, н еж н о е ,
Т и х  м о й  к р а й  после бурь, п о сл е  гроз, 
И  д у ш а  моя, поле б езб р е ж н о е , 
Д ы ш и т  запахом  м еда  и  роз.

Я у т и х . Г оды  сделали дело,
Н о  т о г о , что  прош ло, не к л я н у . 
С л о вн о  т р о й к а  коней о го л тел ая  
П р о к а т и л а с ь  во всю с тр ан у .

Н а п ы л и л и  кругом. Н а к о п ы т и л и .
И  п р о п а л и  под д ьявольски й  свист .
А  т е п е р ь  вот в лесной о б и т е л и  
Д а ж е  слы ш но, как  н а д а е т  л и ст .

К о л о к о л ь ч и к  ли? Д альнее эх о  л и ?
В се  сп о ко й н о  впивает гр у д ь .
С той, д у ш а , м ы  с тобой  п р о е х а л и  
Ч е р е з  б у р н ы й  полож ен ны й  п у ть .
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Р азб ерем ся  во  всем , что видели,
Ч то  случилось, что  сталось в с тр ан е ,
И  простим , г д е  нас горько обидели 
П о  чу ж о й  и  п о  наш ей вине.

П риним аю , ч то  было и н е  бы ло, 
Т олько ж а л ь  н а  тридцатом году — 
Слиш ком м а л о  я  в ю ности тр еб о в ал , 
З аб ы в аясь  в кабацком  чаду.

Н о  ведь д у б  молодой, не р азж о л у д я сь , 
Т а к  же- гн е т с я , к а к  в поле тр ава ...
Эх, т ы , м олодость, буйная м олодость, 
З о л о тая  с о р в и -го л о в а !

А п р е л ь  1 9 2 5  г .



С О Б А К Е  К А Ч А Л О В А

Д а й ,  Д ж им , на счастье  л а п у  мне, 
Т а к у ю  лапу  не кидал  я  сроду.
Д а в а й  с  тобой полаем  п р и  л у н е  
Н а  ти х у ю , бесш умную  п о го д у .
Д а й , Д ж им , на счастье  л а п у  мне.

П о ж а л у й с т а , голубчик, н е  лиж ись. 
П о й м и  со мной хоть сам ое п ростое.
В е д ь  т ы  не знаеш ь, ч то  т а к о е  ж изнь,
Н е  зн а е ш ь  ты , что  ж и т ь  н а  свете  стоит.

Х о зя и н  твой  и мил и  зн а м е н и т ,
И  у  (него гостей б ы в ает  в  дом е много,
И  к а ж д ы й , улы баясь, н о р о в и т  
Т е б я  п о  ш ерсти б ар х атн о й  потрогать .

Т ы  по-собачьи  дьяво льск и  красив ,
G т а к о ю  милою д о в ер чи в о й  приятцей.
И , н и к о го  ни капл и  не сп р о си в ,
К а к  п ьян ы й  друг, т ы  л е зе ш ь  целоваться.
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Мой милый Д ж им , среди твоих гостей  
Так много всяки х  и ие всяких было. 
Но та, что всех  безмолвней и грустней , 
Сюда случайно вдруг ие заходила?

Она придет, даю  тебе поруку.
И  без м еня, в  ее уставясь взгляд , 
Ты за  меня лизни  ей неж но руку  
З а  все, в  ч ем  бы л и ие был виноват.

А п рель  1925. М о ск ва
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З а р я  окллкает д р у гу ю ,
Д ы м ится овсян ая  гладь...
Я вспомпил тебя, до р о гу ю ,
М оя одряхлевш ая м ать .

К а к  преж де, ходя п а  пригорок, 
К осты ль свой сж п м а я  в руке ,
Т ы  смотришь па л у н п ы й  опорок, 
П лы вущ ий по сон ной  реке.

I I  думаеш ь горько , я  знаю ,
С тревогой и гр у сть ю  большой, 
Ч т о  сып твой  по о т ч е м у  краю  
Совсем не болеет душ ой .

П отом  ты  идеш ь д о  погоста 
И , в кам ень у с т а в я с ь  в  упор, 
В зды хаеш ь т а к  п е ж п о  и просто 
З а  братьев моих и  сестер .

* * ¥
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П ускай  м ы  росли нож евы е,
А сестр ы  росли, как май,
Т ы  все  ж е  глаза ж ивы е 
П ечал ьн о  не подымай.

Довольно скорбеть! Довольно!
И  в р ем я  теб е  подсмотреть,
Ч то  ябл о н е  тож е больно 
Т ер ять  своих  листьев медь.

Ведь р ад о сть  бывает редко,
К ак  в е ш н я я  звень поутру,
И  мне — чем  сгнивать па ветк ах  
У ж  л у ч ш е  сгореть на ветру.

А п р е л ь  1 9 2 5  г .



П Е С Н Я

Е с т ь  одна х о р о ш ая  песпя у  со л о ву ш к и —
П есня  п ан и х и д н ая  по моей го ло ву ш к е.

Ц вел а  — заб у б ен н ая , росла — н о ж е в а я ,
А  т е п е р ь  в д р у г  свесилась, словно н еж ивая .

Д ум ы  м ои , ду м ы ! Боль в висках  и  тем ени. 
П р о м о тал  я  молодость без п оры , б е з  времепп.

К а к  случилось-сталось, сам не поним аю .
П очы о ж е с т к у ю  подуш ку к  се р д ц у  приж имаю . •

Л ейся, п е с н я  звонкая, вы лей  т р е л ь  уны лую .
В тем н о те  м н е каж ется,— обнимаю  милую.

Д а окном  гар м о н и к а  и сиянье м еся ц а ,
Т олько зи аю  — милая никогда н е  встретится.

Эх, лю бовь-калинуш ка, кровь — з а р я  виш невая, 
К а к  г и т а р а  с т ар ая  и к ак  песня п овая .
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С теми ж е у лы б кам и , радостью и  м укам и,
Ч то  искалось дедам и , то поется внукам и.

П ейте, нойте в ю ности , бейте в ж изнь без пром аха — 
Все равно лю бим ая отцветет черемухой.

Я отцвел ие знаю  где- В пьянстве, что ли ? В славе ли ? 
В молодости н рави л ся, а  теперь оставили .

Потому хорош ая песня у  соловушки,
Песня паппхидпая по  моей головуш ке.

Ц вела — забубеи иая , была — нож евая.
А теперь вдруг свесилась, словно н еж ивая .

В есп а  1925  г .



Н у ,  целуй меня, ц ел у й ,
Х о ть  до крови, хоть до  боли. 
Н о  в ладу с холодной в олей  
К и п я т о к  сердечны х с тр у й .

О проки нутая  к р у ж к а  
С р едь  веселы х не для  н ас. 
П о н и м ай , моя п о д р у ж к а ,
Н а  зем ле ж ивут  ли ш ь р аз!

О гляди сь  спокойным в зо р о м , 
П о см о тр и : во мгле с ы р о й  
М еся ц , словно ж о лты й  во р о н , 
К р у ж и т , вьется над зем л ей .

Н у , целуй  ж е! Т ак  х о ч у  я. 
П е с н ю  тлей пропел и  м не. 
В и д н о , смерть мою  п о ч у я л  
Т о т , кто  вьется в в ы ш и н е .
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У вяд аю щ ая сила!
У м ирать —  т а к  умирать!
Д о к о н ч и н ы  гу б ы  милой 
Я хотел бы  целовать.

Ч то б  все в р е м я  в  синих дрем ах , 
Н е  сты д ясь  и  не тая,
В н еж н о м  ш ел есте  черемух 
Р азд авал о сь : «Я твоя».

И  чтоб с в ет  н ад  полной кр у ж к о й  
Л егкой  п ен о й  не погас —
П ей  и  п о й , м оя  подруж ка:
Н а  зем ле ж и в у т  лишь раз!

А п р е л ь  1 9 2 5



Н е у ю т н а я  ж и д кая  л у н п о с т ь  
I I  т о с к а  бесконечны х р а іш и и ,— 
В о т  ч т о  видел я  в р е з в у ю  ю ность 
Ч т о , лю бя, проклинал  н е  один.

П о  дорогам  усохш и е в е р б ы  
I I  т е л е ж н а я  песня  к о л ес ...
П н  з а  что  не х о тел  я  т е п е р ь  бы , 
Ч т о б  м п е слуш ать ее  п р и в ел о сь .

Р а в н о д у ш е н  я ст а л  к  л а ч у г а м ,
I I  о ч а ж н ы й  огопь м п е п е  м ил, 
Д ан ге  яблонь весенн ю ю  в ь ю г у  
Я  з а  бедность п олей  разл ю би л .

М н е  те п е р ь  по д у ш е и н о е ...
I I  в чахоточном  свете  л у п ы  
Ч е р е з  кам енное и  с т а л ь н о е  
В и ж у  м ощ ь я  родной  с т о р о н ы .
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П олевая  Россия! Довольно 
В олочиться сохой по полям!
Н и щ ету  твою  видеть больно 
I I  бередам  ж тополям.

Я ио зііаго, что  будет со мною... 
М ож ет, в  иовую  жизнь пе го ж у сь , 
Н о  и  все  иге хочу я стальиш о 
В идеть бедную , нищую Русь.

II , вним ая моториому лаю 
Б сонме в ы о г , в сонме бурь и  гр о з  
Н и  за  ч т о  я  теперь не ягелаю 
С луш ать песню  телеяш ы х колес.

1925



С и н и й  май- З а Р евая  т е и л ы и ь . 
Н е  п розвякнет  кольдо  у  к а л и т к и . 
Л и п к и м  запахом в еет  п олы н ь- 
С і т т  черем уха в белой н аки дк е-

В  д ер ев я н н ы е  к р ы л ья  о к н а  
В м е с т е  с рамами в т о н к и е  ш то р ы  
В я ж е т  взбалмош ная л у н а  
Н а  п о л у  кр у ж евн ы е у зо р ы .

Н а ш а  горнида хоть и  м ал а ,
Н о  ч и ста . Я с собой н а  д о су ге ... 
В  э т о т  вечер вся ж и зн ь  м н е  мила, 
К а к  п р иятная  п ам ять  о  д р у г е .

С ад полыхнет, к ак  п ен н ы й  п о ж а р , 
И  л у н а , напрягая  все с и л ы ,
Х о ч е т  так , чтобы  к а ж д ы й  дроясал 
О т щ ем ящ его слова «милый».
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Только я в  э т у  дветь, в эту  гладь,
Под тал ьян к у  веселого мая,
Н ичего не м огу  пожелать,
Все, как  есть , без конца принимая.

П риним аю  — приди  и явись,
Все явись, в чем  есть боль и  отрада... 
М ир тебе, отш ум евш ая жизнь.
М ир тебе, го лу б ая  прохлада-

М ай 1925 г .



П р о щ а й ,  Б аку! Тебя я не у в и ж у .
Т е п е р ь  в  душ е печаль, т е п е р ь  в душ е испуг. 
И  сер д ц е  под рукой теп ер ь  бол ьн ей  и ближе.
И  ч у в с т в у ю  спльпей п ростое  слово: друг.

П р о щ а й , Б аку! Сппь тю р к ск ая , прощай! 
Х л а д е е т  кровь, ослабеваю т си лы .
Н о  д о н есу , как  счастье, до м о ги лы  
I I  в о л н ы  К аспия и балахап ский  май.

П р о щ а й , Б ак у ! П рощ ай, к ак  п есн ь  простая!
Б  п о след н и й  раз я д р у га  обн и м у ...
Ч то б  го л о в а  его, к ак  р о за  зо л о тая ,
К и в а л а  п еж п о  мие в си р ен ево м  ды му.

М а й  1 9 2 5  г .  М о с к в а



В и ж у  сон- Д орога чорная.
Б елы й  ко н ь . Стопа упорная.
И  па это м  п а  копе 
Е дет м и л ая  к о  мне.
Едет, е д е т  милая,
Только нелю бимая.

Эх, бер еза  русская!
П у ть-д о р о га  узкая.
Э ту м илую , к ак  сон,
Л иш ь для  Той, в кого влюблеп 
У держ и т ы  ветками,
К ак  р у к ам и  меткими.

С ветит м есяц . Сипь и сонь. 
Х орош о к о н ы ти т  копь.
Свет так о й  таинственный,
Словно для  Единственной —
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Т ой, в которой то т  ж е  свет 
И  которой в м ире п ет .

Х улиган  я, хулиган .
О т стихов д у р ак  и п ьян .
Н о  и  все ж  за  э т у  п р ы т ь , 
Ч то бы  сердцем не о сты ть , 
З а  березовую Р у сь  
G нелюбимой пом ирю сь.

2 ию ля 1925 г . М о с к в а



К  а ж д ы й  т р у д  благослови, у дач а .
Р ы б ак у  — чтоб  с рыбой невода,
П ахарю  —  чтоб  плуг его и к л я ч а  
Д о ставал и  хлеба на года.

В оду п ью т  и з круж ек и  стакан о в ,
И з  к у в ш и н о к  такж е мож но п и т ь  —
Там, гд е  ом ут розовых тум апов 
Н е  у с т а н е т  берег золотить.

Х орош о л е ж а т ь  в траве зеленой  
И , в п и в ая сь  в  призрачную  глад ь ,
Ч ей -то  взгляд , ревпивый и влю бленны й, 
Н а  себе, уставш ем , вспоминать.

К о р о стел и  свищ ут... коростели...
П отом у  т а к  и  светлы всегда
Т е, что  ві ж и зн и  сердцем оп ростели
П од веселой  ношею труда.
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Т о л ько  я  забы л, что я — к р е с т ь я н и н ,
11 т е п е р ь  рассказы ваю  сам , 
С о гл я д атай  праздны й, я  ль н е  стр ан ен  
Д о р о ги м  м н е  паш ням и  л есам .

С ловно ж а л ь  кому-то и  к о го -то , 
С ловно к т о -т о  к родине о т в ы к ,
И  с то го , поднявш ись над болотом ,
Б  д у ш у  п л ач у т  чибис п к у л и к .

12 июли 1925 г. Константиново



Р пдно, т а к  заведено навеки—
К  тр и д ц ати  годам перебесясь,
Все сильней , прож ж енны е калеки ,
G ж изнью  м ы  удерж иваем  связь.

М илая, м н е ' скоро стукнет тр и д ц ать , 
И  земля м илей  миѳ с каж ды м  днем . 
Оттого и  сердц у  стало сниться,
Ч то  горю  я  розовым огпем.

К оль го р еть , так  уж гореть сго р ая , 
И  н едаром  в липовую цветь 
В ы нул я  кольцо у попугая —
З н ак  того , ч то  вместе нам сгореть.

То кольцо надела мпе цы ганка.
Сняв с р у к и , я дал его тебе,
И  теп ер ь , когда грустит ш ар м ан ка . 
Н е м огу пе думать, не робеть.
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В голове болотный бродит омуД,
И  и а  сердце изморозь и  м гл а: 
М о ж е т  быть, кому-нибудь другом у 
Т ы  его  со смехом отдала?

М о ж е т  быть, целуясь до р ассвета , 
О н теб я  расспраш ивает сам ,
К а к  смеш ного, глуп ою  п орта  
П р и в е л а  ты  к чувственны м  стихам.

Н у , и  что  ж! пройдет и  р т а  рапа. 
Т о л ь к о  горько видеть ж и зн и  край. 
В  п е р в ы й  раз т ак о ю  х у л и ган а  
О бм анул  проклятый попугай .

Ш т о л п  1925 г. К о н с т а н т и н о во



ІГ  иду долиной. Н а  затылке кепи.
В лайковой' п ер ч атк е  смуглая рука.
Далеко сияю т розовы е степи,
Ш ироко синеет ти хая  река.

Я — беспечный п арепь . Ничего пе надо.
Только б слуш ать  песни — сердцем п одпевать, 
Только бы струи лась  легкая прохлада,
Только б не сгибалась молодая стать.

Выйду за  дорогу , выйду под откосы ,—
Сколько там  н ар яд п ы х  мужиков и баб.
Что-то ш епчут грабли, что-то свищ ут косы .
«Эй, поэт, послуш ай, слаб ты  иль пе слаб?

Н а земле милее. П олно плавать в небо. •
Как ты  любиш ь долы , так бы труд любил.
Ты ли деревенским , ты  ль крестьянским  пе был 
Размахнись косого, покаж и свой пыл».
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Ах, п е р о  н е  грабли, ах, коса  н е  р у ч к а  —
Н о  к о со й  вы водят строчки х о ть  к у д а .
П од в есен н и м  солндем, под в есен н ей  тучкой 
И х  ч и т а ю т  лю ди всякие года.

К  ч о р т у  я  снимаю  свой костю м  английский. 
Ч т о  ж е , д а й те  косу, я  вам  п о к а ж у  —
Я  л и  в а м  н е  свойский, я  ли  в ам  н е  близкий, 
П ам ятью  д ер ев н и  я ль н е  д о р о ж у ?

Н и п очем  м н е  ямы, нипочем м н е кочки . 
Х орош о ко со ю  в утренний ту м ан  
В ы во ди ть  д о  долам тр авян ы е  стр о ч к и ,
Ч то бы  и х  чи тали  лош адь и  бар ан .

В этих  ст р о ч к а х  песня, в  этих  с т р о ч к а х  слово- 
П ото м у  и  р ад  я  в дум ах н и  о  ком ,
Ч то  ч и т а т ь  и х  может к аж д ая  ко р о ва , 
О тдавая  п л а т у  теплым молоком.

И ю ль 1925  г .  М осква



С п и т  ко вы л ь . Равнина дорогая  
И  свин цовой  свеж ести полы нь. 
Н и к ак ая  родина другая 
Н е в о льет  м не в грудь мою теп л ы н ь .

З н ать , у  всех у нас такая  у ч а с ть , 
И , п о ж ал у й , всякого спроси—
Р аду ясь , свирепствуя н  м учась, 
Х орош о ж и в ется  на Руси.

Свет л у н ы , таинственны й и  дли н ны й , 
П л ач у т  вербы , ш епчут тополя.
Н о п и к т о  под окрик ж у р авл и н ы й  
Н е  р азл ю би т отчие ноля.

I I  т е п е р ь , когда вот новы м светом  
И  м оей  коснулась ж изнь су д ьб ы ,
Все р а в н о  остался я поэтом 
Золотой  бревенчатой избы,
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П о  ночам, п р и ж авш и сь  it изголовью, 
В и ж у  я, как  сильного  врага ,
К а к  чуж ая ю ность б р ы зж е т  новью 
Н а  мои поляны и  л у га .

Н о  и  все ж е, новью  т о й  теснимы й,
Я  м огу  прочувственно п р о п еть : 
Д а й т е  мне н а  родине лю бимой,
В се  любя, спокойно у м ер еть .

И ю л ь  1925 г •



я п о м н ю

Я  пом ню , любимая, помню 
С иянье твоих волос.
Н ер ад о стн о  и нелегко м не 
П о к и н у ть  тебя привелось.

Я пом ню  осенние ночи, 
Б е р е зо в ы й  шорох теней,
П у с т ь  дни  тогда были к о р о н е , 
Л у н а  н ам  светила длинней.

Я пом ню , ты  мне говорила: 
« П р о й д у т  голубые года,
И  т ы  позабудеш ь, мой м и л ы й , 
С д р у го ю  меня навсегда».

С егодня цветущ ая липа 
Н ап о м н и л а  чувствам оп ять ,
К а к  н еж п о  тогда я  сы пал  
Ц в е т ы  д а  кудрявую  прядь.
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И  сердц е, осты ть не го то вя сь  
И  грустно  другую  лю бя, 
К а к  будто любимую п о в есть , 
G др у го й  вспоминает тебя .

И ю л ь  1925 г. М о ск ва



Р о р и ,  з в е зд а  моя, не падай, 
Роняй  х о л о дн ы е лучи.
Ведь за  кладбищ енской  оградой 
Ж ивое сер д ц е  не стучит.

Т ы  светиш ь августом  и рож ью  
И  н ап о л н яеш ь тиш ь полей 
Т акой  р ы дал и сто ю  дрожью  
Н ео тл етев ш и х  ж уравлей.

И , голову  взды м ая  вы ш е,
Н е  то  з а  р о щ ей  — за холмом 
Я снова ч ы о -т о  песню слы ш у 
П р о  о тчи й  к р а й  и  отчий дом.

И  зо л о тею щ ая  осень,
В березах  у б ав л яя  сок,
З а  всех, к о го  любил и бросил, 
Листвою  п л а ч е т  н а  песок.
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Я знаю, знаю- Скоро, скоро 
Н и  по моей, ни ч ь е й  вине 
П од  низким т р ау р н ы м  забором 
Л еж ать придется т а к  ж е  мне-

П огаснет ласковое плам я,
И  сердце п р евр ати тся  в прах. 
Д рузья  поставят с ер ы й  камень 
С веселой надписью  в стихах.

Н о, погребальной гр у с т и  внемля, 
Я для себя сложил бы  т а к :
Любил он родину и  землю ,
К а к  любит пьяница кабак.

18 августа 1925 г. Мардакыты



Л и с т ь я  падаю т, листья п адаю т. 
С тонет ветер ,
П р о тя ж е н  и  глух.
К то  ж е  сердце п орадует?
К то  е го  успокоит, мой д р у г?

С о тягч о н н ы м и  веками 
Я см о тр ю  и  смотрю н а  луну .
Вот о п ять  петухи к укарекн ули  
В обосененную  тиш ину.

П р едр ассветн о е . Синее. Р ан н ее .
И  л етаю щ и х  звезд благодать. 
З а г а д а т ь  бы  какое ж елание,
Да н е  знаю , чего пож елать.

Ч то  ж е л а т ь  под житейского н о ш ею , 
П р о кл и н ая  удел свой и  дом ?
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Я хотел бы теп ер ь  х о р о ш у ю  
В ид еть  девуш ку  под окном .

Ч то б  е глазам и  опа васильковы м и 
Т о л ько  мне —
Н е  кому-нибудь —
И  словами и  ч у в ств ам и  новы м и 
У спокоила сердце и  гр у д ь .

Ч то б  иод этою  белою  лунносты о, 
П рин им ая  счастл и вы й  у д ел ,
Я  н ад  песней не т а я л , н е  млел 
I I  с  чужою  веселою  ю ностью  
О своей никогда н е  ж ал ел .

А в г у с т  1925 г .  М а р д а к ь я н ы



Н а д  окош ком  м есяц. Под окош ком ветер . 
О блетевш ий то п о ль  серебрист п  светел .

Дальний п л ач  тальян ки , голос одинокий  —
И такой  р оди м ы й , и  такой далекий.

П лачет и см еется  песня лпховая.
Где ты , м оя л и п а ?  липа вековая?

Я и  сам к о гд а -т о  в праздник сп о зар ан ку  
Выходил к  лю бим ой, развернув тал ьян к у .

А теп ер ь  я  м илой ничего пе зн ачу .
Под чуж ую  песню  и  смеюсь и  плачу.

А в гу с т  1925 г .
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С ы п ь , тал ьян ка , звонко, сы пь, тальянка, смело. 
В спомнить, что  ли, юность ту , ч то  пролетела? 
Н е ш ум и , осина, не пыли, дорога.
П усть н есется  песня к  милой до  порога.

П усть о н а  услыш ит, пусть она поплачет,
Ей ч у ж а я  юность ничего не значит.
П у, а есл и  значит — прож ивет н е  мучась- 
Где ты , м оя радость? Где ты , м оя участь?

Лейся, песня , пуще, лейся, песня, звяпыпс.
Все р авн о  пе будет то, что бы ло р а н ь т е .
З а  бы лую  силу, гордость и  о сан к у  
Только и  осталась песня под тальян ку .

8 с ен т я б р я  1925 г. М осква

¥ ¥ *
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С е ст р е  Ш у р е

І І  к р аси вы х  таких  ие видел,
Только, зн аеш ь , в душе затаю  
Н е  в плохой, а  в Хорошей обиде — 
П овторяеш ь т ы  юность мою.

Т ы  — мое васильковое слово,
Я навеки  лю блю  тебя.
К ак  ж ивет  теп ер ь  паша корова,
Грусть солом енную  теребя?

Заноеш ь т ы , а  мне любимо,
Исцеляй м ен я  детским сном.
О тгорела л и  н аш а  рябина,
О сыпаясь п од белым окном?

Ч то поет теп ер ь  мать за куделью ?
Я навеки  покинул село.
Только знаю  — багряной мятельто 
Н ам  листвы  на крыльцо намело.

*  ¥  4
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З н а ю  to ,  что о н ас  с  тобой  вместе 
В м есто  ласки и  вместо слез 
У  ворот, как о сгибш ей  н евесте, 
Т и х о  воет покинутый пес.

Н о  и  все ж возвращ аться  пе надо. 
П о то м у  и достался не в срок,
К а к  любовь, как  печаль и  отрада, 
Т во й  красивый рязанский  платок.

13 сен т я бря  1925 г. М о с к в а



С е ст р е  Ш у р е  

гг1 ы  зап о и  мне ту  п е с т о , что п р еж д е  
Н ап ев ал а  нам  старая мать.
Н е ж а л е я  о сгибшей н адеж де,
Я сумею  тебе  подпевать.

Я ведь зн аю , и  мне знакомо,
П о то м у  и  волнуй и д р ев о ж ь  —
Будто  я  и з  родимого дома 
С лы ш у в  голосе нежную  дрож ь.

Ты  м не пой , ну, а я с тако ю ,
Вот с т а к о ю  ж е песней, как  т ы ,
Л иш ь пем ного  глаза прикрою  — 
В иж у вновь  дорогие черты -

Т ы  м не пой. Ведь моя отрада —
Ч то в о в е к  я любил не одни 
И  к а л и т к у  осеннего сада 
И  о п авш и е  листья с  рябин.
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Т ы  мне пой, ну{,; а  я ,припом ню  
И  н е  буду забывчиво хм у р . 
Т а к  приятно и  так  л егк о  мне 
В ид еть  мать и  тоскую щ их кур.

Я  н авек  за тум аны  и  р о сы  
П олю бил у березки стан  
И  ее  золотистые косы  
И  холщовый ее сараф ан.

П о то м у  так и сердцу н е  ж естко  
М н е  за  песнею и за  вином  
П о казалась  ты  той березкой , 
Ч т о  стоит под родимы м окном.

13 сент ября 1925 г. М о с к в а



Э х , вы , сани! А кони, кони! 
Видно, ч о р т  их на землю принес. 
В залихватском  степном разгоне 
К олокольчик хохочет до слез-

Снеговая п устая  дорога,
Только скрип , только снег и поля. 
Ах, к ак  вы ткало  небо много 
Р ассы паю щ егося миткаля.

Н и луны , ни собачьего лая 
Вдалеке, в  стороне, в пустыре. 
П оддерж ись, моя жизнь удалая,
Я ещ е не н авек  постарел-

П ой, ям щ ик, вперекор этой ночи,— 
Х очеш ь, сам я тебе подпою 
П ро л у к ав ы е  девичьи очи,
П ро веселую  юность мою.
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(Эх, бы ваю , заломиш ь ш ай к у ,
Д а  залож иш ь в оглобли коня*
Д а  приляжеш ь на сена охап ку ,— 
Вспоминай лишь, как зв ал и  меня.

И  откуда бралась осанка.
А  в  полуночную ти ш ин у  
Разговорчивая тальянка 
У говаривала не одну.

Вое прошло. П оредел мой волос. 
К о н ь  издох, опустел н аш  двор. 
П о тер я л а  тальянка голое, 
Р азучивш ись вести р азговор .

Н о  и все же душ а не осты ла- 
Т а к  приятны мне снег и  м ороз. 
П о то м у  что над всем, ч то  было, 
К олокольчик хохочет до слез.

19 сент ября 1925 г. М о с к в а



( неж ная зам я ть  дробится и  к о л ется , 
Сверху о зяб ш ая  светит луна.
Снова я в и ж у  родную околицу,
Ч ер ез  м я те  ль  — огонек у  окна.

Все мы бездом ники, много ли н у ж н о  нам  
То, что д ал о сь  мне, яро то и пою .
Вот я  о п ять  за  родительским у ж и н о м , 
Снова я  в и ж у  старуш ку мою.

Смотрит, а  очи  слезятся, слезятся,
Тихо, безм олвно, как  будто без м ук .
Х очет за  ч ай н у ю  чаш ку взяться,
Ч айная ч а ш к а  скользит из рук.

М илая, д о б р ая , старая, неж ная,
С дум ам и грустны м и  ты  не д р у ж и сь , 
С луш ай — под эту  гармонику сн еж н у ю  
Я р асск аж у  про свою тебе ж и зн ь .
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М н о го  я  видел и  м ного я  странствовал 
М н ого  любил я н  и т о го  стр ад ал  —
И  о тто го  хулиганил и  п ьян ство в ал ,
Ч т о  л у ч ш е  тебя никого н е  видал-

В о т  и  опять у  ‘л еж ан к и  я  гр ею сь , 
С бросил  ботинки, п ид ж ак  св о й  раздел. 
С нова  я ожил и  снова н ад ею сь  
Т а к  ж е , как  в детстве, н а  л у чш и й  удел.

А  з а  окном под н а тел ь н ы е  всхлипы,
В д и к о м  и  шумном м ятельном  чаду , 
К а ж е т с я  мне — осы паю тся липы ,
Б е л ы е  лип ы  в наш ем  саду-

20 с ен л гя б р я  1925 г .  М о с к в а



С и н и й  тум ан- Снеговое раздолье.
Тонішй лим онн ы й  лунный свет- 
С ердцу п р и я тн о  с тихою болью 
Ч то-пибудь вспомнить из ранних лет.

Снег у  к р ы л ь ц а , как песок зы бучий .
Вот при т а к о й  ж е  луне без слов,
Ш ап к у  и з  к о ш ки  на лоб нахлобучив, 
Тайно п о ки н у л  я  отчий кров.

Снова в ер н у л ся  я в  край родимы й.
К то м еня п о м н и т?  Кто п озабы л?
Грустно сто ю  я, как  странник гони м ы й  — 
Старый х о зя и н  своей избы.

М олча я  ком каю  новую ш апку,
Н е по д у ш е  м не соболий мех.
Вспомнил я  дедуш ку, вспомнил я  бабку , 
Вспомнил кладбищ енский ры хлы й снег.
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В се  успокоились, все т а м  буд ем ,
К а к  в  это й  ж изни  р ад ей  н е  радей  — 
В о т  п о чем у  так  тя н у с ь  я  к  лю дям , 
В о т  п очем у  так  люблю л ю д ей .

В о т  о тч его  я ч у ть -ч у ть  н е  зап лакал  
И , у л ы б аясь , д у т о й  п о гас ,—
Э т у  и зб у  на к р ы л ьц е  с  с о б а к о й  
С ловно я  виж у в п оследн ий  раз.

2 2 — 2 4  сен т ября  1925 г .  М о с к в а



# * *

С лы ш и ш ь — м ч атся  сади, слыш ишь — сади  мчатся. 
Хорошо с лю бим ой в поле затеряться.

Ветерок веселы й  робок и застенчив,
По равнине голой  катится  бубенчик.

Эы, вы , сани, сан и! К онь ты мой булан ы й !
Где-то н а  п о лян е  клен  танцует пьяны й.

М ы  к  нем у подъ едем , спросим — что т а к о е  ?
И  станцуем в м есте  под тальянку трое.

3 окт ября 1925 г • М осква
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Г о л у б а я  кофта. Синие глаза .
Н и к ак о й  я нравды  милой не сказал.

М и лая  спросила: «К рутит ли  мятель? 
З а т о п и т ь  бы печку, постели ть  постель».

Я ответил милой: «Н ы н че с высоты 
К то -то  осыпает белые ц веты .

З а т о п и  ты печку, п остели  постель,
У  м еня на сердце без т еб я  мятель»-

О к т я б р ь  1925 г . М о ск ва

234



С н е ж н а я  зам ять  крутит бойко,
П о нолю м чится  чужая тройка.

М чится п а  тройке чуж ая младость. 
Где мое сч а стье?  Где моя радость?

Все укатилось  под вихрем бойким 
Вот па та к о й  ж е бешеной тройке.

Н очь 4 /5  о к т я б р я  1925 г* М осква
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-В ечером  синим, вечером  лунны м 
Б ы л  я  когда-то красивы м  и юным. 
Н еудерж им о, неповторим о 
В се пролетело... далече... мимо... 
С ердце остыло, и вы ц вели  очи... 
С инее счастье! Л унны е ночи!

Н о ч ь  4 /5  окт ября 1925 г .  М осква
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Не кр и ви  улы бку , руки теребя,
Я люблю д р у гу ю , только не тебя.

Ты  сама в ед ь  знаеш ь, знаеш ь хор о ш о  - -  
Н е тебя  я  (вижу, не к тебе приш ел.

Проходил я  мимо, сердцу все р авн о  — 
П росто зах о тел о сь  заглянуть в окно.

Н очь  4 /5  окт ября, 1925 г .  М о с к ва
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П л а ч е т  мятель, как  ц ы ган ск ая  скрипка 
М и л ая  девушка, злая у л ы б ка ,
Я  ль не робею от синего взгляда? 
М ного  мне нуяшо и м ного  не надо-

Т а к  м ы  далеки и  так  не схож и,—
Т ы  молодая, а я все прож ил.
Ю н ош ам  счастье, а мне л и ш ь память 
С неж ною  ночью в лихую зам ять.

Я н е  заласкай — буря мне скрипка. 
С ердце метелит твоя у л ы б ка .

Н о ч ь  4/5 окт ября 1925 г .  М осква
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+ * *

А х, мятель так ая , просто порт возьміі. 
Забивает к р ы ш у  белыми гвоздьми. 
Только м не не страшно и в  моей судьбе 
Н епутевы м  сердцем  я прибит к  тебе-

Н очь  4/5 о к т я б р я  1925 г. М о ск ва
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С н е ж н а я  равнина, белая  луна,
С аваном  покрыта н аш а сторона.

.И  березы  в белом п л ач у т  по лесам.
К т о  погиб здесь ? У мер ? У  ж  не я ли сам ?

ТІочъ 4 /5  окт ября 1925 г .  М осква
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С о ч и н и т е л ь  бедный, это т ы  ли  
С очиняеш ь песни о л у н е?
У ж  д ав н о  глаза мои осты ли 
Н а лю бви , на картах и  вине.

Ах, л у н а  влезает через рам у  — 
Свет т а к о й , хоть выколи глаза ... 
С тавил я  н а  пиковую дам у,
А с ы гр а л  бубнового туза.

Н очь і / 5  окт ября  1925 г. М о с к в а
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С в и щ е т  ветер, сер ебр ян ы й  ветер,
В  т о л к о в о м  ш елесте сн еж н о го  шума.
В п ер вы й  раз я в себе зам етил  —
Т а к  я ещ е никогда н е  дум ал .

П у с т ь  н а  окошках гн и л ая  сырость,
Я  н е  ж алею , и я де  п еч ал ен .
М н е  все равно эта  ж и зн ь  полюбилась, 
Т а к  полюбилась, как  будто  вначале.

В згл я н ет  ли ж енщ ина с тд х о й  улыбкой — 
Я  у ж  взволнован. К ак и е  плечи !
Т р о й к а  ль проскачет до р о го й  зыбкой —
Я  у ж е  в  ней и ск ач у  д ал еч е .

О, м о е  счастье! и все у д ач и ,
С частье  людское землей лю бимо.
Т о т , кто  хоть раз на зем ле заплачет, 
З н а ч и т  удача пром чалась мимо.
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Ж ить н у ж н о  легче, ж ить н уж н о  прощ е. 
Бее п риним ая, что есть на свете.
Вот п очем у, обалдев над рощ ей , 
С вищ ет ветер , серебряный ветер .

Ы о к т я б р я  1925 г. М осква



М ел к о л есье . Степь и  дали . 
С вет  луны  во вое концы .
В о т  опять вдруг зар ы дал и  
Р азл и вн ы е  бубенцы.

Н епри глядн ая  дорога,
Д а  лю бимая навек,
П о  которой  ездил много 
В сяки й  русский человек.

Э х, вы , сани! Ч то  за  сани! 
З в о н ы  мерзлые осин.
У  м еня отец — крестьян и н , 
Н у , а я — крестьянский  сы н.

Н а п л е в а ть  мне н а  и звестн о сть  
И  н а  то , что я поэт.
Э т у  чахленькую  м естность 
Н е  видал я много лет.
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Тот, к т о  видел хоть однаж ды  
Э тот к р а й  и  эту  гладь,
Т от п о ч ти  березке каждой 
Н о ж к у  р а д  поцеловать.

К ак  ж е  м не не прослезиться, 
Если с  а е н к о й  в сты нь и  эвенъ  
Б у дет  рядом  веселиться 
Ю ность русских деревень.

Эх, гар м о ш к а , смерть-отрава, 
З н ать , с  того  под этот вой 
Н е  одн а  лихая слава 
П р о п ад ала  трын-травой.

21/22 о к т я б р я  1925 г . М о ск ва



П о веты  мне говорят — п р о щ ай , 
Г оловкам и  склоняясь н и ж е ,
Ч т о  я  навеки не у в и ж у  
Е е  лицо и отчий край.

Л ю бим ая, цу, что ж- Н у , что  ж- 
Я  видел их и  ввдел  зем лю  
И  э т у  гробовую . дрож ь 
К а к  ласку  новую прием лю .

И  потом у, что я  п о сти г
В ею  ж изнь, пройдя с у л ы б к о й  мимо,—
Я  говорю  на к аж д ы й  м и г,
Ч т о  все на свете повторим о.

Н е  все ль равно — п р и д ет  другой, 
П е ч а л ь  уш едш его не сгл о ж ет , 
О ставленной  и  дорогой 
П риш едш и й  лучш е песню  слож ит.
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И , п есне вн ем л я  в тиш ине, 
Л ю бим ая, с  другим  любимым, 
Б ы ть  м о ж ет , вспомнит обо мне. 
К ак  о ц в е т к е  неповторимом.

27 о к т я б р я  1925 г. М о ск ва



К л е н  т ы  м ой  опавш ий, клен  заледенелы й ,
Ч то  с т о и т ь ,  нагнувш ись, под м я тел ы о  белой?

И ли что  у в и д ел ?  И ли что  у с л ы ш а л ?  
Словно з а  деревню  погулять т ы  в ы ш ел .

И , к а к  п ь я н ы й  сторож, в ы й д я  н а  дорогу , 
У тон ул  в  сугробе, прим орозил н о гу .

А х, и  сам- я  (нынче чтой-то с т а л  н естойки й , 
Н е  д о й д у  до дом а с д р у ж еск о й  п опой ки .

Т ам  в о н  в стр ети л  вербу, там  со сн у  приметил, 
Р а сп ев ал  им  песни  под м ятель  о л ете .
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Сам себе к а за л с я  я таким  ж е кленом,
Только не о п ав ш и м , а во всю зелены м .

И, у тр ати в  скром ность, одуревш и в  доску, 
К ак ж ену  ч у ж у ю , обнимал березку.

28 ноя бря  1925 г .  М о ск ва



К а к а я  ночь! Я не м огу.
Н е  спится мне. Т акая  луиность. 
Е щ е к ак  будто берегу 
В душ е утраченную  ю пость.

П о д р у га  охладевших л ет ,
Н е  назы вай и гр у  лю бовью ,
П у сть  лучше этот л у н н ы й  свет 
К о  мне струится к изголовью .

П у сть  искаж енны е ч е р т ы  
Он обрисовывает см ело ,—
В едь разлюбить не см о ж еш ь ты, 
К а к  полюбить ты  не сум ела.

Л ю бить лишь можно то л ько  раз, 
В от оттого ты  мне ч у ж а я ,
Ч т о  лины тщ етно м ан ят  пас,
В сугробы ноги п о гр у ж ая .
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Ведь зн аю  я и знаеш ь ты ,
Ч то  в  э т о т  отсвет лунный, синий, 
ІІа  этих  липах  не цветы —
Н а этих  липах  снег да иней.

Ч то  отлю били мы давно,
Т ы  н е  м ен я, а  я — другую ;
И  нам обоим все равно 
И гр ать  в  любовь не дорогую.

Н о все ж  ласкай и обнимай 
В лу каво й  страсти поцелуя,
П усть  сер д ц у  вечно снится май 
И  та , что  навсегда люблю я.

30 н о я б р я  1925 г. М осква



♦ *

Н е  гляди на меня с у п р еко м ,
Я  презренья  к тебе н е  таю ,
Н о  люблю' я твой взорі с  поволокой 
И  лукавую  кротость твою .

Д а , т ы  каж еш ься мне распростертой, 
И , пож алуй, увидеть я  р а д ,
К а к  лиса, притворивш ись мертвой, 
Л о ви т  воронов и  воронят.

Н у,, и  “что же, лови;, я  н е  стр у ш у . 
Т олько  как  бы твой н ы л  н е  погас?
Н а  мою охладевшую д у ш у  
Н аты кал и сь  такие не р аз.

Н е  теб я  я люблю, дорогая ,
Т ы  лиш ь отзвук, лиш ь то л ько  тень. 
М н е  ві лице 'Твоем сн и тся  др у гая ,
У  которой  глаза — голубень.
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П усть она и  н е  выглядит кроткой 
И , пож алуй , на вид холодна,
Но она величавой  походкой 
Всколы хнула мне душу до дна.

Вот такую  едва ль отуманишь,
И  не хочеш ь пойти, да пойдешь,
Н у , а т ы  д а ж е  в сердце не в р ан иш ь 
Н апоенную  ласкою  ложь.

Но и вое ж е, тебя презирая,
Я смущ енно откроюсь навек:
Если б н е  бы ло ада и рая,
И х бы вы дум ал  сам человек.

1 декабря  1925 г.  Москва



Т ы  меня не любишь, н е  ж алееш ь,
Р азн о  я немного не к р а с и в ?
Н е  смотря в л и л  о, от с т р а с т и  млеешь, 
М н е н а  плечи руки  опустив .

М олодая, с чувственн ы м  оскалом,
Я  с тобой не неж ен  и  н е  груб . 
Р асск аж и  мне, скольких т ы  ласкала? 
С колько рук ты  п о м н иш ь? Сколько губ?

З н а ю  я — они прош ли, к а к  тени,
Н е  коснувшись твоего огня,
М ногим  ты  садилась н а  колени ,
А  теп ер ь  сидишь вот у  м еня.

П у с ть  твои п о лу закр ы ты  очи  
И  т ы  дум аеш ь о к о м -н и бу дь  другом,
Я  ведь сам люблю тебя  н е  очень. 
У то п ая  в дальнем дорогом .
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Этот пы л не называй судьбою,
Л егкодум на вспыльчивая связь,—
К ак  случайно встретился с тобою , 
У лы бнусь, спокойно разойдясь.

Д а и  т ы  п ойд еш ь своей дорогой 
Р аспы лять безрадостные дни,
Только нецелованны х не трогай ,
Только н е  горевш их не мани.

И , когда с другим  по переулку 
Т ы  п ройдеш ь, болтая про любовь,
М ож ет б ы ть , я  выйду на прогулку ,
И  с тобою  встретимся мы вновь.

О твернув к  другому ближе плечи  
И  немного наклонившись вниз,
Т ы  мне скаж еш ь тихо: «Добрый вечер» 
Я отвеч у : «Добрый вечер, miss».

И  ничто ду ш и  не потревожит,
И  ничто ее  не бросит в  дрож ь,—
К то лю бил, у ж  тот любить не м о ж ет ,
К то сгорел, того  не подожжеш ь.

4 д е к а б р я  1925 г. Москва



Ж о ж ег , поздно, м ож ет, слиш ком  рано. 
И; о чем  не думал много л ет ,
П о х о д и ть  я стал на Д о н -Ж у ан а ,
К а к  заправский ветрены й  поэт.

Ч т о  случилось? Ч то  со м ною  сталось? 
К а ж д ы й  день я у  д р у ги х  колен. 
К а ж д ы й  день к  себе тер я ю  ж алость,
Н е  смиряясь с горечью  изм ен.

Я  в сегд а  хотел, чтоб сер д ц е  меньш е 
Б и ло сь  в  чувствах  н еж н ы х  и  простых, 
Ч т о  ж  и щ у  в очах  я эти х  ж ен щ и н  — 
Л егкодум ны х, лж ивы х и  п у с т ы х ?

У д ер ж и  меня, мое п резренье ,
Я  всегд а  отмечен был тобой .
Н а  д у ш е холодное кипенье 
И  сирени  шелест голубой.
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Н а душ е лим онн ы й  свет зак ата ,
И  все то  яте слы ш но сквозь ту м ан ,— 
З а  свободу в чувствах  есть р асп л ата , 
П рин им ай  яге вызов, Д он-Ж уан!

И , спокойно вы зо в  принимая,
В иж у я, ч то  м н е одно и то ж — 
Ч ти ть  м я т е л ь  за  синий ц ветень м ая , 
З в ать  лю бовью  чувственную  др о ж ь .

Т ак случилось, т а к  со мною сталось, 
И  с  то го  у  м ногих  я колен.
Ч тобы  в еч н о  счастье улыбалось,
Н е  см и р яясь  с горечью  изм ен .

13 д е к а б р я  1925  г. М осква

17 Е сен и н



Д о  свиданья, друг мой, до  свиданья. 
М и л ы й  мой, ты у  м ейя в  гр у д и . 
П редназначенное расставанье 
О бещ ает  встречу впереди.

Д о свиданья, друг мой, без ру ки , без слова, 
Н е  гр у сти  и не печаль бровей ,—
В это й  ж изни умирать не ново,
Н о  и  ж ить, конечно, пе повей .

4 4 <

27 д е к а б р я  1925 г. Л е н и н г р а д



II





Р У С Ь

1

П о т о н у л а  деревня в ухабинах, 
Заслон или  избенки леса,
Только видно, па кочках и  вп ад и н ах , 
К ак  си нею т кругом небеса.

Вою т в  сум ерки долгие зим ние 
Волки гр о зн ы е  с тощ их полей.
П о дворам! в догораю щ ем и нее 
Н ад  застр ех ам и  храи лош адей.

К ак  совин ы е глазки, за  веткам и  
С м отрят в  ш али пурги  огоньки.
И  сто ят  за  дубровными сетк ам и , 
Словно нечисть лесная, пеньки.

З а п у га л а  нас сила нечистая,
Ч то  ни  прорубь — везде колдуны .
В зл у ю  заморозь в сумерки м глисты е 
Н а б ер езк ах  висят галуны .
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2

Н о  люблю тебя, р оди н а к р о т к а я !
А  з а  что  — р азгадать  н е  м огу . 
В есел а  твоя радость к о р о т к а я  
С гром кой  песней весной  н а  лугу.

Я  лю блю  над покосной сто я н к о ю  
С л у ш ать  вечером гуд  к о м ар о в .
А  к а к  гаркнут р ебята  тал ьян к о ю , 
В ы й д у т  девки п лясать  у  костров .

З а г о р я т с я , как  чер н а  см о р о д ин а, 
У гл и -о ч и  в подковах бро вей .
О й т ы , Русь моя, м илая р о д и н а , 
С л адк и й  отдых; в  ш е л к у  к у п ы р ей .

3

П о н а к а р к а л и  ч ер н ы е  в о р о н ы : 
Г р о зн ы м  бедам ш и р о к и й  п р о сто р . 
К р у т и т  вихорь леса во в се  стороны , 
М а ш е т  саваном п ена с  озіер.

Г р я н у л  гром, ч аш ка н е б а  расколота, 
Т у ч и  рваны е к у таю т лес.
Н а  подвесках  из легкого зо л о та  
З а к а ч а л и с ь  лам падки небес .

т



П о вести л и  иод окнами сотские 
О полченцам  итти  на воину.
З а гы гы к а л и  бабы слободские,
П л ач  п р о р езал  кругом ти ш ин у .

С обиралися мирные пахари  
Б ез  п еч ал и , без жалоб и  слез,
К лали  в  сумочки пы ш ки на сах а р е  
I I  н и х ал и  на кряж исты й воз-

По сел у  до высокой околицы  
П р о во ж ал  их огулом народ.
Вот где , Р усь , твои добры е м олодцы , 
Вся опора, в  годину невзгод.

4

З ато м и л ась  деревня н евесточ кой — 
К ак -то  м и лы е в дальнем  к р а ю  ? 
О тчего н е  уведомят весточкой ,—
Н е п о ги бли  ли в ж арком  бою ?

В р о щ е  чудились запахи  л ад ан а ,
В в е т р е  блаетились стуки к о стей .
И  п р и ш л и  к  ним неж данн о-н егаданн о  
С дал ьн ей  волости груды  й сетей .

С берегли  по ним пахари п ам ятк у ,
С п отом  вы вели всем по письм у.



П о дх в ати л и  тут родн ы е гр ам о тк у . 
З а  ветловую  сели тесьм у .

С обрали ся  над четн и цей  Л у ш ею  
Д о п ы таться  лю бимых р еп ей .
И  н а  корточках п лакал и , сл у ш ая , 
Н а  успехи  родны х си лачей .

5

А х , ноля мои, борозды  м и л ы е , 
Х о р о ш и  вы  в печали  своей !
Я  лю блю  эти х и ж и ны  х и л ы е  
С подж иданьем  седы х м а те р е й .

П р и п а д у  к  ланоточкам  б ер естян ы м  
М и р  вам , грабли, коса И соха!
Я  гад аю  по взорам  н е в е с ти н ы м  
Н а  войне о судьбе ж е н и х а .

П о м и р и л ся  я с .'мыслями слабы м и , 
Х о т ь  бы  стать м не к у с т о м  у  воды  
Я  х о ч у  верить в л у ч ш ее , с  баб ам и , 
Т е п л я  свечку вечерн ей  зв е зд ы .

Р а з г а д а л  я  их дум ы  н е с м е т н ы е ,
Н е  с п у гн ет  их ни  гром  и  н и  тьм а . 
З а  сохою  под песни з а в е т н ы е  
Н е  причудится см ер ть  и  тю р ьм а .
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Они в ер и л и  в эти к ар ак у ли , 
В ы в о д и м ы е с тяжким трудом ,
И  от с ч а с ть я  и радости п лакали , 
К а к  в  за с у х у  над первы м  дож дем .

А за  ду м о й  разлуки с родим ы м и  
В м я гк и х  травах , под бусам и рос, 
И м  м ер ещ и л ся  в далях за  д ы м ам и  
Н ад  л у га м и  веселый покос.

Ой т ы , Р у сь , моя родина к р о тк а я , 
Л иш ь к  теб е  я  любовь берегу . 
В есела т в о я  радость короткая  
С гр о м к о й  песней весной на л у гу .

1914



ТОВАРИЩ

О н  бы л сы н простого рабочего,
И  п о в есть  о нем очень к о р о ткая .
Т олько и  было в нем, что волосы , как  ночь, 
Да гл а за  голубые, кроткие.

О тец его  с у тр а  до вечера
Гнул сп ин у , чтоб прокорм ить к р ош ку;
Н о  е м у  делать  было нечего,
И  бы ли  у  него товарищ и: Х р и сто с  да  кошка.

К о ш к а  бы ла старая, глухая,
Н и  м ы ш ей , пи  мух не слы ш ала,
А Х р и сто с  сидел на руках  у  м атер и  
И  см о тр ел  с иконы на голубей  под крышею.

Ж ил М ар ти н , и никто о н ем  н е  ведал. 
Г рустн о  стучали  дни, словно до ж дь  по железу. 
И  то л ько  иногда за скудны м обедом 
Учил его  отец  распевать м арсельезу .



« В ы р астеш ь,—  говорил он,— п о й м еш ь... 
Р азгад аеш ь, о тчего  мы так  нищ и!»
II  глухо д р о ж а л  его щ ербаты й  н о ж  
Н ад  ч о р ств о й  горбуш кой н асущ ной  н ищ и .

Н о  вот под тесовы м  
О кном—

Д в а  в етр а  взмахнули 
К ры лом ;

Т о с веш нею  нолы мы о 
Вод

В зм етн улся  российский 
Н арод...

Р е в у т  валы,
П о е т  гроза!
И з  синей мглы  
Г о р я т  глаза-

З а  взмахом взмах,
Н а д  трупом тр у п ;
Л о м ает  страх 
Свой крепкий зуб.

В се взлет и взлет,
В се крик и крик!
В бездонный рот 
Б е ж и т  родник...
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И  вот кому-то проби л  
Последний, гр у с т н ы й  час.. 
Н о  верьте, он н е  сробел  
П р ед  силой в р а ж ь и х  гл аз

Д у ш а его, к ак  п р е ж д е , 
Б есстраш н а и к р е п к а ,
И  тянется к  н а д е ж д е  
Б ескровная рука .

Он незадаром п р о ж и л , 
Н едаром  мял ц в е т ы ;
Н о  не на вас п о х о ж и  
Угасш ие м ечты ...

Н ечаянно, н егад ан н о  
С родимого к р ы л ь ц а  
Донесся до М а р т и н а  
Последний к р и к  о тц а.

" і І

С потухш им и гл азам и ,
С пугливой си н ью  гу б , 
Упал он н а  к о л ен и , 
Обняв холодн ы й  т р у п .

Н о  вот приподнял  брови , 
П ротер  рукой  г л а з а ,



В беж ал  обратно в хату  
И  стал  под образа.

«И сус, Исус, ты с л ы ш а т ь ?  
Т ы  видиш ь? Я один.
Т еб я  зо вет  и кличет 
Т о вар и щ  твой М артин!

О тец  леж ит убитый.
Н о  он не пал, как трус.
Я сл ы ш у  — он зовет пас,
О, верны й  мой Исус-

З о в е т  он нас на помощь, 
Г де бьется русский люд. 
В елит  стоять за волю,
З а  равенство и труд!..»

И  ласково приемля 
Р ечей  невинных звук, 
Сош ел Исус на землю 
С неколебимых рук.

И д у т  рука с рукою.
А  ночь черна, черпа!.. 
И  пыжится бедою 
С едая тишина.
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М еч ты  цветут н адеж до й  
П р о  вечный вольны й  рок. 
О боим неж ит веж ды  
Ф евральский ветерок.

Н о  вдруг огни сверкн ули ... 
З а л а я л  медный груд.
И  пал, сраж енны й п у лей , 
М ладенец  Иисус.

Слуш айте:
Б о л ьш е нет воскресенья!
Т ело  его предали п о греб енью : 

Он лежит 
Н а  Марсовом 

Поле.

А  там , где осталась м ать , 
Г де  ем у не бы вать 

Боле,
С идит у  окош ка 
С тар ая  кошка,

Л овит лапой луну ... 
П о л за е т  М артин по п о л у : 
«Соколы вы мои, соколы ,

В плену вы ,
В плену!»
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Голос его  все глуше, гіупіС. 
К то-то  д ав и т  его, кто-то ду ш и т , 

П а л и т  огнем.

Н о спокойно звенит 
З а  окном,

То п о гасн у в , то вспыхнув 
С нова,

Ж ел езн о е  
С л о во :

« Р ре-эс-п у-у -у  блика!»

М а р т  1917 г. П ет роград



инония
П р о р о к у  Иеремии

1

Н е  устраш уся гибели,
Н и  копий, ни стрел до ж дей ,—
Т а к  говорит по Библии 
П р о р о к  Есенин Сергей.
В рем я мое приспело,
Н е  страш ен мне лязг к н у та .
Т ело, Христово тело 
В ы плевы ваю  изо рта.
Н е  хочу восприять сп асени я  
Ч е р е з  муки его и  крест.
Я  иное постиг учение 
Прободаю щ их вечность звезд .
Я иное узрел п риш естви е—
Г де не пляшет над п равдой  смерть. 
К а к  овцу от поганой ш ер сти , я 
О стригу  голубую твердь.
П о д ы м у  свои руки к  м есяцу , 
Р аск у ш у  его, как орех.



Н е х о ч у  я  небес без лестни ц ы ,
Н е х о чу , чтобы падал снег.
Н е  х о чу , чтоб умело хм ури ться  
Н а  о зер ах  зари  лицо.
Я сего д н я  снесся, к ак  к у р и ц а , 
З о л о ты м  словесным яйцом.
Я сегодня рукою упругою  
Г о то к  повернуть весь мир...
Г розовой  расплескались вью гою  
От п леч ей  моих восемь к р ы л .

2

Л ай  колоколов над Русью  гр о зн ы й  — 
Это п л ач у т  стены Кремля.
Н ы н е  н а  пики звездны е 
В зды бливаю  тебя, земля!
П р о тя н у сь  до незримого города, 
М л еч н ы й  прокуш у покров.
Д а ж е  бо гу  я  выщиплю бороду 
О скалом  моих зубов.
У х в а ч у  его  за  гриву белую 
И  с к а ж у  ем у голосом вы ог:
Я и н ы м  тебя, господи, сделаю , 
Ч т о б ы  зр ел  мой словесный л у г!

П р о кл и н аю  я дыхание К и т е ж а  
И  все лощ ины  его дорог.
Я х о чу , чтобы  па бездонном в ы тя ж е
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М ы  воздвигли себе чертог.
Я зы к о м  вылиж у на и к о н ах  я 
Л и к и  мучеников и  святы х .
О бещ аю  вам град И нонию ,
Г д е  ж и вет  божество ж и в ы х ! ■
П л а ч ь  и рыдай, М осковия!
Н о в ы й  пришел И ндикоплов.
В ое молитвы  в твоем  ч асо сло ве  я 
П р о кл ю ю  моим клювом слов.
У в е д у  твой народ от у п о ван и я ,
Д а м  е м у  веру и  мощ ь,
Ч т о б ы  плугом ои, в  зо р и  р ан н и е  
Р асп ах и вал  с солнцем н о щ ь.
Ч т о б ы  поле его словесное 
В ы р ащ ал о  ульями злак ,
Ч т о б ы  зерна под к р ы ш ей  небесною  
О злащ али , как пчелы , м р а к .

П роклинаю  тебя я, Р ад о н еж ,
Т во и  пятки  и все следы !
Т ы  огня золотого за л е ж и  
Р а зр ы х л ял  киркою  воды .
С тая  т у ч  твоих,— по-волчьи  лаю щ их, 
С ловно стая злю щ их волков,
В сех  зовущ йх и  всех д ер заю щ и х  
П р о бо дал а  копьем кл ы ко в .
Т в о е  солнце когтисты м и  л ап ам и  
П рокогтялось в душ у, Ікак н ож .
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Н а р ек ах  вавилонских мы плакали, 
Й  к р о в ав ы й  мочил нас дож дь. 
Н ы н е  ж  бури воловьим голосом 
Я к р и ч у , сн яв  с Христа ш тан ы : 
М ойте р у к и  свои и волосы 
Ид лоханки  второй луны.
Говорю  вам  —  вы все погибнете, 
Всех зад у ш и т  вас веры  мох. 
П о-ином у над нашей выгибью  
Вспух незрим ой коровой бог.
И  н ап р асн о  в  пещ еры селятся 
Те, к ом у  ненавистен рев,—
Все равно  — он иным отелится 
С олнцем в  наш  русский кров.
Все равно  он спалит теленпем,
Ч то ковало  реке брега. 
Р азгво здят  мировое кипение 
З о л о ты е  его рога.
Н овы й  сойдет Олимпий 
Н а ч е р т а т ь  его новый лик.
Говорю  вам — весь воздух вы пью  
И  ком етой  вытяну язык.
До Е ги п та  раскорячу ноги,
Р аск у ю  с  вас подковы мук...
В оба полю са снежнорогие 
В опы ося клещами рук.
К оленом  придавлю экватор 
И , под бури  и  вихря плач.
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П ополам  пашу зем лю -м атёрЬ  
Разломлю , как златой  к ал ач .
И  в провал, отел ен н ы й  бездною. 
Ч т о б ы  мир весь сл ы ш ал  то т  треск.
Я  главу  свою в іасо зв езд п у ю  
П р о су н у , как солнечны й  блеск.
И  четы ре солнца и з облачна,
К а к  четы ре бочки с г о р ы ,
З о л о ты е  рассы пав обручи ,
С катясъ, всколыхнут м и р ы .

3

И  тебе  говорю, А м ерика;
О тколотая половина зем л и ,— 
С траш ись по морям безвер и я  
Ж ел езн ы е пускать корабли!
Н е  отягивай чугунной  радугой  
Н и в  и  гранитом —  рек.
Т олько водью свободной Л адоги 
П росверлит бы тие человек !
Н е  вбивай руками синим и 
В пустош ь потолок н еб ес :
Н е  построить ш ляпкам и  гвоздяны ми 
С ияние далеких звезд.
Н е  залить огневого бро ж ен ия  
Л аво й  стальной руды .
Н ового  вознесения
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Я оставлю  п а  земле следы .
П я тк ам и  с  облаков свссю сь, 
П р о к о п ы тю  тучи , как лось;
К о л есам и  солнце и месяц 
Н ад ен у  н а  земную  ось.
Говорю  т е б е  — не пой м олебствия 
П р о во л о ч н ы м  твоим лучам.
Н е  о св етят  они приш ествия 
Б егу щ его  овцой по горам!
С ы щ ется  в  тебе стрелок ещ е 
П у сти ть  в  его грудь стрелу .
Словно полы м я, с белой ш е р с ти  его 
Б р ы зн е т  теп л ая  кровь во м глу. 
З в е зд а м и  золотые к опы тца 
С катятся , взбороздив нощь.
И  о п ять  зам елькает спицам и 
Н ад  ч у л к о м  ее чорным дож дь. 
В озгрем лю  я тогда колесами 
С олнца и  луны , как гром ;
К а к  п о ж а р , размечу волосья,
И  ли ц о  заколю  крылом.
З а  у ш и  встряхну я горы ,
К о пьям и  вы тяну  ковыль.
Все т ы н ы  твои, все заборы  
Г орстью  см ету , как пыль.

И  в с п а ш у  я чориые щ оки 
Н и в  тв о и х  новой сохой;
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Золотой  пролетит сорокой  
У рож ай  над твоей  страной . 
Н о вы й  он сбросит ж и тел ям  
К р ы л  колосистых ЗВОН.

И , к ак  жерди зл аты е , вы тян ет  
Солнце лучи на дол.
Н о вы е  вы растут сосны  
Н а  ладонях твоих полей.
И , к ак  белки, ж олты е весны  
Б у д у т  прыгать по су чьям  дней. 
Синие забрезж ут реки,
П росверлив все п р егр ад ы  глыб.
И  заря , опуская веки,
Б у д е т  звездных л о ви ть  в  них рыб. 
Говорю  тебе — будет врем я, 
О тплещ ут уста гром ов;
П рободят голубое тем я  
К олосья твоих хлебов.
И  над  миром1, с неррим ой лестницы, 
О глаш ая ноля и  луг, 
П роклевавш ись из с е р д ц а  месяца, 
К укарекнув, взлетит п етух .

4

П о  тучам  иду, как  но ниве, я, 
С весясь головою вниз.
С лы ш у плеск голубого ливня 
И  светил тонкоклю вых свист.
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В синих отражаю сь зато н ах  
Д ал ек и х  моих озер.
В и ж у  тебя, Инония,
С золоты м и т а п к а м и  гор. 
В и ж у  нивы  твои и  х а т ы , 
Н а  к ры лечке стар у ш к у -м ать , 
П ал ьц ам и  луч заката  
С тар ается  она поймать. 
П р и щ ем и т  его у  окош ка, 
С хвати т  на своем горбе,—
А  солны ш ко, словно к о ш к а , 
Т я н е т  клубок к  себе.
И  тихо  иод ш опот р ечк и , 
П рибреж ном у  эху в  подол , 
К ап л ям и  незримой свечки  
К а п а е т  песня с  гор:

«С лава в вышних богу 
И  н а  земле мир!
М есяц  синим рогом 
Т у ч и  проводил.
К то -то  вывел гуся 
И з  яйц а звезды 
С ветлого Исуса 
П ро кл евать  следы.
К то -то  с новой верой,
Б е з  креста и мук,
Н а тя н у л  на небе



Р аду гу , как  лук. 
Радуйся, Сионе, 
П роливай  ©вой свет. 
Н о вы й  в небосклоне 
В ы зр ел  Н азарет.
Н о вы й  на кобы ле 
Е д ет  к имиру Спас. 
Н а ш а  вера — в силе. 
Н а ш а  правда — в нас!»

Я н в а р ь .  1918 г.  П е т р о г р а д



И О Р Д А Н С К А Я  Г О Л У Б И Ц А

1

И ш л я  м оя  златая!
О сенний светлы й  храм!
Г усей  кр и кл и вы х  стая 
Н есется  к  облакам.

То д у ш  преображ енны х 
Н есчи сл н м ая  рать,
С озер  поднявш их сонных, 
Л ети т  в  небесны й  сад.

А в п ер ед и  их лебедь.
Б  гл азах , к а к  роща, грусть. 
Н е т ы  ль т а к  плачеш ь в небе, 
О тч ал и вш ая  Р усь?

Л ети, л ети , не бойся,
В сему е с т ь  чао  и брег.
В етр а  стек аю т  в песню,
А  п есн я  к а н е т  ві век.
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Небо — к ак  колокол , 
Месяц — язы к ,
Мать моя — р оди н а,
Я большевик.

Ради вселенского 
Братства лю дей 
Радую сь п е ш е й  я 
Смерти твоей.

К репкий и  си льн ы й ,
Н а гибель тво ю ,
В колокол синий  
Я месяцем бы о.

Братья-м иряне,
Вам м оя песнь.
Слышу ві т у м а н е 1 я 
Светлую весть.

3

Вот она, вот го лу б и ц а , 
Севшая в етр у  п а  длань 
Снова зарею  к л у б и тся  
Мой луговой И о р д ан ь .

Славлю тебя, го л у б ая , 
Звездам и вби тая  вы сь.
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С нова до отчего рая 
Р у к и  м ои  поднялись.

В и ж у  вас, злачные нивы,
С стадом  буланых коней.
С ду д к о й  пастуш еской в  р в а х  
Б р о д и т  апостол Андрей.

И , п олн ая  боли и  гнева,
Т ам , п а  окрайне села,
М ати  П речистая Дева 
Р озгой  стегает осла.

4

Б р а т ь я  мои, люди, люди!
В се м ы , все когда-нибудь 
В т е х  благих селеньях будем , 
Где п ротоптан  млечный п уть.

Н е  ж ал ей те  же уш едш их, 
У ходящ их каждый час,—
Т ам  н а  ландыш ах расцветш их 
Л у чш е, чем  в полях у  нас.

С траж  любви — судьба-мздоимец 
С частье пестует не век.
К то  сегодня был любимец — 
З а в т р а  нищ ий человек.
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О новый, новый, н овы й , 
П рорезавш ий ту ч и  день! 
Отроком солнпеголовым 
Сядь ты  ко мне под плетень.

Дай мне твои волосья 
Гребнем луны  расчесать.
Этим обычаем гостя  
М ы  научились встречать.

Древняя тень М аврикии  
Родственна наш им холмам, 
Дождиком в нивы  златы е 
Н ас посетил А враам .

Сядь ты  ко мне н а  крылечко, 
Тихо склонись ко п лечу . 
Синюю звездочку свечкой 
Я пред тобой засв ечу .

Буду тебе я молиться, 
Славить твою И ордань...
Вот она, вот голубица, 
Севшая ветру на длань.

Июнь 20-23 1918 г. 
Константиново



Н Е Б Е С Н Ы Й  Б А Р А Б А Н Щ И К

Л . II .  С т арку

1

Г ей, в ы , рабы , рабы!
Б рю хом  к  земле прилипли вы .
Н ы н ч е  л у н у  е воды 
Л ош ади  выпили.

Л истьям и  звезды льются 
В р ек и  н а  наш их полях.
Да зд р авств у ет  революция 
Н а зем л е  и иа небесах!

Д уш и бросаем бомбами,
Сеем пурговы й  свист.
Ч то  н ам  слюна иконная 
В н аш и  ворота; в вы сь?

Н ам  ли страш ны  полководцы 
Б елого стада горилл?
В звихренной  конницей рвется 
К  н овом у берегу мир.
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Если это солнце 
В заговоре с н им и ,— 
М ы его всей р атью  
Н а ш ты ках поды м ем .

Если этот месяц 
Друг их чорной силы ,— 
Мы; его с л азу р и  
Камнями в заты ло к .

Разметем все ту ч и ,
Все дороги взмесим, 
Бубенцом мы зем лю  
К радуге привесим.

Ты  звени, звени н ам , 
М ать-земля сы рая,
О полях и рощ ах 
Голубого края.

3

С олдаты , солдаты, солдаты  — 
С веркаю щ ий бич над см ерчом , 
К то  хочет свободы и  бр атства , 
Т ом у  умирать пипочем.
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С мы кайтесь ate тесной стеною! 
Кому н енавистен  туман,
Тот солнце корявой рукою 
Сорвет н а  златой барабан.

Сорвет и  пойдет по дорогам 
Литъ зо в  над  озерами сил —
Н а тен и  церквей  и острогов,
Н а белое стадо горилл.

В этом зове калмык и татарин 
П очую т свой чаемый град,
И  чорное небо хвостами, 
Х востами коров вспламенят.

4

В ерьте, победа за нами!
Н овы й бер ег  недалек.
Волны белыми когтями 
Золотой скребут песок.

Скоро, скоро вал последний 
М иллионом брызнет лун.
Сердце — свечка за обедней 
П асхе м ассы  и коммун.

Ратью  смуглой, ратью друж ной 
М ы идем  сплотить весь мир.
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М ы  идем, и пы лью  вью ж ной 
Т а е т  облако горилл.

! •
М ы  идем, а  там, з а  чащ ей , 
Сквозь белесость и тум ан  
Н а ш  небесный барабанщ ик  
Л упит в солнце-барабан.

Ш8



11 AUTO HP ATOP

1

С л ав ь , м ой стих, кто ревет и  бесится, 
К то хорон ит тоску в плече,
Л ош адиную  морду месяца 
С хватить за  узду лучей.

Ты сячи л ет  те же звезды славятся,
Тем ж е медом  струится плоть.
Н е м олиться тебе, а лаяться 
Н аучил т ы  меня, господь.

З а  седины  твои  кудрявые,
З а  копейки  с златых осин 
Я кричу  тебе: «К чорту старое!» 
Н епокорны й, разбойный сын.

И  за эти  щ едроты  теплые,
Ч то сочи ш ь т ы  дождями в м уть,
О, каким и, какими метлами 
Это солнце с  небес стряхнуть?
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2

Т ам  за  млечными холмами 
С редь небесных тополей, 
Опрокинулся над нами 
Среброструйный Водолей.

Он Медведицей с л азу р и  —
К а к  и з бочки черпаком.
В небо вспрыгнувш ая буря  
С ела месяцу верхом.

В вихре снится сонм ум ерш их, 
М олоко дымящий сад.
В и ж у , дед мой тянет верш ей  
Солнце с полдня на зак ат .

О тче, отче, ты ли внука 
У слы хал  в сей скорбный срок?  
З н а т ь , недаром в сердце мукал 
И зды хаю щ ий телок.

3

К р у ж и ся , кружися, кру ж и ся , 
Ч е к а н ь  твоих дней серебро.
Я  понял, что солнце и з вы си  — 
В колодезь златое ведро.
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С зем ли на незримую суш у 
О тчалить и  мне суждено.
Я сам п о ло ж у  мою душ у 
Н а это  горящ ее дно-

Но зн аю  — другими очами 
У м ерш ие чу ю т живых.
О, дай  нам: с земными клю чам и 
П р ед стать  у  ворот золотых.

Д ай с н аш ей  овсяною волей 
З асо вы  чу гун ны е сбить,
С р азб ега  по ровному полю 
З а р е  н а  закорки  вскочить.

4

Сойди, яви сь  нам, красный конь! 
В прягись в  земли оглобли.
Н ам  го р ьки м  стало молоко 
П од это й  ветхой кровлей.

П ролей , пролей  нам над водой 
Твое гл у х о е  ржанье,
Й  колокольчиком-звездой 
Х олодное сиянье.
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М ы  радугу тебе - -  дугой, 
П олярн ой  круг —  на сбрую .
О, вы веди наш ш ар зем ной  
Н а  колею  иную.

Х востом  it земле ты  прицепись, 
С за р и  отчалься гривой.
З а  эти  тучи, эту  высь 
С качи  к  /стране счастливой.

И  п у сть  они, те , кто во мгле 
Н а с  п ы от лампадой в  т е б е , 
У в п д ят  со своих полей,
Ч т о  м ы  к  йий в гости  едем.

Ф е в р а л ь  1919 г.  М о с к ва



С О Р О К О У С Т

А .  М а р и ен го ф у

1

Г рубит, трубит погибельный рог!
К ак  ж е  бы ть, как ж е бы ть теп ер ь  нам 
Н а изм ы зганны х ляж ках д о р о г?

Вы, лю бители песенных блох,
Н е х о ти те  ль пососать у  м е р и н а ?

П олно кротостью мордищ п раздниться , 
Любо ль, не любо ль —  знай, бери.
Х орош о, когда сумерки др азн ятся  
И всы п аю т нам в толсты е задни ц ы  
О кровавленны й веник зари.

Скоро заморозь известью вы бели т 
Тот поселок и эти луга.
Н и к у д а  вам не скрыться от гибели, 
Н и к у да  не уйти от врага.
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В от он, вот он с ж елезны м  брюхом, 
Т я н е т  к  глоткам равнин пятерню .

В одит старая мельница ухом , 
Н аво стр и в  мукомольный ню х.
И  дворовы й молчальник бы к,
Ч т о  весь мозг свой на тел о к  пролил, 
В ы ти р ая  о прясло язы к ,
П о чу ял  беду над полем.

2

А х, не с того ди за  седом  
Т а к  плачет жалостно гарм он ика: 
Т аля-ля-ля , тили-ли-гом 
В иси т над белым подоконником.
И  ж олты й  ветер осенницы  
Н е  потому ль, синь рябью  тронув, 
К а к  будто бы с коней скребницей  
О чосы вает листья с кленов.
И д ет , идет он, страш ны й  вестник, 
П ято й  громоздкой чащ и лом ит,
И  все сильней тоскую т песни  
П од  лягуш иный писк в  Ісоломе.
О, электрический восход,
Р ем н ей  и  труб глухая х в атк а ,
Се изб древенчатьш  ж ивот  
Т р я с е т  стальная лихорадка!
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В идели  ли  вы,
К ак  б еж и т  но степям,
В ту м а н а х  озерных кроясь,
Ж ел езн о й  ноздрей храпя,
Н а л а п а х  чугунны х поезд?

А за  ним  
П о больш ой  траве,
К а к  н а  празднике отчаянны х го н о к ,
Т онки е н о ги  закиды вая к  го ло ве ,
С качет красногривы й ж ер еб ен о к ?

М илы й, м илы й, смешной д у р ал ей ,
Н у , к у д а  он, куда он го н и тся?
Н еу ж ел и  он  не знает, что ж и в ы х  конец 
П обеди ла  стальная конница ?
Н еу ж ел ь  он ие знает, что  в  долях

бессиянных
Той н о р ы  не вернет его бег,
К огда п а р у  красивых степ ны х  россняиок 
О тдавал з а  копя печенег?
П о -и н о м у  судьба на то р гах  п ер ек р аси л а  
Н аш  р азб уж ен ны й  скреж етом  плес,
И  за  т ы с ч и  пудов конской к о ж и  и  мцса 
П о к у п а ю т  теперь паровоз.
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4

Ч о р т  бы взял тебя, сквер н ы й  гость! 
Н а ш а  песня с тобой н е  сживется. 
Ж ал ь , что в детстве теб я  не пришлось 
У топить, как ведро в колодце.
Х орош о им стоять и  см отреть,
К р аси ть  рты в ж естян ы х  поцелуях — 
Т олько мне, как  псалом щ ику, петь 
Н а д  родимой страной аллилуйя- 
О ттого-то в сентябрьскую  склень 
Н а  сухой и холодный суглинок,
Головой размозжась о плетень, 
Облилась кровью ягод рябина. 
О ттого-то вросла туж и ль 
В переборы  тальянки звонкой ,
И , соломой пропахший, м у ж и к  
Захлебнулся лихой самогонкой.

А в г у с т  1920 г.  К ж л о в о д с к - Б а к у



ИСПОВЕДЬ ХУЛИГАНА

i t  е к а ж д ы й  у м еет  петь,
И е к а ж д о м у  дано  яблоком 
П адать  к  ч у ж и м  ногам.

Сие есть с а м а я  великая исповедь,
К оторой  и сп о веду ется  хулиган.

Я нарочно и ду  нечосаным,
С головой, к а к  керосиповая лам па, н а  плечах. 
В аш их д у ш  безлиственную  осень 
М не н р а в и т с я  в потемках о свещ ать .
М не н р а в и т с я , когда кам енья бр ан и  
Л етят  в  м ен я , к а к  град ры гаю щ ей  гр о зы ,
Я только  к р е п ч е  жму тогда р у к а м и  
М оих волос качнувш ийся пузы рь.

Т ак  хорош о то гд а  мне вспоминать 
З ар о сш и й  п р у д  н  хриплый звон ольхи,
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Ч то  где-то  у меня ж ивут о тец  и  мать, 
К о то р ы м  наплевать на все м ои  стихи, 
К о то р ы м  дорог я, как  поле и  На к плоть, 
К ак  дож дик, что весной в зр ы х л яет  зеленя. 
Они бы  вилами пришли вас заколоть 
З а  к а ж д ы й  крик ваш, брош енны й  в меня.

Б едн ы е, бедные крестьяне!
Вы, н аверно , стали некрасивы м и,
Т ак ж е  боитесь бога и болотны х недр.
О, есл и  б вы  понимали,
Ч то  сы р  ваш  в России 
С амы й лучш ий поэт!
Вы ль за  жизнь его сердцем  не индевели, 
К о гд а  босы е ноги он в  л у ж а х  осенних мокал 
А т е п е р ь  он ходит в цилиндре 
И  лакированны х башмаках.

Н о ж и в е т  в нем задор п р еж н ей  вправки 
Д еревенского  озорника.
К аж д о й  корове с вывески м ясной  лавки 
Он к л ан яется  издалека.
И , встр ечаясь  с извозчикам и н а  площади, 
В спом иная заиах навоза с р о д н ы х  полей,
Он го то в  нести хвост каж дой  лош ади,
К ак  венчального платья ш лейф .

Я люблю  родину.
Я очен ь  люблю родину!



Х оть есть в  о е й  грусти  ивовая  р ж а в ь . 
П р и ятн ы  м н е  свиней и сп ач кан н ы е  м орды  
I I  в  ти ш и н е  н очн о й  звенящ ий голос ж аб- 
Я н еж н о  б о л ен  вспоминаньем д е т с т в а , 
А прельских  в е ч е р о в  мне снится  х м а р ь  и  сырь. 
К ак  будто б ы  н а  корточках п о гр е т ь с я  
П рисел н а ш  к л е н  перед костром  за р и .
О, сколько  я  н а  нем  яиц и з  гнезд  вороньих, 
К ар аб к аясь  по  сучьям , воровал!
Все тот ль  о п  те п е р ь  с верхуш кою  зе л е н о й ?  
П о п р еж н ем у  ль крепка его к о р а ?

А т ы , лю б им ы й ,
В ерны й п е ги й  п ес?!
От стар о сти  т ы  стал визглив и  сл еп  
II бродиш ь по  д в о р у , влача обвисш ий  хвост 
З аб ы в  ч у т ь е м , где двери и  где х л ев .
О, к ак  м н е д о р о ги  все те  п р о к азы ,
К огда, у  м а т е р и  стянув краю ху х л еб а ,
К усали  м ы  с 'то б о й  ее  по р азу ,
Н и к а п е л ь к и  д р у г  другом н е  погребав .

Я все т а к о й  ж е.
С ердцем я  в се  т а к о й  же.
К ак  в аси л ьк и  во рж и, ц вету т  в л и ц е  глаза. 
Стеля сти х о в  злачопы е рогож и,
Мне хо чется  в а м  неж ное сказать .
Спокойной н о ч и !
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Всем вам спокойной ночи!
Отзвенела по траве су м ер о к  зари коса. 
М не сегодня хочется очень 
И з  окошка луну обоссать.

Синий свет, свет так о й  синий!
В эту  синь даж е у м ер еть  не жаль.
Н у  так  что ж, что к аж у сь  я циником, 
Прицепившим к задни ц е фонарь! 
С тарый, добрый, заезж ен н ы й  Пегас, 
М не ль нужна твоя м ягк ая  рысь?
Я пришел, как  су р о вы й  мастер, 
Воспеть и прославить кры с.
Б аш к а  моя, словно авгу ст ,
Л ьется бурливых волос вином.

Я хочу быть ж олты м  парусом 
В ту  страну, куда м ы  плывем.
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Л Е Н И В

О т р ы в о к  и з  поэмы  «Г ул я й -п о .ге »

Е щ е  за к о н  не отвердел,
С трана ш у м и т , как  непогода. 
Х лестн ула дерзко  за предел 
Н ас о тр ав и в ш ая  свобода.

Россия! С ердц у  милый край! 
Д уш а сж и м ается  от боли —«
У ж  сколько  л ет  не слыш ит поле 
П ету ш ье пенье, песий лай.

У ж  сколько  л ет  наш тихий бы т 
У тратил  м и р н ы е глаголы.
К ак  оспой, ямами копыт 
И зр ы ты  пастбищ а и долы. 
Н ем олчн ы й  топот, громкий стон, 
В изж ат т а ч а н к и  и телеги,
У ж ель я  сплю; и виж у сон,
Ч то  с коп ьям и  со всех сторон 
Н ас  о к р у ж а ю т  печенеги ?
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Н е  сон, не сон!, я в и ж у  в ъявь , 
Н и ч е м  не усы пленны м взглядом , 
К а к , лош адей п уская  в п л ав ь , 
О тр я д ы  скачут за  отрядом .
К у д а  они? И  где в о й н а?
С теп н ая  водь не внем лет слову.
Н е  зн аю , светит ли  л у н а ,
И л ь  всадник обронил п о д к о в у ?
В се  спуталось...
Н о  понял  взор:
С т р а н у  родную в  к р ай  и з  кр ая , 
О гн ем  и  саблями св ер к ая , 
М еж дуусобны й  рвет р азд о р .

Р о сси я! Страшный, ч у д н ы й  звон!
В  дер евьях  — бередь, в п в е т ь  — подснежник. 
О тк у д а  закатился он,
Т е б я  встревож ивш ий м я т е ж н и к  ?
С у р о вы й  гений- Он м ен я  
В л е ч е т  не по своей ф и гу р е .
О н н е  садился на коня 
И  н е  летел  навстречу бу р е .

С п л е ч а  голов он не рубил ,
Н е  обращ ал в побег п ех о ту .
О дно в  убийстве он лю бил—
П ер епел и ну ю  охоту.



Для н а с  условен  стал герой,
М ы  лю бим тех, что в черны х м аск ах ,
А он с (сопливой детворой 
Зим ой к а т а л с я  на салазках.
И  н е  н осил  он тех волос,
Ч то  л ью т успех на ж енщ ин то м н ы х ,— 
Он с л ы си н ою , как поднос,
Глядел скром ней  из сам ы х скром ны х. 
З астен ч и вы й , простой и  милый,
Он в р о де  сф инкса предо мной.
Я не пойм у , какою силой 
Сумел п о тр я сть  он ш ар зем ной?
Н о он потряЬ ...

Ш ум и  и  в е й !
К рути  свиреп ей , непогода,
С мы вай с несчастною  народа 
П озор о стр о го в  и церквей.

Б ы л а п о р а  ж естоких лет,
Н ас п есто вал и  злые лапы . 
Н а п о п р и щ е крестьянских бед 
Ц вели и м перские сатрапы .

М онархия! Зловещ ий смрад!
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В екам и  шли пиры  з а  пиром . 
И  продал власть а р и с т о к р а т  
П ром ы ш ленникам  и  бапкирам . 
Н а р о д  стонал, и  в  э т у  ж у т ь  
С тр ан а  ж дала кого-нибудь...
И  он пришол.

О н мощным словом 
П о в ел  нас всех! к  и с то к а м  новым. 
О н нам  сказал: чтоб к о н ч и т ь  муки, 
Б е р и те  все в рабочьи  р уки .
Д л я  вас спасенья бо л ьш е н е т — 
К а к  ваш а власть и  в а ш  Совет... 
И  м ы  пошли под визг  м етел и , 
К у д а  глаза его глядели :
П о ш л и  туда, где видел  он 
О свобожденье всех п лем ен .

И  вот он умер...
П л а ч  досаден.
Н е  славят м узы  голос бед.
И з  медно лаю щ их гр о м ади н  
С алю т последний дад ен , даден. 
Т ого , кто сиас нас,
Б о л ь ш е  нет.
Е го  у ж  нет!
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А  т е , кто  вживе,
А  т е , кого оставил он,
С т р а н у  в  буш ующ ем р а зл и в е  
Д о л ж н ы  заковы вать в  бетон .

) .

Д л я  них  не скаж еш ь:
« Л е н и н  у м е р !»
И х  см ерть  к тоске не п р и в ел а .

Е щ е  суровей и угрю м ей  
О ни тво р я т  его дела...

Я н в а р ь  І9 2 І  г. М о с к ва

2 0  К с е н и и



В О З В Р А Щ Е Н И Е  Н А  Р О Д И Н У

Я посетил родимы е м еста ,
Т у  сельщ ииу,
Г д е  ж ил мальчиш кой,
Г де  каланчой с  бер езо во ю  вы ш кой 
В зм етиулась колокольня без креста.

К а к  миого изменилось т а м ,
В их  бедном, н епри глядн ом  быте.
К а к о е  множество о тк р ы ти й  
З а  мною  следовало по п ятам .

О тцовский  дом . ,
Н е  м ог я (распознать:
П р и м етн ы й  клен у ж  р о д  окном не маш ет, 
И  н а  кры лечке нс сидит у ж  мать,
К о р м я  цыплят к р у п и тч ато ю  кашей.

С тар а , должно бы ть, стала...
Д а , стара.
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, Я о г р у с т ь ю  озираюсь на о к р естн о сть : 
К а к а я  незнаком ая мне м естн ость .
О дна, к а к  прежняя, белеется го р а ,
Д а у  го р ы
В ы соки й  серы й  камень.

З д есь  кл ад б и щ е!
П о дгн и вш и е  кресты,
К а к  будто  в  рукопаш ной м е р т в е ц ы , 
З а с т ы л и  с  распростерты ми р у к ам и .
П о тр о п к е , опершись на п одож ок,
И д ет  стар и к , сметая н ы ль с  бурьяна. 
«П рохож ий!
У к аж и , друж ок,
Где т у т  ж ивет Есенина Т а т ь я н а ? »  
«Т атьяна... Гм...
Д а вой  з а  той  избой.
А т ы  ей  ч то ?
С родни ?
А ль, м о ж ет , сын пропащ ий?»

«Да, сы н.
Н о  ч т о , старик, с тобой?
С каяш  м не,
О тчего т ы  так  глядиш ь скорбящ е?»  
«Добро, мой внук,
Д обро, что  не узнал ты  деда...»
«Ах, д ед у ш к а , ужели это ты ? »
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Й  полилась печальная беседа 
Слезами теплыми н а  п ы л ьн ы е цветы.

«Тебе, пожалуй, скоро будет тридцать... 
А  мне уж  девяносто...
С коро в fp o ‘6.
Д авно пора бы было воротиться».
Он говорит, а сам все м орщ и т лоб.
«Да!.. Время!..
Т ы  не коммунист?»
«Нет!..»
«А сестры  стали ком сом олки.
Т ак а я  гадость! просто у д а в и с ь !
В чера  иконы вы бр о си л и  с  полки,
Н а  церкви комиссар сиял крест. 
Т еп ер ь  и боту негде  помолиться.
У ж  я  хожу у кр ад к о й  н ы н ч е  в лес, 
М олю сь осинам...
М о ж ет пригодится...

П ойдем  домой—
Т ы  все увидиш ь сам».
И  м ы  идем, топча м еж о й  куколыш.
Я улыбаюсь паш ням  и  лесам,
А дед с тоской гляди т  на колокольню.
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«Здорово, м ать! ЗдоР02 0 *»
И  я  о п ятъ  й ян у  к глазам  п л ато к .
Т у т  р а зр ы д а ть с я  м ож ет и  к о р о в а ,
Глядя н а  это т  бедный уголок.

Н а  с т е н к е  календарны й Л енин.
З д есь  ж и зн ь  сестер,
С естер, а  не моя—
Н о в се  ж  готов упасть я н а  к о л ен и ,
У видев в ас , любимые края.

П р и ш л и  соседи...
Ж е н щ и н а  с ребенком.
У ж е  н и к то  меня не у зн ает.
П о -бай рон овски  наш а собачон ка  
М ен я  в стр е ч ал а  с лаем  у  ворот.

Ах, м и л ы й  край!
Н е  т о т  т ы  стал,
Н е  т о т .
Да у ж  и  я , конечно, стал н е  преж ний. 
Ч ем  м ать  и дед грустней  и  безнадежней, 
Тем  в есел ей  сестры см еется  рот.

К о н еч н о , мне и Л енин не и к о н а ,
Я зн а ю  мир...
Л ю блю  мою семью...
Н о о тч его -то  все-таки с П оклоном 
С аж у сь  на /деревянную скам ью .
«Ну, говори , сестра!»

309



И  вот сестра разводит,
Р аск р ы в , как библию, п у заты й  «Капитал», 
О М арксе,
Энгельсе...
Н и  при  какой погоде 
Я  этих  книг, конечно, н е  читал.

И  мне смешно,
К а к  ш устрая девчонка
М еня во всем за шхгворот берет...

П о-байроновски н аш а собачонка 
М ен я  встречала с  л а е м  у  ворот.

1 и ю н я  1924 г.  М о с к в а



РУСЬ СОВЕТСКАЯ
А .  Сахарову

Т о т  у р а га н  прош ел. Нас мало уц елело .
Н а  п ер екл и чк е  друж бы  многих н ет.
Я вновь в е р н у л с я  в край  о си ротелы й ,
В котором  н е  бы л восемь лет.

К ого п о зв а т ь  м н е?  С кем  мне п о дел и ться  
Той гр у стн о й  радостью, что я  о стал ся  жив?
Здесь д а ж е  м ельница — бр ев ен чатая  н тп ц а  
С кр ы л о м  единственны м — стоит, гл а за  смежив.

Я ником у зд есь  незнаком,
А те , ч то  помнили, давно забы ли .
И  там, где бы л когда-то отчий дом ,
Т еперь л е ж и т  зола да слой до р о ж н о й  пыли.

А ж и з н ь  к и п и т .

В округ м ен я  сную т 
И  стар ы е  и  молодые лица.

311



Н о н е к о м у  мне ш ляпой п оклон иться ,
Н и  в ч ь и х  глазах  й е  н ах о ж у  прию т.

И  в го л о в е  моей проходят р о ем  дум ы :
Ч то  р о д и н а ?
У ж ел и  это  сн ы ?
В едь я  п о чти  для всех зд есь  пилигрим  угрю мы й 
Б о г  в е с т ъ  с  какой далекой  сто р о н ы .

И  это  я !
Я, г р а ж д а н и н  села, "
К о т о р о е  лиш ь тем и  будет зн ам ен и то ,
Ч то  зд е с ь  когда-то баба роди ла 
Р осси йского  скандального п ии та .
Н о  го л о с  м ы сли сердцу го во р и т :
«О помнись! Ч ем  же т ы  о б и ж ен ?
В едь это  только новы й свет го р и т  
Д р у го го  поколения у  хиж ин.

У ж е т ы  стал  немного о тц ветать ,
Д р у ги е  ю нош и  поют други е  песни .
Они, п о ж ал у й , будут и н тер есн ей —
У ж  н е  село', а вся зем ля им  матъ».

Ах, р о д и н а ! К акой я стал см еш н ой .
Н а  щ о к и  впалы е летит сухой ру м ян ец ,
Я зы к  со гр аж д ан  стал мне к а к  ч у ж о й ,
В св о е й  с т р ан е  я словно и н о стр ан ец .
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Вот в и ж у  я :
В оскресны е сельчане ,,
У волости , к а к  в церковь собрали сь . 
К о р явы м и , нем ы ты м и речами 
Они свою  обсуж иваю т «жись».
У ж  вечер . Ж и дко й  позолотой 
З а к а т  о б р ы згал  серые поля,
И  ноги  босы е, как  телки под в о р о та ,
У ткнули  по канавам  тополя.

Х ромой к р асноарм еец  с ликом сонны м ,
В воспом инаниях морщиня лоб,
Р а с с к а зы в а е т  важно о Б уденном ,
О том, к а к  красны е отбили П е р е к о п .
«Уж м ы  е г о — и этак и р а з -эт а к ,—
Б у р ж у я  энтого ... которого... в  К р ы м у ...»
И  кл ен ы  м о р щ атся  уш ами дли н ны х  веток,
И  бабы  охаіо 'г  в немую полутьм у.

С горы  и д е т  крестьянский ком сом ол,
И  под гар м о н и к у , наяривая рьяно,
П ою т а ги т к и  Бедного Д емьяна,
В еселы м кр ико м  оглуш ая дол.

В от так  стр ан а!
К акого  ж  я  р о ж н а
Орал: в  сти х ах , что я с народом  д р у ж е н ?
М оя п о эзи я  здесь больше не н у ж н а .
Да и, п о ж а л у й , сам я тож е зд есь  н е  нужен.



Н у , что  ж! П рости , родн ой  прию т.
Ч е м  сослужил тебе — и  т е м  у ж  я доволен. 
П у с к а й  меня сегодня н е  п ою т,—
Я  п ел  тогда, когда бы л к р а й  мой болен.

П р и ем л ю  все.
К а к  есть все принимаю .
Г о то в  итти  но вы би ты м  следам .
О тд ам  всю душ у октябрю  и  маю ,
Н о  только лиры милой н е  отдам .

Я  н е  отдам! ее в  ч у ж и е  р у к и —
Н и  м атери, ни др у гу , н и  ж ене.
Л и ш ь  только мне она св о и  вверяла звуки, 
И  песни  неж ны е лиш ь то л ьк о  пела мне.

Ц в е т и т е , юные! И  зд о р о в ей те  телом!
У  в ас  иная жизпьі, у  в а с  др у го й  напев.
А  я  пойду  один, к  н евед о м ы м  пределам, 
Д у ш о й  бунтующ ей н а в е к и  присмирев.

Н о  и  тогда,
К о гд а  во всей планете 
П р о й д е т  враж да плем ен,
И с ч е зн е т  ложь и  гр у с т ь ,—
Я  бу д у  воспевать 
В сем  сущ еством в п о эте  
Ш е с т у ю  часть земли 
С названьем  кратким  «Русь»,

Лето, 1924 г• Москва



Р У С Ь  У Х О Д Я Щ А Я

М ы  м ногое еще не сознаем , 
П и то м ц ы  ленинской п обеды ,
И  п есни  новые 
П о -стар о м у  ноем,
К а к  н ас  учили бабуш ки и  деды .

Д р у зья . Друзья.
К а к о й  раскол в стране,
К а к а я  грусть в кипении  веселом . 
З н а т ь , оттого так  хочется  и  мне, 
З а д р а в  ш таны,
Б е ж а т ь  за  комсомолом.

Я уходящ их в гр у сти  не виню  — 
Н у , где ж е старикам 
З а  ю нош ам и гнаться?
О ни несж атой  рож ью  на корню  
О стались догнивать и  о сы паться .
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И  я , я с а м -  
Н и  молодой, ни стар ы й —
Д л я  времени навозом обр еч ен .
Н е  потом у ль кабацкий  зв о н  гитары  
М н е  н авевает сладкий с о н ?

Г и т а р а  милая,
З в е н и , звени!
С ы гр ай , цы ганка, ч то -н и бу д ь  такое, 
Ч т о б  я  забыл о тр авл ен н ы е дни,
Н е  зн авш ие ни ласки, н и  покоя.

С оветскую  я власть виню  
И  п о то м у  я на н ее  в  обиде,
Ч т о  ю ность светлую  мою 
В борьбе других; я не у ви д ел .
Ч т о  видел я ?

Я  видел  только бой 
Д а  вм есто песен 
С л ы ш ал  канонаду.
Н е  потом у ли, е ж олтой  головой  
Я  по планете бегал до у п а д у .

Н о  вісе ж  я счастлив.
В сонм е бурь
Н еповторим ы е я вы нес впечатленья. 
В и х р ь  нарядил мою су дьб у  
В золототканное ц ветен ье.
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Я  ч ел о в ек  не новы й!
Ч то  скры вать?
О стал ся  в прошлом я о дн о й  ногою , 
С трем ясь  догнать стал ьн у ю  р ать , 
С к о л ь ж у  и падаю другою .

Н о  есть  иные люди.
Т е
Е щ е  несчастней и заб ы то й ,
О ни , к а к  отрубь в  р еш ете ,
С р едь  непонятны х им собы тий .

Я  зн аю  их 
И  подсмотрел:
Г л а з а  печальнее коровьих.
С р едь  человечьих м и рн ы х  дел ,
К а к  пруд , заплесневела к р о в ь  их.

К т о  бросит кам ень в э т о т  п р у д ?  
Н е  троньте!
Б у д е т  запах смрада.
О ни  в самих себе у м р у т ,
И с тл е ю т  падью листопада.

А  есть  другие люди—
Т е , что  верят,
Ч т о  т я н у т  в будущ ее р о б к и й  взгляд. 
П о ч е с ы в а я  зад и  п еред ,
О ни  о новой ж изни  говорят .
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Я слуш аю . Я в (памяти смотрю,
О чем  крестьянская судач и т  оголь.
С Советской властью ж и т ь  нам  по нутрю... 
Т е п е р ь  бы ситцу... Д а гво зд ей  немного...

Т а к  мало надо этим брадачам ,
Ч ь я  ж изнь в сплошном 
К а р то ф ел е  и хлебе.
Ч е г о  ж е  я ругаю сь по н очам  
Н а  неудачный, горький ж р еб и й ?

Я  тем  завидую,
К т о  ж изнь провел в бою,
К т о  защ ищ ал великую  идею .
А  я, сгубивший м олодость свою, 
Воспоминаний далее не имею .

К а к о й  скандал!
К а к о й  большой скан д ал !
Я  очутился в узком п ром еж утке .
В ед ь  я  мог дать 
Н е  то , что дал,
Ч т о  мне давалось ради ш у тк и .

Г и т а р а  милая,
З в е н и , звени!
С ы грай , цыганка, что -ни будь  такое,
Ч т о б  я  забыл отравленны е дни,
Н е  знавш ие пи ласки, ни  покоя.
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Я  зн аю  — грусть не у то п и ть  и вине, 
Н е  вы лечи ть  души 
П у с т ы н е й  и отколом.
З н а т ь , оттого так хочется  и  м не, 
З а д р а в  ш таны,
Б е ж а т ь  за  комсомолом.

Л е т о  1924 г.



С Т А Н С Ы

П о с е щ а е т с я  П. Ч а ги н у

Н  о своем т а л а н т е  
Много знаю.
Стихи — не очень т р у д н ы е  дела.
Н о более всего 
Любовь к  родном у к р аю  
М еня томила,
М учила и  ж гла.

Стишок писнуть,
П ож алуй, всякий  м о ж е т —
О девуш ках1, о рве-эдах,, о луне...
Н о мне другое ч у в ств о  
Сердце глож ет,
Другие дум ы  
Д авят череп  мне.

Х очу я бы ть п евц о м  
И  граж данином ,
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Ч тоб  каждому,
К а к  гордость и п рим ер ,
Б ы л  настоящим,
А  не сводным сы ном —
В великих ш татах СССР-

Я  и з Москвы надолго убеж ал :
С милицией я ладить 
Н е  в  сноровке —
З а  всякий мой нивной скандал 
О ни меня держ али 
В тигулевке.

Б лагодарю  за друж бу гр аж д ан  сих, 
Н о  очень жестко 
С пать там на скам ейке 
И  пьяным голосом 
Ч и тать  какой-то стих 
О клеточной судьбе 
Н есчастной канарейки.

Я вам  не кенар!
Я поэт!
И  н е  чета каким-то гам  Демьянам. 
П у ск ай  бываю иногда я пьяным, 
З а т о  в глазах моих 
П розрений  дивных свет.
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Я виж у вое 
И  ясно поним аю ,
Что эра н овая  —
Н е ф унт и зю м у вам ,
Что имя Л енина
Ш умит, к ак  в е тр , по краю,
Давая мы слям ход,
К ак  м ельничны м  кры лам .

В ертитесь, м илы е!
Для нас обещ ал п рок .
Я вам плем янник,
Вы ж е мне все дяди .
Давай, Сергей,
Да М аркса тихо  сядем , 
Поню хаем п р ем у д р о сть  
Скучных строк.

Дни, к а к  р у ч ьи , бегут 
В туманную  р ек у .
М елькаю т го р о да ,
К ак  буквы , но бум аге. 
Н едавно был в М оскве,
А ны нче вой" в  Б а к у .
В стихию п р ом ы слов  
Н ас п освящ ает Ч аги н .
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— С мотри,—он говорит,—
Н е  лучш е ли церквей 
В от эти  вышки 
Ч е р н ы х  нефть-фонтанов.
Д овольно с нас мистических туманов. 
Воспой, порт,
Ч то крепче и живей.

Н е ф т ь  па воде —
К а к  одеяло перса,
И  вечер  по небу 
Р ассы пал  звездный куль.
Н о  я  готов поклясться 
Ч исты м  сердцем,
Ч то  фонари
П рекрасней  звезд в Б аку .

Я полон дум об индустрийной мощи, 
Я слы ш у голос человечьих сил. 
Д овольно с нас 
Н ебесны х всех светил —
Н ам  н а  земле 
У строить это проще.
И  самого себя 
П о ш ее гладя 
Я говорю :
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— Н астал  ііа ш  срок.
Давай, С ергей ,
З а  М ар к са  т и х о  сядем,
Чтоб р а зга д а т ь  
П рем удрость ск у ч н ы х  строк.

1924



Б А Л Л А Д А  О Д В А Д Ц А Т И  Ш Е С Т И

И х  могилы пескам и 
Н е  занести.
Н е  забудет пикто 
И х  расстрел 
Н а  207-й 
В ерсте.
Т ам  за морем гу л я ет  
Т ум ан .
В идиш ь, встал ид п е с к а  
Ш аум ян .

325

С л ю б о в ь ю  — п р ек р а сн о м у  
х у д о ж н и к у  Г. Я к у  л ову

П о й  песню, поэт, 
П ой .
С итец неба такой  
Голубой.
М о р с тоже рокочет 
П есн ь .
И х  было 
26.
26 их  было,
26.



Н ад п у сты н ей  костлявый 
Стук.
Вон ещ е 50 
Рук
В ы лезаю т, с т и р а я  
Плеснь.
26 их бы ло, 26.
Кто с прострелом ; в  груди 
Кто в  боку,
Говорят:
«Нам п о р а  в  Б а к у  —
М ы посм отрим ,
П ока есть  т у м а н ,
К ак ж и вет  А зербайдж ан».

Н очь, к ак  д ы н ю , 
К атит луну.
Море, в  бер ег  
Струит волну.
Во'т в  так у ю  ж е  ночь 
И тум ан  
Расстрелял их  
Отряд ан гли чан .

К оммунизм —
Знам я всех свобод. 
У раганом вски п ел
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Н арод.
Н а  империю встали  
В  ряд
И  крестьянин 
И  пролетариат.
Там , в  России, 
Дворянский бич,
Б ы л  наш строгий  о т е ц  
И льич,
А  на Ростоке 
Здесь 
И х  было 
26.

Все помнят, конечно,
Тот,
18-й, несчастны й 
Год.
Тогда бурж уа 
Всех стран 
Обстреливали 
Азербайдж ан.

Тяж ел был К ом м ун е 
Удар.
Н е вынес сей к р а й  и  нал, 
Н о  ж утче всем бы ло 
Весть

327



У слышать 
Про 26.

В пески, что к а к  плавленый 
Воск,
Свезли их 
З а  К расноводск,
И  кто саблей,
Кто пулей в бок —
Всех слож или п а  ж олты й 
Песок.

26 их было,
26.
И х могилы пескам  
Н е занесть.
Н е забудет н и кто  
Их расстрел 
Н а 207-й 
Версте.

Там, за морем гу л я е т  
Туман.
Видишь, встал и з п еска  ' 
Ш аумян.
Над пусты ней костлявы й  
Стук.
Вон еще 50
Рук
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В ы лезаю т, стирая 
П леснь.
26 их было,
26.

• •  *  •  •

Н очь как будто сегодня 
Бледней.
Н ад  Баку 
26 теней.
Т еней  этих 
26.
О них паша боль 
И  песнь.

То не ветер ш умит, 
Н е  туман.
Слышишь, как говорит 
Ш аум ян :
«Джапаридзе,
И ль я ослеп,
П осмотри:
У  работах хлеб.
Н е ф ть  — как чорная 
К ровь  земли.
П аровозы  кругом... 
Корабли...
И  но все корабли.
В поезда
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Вбита к р асн ая  н аш а 
Звезда».

Д ж апаридзе в  о твет : 
«Да, есть.
Это очень п р и я т н а я  
Весть.
Значит, к р е п к о  рабочий 
Класс
Д ерж ит в ц е п к и х  руках 
Кавказ».

Н очь, к ак  д ы н ю ,
К атит  луну.
М оре в  бер ег  
Струит волну.
В от в  так у ю  ж е  ночь 
И  тум ан  
Расстрелял н ас  
Отряд ан гли чан .

К оммунизм —
Зн ам я всех свобод. 
У раганом  вски п ел  
Н арод.
Н а им перию  встали  
В ряд
И  кр естьян и н  
И  п р о летар и ат .
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Там: в России, 
Дворянский бич,
Б ы л  наш строгий о тец  
Ильич.
А  на Востоке 
Зд&сь
26 их было,
26.

С вет небес все синей  
И  синей.
М олкнет говор 
Дорогих теней.
К то  в висок п р о стр елен  
А  кто в грудь.
К  А хч-Куйме 
И х  обратный путь...

П ой, порт, песню,
П ой.
Ситец неба такой  
Г олубой-
М оре тож е рокочет 
П еснь —
26 их было,
26.

Сентябрь 1924 г.  Б а к у



П О Э Т А М  Г Р У З И И

П и с а л и  раньш е 
Ямбом! и октавой.
К лассическая ф о р м а  
Умерла,
Н о  ныне, в  век н а ш  
Величавый,
Я  вновь ей в здер н у л  
Удила.

Зем ля далекая!
Ч у ж ая  сторона!
Грузинские к р ем н и сты е  дороги. 
Вино янтарное 
В глаза струит л у н а ,
В глаза глубокие,
К а к  голубые роги.

Подты  Грузии!
Я ныие вспомнил вас.
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П риятны й  вечер вам,
Х орош ий, добрый час!

Т оварищ и по чувствам ,
П о  перу,
Словесных рек кипение 
И  шорох,
Я вас люблю,
К а к  шумную К уру,
Люблю  в пирах и в  разговорах.

Я  — северный ваш  д р у г  
И  брат!
П о эты  — все единой крови .
И  сам я тоню азиат 
В  поступках, в пом ы слах 
И  слове.

И  потому в чуж ой 
С тране 
В ы  близки 
И  приятны мне.

В ека все смелют,
Д ни пройдут,
Л ю дская речь 
В один язык сольется.
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И сторик, сочиняя т р у д ,
Н а д  нашей розньто улыбнется.

Он скажет:
В  пропасти времен
Е сть изы сканья и  прим еты ...
Дралися сонмищ а плем ен,
З а т о  не ссорились п орты .

Свидетельствует 
Вещ ий знак :
П орт порту 
Е сть кунак.

Самодержавный 
Русский гнет
Сжимал все лучш ее за  горло, 
Его мы кончили —
И  вот
Свобода кры лья распростерла.

И  каж ды й в плем ени  своем  
Своим мотивом и  н ар ечьем ,
М ы  всяк 
По-своему поем,
Поддавш ись чувствам  
Человечьим...
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С верш ился дивный 
Р о к  судьбы :
У ж е  м ы  больше 
Н е  рабы .

П о эты  Грузии,
Я н ы н е  вспомнил вас. 
П р и ятн ы й  вечер вам, 
Х орош ий, добрый час!..

Т овар и щ и  по чувствам, 
П о перу,
С ловесных рек кипение 
И  ш орох,
Я в ас  люблю,
К а к  ш умную  Куру, 
Л ю блю  в пирах и в разговорах.

1924. Тифлис



письмо К Ж Е Н Щ И Н Е  

Вы помните,
В ы  все, конечно, помните,
К а к  я стоял,
Приблизивш ись к  с т е и е ; 
Взволнованно ходили вы  по комнате 
И  что-то резкое 
В лицо бросали мне.

В ы  говорили:
Н ам  нора расстаться ,
Ч то  вас изм учила 
М оя ш альная ж изн ь ,
Ч то  вам пора да дело приниматься, 
А мой удел —
К атиться дальш е, вниз.

Любимая!
М еня вы не любили.
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Н е зн ал и  вы , что в  сонмищ е лю дском 
Я бы л, к ак  лошадь, загн ан н ая  в  мыле, 
П риш п о р ен ная  смелым ездоком .
Не зн ал и  вы ,
Ч т о  я  в  сплошном дыму,
В развороченном  бурей бы те 
С т о го  и  мучаюсь, что не п о й м у  —
К у д а  н есет  пас рок собы тий .

Л ицом к  липу 
Л ица п е  увидать.
Б ольш ое видится на расстояньи .
К огда  ки п и т  морская гладь —
К орабль в  плачевном состояньи.

Зем ля — корабль!
Н о к то -то  вдруг
З а  новой  жизнью, новой славой  
В прям ую  гущ у бурь и  вью г 
Ее н ап р ави л  величаво.

Н у, кто  ж  из Дас на палубе большой 
Н е п адал , не блевал и  не р у гал с я?
И х  м ало, с опытной душ ой,
К то  крепки м  в качке оставался .

Т огда и  я,
П од дикий  шум,
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Н ѳ  зрело знаю щ ий работу , 
Спустился в  ко р аб ел ьн ы й  трюм, 
Ч то б  не смотреть лю дскую  рвоту.

Т о т  трюм был —
Русским кабаком.
I I  я  склонился над стак ан о м ,
Ч то б , не страдая  н и  о  ком,
Себя сгубитъ 
В угаре пьяном.

Любимая!
Я мучил вас,
У  вас была тоска 
В глазах усталы х —
Ч то  я  пред вам и  н ап о к аз  
Себя растрачивал в  скандалах

Н о  вы  пе знали,
Ч т о  в  сплошном д ы м у ,
В развороченном б у р ей  бьгте 
С того  и мучаю сь,
Ч то  не пойму,
К у д а  несет нас рок собы тий...

Т еперь года прош ли.
Я в  возрасте ином.
И  чувствую  и  м ы слю  по-иному.
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И  говорю  за  праздничны м  вином: 
Х в а л а  и  слана рулевому!

С егодня я
В у д а р е  нежных чувств.
Я вспомнил ваш у грустную  усталость. 
И  в о т  теперь 
Я сообщ ить вам мчусь,
К а к о в  я  был,
И  ч т о  со  мною сталось!

Л ю бим ая!
С казать  приятно мне:
Я и зб еж ал  паденья с к р у ч и .
Т е п е р ь  в  советской стороне 
Я сам ы й  яростный попутчик .

Я стал  не тем,
К ем  бы л тогда.
Н е  м учил  бы я  вас,
К а к  это  было раньш е.
З а  зн ам я  вольности
И  светлого  труда
Г о то в  и тти  хоть до Л ам анш а.

П р о сти те  мне...
Я  зн а ю : вы  не та  —
Ж и в е те  вы
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С серьезным, у м н ы м  м уж ем ,
Ч т о  не н у ж н а  в а м  н а ш а  маята, 
И  сам я  вам  
Н и  капельки не н у ж е н .

Ж и вите так ,
К а к  вас ведет зв е зд а ,
П о д  кущ ей о бн овлен н ой  сени.
С приветствием,
В ас помнящий в с е гд а  
Знаком ы й ваш

С е р г е й  Е сен и и .

1924. Тифлис



П И С Ь М О  О Т М А Т Е Р И

Ч " его же мне
Е щ е теперь п р и д у м ать ,
О чем  теперь
Е щ е мне написать ?
П ер едо  мноіі
Н а  столике угрю м ом
Л еж и т  письмо,
Ч т о  мне прислала м ать .

О на мне пиш ет,
Е сли  можеш ь ты ,
Т о  приезж ай, голубчик,
К  нам на святки.
К у п и  мне ш аль,
О тц у  купи п орты  —
У  п ас  в  дому 
Больш ие недостатки.

М не страх не п р ави тся , 
Ч т о  ты  порт,
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Что ты  сд р у ж и лся  
С славою плохою .
Гораздо лучш е б 
С малы х л ет
Ходил т ы  в  п о ле  з а  сохою.

Стара я  стала  
И  совсем плоха,
Н о если 6 дом а 
Был т ы  и зн ач ал а ,
То у  м еня
Бы ла 6 т е п е р ь  сн оха 
И  на н оге
Внучонка я  к а ч а л а .

Но т ы  детей  
П о свету  р а с те р я л ,
Свою ж ену
Легко отдал  д р у го м у ,
И  без семьи, б ез  друж бы .
Без причал
Т ы  с головой
Ушел в  к аб а п к и й  омут.

Любимый с ы н  м ой ,
Ч то  с тобо й ?
Ты бы л т а к  к р о то к .
Был т а к  см и р ен ен .
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И  говорили все н ап ер еб о й : 
К ак о й  счастливый 
А лександр Есенин.

В тебе надеж ды  н аш и  
Н е  сбылись,
И  н а  душе
С того больней и  го р ш е ,
Ч  то  у  ото а
Б ы л а  папрасной м ы сл ь , 
Ч то б  за  стихи 
Т ы  денег брал побольш е. 
Х отъ сколько б т ы  
Н и  брал,
Т ы  н е  пош леш ь их  в  дом, 
И  потому так  го р ьк о  
Р еч и  льются,
Ч т о  знаю  я 
Н а  опыте своем:
П ортам  деньги не даю тся.

М не страх не н р ави тся ,
Ч т о  ты  поэт.
Ч т о  ты  сдруж ился 
С славою плохою.
Гораздо лучш е 6 
С малых лет
Х одил ты  в доле з а  сохою .
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Теперь сп ло ш н ая  грусть, 
Ж ивем мы , к а к  в о  тьме.
У нас н ет лош ади .
Но если 6 бы л  т ы  в  доме, 
То было 6 в се ,
II  при твоем  у м е  —
Пост п р ед сед ател я  
В волисполкоме.

Тогда 6 ж илось  смелей, 
Никто б н ас  н е  тянул,
И  ты  б не зн ал  
Н енуж ную  у стал о сть .
Я б застав л ял а  
П рясть 
Твою ж ену,
А ты , как  сы н ,
Покоил н аш у  старость.

Я комкаю  п исьм о ,
Я погруж аю сь в  ж уть . 
У жель н ет  в ы х о д а  
В моем п у т и  заветном ? 
Но все, что  д у м аю ,
Я после расе кая , у  —
Я расскаж у  
В нисьме о тветн ом ...

Осень 1924 г ,  Т и ф л и с



ОТВЕТ

С т а р у ш к а  милая,
Ж и в и , как т ы  ж и в еш ь .
Я нежно чувствую  

Т вою  любовь и п ам ять .
Н о  только ты
Н и  капли не п ойм еш ь —
Ч ем  я  живу
И  че|м я в  м ире зан я т !

Т еперь  у нас зима,
И  лунными ночами,
Я  знаю , ты  
П омыслиш ь н е  одна,
К а к  будто кто  
Ч ерем уху качает  
И  осы пает 
Снегом у окна.

Родимая!
Н у , как заснуть в  м я т е л ь ?

345



В трубе т а к  ж алобно  
И  так  п р о тяж н о  стонет. 
Захочеш ь л еч ь ,
Но видиш ь н е  постель, 
А узкий  гроб 
И — что  т еб я  хоронят.

К ак будто т ы с я ч а  
Гнусавейш их дьячк о в , 
П оет она п лан и дой  — 
Сволочь-вью га.
И  снег л о ж и тся  
Вроде п ятач ко в ,
И н ет  за  гробом  
Н и ж ены , н и  д р у га .

Я более всего  
Весну люблю.
Люблю разл и в  
С трем ительны м  потоком, 
Где каж дой  щ еп к е , 
Словно кораблю ,
Такой простор ,
Ч то не о к и н еш ь  оком.

Но ту  весну,
Которую  лю блю ,
Я револю цией  великой
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Н азы в аю !
И  лиш ь о ней 
С традаю  и скорблю ,
Е е  одну
Я  ж д у  и  призы ваю !

Н о  эта  пакость —
Х лад н ая  планета!
Е е  и  С олнцем-Л енины м 
П о к а  не растопить!
В о т  потому
С больной душ ой  п о э т а  
П о ш ел  скандалить я , 
О зорничать и  пить.

Н о  время будет,
М и лая, родная!
О на придет, ж ел ан н ая  п о р а  
Н едар о м  мы 
П р и сел и  у  оруди й :
Т о т  сел у  пуш ки,
Э тот — у  пера.

З а б у д ь  про деньги  т ы , 
З а б у д ь  про все.
К а к а я  гибель ?
Т ы  ли  это, т ы  л и ?
В едь не корова я,
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Н е лош адь, н е  осел, 
Ч тобы  м ен я  
И з стойла вы водили!

Я вы йду сам ,
К огда н а с т а н е т  срок, 
К огда п ал ьн у ть  
П ридется  по планете. 
И , воротясъ,
Тебе куплю  платок, 
Н у, а о т ц у  
К уплю  я  ш т у к и  эти.

П ока ж  — и д ет  мятель. 
И  ты сяч ей  д ья ч к о в  
П оет она планидой — 
С волочь-вью га.
И  снег л о ж и тся  
Вроде п ятач к о в ,
И  н ет  з а  гробом  
Н и  ж ены , ни  друга.

О сен ь 1924 г .  Т и ф ли с



К А П И Т А Н  З Е М Л И

Е щ е  пикто 
Н е  управлял планетой ,
И  никому
Н е  пелась песнь моя. 
Л и ш ь  только оп,
С р у кой  своей воздетой , 
С казал , что мир —
Е д и н а я  семья.

Н е  обольщен я 
Г им н ам и  герою,
Н е  трепещ у 
К ровопроводом  ж ил.
Я счастлив тем,
Ч т о  сумрачной порою  
О дним и  чувствами 
Я  с ним ды ш ал.
И  ж ил.
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Не то  что  м ы ,
К оторым вое т а к  
Близко, —
Впадаю т в  д и в о  
II слоны,
К ак ск р о м н ы й  мальчик 
И з С им бирска 
Стал р улевы м  
Своей стр ан ы .

Средь рева волн  
В своей р асч и стк е , 
Слегка суров  
И неж но мил,
Ои много м ы сл и л  
По-м ар к си стск и ,
Совсем по-лени н ски  
Творил.

Он в разум е 
Отваги полн ы й  
Лишь то л ько  прилегал 
К  рулю ,
Ч тобы  об м ы с  
Дробились в о лн ы , 
П ростор д а в а я  
Кораблю.
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О н — рулевой 
I I  капитан .
С тр аш н ы  ль с ним 
Ш к в ал ьн ы е  откосы  ? 
В едь , собранная 
С р азн ы х  стран ,
В ся  партия — его 
М атросы .

Н е  трусь,
К б 'о  к  морю не п р и в ы к : 
О ни  за  лучш ие 
О беты  
З а ж г у т ,
С ойдя на м атерик , 
П утеводи тельны е с в еты .

Т о гд а  порт 
Д р у го й  судьбы,
И  у ж  пе я,
А  он  меж  вам и 
С поет вам песню  
В честь  борьбы 
Д ругим и,
Н о вы м и  словами.

О н скаж ет:
«Только тот пловец,
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Кто, закалив  
В бореньях д у ш у ,
О ткрыл для м и р а , наконец, 
Никем не в и д ан н у ю  
Сушу».

Я н варь  1925 г .  Б и т у м



М ОЙ П У Т Ь

З К и зн ь  входит в  б е р е га . 
С еда давниш ний ж и т е л ь ,
Я  вспоминаю  то,
Ч т о  видел я  в  к р аю .
С тихи мои,
Спокойно р а с с к а ж и т е  
П р о  жизнь мою.

И зб а  крестьянская. 
Х ом утны й зап ах  д е г т я , 
Б ож ница стар ая ,
Л ам пады  кротки й  св ет .
К а к  хорошо,
Ч т о  я  сберег те
В се ощ ущ енья д е т с к и х  лет.

П од  окнами 
К остер  мятели белой.
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Мне девять дет,
Л еж анка, бабка, кот...
И  бабка что -то  грустное 
Степное пела,
Порой зевая  
И  крестя  свой  рот.

Мяте ль ревела.
Под оконцем
К ак будто бы  п лясали  мертвецы.
Тогда им перия
Вела войн у  с яп о н ц ем ,
И всем далекие 
М ерещ ились к р е с т ы .

Тогда н е  зн ал  я 
Чорпы х дел России.
Н е знал, зач ем  
И почему война.
Рязанские п оля ,
Где м у ж ики  косили ,
Где сеяли сво й  хлеб—
Бы ла моя стр ан а .

Я помню то л ьк о  то ,
Что м у ж ики  р о п тали ,
Бранились в: ч о р т а ,
В бога и в д а р я .
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Н о  Им в ответ 
Л и ш ь улыбались дали 
Д а  н аш а жидкая 
Л имонная заря.

Т огда  впервые 
С рифмой я схлестнулся.
О т  сонма чувств  
В скруж илась голова.
И, я  сказал:
К о л ь  этот зуд проснулся, 
Всю  душ у (Выплещу в  слова.

Г ода  далекие,
Т еп ер ь  вы, к ак  в  ту м а н е . 
И  помню, дед мне 
С грустью  говорил:
«П устое дело...
Н у , а если тян ет—
П и ш и  про рож ь,
Н о  больше про кобыл».

Т о гд а  в  мозгу,
В леченьем  к  м узе сж ато м , 
Т екли  мечтанья 
В тайной тиш ине,
Ч т о  буду я 
И звестны м  и богаты м
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И будет п ам ятн и к  
Стоять в Р я за н и  мне.

В п ятнадцать лет  
Взлюбил я  до  печоиок 
И сладко дум ал ,
Лишь уединю сь,
Что я  на это й  
Лучш ей и з девчон ок , 
Достигнув в о зр аста , женюсь. 
Года текли.
Года м еняю т л и ц а—
Другой на н и х  
Л ожится свет.
М ечтатель сельский —
Я в столице
Стал первокласснейш ий  поэт. 

И , заболев
П исательскою  скукой ,
П ош ел ск и таться  я 
Средь р азн ы х  стран ,
Н е веря в стр е ч ам ,
Н е томясь р азл у к о й ,
Считая м ир в есь  за  обман.

Тогда я понял ,
Ч то такое Р у сь .

356



Я понял , что такое славя.
И  п о то м у  мне
В д у ш у  грусть
В ош ла, к ак  горькая отрава .

Н а  кой  мне черт,
Ч т о  я  порт!..
И. б е з  меня/ в достатке д р ян и . 
П у с к а й  я  сдохну,
Т олько...
Н е т ,
Н е  ставьте  памятник в Р я за н и !

Россия... Царщ ина...
Т оска ...
И  снисходительность дворянства. 
Н у , что  ж!
Т а к  принимай, М осква,
О тч аян н о е  хулиганство. 
П осм отрим —
К т о  кого  возьмет.
И  в о т  в  стихах моих 
З а б и л а
В салонны й вылощ енный 
Сброд
М о ч ей  рязанская кобы ла.

Н е  нравится?
Д а , вы  н р а в ы -
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П ривы чка к  Л о р и ган  
И  к грозам...
Н о этот хлеб,
Что ж р ете  в ы ,—
Ведъ м ы  его  того -с ... 
Навозом...

Еще прош ли года.
В годах так о е  бы ло,
О чем? в  словах  
Всего не р а с с к а за ть :
Н а смену ц а р щ и н е  
С величественной  силой 
Рабочая п р ед стал а  рать.

Устав таск аться  
По чу ж и м  п р ед ел ам , 
Вернулся я 
В родимый дом . 
Зелеяокосая,
В ю бчонке белой  
Стоит береза н а д  прудом.

Уж и  береза!
Чудная... А  гр у ди ... 
Таких грудей  
У ж енщ ин н е  найдеш ь.
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С полей, обры зганны е солнцем, 
Л ю ди
В е зу т  навстречу мне 
В тел егах  рожь.

И м  н е  узнать меня,
Я  им  прохожий.
Н о  вот проходит 
Б а б а , н е  взглянув.
К ак о й -то  ток 
Н евы разим ой  дрож и 
Я  чувствую  во всю сп ин у .
У ж ел ь  она?
У ж ел и  не узнала?
Н у , и  пускай,
П у с к а й  себе пройдет...
И  без меня ей 
Г о р еч и  не мало—
Н ед ар о м  лег 
С традальчески так  рот.
П о  вечерам,
Н ад в и н у в  ниж е кепи,
Ч т о б ы  не выдать 
Х олода очей,—
Х о ж у  смотреть я 
С кош енны е степи 
И  слуш ать,
К а к  звенит ручей.
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Н у, что ж е ?
М олодость п р о ш л а!
П ора п р ин яться  м н е 
З а  дело,
Чтоб озорливая д у ш а  
У ж е п о-зрелом у за п ел а . 
И  пусть и ная  ж и зн ь  села 
М еня наполнит 
Новой силой,
К ак  раньш е 
К  славе п р и вел а  
Родная русская  к о бы ла .

1925
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ПУГАЧОВ

А н а т о л и ю  М а р іе н го ф у  

I

Появление Пуганое а 
в Яицком городке

П у г а ч о в

О х , к а к  устал и к ак  болит нога...
Р ж о т  дорога в ж уткое пространство .
Т ы  ли, ты  ли, разбойный Ч а г а н ,
П р и ю т  дикарей и  оборван цев?
М н е н рави тся  степей твоих м едь 
И  пропахш ая  солью почва.
Л у н а , к ак  жолтый медведь,
В м окрой  траве ворочается .
Н а к о н ец -то  я  здесь, здесь!
Р а т ь  в р аго в  цепью воли распалась.
Н е  удалось  им: на осиновы й ш ест 
В о др у зи ть  головы моей п арус .

Я ик , Я ик, ты  меня звал 
С тоном придавленной черни .

363



П учились в сердце ж а б ь и  глаза 
Г рустящ ей  в зак ат  дер евн и .
Т о л ько  знаю я, что  эти  и зб ы  — 
Д еревянны е колокола,
Г олос их ветер хм арью  съел.

О, помоги ж е, степ н ая  м гла,
Г розно  сверш ить мой зам ы сел.

С т о р о ж

К то  ты , странник? Ч т о  бродиш ь долом? 
Ч т о  тревож иш ь т ы  н о ч и  гладь?
О тчего  словно яблоко тяж ел о е  
В иснет с ш еи  твоя го л о в а?

П у г а ч е в

В солончаковое в аш е  м есто  
Я  приш ол и з далеких  с т р а н  —
П осмотреть на золото  телесное,
Н а  родное золото славян .
С луш ай, отче! Р а с с к а ж и  мне неясно, 
К а к  живет здесь м у д р ы й  н аш  муясик? 
Т а к  ж е ль он в  п о л я х  своих прилеж но 
Ц ед и т  молоко солом енное ряси?
Т а к  ж е ль здесь, сл о м ав  зари  застенок, 
Гонится овес на водопой  рысцой,
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И  н а  грядках , от к ап у сты  п ен н ы х , 
Ч е л н о к и  ныряю т о гу р ц о в ?
Т а к  ж е  ли мирен тр у д  до м о х о зяек , 
С л ы ш ен  прялки ровны й р а зго в о р ?

С т о р о ж

Н е т , прохож ий. С этой  ж и зн ь ю  Яик 
Р а зд р у ж и л с я  с сам ы х д а в н и х  пор.

С п е р в ы х  дней, к а к  оборвались  вож ж и, 
С п е р в ы х  дней, к ак  ум ер  т р е т и й  П етр, 
Н а д  капустой , над овсом, н а д  рож ью  
М ы  зад ар о м  проливаем п от.

Н а ш у  ры бу, соль и  (рынок,
Ч е м  сей  край богат и р ья н ,
О тд а л а  Екатерина 
П о д  н адзо р  своих дворян.
И  т е п е р ь  по всем о к р аи н ам  
С то н ет  Русь от цепких л ап и щ . 
В оском  жалоб сердце К а и н а  
К  состраданью  не окап и ш ь.

В сех  связали , всех вневолили ,
С го л о д у  хоть ж р и  ж елезо .
И  т е ч е т  зар я  над полем  
С го р л а  неба п еререзан ного .
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Н е в есел о е  ваш е ж итье .
Н о  с к аж и  мне, скаж и ,
Н е у ж е л и  в народе н е т  су р о в о й  хватки 
В ы та щ и тъ  из сапогов н о ж и  
И  всад и ть  их, в  ба'рские л о п а т к и  ?

С т о р о ж
В и д ел  ли ты,
К а к  к о с а  в !л|уту ск ач ет ,
Р т о м  ж елезны м  п е р е к у с ы в а я  ноги  трав? 
О тто го , что  стоит т р а в а  н акорячках . 
П о д  себя коленья подобрав ,
И  н и к у д а  ей, тр аве , н е  ск р ы ть ся  
О т  горячих  зубов косы ,
П о т о м у  что не м ож ет о н а , к а к  птица, 
О то р в ать ся  от зем ли  в  си н ь .
Т а к  и  м ы . Вросли н о гам и  к р о в и  в  <рзбы, 
Ч т о  н ам  первы й ряд п одко ш ен но й  тр авы ?  
Т о л ь к о  лиш ь до н ас  не до б р ал и сь  бы. 
Т о л ь к о  нам  бы,
Т о л ь к о  б надпей
Н е  скосили, к ак  р о м аш к е , головы .
Н о  т е п е р ь  как будто п робудились,
И  березам и  зап л акан н ы й  н а ш  тракт 
О к р у ж а е т , как ту м ан  от сы р о сти ,
И м я  мертвого П етр а .

П у г а ч о  в
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К ак  П е т р а ?  Ч то  ты сказал, с т а р и к ?

П у г а ч о в

И ль это  в зв ы л и  в Небе облака?

С т о р о ж

Я говорю , ч то  скоро грозны й к р и к ,
К оторы й  и зб ы  словно ж аб в л ак ал ,
Сильней гром ов раскатится н ад  нам и.
У ж е м я т е ж  взды мает паруса.
Н ам  н у ж е н  тот, кто б п ервы й  бросил  камень.

П у г а ч о в  _ . .

К акая  м ы сль!

С т о р о ж

О чом в зд ы х аеш ь ты ?

П у г а ч о в

Я п олож ил себе зарок м олчать д о  срока,

К лещ и р а ссв ета  в небесах 
И з  п асти  тем ноты  
В ы д ер ги ваю т звезды, словно зу б ы ,
А  мне е щ е  нигде вздремнуть н е  удалось.
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С т о р о ж

Я  м ог бы предлож итъ  те б е  
Т ю ф я к  свой грубы й,
Н о  у  меня в  дом у в с е го  одна кровать, 
И  четверо на ней  сшит ребятиш ек.

П у г а ч о  в

Б лагодарю ! Я в  это м  гр а д е  гость.
Д а д у т  приют мне под ілюбою крыш ей. 
П р о щ ай , старик!

С т о р о ж  

Х р ан и  тебя господь!

Р у сь , Русь! И  сколько  и х  таких, ,
К а к  в реш ето п р о сеи ваю щ и х  плоть,
И з  края), в к р ай 1 в  т в о и х  просторах ш л яется?  
Ч е й  голос их зовет,
В лож ив светильником и м  досох в п альц ы ?  
И д у т  они, идут! З е л е н ы й  славя  гул,
К у п а я  тело в  в е т р е  и  в пыли,
К а к  будто кто  сослал и х  всех  на -каторгу 
В ер теть  ногами 
Сей ш ар  земли.

Н о  что  я в и ж у ?
К олокол луны  скатился  н иж е,
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Он, словн о  яблоко увянувш ее, м ал. 
Б л аго в ест  л у чей  его стал  глух.

У ж  п а  н а ш есте  громко заи гр ал  
В ку р и н у ю  гармонику петух.

П

Б е г с т в о  к а л м ы к о в  

П е р в ы й  г о л о с

П о слу ш айте , послуш айте, п ослуш айте ,
Вам не снился  тележ ны й свист?
Н ы н че н о чью  на заре жидкой 
Т ридцать т ы с я ч  калмыцких кибиток  
От С ам ары  проползло на И ргиз.
От российской  чиновничьей неволи ,
Оттого, ч то , к а к  куропаток, их щ и п ал и  
Н а  н аш их  л у гах ,
П о тян улись  они  в свою М онголию  
Стадом д ер ев я н н ы х  черепах.

В т о р о й  г о л о с

Только м ы , только мы лиш ь м едлим ,
Словно с тр аш ен  нам захлестнувш ий  н ас  шквал, 
О ттого-то  ш л е т  нам каж дую  неделю
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П р и к азы  свои М осква.
О ттого-то ку да  бы  н и  ш е л  ты ,
В идиш ь, как  под у см и р и тел ей  меч 
П р ы гаю т к о т к а м и  ж ел ты м и  
К азац ки е головы  с п леч .

К и р п и ч н и к о в
Внимание! В нимание! Внимание!
Н е  будьте ж  тр у сл и в ы , к а к  овцы,
Сю да едут н а  стр аш н о е  дело вас см анивать 
Траубеиберг и Т ам бовц ев.

К а з а к и

К  чорту! К  чорту  п р едател ей !

Т а м б о в ц е в
Сми-ирно-о!
Сотники казачьих  о тр я д о в , 
Готовьтесь в  поход.
Н ы н ч е  ночью, к ак  д и к и е  звери, 
К алм ы ки всем скопом  орд 
И зменили российской им перии  
И  угнали с собой в есь  скот. 
П отопленную  лодку м есяц а  
Ч аган  вы плескивает н а  берег дня. 
К то  любит свое о теч еств о ,
Т от должен сл у ш ать  меня.
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Н ет, м ы  н е  м ож ем , мы н е  м ож ем , (мы не можем 
Д опустить сей  ущ ерб стране:
Россия л иш илась  мяса и  кож и,
Россия ли ш и л ась  лучших коней.
Т ак  бросим тесь ж е в погоню 
Н а  эту  м онгольскую  мразь,
П ока  о н а  всем и  ладонями 
К итаю  н е  предалась.

К и р п и ч н и к о в  
Стой, атам ан , довольно 
Об ветер  я зы к  чесать,
Да Россию  нам , конешно, больно,
Оттого, ч т о  нам  Россия мать.
Н о м ы  н и ч у т ь , мы  ничуть пе и спугались ,
Ч то  к то -то  покинул наш и поля,
И  к ал м ы к  н ам  не ж олты й заяц ,
В к о торого  мож но, как  в  п ищ у, стр ел ять .
Он уш о л , это т  смуглый м онголец ,
Дай ж е бог ем у  добрый путъ.
Х орош о, ч то  от наших околиц 
Он без боли сумел повернуть.

Т р а у б е н б е р г  
Ч то  это  зн ач и т  ?

К и р п и ч н и к о в
Это зн а ч и т  то,
Ч то , если  бы

24*  371



Н а ш и  избы бы ли н а  к олесах ,
М ы  впрягли бы в  р и х  сроих коней 
И  гуж ом  с  со л о н ч ак о вы х  плесов 
П отянулись в  золото степ ей .
Н алги  б конр, длинно в ы гн у в  шеи, 
С тадом  черны х лебедей  
П о  водам рж и
П онесли  нас, буйно х о р о ш ея ,
В новы й край , чтоб н о во й  жизнью ж ить.

К а з а к и

Зам учили! ЗагРЬІЗли, прохвосты !

Т а м б о в ц е в

К азак и ! Вы ц еловали  к р ест!
В ы  клялись...

К и р п и ч н и к о в

М ы  клялись, м ы  к л ял и сь  Екатерине 
Б ы т ь  оплотом степ н ы х  границ. 
З ащ и щ ать  эти  п а с т б и щ а  синие 
О т налета разбойн ы х  п тиц .
Н о  скажите, ск аж и те , скаж и те,
Р а зв е  эти п тиц ы  н е  в ы ?
Н аш и х  паш ен  с у р о в ы х  ж итель 
Н е  найдет гд е  п р и к р ы т ь  головы.
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Т р а у б е п б е р г

Э то изм ена!..
С вя зать  его! Связать!

К и р п и ч н и к о в

К а за к и , час  настал!
П р и в етству ю  тебя, м ятеж  свирепы й!
Ч т о  н е  могли в словах с к а з а т ь  уста,
П у с т ь  пулями расскаж ут п истолеты .

С т реля ет . Т р а у б е п б е р г  п од а ет  м е р т в ы м . К о н во й ­
н ы е р а зб е га ю т с я . К азаки х ва т а ю т  ло ш а дь  Там бов- 

ц ева  п о д  у з д ц ы  и  ст а ск и ва ю т  е г о  н а  землю.

Г о л о с а

С м ерть! Смерть тирану!

Т а м б о в а е в

О, господи! Ну, что я сд ел ал ?

П е р в ы й  г о л о с

М у ч и л , злодей, т р и  года,
Т р и  года, как корш ун белы й ,
Н и  проезда не давал, н и  прохода.

В т о р о й  г о л о с

О тк у ш ай  похлебки м ятел и ц ы ,
О тгулял , отстегал и о тхвастал .
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Т р е т и й  г о л о с  

Ч о р т а  ли с ним кан и тел и ться?

Ч е т в е р т ы й  г о л о с  

П овесить его — и  б аста!

К и р п и ч н и к о в
П у сть  знает, пусть  сл ы ш и т  М осква —
Н а  расправы  ее м ы  взбы стрим.
Это только лиш ь п е р в ы й  раскат,
Это только лиш ь п е р в ы й  выстрел.
П у сть  помнит Е катер и н а ,
Ч то  если Россия п р у д  —
Т о черными л ягу ш к ам и  в тину 
П уш ки  мечут стальную  икру.
П у сть  носится над  страной ,
Ч то  казак н е  ветла н а  прогоне 
И  в  лупы меш ок тр авя н о й  
Ои башку н езадаром  сронит.

[ Ш

Осенней ночью 

К а р а в а е в
Т ы с я ч у  чертей, ты сяч у  ведьм; и  тысячу дьяволов 
Э ки й  дож дь! ЭІ{ий скверн ы й  дож дь!
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С кверн ы й , скверный!
Словно в о н ю чая  моча волов 
Л ье тся  с  т у ч  н а  поля и д ер ев н и . * 
С кверн ы й  дож дь.
Экий ск в е р н ы й  дождь!

К а к  с к е л е ты  тощих ж у р авл ей ,
С тоят о щ и п ан н ы е  вербы,
П л а в я  р еб ер  медь.
У ж  зо л о т ы е  яйца листьев н а  зе м л е  
И м  д ер ев я н н ы м  брюхом не со гр еть ,
Н е  в ы в е с т и  птенцов — зел ен ы х  вербенят: 
П о г о р л у  их  скользнул сен тяб р ь , к а к  нож, 
И  к о сти  к р ы л  ломает н а  гцебняк 
О сенний  дож дь.
Х олод ны й , скверный дож дь.
О о сен ь , осень!
Г о л ы е  к у с т ы ,
К а к  о борван цы , м окнут у  д о р о г .
В т а к у ю  непогодь собаки, с ж а в  хвосты , 
Б о я тс я  головы  просунуть за  п о р о г,
А  т у т  в о т  стой, хоть сгинь,
Н о  т ь м у  глазами еш ь,
Ч то б  н е  пробрался в р аж еск и й  лазутчик . 
П р о к л я т ы й  дож дь!
Р а с п р а в у  з а  мятеж
Н а п о м и н а ю т  мне ры гаю щ и е т у ч и .
С ко р ей  бы , скорей в  п обег, в  побег,
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О т этих кровью в ы до ен н ы х  стран.
С объятиями нас п р и н и м ает  всех 
С Екатериною  вою ю щ ий султан.
У ж е  стекается п р и д у ш ен н ая  чернь 
С озиркой, словно п о л е в ы е  мыши.
О, солнце-колокол, тво е  тили-ли-день,
Б ы т ь  может, ѵздесь м ы  больш е не услышим. 
Н о  что  там? К аж ется , ш аги ,
Ш аги ... Ш аги...
Э й, кто  идет? К то  т а м  и д е т?

П у г а ч о в
Свой... свой...

К а р а в а е в
К т о  свой ?

П у г а ч о в
Я, Емельян.

К а р а в а е в

А , Емельян, Емельян, Е м ельян!
Ч т о  нового в этом  м и р е , Емельян?
К а к  тебе нравится это т  д о ж д ь ?

П у г а ч о в

Э тот  дождь на счастье богом дан,
Н а м  на-руку, чтоб он х л естал  всю ночь.
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К а р а в а е в

Да, да ! Я  тож е так  дум аю , Е м ельян .
С лавны й  дож дь! З ам еч ател ьн ы й  дож дь!

П у г а ч о в

Н ы н ч е  вечером , в тем ноте ск р ы в аясь ,
Я  п рави тельствен ны е посты  осм отрел.
Все ч а с о в ы е  попрятались, к а к  зай ц ы ,
Б оясь зам о ч и ть  шипели.
З н а е ш ь ?  Эт а  ночь, если  только  м ы  выступим,
Н е  кровью і, а зарею  скрасила б п а т и  ножи,
Всех бы  солдат без единого в ы с т р е л а  
В сонном  Я ике мы могли у л о ж и ть .

З а в т р а  ж  к  у тр у  будет я сн ая  погода,
С ивы м  табу н о м  проскачет х м ар ь .
С луш ай, ведь я из п ростого  р о д а  
И  сер д ц ем  такой ж е степной  д и к ар ь!
Я у м ею , на сутки и  в ер сты  н е  трогаясь,
С луш ать  бег ветра и твар и  ш а г ,
О ттого, ч т о  в  груди у  'меня, как] в  берлоге, 
В о р о чается  зверены ш ем теп л ы м  душ а.

М не н р ав и тся  запах тр авы , холодом  нодожжонной, 
И  сен тябрьского  листрлета п р о т я ж н ы й  свист. 
З н а е ш ь  ли ты , что осенью  м едвеж онок  
С м отрит н а  луну,
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К а к  н а  вьющийся в  в е т р е  лист?
П о  луне его учи т  м ать 
М удрости  своей звериной ,
Ч т о б ы  смог он, д у р аш ли в ы й , знать 
И  призванье свое и  им я.

Я  значенье мое разгадал...

К а р а в а е в  
Т ебе  ж  недаром верят.

П  у г  а ч  о в

Д олгие, долгие тя ж к и е  года 
Я  учи л  в себе р азу м у  зверя.
З н а е ш ь ?  Люди ведь в се  со  звериной душ ой,— 
Т о т  медведь, то г  лиса, т а  волчица,
А  ж изнь — это лес больш ой,
Г д е  зар я  красным всадником  мчится.
Н у ж н о  крепкие, к р е п к и е  иметь клыки.

К а р а в а е в
Д а , да! Я тож е так  ду м аю , Емельян...
И  если 6 они у  нас бы ли,
Т о  московские полки
Н а с  не бросали, к ак  р ы б , в  Ч аган.
О ни б побоялись н ас  ж а т ь  
И  карать так  легко и  просто  
З а  то, что в ч ад у  м я т е ж а  
У били мы двух прохвостов.
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П у г а ч о в

Б е д н ы е , бедны е м ятеж ники,
В ы  ц в ел и  и  шумели, как  р о ж ь . 
В аш и  головы  колосьями н е ж н ы м и  
Р ас к а ч и в а л  июльский дож дь,
В ы  улы бались  тварям...

П о сл у ш ай , да ведь это  ж  п о зо р , 
Ч то б  м ы  этим поганым х ар я м  
Н е  см огли  отомстить до сих н о р ?  
Р а з в е  э т о  когда п рощ ается ,
Ч т о б  с престола к акая-то  блядь 
П р о тя ги в а л а  солдат, к ак  п ал ь ц ы , 
Н еп о к о р н у ю  чернь у м ер щ в л ять! 
Н е т , н е  могу, не могу!
К  ч о р т у  султана с  ту р е т ч и н о й  — 
Т о л ьк о  н а  радость врагу  
Э то т  побег опрометчивы й.
Н у ж н о  остаться зд есь !
Н у ж н о  остаться, остаться,
Ч т о б ы  вскипела месть 
З о л о то ю  пургой акаций,
Ч т о б  пролились нож и 
Ж е л е зн ы м и  струями любо. 
С л у ш ай ! Бросай сто р о ж и ть ,
Б е г и  и  буди весь хутор.
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Происшествие на Таловом умете 

О б о л я  е  в

Ч то  случилось? Ч то  слу чи л о сь?  Ч то  случилось?

П  у  г  а ч  о в

Н и ч его  страшного. Н ичего страш н ого . Ничего
страш ного.

Т ам  н а  у<лшце ж олклая сы р о с ть  
Г о н и т  ту м ан , как стада бар аш ко вы е .

М о к р о ю  цаплей по луж ам  п о лей  бороздя,
В етер  заставил  все ж ивое,
К а к  ж а б  по их гнездам, ск р ы ться ,
И  т о л ь к о  порою,
П р и в я за н н а я  к нитке дож дя,
Ч о р н ы м  крестом в воздухе 
П р о б о л тается  ш альпная п ти ц а .
Это о сен ь , как стары й обо р ван н ы й  монах,
П р о р о ч и т  кому-то о  поги бели  в ещ е

I V

П о сл у ш ай те , для наш их благ 
Я п р и д у м ал  кой-что похлещ е.

К а р а в а е в

Д а, д а . М ы  придумали 'к о й -ч то  похлеще.
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П  у  г а ч о в

Знаете ди вы ,
Что по черни н ы р я ет  весть,
К ак по гребням  волн лодка с парусом  ри зким  ? 
П о-звериному лю бит мужик наш  н а  корточки  сесть. 
И  сосать эту  весть, как коровьи больш ие сиськи.
От песков Джегильды до А латыря 
Эта весть о том ,
Что какой-то  ж естокий  поводырь 
М ертвую тен ь  им ператора 
Ведет на российскую  ширь.
Эта тень с в ер евк о й  на шее безмясой,
Отваливш ую ся челю сть теребя,
Скрипящими ногам и  приплясывая,
Идет отомститъ з а  себя,
Идет отом стить Екатерине,
Подымая р у к у , как  желтый кол,
З а  то, что  о н а  с  сообщниками своими,
Разбив белы й кувш ин  
Головы его,
Взошла на престол.

О б о л я е  в

Это только веселая  басня!
Ты, конечно, н е  за  этим прпшол,
Чтоб расск азать  ее пам?
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Н апрасн о , напрасно, н апрасн о ,
Т ы  т а к  думаешь, брат С тепан.

К а р а в а е в

Д а , да! По-моему, т о ж е  напрасно. 

П у г а ч о в

Р а зв е  важно, разве в а ж н о , разве важно, 
Ч т о  мертвые не встаю т и з  могил?
Н о  за то  кой-где д о ч ву  безвлаж ную  
Э тот слух словно п лугом  взрыл.
У ж е  слыш ится благовест бунтов,
Р е в  крестьян оглаш ает  зенит,
И  кустов  деревянны й т а б у н  
Безлиственной ковкой  звенит.
Ч т о  ей  П етр?— злой и  дикой о р аве?— 
Т олько  камень ж еланного  случая,
Ч то б ы  колья погром ны е правили 
Н а д  теми, кто грабил и  мучил.
К аж д ы й  платит за  л е п т у  лептою,
М есть  щенками кр о вав ы м и  щенится.
К т о  ж е скажет, что  э т о  свирепствую т 
Б р о дяги  и отщ еп ен ц ы ?
Э то буйствуют россияне!
Я  ж  хочу научить и х  под хохот сабль 
О бтянуть тот зловещ ий скелет парусами

П у г а ч о в
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И  п у сти ть  его по безводны м  степям.
К а к  корабль.

А  з а  ним
П о  к у р ган ам  синим
М ы  ж и вы х  голов двинем бурливы й флот.

П о слу ш ай те! Для всех отн ы н е 
Я — и м ператор  П етр.

К а з а к и  

К а к  им ператор?

О б о л я е в 

О н с  у м а  сошел!

П  у  г а ч о в 
Х а -х а -х а !
В ас  и спугал  могильщик,
К о то р ы й , череп разлож ив к а к  горшок, 
В а р и т  и з  медных монет щ и,
Ч т о б  похлебать в  чорн ы й  срок.
Я  стр а щ а т ь  мертвецом в ас  ые стан у , 
Н о  долж ны  ж вы , долж ны  понять, 
Ч т о  этим  кладбищенским п лан ом  
М ы  поды м ем  монгольскую  р ать !
Н а м  мало того простолю дства,

383



К оторое  в р аш ем  к р а ю ,
П у стъ  калм ы к и  б а ш к и р е ц  бьются 
З а  бараньи к о стр ы  с р е д ь  юрт.

З а р у б и н
Э то верно, это  в ер н о , это  верно.
К о й  нам чо р т  у м ы ш л я т ь  побег? 
Л у ч ш е здесь всем и м  головы  скверны е 
О бломать, к ак  колеса! с  тел ег.
Б у дем  кры тъ их н о ж а м и  и  матом,
К то  без сабли — т а к  (бей кирпичом!
Д а  здравствует н аш  и м п ер ато р , 
Е м ельян И ван ови ч  П у г а ч е в !

П  у  г  а ч  о в

Н е т , нет, я  для всех  теп ер ь  
Н е  Емельян, а П е т р .

К а р а в а е в

Д а, да, не Е м ельян , а  П етр ...

П  у  г  а ч  о в

Б р атья , братья, в ед ь  (каж ды й зверь 
Л ю бит ш к у р у  свою  и  им я...
Т яж ко , тяж ко  м оей го л о в е  
О пуш ать себя ч у ж д ы м  к л еем .
Т рудно сердцу свети л ьн и к о м  мести 
О свещ ать к о р яв ы е  ч ащ и .
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З и яй те , в  м ертвое имя влезть —
То ж е, ч т о  в  гроб смердящ ий.
Больно, больно мне бы ть П етр о м ,
К огда к р о в ь  и  душ а Е м ельянова.
Ч ел о век  в этом  мире не б р ев ен ч аты й  дом. 
Н е в сегд а  перестроиш ь наново...
Но... к  ч о р т у  все это, к  чорту!
П рочь , ж ал о сть  телячьих нет!

Н ы н че ночью  в половине четв ер то го  
М ы  у стр о и ть  должны набег.

V

Уральсмй каторжник 

X л о п у  ш  а

С у м асш едш ая, бешеная кр о вав ая  м уть!
Ч то  т ы ?  С м ерть? Иль иецеленье к ал ек ам ?  
П р о вед и те , проведите м еня к  н ем у ,
Я х о ч у  в и д еть  этого человека.
Я  тр и  д н а  и  три  ночи искал  в а ш  ум ет, 
Т учи  с с е в е р а  сыпались кам ен но й  грудой, 
Слава е м у ! П усть он д аж е пе П е т р ,
Ч ерн ь  его  лю бит за буйство и  удаль .
Я тр и  д н я  и  тр и  ночи блуж дал  по тропам 
В солонц е р ы л  глазами удач у .
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В етер  волосы  Мой, к ак  солом у, трепал 
И  ц еп ям и  дождя обм олачивал.
Н о  озлобленное сердце н и к о гд а  не заблудится,
Э ту  голову  с ш еи сш ибить нелегко. 
О р ен б у р гск ая  заря краснош ерстной  верблюдицей 
Р ас с в е тн о е  роняла мне в р о т  молоко.
И  холодное корявое вымя сквозь  тьму 
П р и ж и м а л  я, как хлеб, к  истощ енны м векам. 
П р о в е д и те , проведите м еня к  нем у,
Я х о ч у  видеть этого человека .

З а р у б и н

К то  т ы ?  К то? М ы не зн аем  тебя!
Ч т о  т е б е  нужно в наш ем  л а ге р е ?
О тч его  глаза  твои,
К а к  д в а  цепных кобеля,
Б есп о ко й н о  ворочаю тся в соленой  влаге?
Ч т о  п риш ел  ты ем у сообщ ить?
З л о е  ль, доброе ль светится  и з пасти  вспурга? 
П р о р у би ли сь  ли в Азию  бунтовщ ики?
И л и , к а к  зайцы, бегут от О ренбурга?

Х л о п у ш а

Г де о н ?  Где? Н еуж ель его  н е т ?
Т я ж е л е е , чем камни, я н ес  мою душу.
А х, давно , знать, забы ли  в  этой  стране 
П р о  отчаянного негодяя и  ж у л и к а  Хлопушу. 
С м ейся, человек!
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В ваш  х м у р ы й  стан
П осы лаю тся зам ечательны е р азведчики .
Б ы л  я к а т о р ж н и к  и арестант,
Б ы л  у би й ц а  и  фальш ивомонетчик.

Н о всегда ведь , всегда ведь, рано ли , поздпо ли. 
Р асставляет  расплата капканы  тер н и й . 
Заковалй  в колодки  и вы рвали  н о зд р и  
Сыну к р естьян и н а  Тверской губерн ии .
Д есять лет ,
П оним аеш ь л и  ты , десять лет 
То остр о ж н и чал  я, то бродяжил.
Это теплое м ясо носил скелет 
Н а общ ипку, к ак  иух лебяжий.

Ч о р та  лъ( с  того , что хотелось м не ж и т ь ?
Ч то  ж естко стью  сердце устало х м у р и ться  ?
Ах, дорогой  мой,
Для п о м ещ и ка  муж ик —
Все равно , что  овца, что куриц а.
Е ж едневно  м олясь на зари  ж о л ты й  гроб, 
К андалы  я  сосал голубыми рукам и ...
Вдруг... т р и  ночи  назад гу б ер н ато р  Рейнсдорп 
К ак  сорвавш и й ся  лист,
В злетел к о  м не' в  камеру...
«Слушай, каторж ник!
(Т ак  он ск азал )
Л иш ь те б е  одному поверю я.

2 5 * 8 8 7



Т ам , в ковыльных п р о сто р ах  ревет гроза.
О т которой дрож ит вся им перия,
Т а м  какой-то пройдоха, м ош енник и вор 
В зду м ал  вздыбить Россию  ордой грабителей 
И  дворянские головы с е ч е т  топор —
К а к  березовые купола 
В лесной обители.
Т ы , конечно, сумееш ь в сад и ть  в пего нож ?
(Т а к  он сказал, т ак  он с к а за л  мне)
В о т  за  рту услугу ты  свободу  найдешь 
И  в  карманах за зв я к ает  серебро , а не камни».

У ж  тр и  ночи, тр и  ночи, пробиваясь сквозь тьму, 
Я  и щ у  его лагерь, и  спроситъ  мне некого. 
П ровед ите  ж, проведите м ен я  к нему,
Я х о ч у  видеть этого чел о в ек а!

3  а р у G и  п

С транн ы й  гость.

Б  о д у  р о в 

П одозрительны й гость.

З а р у б и н

К а к  мы можем тебе до вер и ться?
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И х немало, немало, за червонцев горсть  
Готовых пронзитъ  его сердце.

X  л о и у ш а
Х а-ха-ха!
Это очень неглупо,
Б ы  н адеж н ы й  и  крепкий щит.
Только в есь  я  до самого пупа —
М естью вскорм ленны й бунтовщик.
К аплет гноем  смола прогорклая 
Из р азод ранн ы х  ребер изб.
З ав тр а  ж  ночью, я выбегу волком 
Ч еловеческое мясо грызть.
Бое равно ведь, все равно ведь, все  равно ведь 
Н е сож реш ь — так  сожрут тебя нс.
Н уж но вечн о  держ ать наготове 
Эти р уки  д л я  драки  и краж.
В ерьте мне!
Я ириш ол к  вам  как друг,
Сердце радо  в  пурге расколоться,
Оттого, что  без Хлопуши
Вам не взять  Оренбург
Д аж е с со тн ей  лихих полководцев.

З а р у б и н

Т ак  открой нам , открой, открой 
Тот план, что  в тебе хоронится?

П  о д у  р о в
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М ы  сейчас ж е, сей час  ж е  пошлем тебя  в бон  
К омандиром над п аш ей  конницей.

X  л о н у  ш  а
Н ет!
Х лопуш а не станет биться .
У  Х лопуш и д р у гая  м ы сль.
Он хотел бы , чтоб гн е в н ы е  лица 
В м есте  с злобой у м ом  налились.
В ы  бесстраш ны , к а к  х и щ н ы е  звери,
Г розен  лязг ваш их б и тв  и  побед.
Н о  ведь все ж  у  в а с  н е т  артиллерии?
Н о  ведь все ж  у  в а с  п о р о х у  нет?

А х, в  баш ке моей, словно  в  бочке,
М озг, как спирт, х л ебн о й  едкостью  лют.
З н аю  я, за С ам арой рабо ч и е 
Д ля помещ иков п у ш к и  льют.
Т ам  найдется и  п о р о х , и  ядра,
И  наводчиков зо р к а я  рать ,
Только надо сей час ж е , не откладывая,
В сех  крестьян  в то м  к р а ю  взбунтовать.
Стыдно медлить зд есь , сты дно медлить,
Г нев  рабов — не к о б ы л и й  фырк...

Т а к  давайте ж е по липовой  меди 
Трахнем  вм есте к  гр а н и ц а м  Уфы,

I I  о д  у  р  о в
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V I

В стане Зарубина 
3  а р  у  6 и п

Эй, т ы , люд честной да веселы й , 
З а б у б е н н а я  тры н-трава,
П о д р у ж и л ась  с твоими селам и  
С кулом ордая татарва.
С ви щ ут кони, как вихри, по полю , 
Т олько  взглянеш ь — и след просты л. 
М есяц , ж олты ми кры льям и  хлопая , 
Р азд и р ает , как  ястреб, к у сты .
З а г л я ж у с ь  я но ровной голи 
В синью  стынущ ие луга,
Н е бер езо вая  ль то М он голи я?
Н е к и б и тк и  ль киргиз сто га? ..
С луш ай, люд честной, сл у ш ай , слушай 
Свой кочевнический пересвист.
О ренб у р г, осажденный Х лоп уш ей ,
Е ст  л ягу ш ек , мыш ей и к р ы с .
Т р е т ь  стр ан ы  уже в н аш и х  р у к ах .
Т р еть  страны  мы к ак  войско выставили. 
Н ы н ч е  Ж в  ночь п отеряет  в р а г  
П о  П риволж ью  все скл ады  п пристани.

Ш  и г  а е в

Стоп, З а РУбип!
Т ы , наверное, не слыхал,

391



Э то  видел не я...
Д р у ги е ...
М н огие...
О коло  Самары с п р о б и то й  баш кой ольха, 
К а п а я  жолтым мозгом,
П р и х р ам ы вает  п ри  дороге.
С ловно слепец, от в а т а ги  своей  отстав,
С гнусавой  и хриплой д р о ж ью  
В  рваную  ш апку в ороньего  гнезда 
П р о с и т  она на п р о п и тан ье  
У  п р о езж и х  и  у  п р о хож и х .
Н о  н икто  ей не бросит д а ж е  камня.
В  и сп у ге  крестясь н а  зв е зд у ,
В се  считаю т, что это  стр аш н о е  знамение, 
П редвещ аю щ ее беду.
Ч т о -т о  будет.
Ч т о -т о  должно случиться.
Г о во р я т , наступит глад и  м ор .
П о  сту  раз на І е т у  б у д ет  склевы вать птпца 
Ж елудочн ое свое серебро .

Т о р н о в

Д а-д а -д а !
Ч т о -т о  будет!
П о всю ду
В о ю т слухи, к ак  псы  у  ворот.
Д у е т  в  душ у суровом у лю д у  
В е т е р  сырью и  вонью  болот.
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Б ы ть беде!
Б ы ть  вели ко й  потере!
Зн ать , н е  з р я  с луговой стороны  
Л упы  л о ш ади н ы й  череп 
К аплет золотом  сгнившей слю ны.

З а р у б и н

Врете! В р ете  вы,
Н ож  в а м  в спины !
С д етства1 я  не видал в  глада,
Ч тоб от э так о й  чертовщ ины  
Х уж е баб ы  дрож ал казак.

Ш  и г а с в

Н е  др о ж и м  мы, ничуть не дрож и м ! 
Н аш а к р о в ь  — не баш кирские хляби.
Сам т ы  зн аеш ь ведь, чьи н о ж и  
П робивали  дорогу в Челябинск.
Сам т ы  зн аеш ь, кто брал О су,
К то р азб и л  па-толо Сарапулъ.
Столько м у х  не сидело у  тебя  н а  носу, 
Сколько н уль  в наши спины вцарапали . 
В сту ж у  ль|, в сырость ли,
В ночь и ли  днем —
М ы  всегд а  наготове к бою.
I I  любой и з нас больше дорож ит конем , 
Ч ем  разбойной  своей головою.
Н о ко м у -то  грозится, грозится беда,



И  ее  ль к азак у  не с л ы ш а т ь ?
П осмотри, вон сидит д ы м о в ая  труба,
К а к  наездник, верхом  н а  крыше.
В он другая, вон т р е т ь я ,
Н е  счесть их ры л,
С залихватской то ск о й  остолопов,
И  весь дикий таб у н  деревянны х кобыл 
М чится, пылью  к л у б я , галопом.
Н у , куда ж  он? З а ч е м  он?
К аки х  дорог
О голтелые всадники  и щ у т ?
И х  стегает, стегает  п ереполох  
П о бтекляпным гл азам  кнутовищ ем.

З а р у б и н

Н ет , нет, нет!
Т ы  не понял...
То слыш ится звань,
З ван ъ  к оруж ию  п од  каж дой оконницей 
З н а ю  я, ны нче н очью  и д ет  на К азань 
Емельяп со свиреп ой  конницей.
Сам вчера, от в о сто р га  едва дыш а,
З а  горой в  п р едр ассв етн о й  мгле 
Видел я, как  тя н у л и сь  за  Черем ш ан 
С артиллерией т ы с ч и  телег.
Т а к  торж ественно с  х ри пом  колесным обоз 
П о  дорожным к ам н ям  грохотал.



Р ев  верблю дов  сливался с б л ея н и ем  коз 
И  с гортанн ою  речью  т а т а р .

Т о р н о в

Ч то  ж , м ы  верим, мы верим .
Б ы т ь  м о ж ет ,
К а к  т ы  м ы слиш ь, все так  и  е с т ь ;
Голос гн ев а , с бедою схож ий ,
Н а с  с з ы в а е т  на страш ную  м есть .
Д ай  б о г !
Д ай  бог, чтобы  так  и сталось.

З а р у б и н

В ер ьте , верьте!
Я в ам  клянусь!
Н е  бед а , а неж данная р адо сть  
У п а д е т  н а  муж ицкую  Р усь.
В от в звен ел , словно сабли о п ан ц ы р п , 
С иний сум рак  над ш ирью  р авни н .
Д а ж е  рощ и ,
И  т е  повстанцам и 
П о д ы м а ю т  хоругви рябин.
З р е е т ,  зр еет , веселая сеча.
В зв о е т  в небо кровавы й т у м а н .
Г у ло м  я д ер  и свистом к а р т е ч и  
Б у д е т  зав тр а  их к р ы ть  Е м ел ьян .
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И  чтоб бунт наш  гр е м е л  безысходной, 
Чтоб вконец не со сал а  тоска,—
Я сегодня ж  пош лю  в ас , сегодня 
Н а  подмогу его войскам .

V II

Ветер качает рожъ 

Ч у м а к о в

Ч то  э т о ?  К ак это? Н еу ж ел и  м ы  разбиты ?
С у м р ак  голодной волчицей в ы б е ж а л  кровь зари  л ак ать . 
О, э т а  ночь! К ак  м огильны е плиты,
П о  н е б у  тянутся кам ен ны е облака.
В ы й д еш ь в ноле, зовеш ь, зовеш ь,
К л и ч е ш ь  старую рать, что  легла  под Сарептой,
И  гляд и ш ь и не видиш ь,— т о  ли  зыбится рож ь,
Т о  ли  ж олты е полчищ а п ляш у щ и х  скелетов.
Н е т , это  не август, когда осы паю тся овсы,
К о гд а  в е т е р  но полям их к о л о ти т  дубинкой грубой. 
М е р т в ы е , мертвые, посм отрите , кругом м ертвецы . 
Вон они хохочут, в ы п л евы вая  сгнивш ие зубы .
С орок  ты сяч  нас было, со р о к  ты сяч ,
И  все сорок, ты сяч за  В о л го й  легли, как  один.
Д а ж е  дож дь так не смог бы  т р а в у  иль солому вы сеч ь , 
К а к  осы пали саблями го ло в ы  наш и они.
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Что это? К а к  это?  Куда мы беж и м ?
Сколько здесь нас живых осталось?
От горящ их деревень бьющий лапам и в небо дым 
Расстилает по земле наш позор и  усталость.
Л учш е б бы ло погибнуть нам там  и  лечь,
Где кр у ж и т воронье беспокойным, зловещ им

свадьбищем,
Чем струить эти  пальцы пятеркам и пылаю щ их свеч. 
Чем нести это  тело с гробами н адеж д, к ак  кладбище!

Б у р н о в

Н ет! Ты не прав , ты  не прав, ты  не прав!
Я сейчас чувством  жизни, к ак  н икогда, болен.
Мне хотелось бы, как мальчиш ке, кувы ркаться но

золоту трав
II сш ибать чор н ы х  галок с крестов голубых

колоколен.
Все, что отдал  я  за  свободу черни ,
Я хотел бы  вернуть и поверить снова:
Что вот э т у  луну,
К ак керосиновую  лампу в чае вечерн ий ,
З аж игает  ф онарщ ик  из города Там бова.
Я хотел бы  поверить, что эти звезды  — не звезды, 
Ч то это — ж о лты е бабочки, летящ ие на лунное пламя... 
Д руг!-
Зачем  ж е м не в душ у ты  ропотом слезны м  
Бросаеш ь, к а к  в стекла часовни к ам н ем ?
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Ч то  ж а л е т ь  тебе смрадную  холодную  душу, 
О колевш его  медвеж онка в  т е сн о й  берлоге?
З н а е ш ь  ли ты , что в  О р ен б у р ге  зарезали Х ло п у ш у ? 
З н а е ш ь  ли ты , что З а РУбии в  Табинском остроге ? 
Н а ш е  войско разбито вконец  М ихельсоном,
К а л м ы к и  и  баш киры  у др ал и  К А р альску  в А зию .
Н е  с т о го  ли так ж алобно 
С услики  в ноле притоптапном  стон ут,
О б р ы зги вая  мертвые головы , к а к  кленовые листья,

грязью  ?
Г ибель, гибель стучит по д ер ев н ям  в колотушку.
К то  ж  сп асет нас? К то  даст н ам  укры ться?
П о см о тр и . Там опять, там  о п ять  за  опушкой 
В в о зд у х  кры лья крестам и бросаю т крикливые п тицы .

Б у р н о в

Н ет, н ет , нет! Я совсем н е  х о ч у  умереть!
Эти п т и ц ы  напрасно над н ам и  вьются.
Я х о ч у  снова отроком, о т р я х ая  с  осинника медь, 
П о д став л я ть  ладони, как  бел ы е скользкие блюдца.
К а к  ж е  см ерть?
Р азве  м ы сль эта в сердц е  пом естится,
К о гд а  в  П ензенской  гу б ер н и и  у  м еня есть свой дом ? 
Ж а л к о  солныш ко мне, ж алко  месяц.
Ж а л к о  тополь над низким окном .
Т о л ько  для живых ведь благословенны

Ч у м а к о в
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Рощи, потоки, степи И зелени.
Слушай, п левать  мне на всю вселенную ,
Если завтра  зд есь  не будет меня!
Я хочу ж ить, ж и ть , жить,
Ж ить До стр ах а  и боли.
Хоть карм анником , хоть золоторотцем,
Лишь бы видеть, как  мыши от р адости  прыгаю т в

иоле,
Лишь бы слы ш ать, как  лягушки от восторга поют

в колодце.
Яблоновым ц вето м  брызжется душ а м оя белая,
В синее плам я ветер  глаза раздул.
Ради бога, н ау ч и те  меня,
Научите м еня, и  я  что угодно сделаю ,
Сделаю что угодно, чтоб звенеть в человечьем  саду.

Т в о р о г о в
Стойте! С то йте!
Если б зн ал  я , что  вы  не трусливы,
То могли б м ы  спастись без труда.
Никому б н е  откры ли  наш заговор безъязы ки е ивы, 
Сохранила б м олчанье одинокая в н ебе  звезда.
Не пугайтесь!
Не пугайтесь ж естокого плана—
Это не тяж ел ее , чем  хруст ломаемых в теле костей.
Я хочу п редлож ить вам:
Связать на за р е  Емельяна
И отдать его в  руки  грозящих нам см ертью  властей.
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Ч у м а к о в
К ак . Емельяна?

Б у р н о в
Н ет! Н ет! Нет!

Т в о р о г о в
Х е -х е -х е !
В ы  глупее, чем лошади!
Я  у в ер ен , что завтра ж ,
Л и ш ь золотом плюнет р ассвет,
В ас  развесят солдаты, к а к  ту ш , па какой-нибудь

площ ади.
I I  д у р а к  тот, дурак, кто ж а л е ть  будет вас,
О ттого , что сами себе вы  придумали тернии.
Т о л ько  раз ведь ж ивем м ы , только раз!
Т олько  раз светит ю ность, к а к  месяц в родной

губернии.
С луш ай, слушай, есть дом" у  тебя  на Суре,
Там) в  окно тівое тополь сту чи тся  багряными листьям и, 
Словно хочет сказать он хозяину в хмурой

октябрьской поре,
Ч т о  изранила его осень холодны м и меткими

вы стрелам и.
К а к  ж е  сможешь ты  тополю  помочь?
Ч е м  залечиш ь ты  его дер ев я н н ы е  раны?
В от та к а я  же ж изни осенняя гулкая ночь 
О бщ ипала, как тополь зу б ам и  дождей, Емельяна.
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Знаю , знаю, весной, когда лает вода, *
Тополь снова покроется мягкой зеленой  кож ей.
Но у ж  стар ы е  листья на нем не в зо й д у т  никогда— 
Их растащ ит зв ер ье  и  потопчут прохож ие.
Что мпе в том , что сумеет Емельян ск р ы ться  в Азию ? 
Что, набравш и  кочевников, мож ет сн ова  удариться

в бой ?
Все равно ведь  и новые листья п ад у т  и  покроются

грязью.
Слушай, слуш ай , мы старые листья с тобой!
Так чего ж  н ам  качаться на голы х к о р яв ы х  ветвях? 
Лучш е оторваться  и броситься в в о зд у х  кружиться, 
Чем леж ать  и  струить золотое гни ен ье в  полях,
Чем глаза тво и  выклюют чорны е х и щ н ы е птицы.
Тот, кто хо чет  за  мной — в добрый час!
Нам баш ка Е м ельяна — как чолн 
Потопаю щ им в ди кой  реке...

Только раз ведь живем мы, только раз.
Только раз слави т юность, как п ар у с , лупу вдалеке.

УШ
К о н е ц  П у г а ч е в а  

П у г  а ч о в

Вы с ум а сош ли! Вы с ума сошли! В ы  с ума сошли! 
Кто сказал вам , что мы уничтож ены ?
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З л ы е  рты , как с  протухш ею  пищей кошли. 
Зловонн о  рыгают бессты дной  ложью.
Т р и ж д ы  проклят тот тр у с , негодяй и злодей,
К т о  сумел окормить вас так о ю  дурью.
Н ы н ч е  ж  в рочь вы  до л ж н ы  оседлать лош адей 
И  попасть до рассвета со мною  в Гурьев.
Да;, я  знаю., я знаю , м ы  в  страш ной  беде,
Н о  затем -то и злей над тум анною  вязью 
Д еревянны м и  кры льям и по каспийской воде 
Н а ш и  лодки заплещ ут, к а к  лебеди в Азию.
О. А зия, Азия! Голубая стр ан а ,
О бсы панная солью, песком  и  известкой.
Т ам  т а к  медленно по н еб у  ед ет  луна,
П оскри п ы вая  колесами, к а к  к и р ги з  с повозкой.
Н о  зато  кто бы знал, к а к  бурливо и гордо 
С кач у т  там ш ерстож олты е горны е реки.
Н е. с того ли так  свищ ут монгольские орды 
В сем тем  диким и  злы м , ч то  сидит ві человеке?
і

У ж  давно я, давно я с к р ы в а л  тоску 
П ер ебр аться  туда к  и х  кочую щ им станам,
Ч то б  разящими волнами и х  сверкаю щ их скул 
С тать  к  преддверьям Р осси и , как  тень Т ам ерлана. 
Т а к  какой  же мош енник, прохвост и злодей 
О корм ил вас бесстыдной трусливой  дурью ?
Н ы н ч е  ж  в ночь вы  д о л ж н ы  оседлать лош адей 
И  попасть до рассвета со  мною  в Гурьев.
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К  р я м Й н

О, смеш ной! о, смешной! о, смеш ной Емельян!
Ты все тако й  ж е  сумасбродный, слепой и вкрадчивый; 
Расплескалась удал ь  твоя по полям,
Не вскипеть те б е  больше ни в к ако й  азиатчине. 
Знаем  мы, зн аем  твой монгольский н арод ,
Н ам ли храбр о сть  его не известна?
Кто ж е п ер вы й , кто  первый, как  н е  эт о т  сброд 
Иод Самарой ударился  в бегство?
К ак всегда, к а к  всегда, эта дикая гн у сь  
Выбирала для  ж ер твы  самых слабы х и  меньших, 
Только б г р а б и т ь  и  жечь ей  п огран и чн ую  Русь 
Да п р и в язы в ать  к  седлам добычей ж ен щ и н .
Ей всегда бы л  приятней набег и разбой ,
Чем су р о в ы е  походы  с ж итейской хмурью .

Н ет, мы больш е не можем итти  за  тобой,
Не хотим) м ы  н и  в Азию, ни па К асп и й , ни  в

Гурьев.
П у г а ч о в

Бож е мой, ч то  я  слыш у?
К азак, зам олчи!
Я заткну  твою  глотку ножом иль вы стрелом ... 
Н еуж ели и  в п р ав д у  отзвенели м еч и ?
Неужели это  п лата  за все, что я в ы стр адал ?  
П ет, нет, н ет , не поверю, не м ож ет бы ть!
Не на то в ы  взрастали в  степны х станицах,
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Н и к а к и е  угрозы суровой судьбы  
Н е  долж ны  вас застав и ть  смириться.
Б ы  долж ны  разж игать  е щ е  больше тот взвой, 
К о гд а  ветер мятелями’ с  н аш и х  стран дул... 
С мело ж  к  Каспию ! Смело з а  мной!
Э й, вы , сотники, сл у ш ать  ком анду!

К р я м и н

Н е т !  М ы  больше ие слуги  тебе!
Н а с  не взмапит твое сум асбродство,
Н е  хотим  мы в н ен у ж н о й  и  глупой борьбе 
Л ен ь , к ак  толпы др у ги х , по погостам.
Е с т ь  у  сердца невзгоды  и  тай н ы й  страх 
О т  кровавы х раздоров и  стонов.
М ы  хотели б, к а к  п р е ж д е , в  родных ху то р ах  
С л у ш ать  шум тополей и  кленов.
Е с т ь  у  нас роковая з а ц е п к а  за  жизнь,
Ч т о  прочнее канатов  и  проволок...
Н е  п о р а  ли тебе, Е м ельян , слож ить 
П е р е д  властью м ятеж н ую  голову?!
В се равно то, что было, и азад  не вернешь. 
З н а т ь  недаром листвою  о к тяб р ь  заплакал...

П  у  г  а ч  о в

К а к ?  И зм ена? И зм ен а?
Х а-ха-ха!..

Ну, так  что ж !
П о л у ч ай  же награду  свою , собака!
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С т реляет . К р я м и п  падает  м ер т вы м . К а за к и  с кри  
ком обнаж аю т  сабли . П уга ч о в , о т м а х и ва я сь  кинжа 

лом , пятится к с т е н е •

Г о л о с а

Вяжите его! В яж ите!

Т в о р о г о в
Бейте! Б ей те  прямо саблей в морду!

П е р в ы й  г о л о с  
Н атерпелись м ы  этой прыти...

В т о р о й  г о л о с  
Тащ ите его за  бороду...

П у г а ч о в
...Дорогие мои. Хор-рошие...
Что случилось? Что случилось? Ч т о  случилось? 
Кто так  стр аш н о  визжит и  хохочет 
В придорож ную  грярь и сырость ?
Кто хихикает там  исподтишка,
Злобпо о тп левы ваясь  от солнца?

...Ах, это осень!
Это осень вы тряхивает из мешка 
Ч еканенны е сентябрем червонцы .
Да, погиб я!
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П р и х о д и т  час...
М озг, к ак  воск, каплет глухо, глухо...
-Э то  она!

Это опа подкупила вас,
З л а я  и  подлая оборванная старуха .
Это она, она, она,
Р а зм е т а в  свои волосы зар ею  зыбкой,
Х о чет , чтоб сгибла родная стр ан а  
П од ее невеселой холодной улы бкой.

Т в  о» р о г о в

Н у , рехнулся... чего ж  гл а зе ть ?
В яж и те!
Ч а й , н е  выбьет стены головою .
С лава богу! конец его звер ско й  резне,
К о н ец  его  злобному волчьем у вою.
Б у д е т  ярче гореть теперь осени  медь,
М а к  зар и  черпаками ветров не выхлестать. 
Торопитесь же!
Н у ж н о  скорей поспеть
П е р е д а т ь  его в руки правительства.

П  у г а ч  о в

Г де ж  т ы ?  Где ж ты , бы л ая  м ощ ь?
Х о ч еш ь  встать — и рукою  не мож еш ь двинуться. 
Ю н ость , юность! К ак  м ай ская  ночь,
О тзвен ел а  ты черемухой в степной провинции. 
В от всплы вает, всплы вает синь ночная над Доном,
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Тянет мягкою  гар ью  с сухих перелесий .
Золотою и звестк о й  над низеньким дом ом  
Б р ы зж ет  ш и р о к и й  и  теплый месяц.
Где-то хрипло и  нехотя кукарекнет п ету х ,
В рваны е ноздри  пылью  чихнет околица.
И  все дальш е, все дальше, встревож ивш и  сонный луг, 
Б еж ит колокольчик, пока за горой не расколется. 
Боже мой!
Н еуж ели п р и ш л а  пора?
Н еуж ели под душ ой  так  же падаеш ь, к а к  под ношей? 
А казалось... казал о сь  еще вчера...
Дорогие мои... дорогие... хор-рош ие...
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ПЕСНЬ
О ВЕЛИКОМ ПОХОДЕ

»)н , вы, в стр ечн ы е, 
П оігеречпые,
Т араканы , сверчки  
Запечны е.
Не народ, а дрохва 
Подбитая.
Русь и ечо сал ая ,
Русь н ем ы тая ,
Вы п ослуш айте 
Н овы й в о льн ы й  сказ, 
Н овы й вольн ы й  сказ 
Про ж итье у  нас, 
П ервы й с к а з  о том, 
Ч то давно бы ло.
А второй — про то, 
Ч то сейчас всплыло. 
Для тебя я , Р усь,
Эти сказы  спел,
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Потому что был 
И  правдив и смел.
Б ы л  мастак слагать 
Эти притчины,
Н е  боясь ничьей 
Зуботы чины.

*

Ой, во городе,
Д а во И патьеве 
П ри П етре было 
П ри императоре.
Говорил слова 
Н епутевы й д ь я к :
«Уж и д а к  у  п ае, р ебята, 
Стал быть, даръ д у р а к , 
Ц арь дурак-батрак  
Сопли ж мет в к у л а к , 
Строит П итер-град  
Н а  немецкий лад.
Видно, делать ем у 
Больше нечего,
Принялся он Р усь  
Онемечивать.
Бреет он князьям  
Брады, усие,
К ак  не плакаться 
Т ут над Русию ?
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Не туж и ть  т у т  как  
Над судьбиною ? 
Н епослуш ны х он 
Бьет дубиною ».

Услыхал те  слова 
Молодой стрелец . 
Х вать см утьянш ика 
З а  тугой косен .
«Ты иди, ползи ,
Не кочурься , брат.
Я сведу теб я  
Прямо в П итер-град . 
П ривезу  к  ц арю , 
Кайся, с у к и н -к о т ! 
Кайся, сукин -кот,
Что см ущ ал народ».

По Тверской-Я м ской 
Под дугою  вбряк,
С колокольцами 
Ехал бедны й дьяк. 
Н а ч етв ер ты й  день, 
О полдневны х пор, 
П рикатил н аш  дьяк 
Ко царю  во двор.
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Выходил ту т  царь 
С высока кры льца. 
М ах-дубинкою 
Подозвал стрельца.
«Ты скажи, зачем  
П рикатил, стрелец?
А ль с М осквы к ако й  
Потайной гонец?»—
«Не гонец я, ц ар ь ,
Н е  родня с М осквой.
Я всего лиш ь есть  
Слуга верны й твой .
Я привез к  тебе 
Бунтаря-дьяка,
У  него, знать, в  ж и с т ь  
Н е  болят бока.
В кабаке н а  весь 
Н а честной народ 
Он позорил, царь,
Твой высокий род».

4

«Ну,— сказал ту т  П е т р ,— 
Вылсзай-кось, в о ш ь !» 
К осы  дьяковы 
Поднялись, как  р о ж ь ,
У П етра с плеча 
Сорвался кулак...

411



И навек зад р ал  
Лапти к вер х у  дьяк.
У П етра бы л двор,
На дворе бы л кол,
На колу — мочало.
Это только, ребята, 
Начало.
Ой, суров н аш  царь, 
Алекоеич П е тр .
Он в  едины й дух 
Ведро пива пьет. 
К урит — ды м  идет 
На три  саж ени ,
Во нем ецких одеждах 
Разнаряж енны й. 
Возговорит н аш  царь 
Алексеич П е т р : 
«Подойди ко мне, 
Дорогой Л еф орт . 
М астер славн ы й  ты  
В А м стердам е был. 
Русский ц а р ь  тебе,
К ак батрак, служил. 
Он учился там ,
К ак топор держ атъ .
Ты езж ай-косъ, мастер, 
В А мстердам опять. 
П ередай т ы  всем
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О т П етра поклон 
Д а скажи, что сейчас 
В страшной доле он.
В страшной доле я 
З а  родную Русь... 
Скоро смерть придет, 
П омирать боюсь. 
Помирать боюсь,
Д а и жить не рад.
К то ж теперь блю сти 
Б удет П итер -гр ад?  
Средъ туманов сих 
I I  цепных болот 
Спится сгибший м не 
Трудовой народ. 
Слышу, голос мпе 
П о ночам звенит,
Ч то па их костях 
Л ег тугой гранит. 
Оттого подчас, 
Обступая град, 
М ертвецы встаю т 
В строевой парад.
И  кричат они,
И  вопят они —
От такой крични  
Загаш ай огни.
Говорят слова:
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«Мы всему ц а р и ! 
П опадеш ься, П етр , 
Лишь сумей, помри. 
М ы сдерем  с  тебя  
Твой лихой чуп р ы н . 
П отому что  т ы  
Бы л собачий сы н. 
Поблажал т ы  знать 
Со министрам и,
Н а крови для  них 
Город вы строил.
Но пускай з а  то 
Знает к аж д ы й  дом— 
М ы придем ещ е,
Мы придем, придем. 
Этот город н аш , 
П отом у и т у т  
Только м о ж ет  ж ить  
Лишь рабочий  люд».

Смолк наш  ц ар ь  
Алексеич П е т р .
В тр и  ру чья  с  пего 
Л ьет холодны й пот.

Слушайте, слуш айте, 
Вы, конечно, парод
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Х орош ий—
Х отъ  мятелью вас кр о й .
Х о ть  порошей.
О дним словом — миляги .
Н е  дадите ли 
К о вш и к  браги?
Э то нужно, чтоб песня н е  глохла 
А  то  что-то во р ту  п ересохло . 
Ч еловечий  язы к ,
Ч а й , не птичий,
С лавны й вы, люди,
П ридум али
О бычай.

И  пуш ки бьют,
И  колокола плачут.
Б ы , конечно, поним аете. 
Ч то  это значит?
М ного было роз,
М ного было маков, 
Схоронили П етра , 
Т яж ело  оплакав.
И  с  то(го ль, что там  
В сякий  сволок был,
К то  всерьез ры дал,
А  кто глаза слюнил.
Н о с того вот дня
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Да па двести  лет 
Д уракам -ц арям  
П рямо сч е ту  нет.
И  все двести  лет 
Ш ел подзем ны й  гуд: 
«Мы придем , придем. 
М ы возьм ем  свой труд. 
Мы сгребем  дворян  
Да по п л е т и  им,
Н а ф о н ар н ы х  столбах 
П еревеш аем ».

Ч ер ез  двести  лет,
В снеговой октябрь, 
Затряслась  Н ев а , 
П оды м ая рябь.
Утром встал  парод 
И  па бурю  глядь:
Н а столбах висит 
Сволочная зн ать .
Ай, да сл авн ы й  люд! 
Ай, да П и тер -гр ад ! 
Н о с чего  ж е  там  
П уш кп  б ы о т-п ал ят  ? 
Б ью т за  городом , 
Б ью т и з-за  моря. 
П онимай, к а к  х о т ь .
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Т ы , душ а ноя. 
М ного В ЭТИ дни 
Совершилось дел.
Я  сион» о них,
К а к  спознать сумел.

Веселись, душ а 
Молодецкая.
Н ы н че наша власть, 
Власть Советская. 
Офидерика,
Д а  голубчика 
Придѳкош или 
В чера в Губчека.

Гаркнул яблочко 
Молодой матрос: 
«Мы не так  еще 
Подотрем вам нос».

А за  Явором,
П од Украйною, 
Услыхали муж ики 
Весть вечальиую. 
Власть Советская 
И м  очень нравится,
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Да идут войскй 
С ней расп рави ться .
В тех  войсках  к  мужикам 
Родовая м есть.
И В рангель ту т ,
И Д еникин здесь.
А на помог им,
К ак лихих волчат,
И з Сибири ш л ет  отряды 
Адмирал К о л чак .

Ах, ры бки мои,
Мелки косточки .
Вы крестьян ские  ребята, 
П одросточки.
Ни ноготой вас не взять, 
Ни рязанам и,
Вы гольем пош ли  гулять 
С партизанам и .
К расной А р м и и  ш ты ки 
В поле светятся .
Здесь отец  с  сы нком 
М огут встрети ться .
З а  один удел  
Бьется эта р а т ь —
Чтоб владеть зем лей 
Да весь век  п ахать ,
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Ч тоб  шумела рож ь 
И  овес звенел,
Ч тобы  каж ды й  калам и  
С пирогами ел.

¥

Н у , и как ж е ту  зл о бу  
Н е  вы наш ивать?
Н а  Дону теперь пою т 
Н е  по-нашему:
«Пароход идет 
Мимо пристани.
Будем  рыбу корм ить 
Коммунистами».
А  у  нас для них п о ю т: 
«Куд ты котиш ься?
В Вечека попадеш ь— 
Н е  воротиться».

¥

От о д н о й  беды 
Ц елы х три р а с т у т ,— 
В друг над П итером  
Слышен новы й гуд.
Н е  поймет никто,
Отколь гуд идет:
«Ты не смей др ем ать . 
Трудовой народ.



К а к  под П и тер о м  
Р ать  Ю денича» .
Ч то  ж е д е л а т ь  нам 
Всем т е п е р и ч а ?
И  отту д а  бью т,
И  отсель п а л я т ,—
Ой, ты , б ед н ы й  люд, 
Ой, ты , П и тер -гр ад !

Д ож дик лил  тогда  
В тр и  поги бели .
Н а  корню  дож ди  
Озимь вы би ли .
И  н а  эн т о т  год 
Н е  ш у м ел а  рож ь.
То не ж и зн ь  бы ла,
А в  н е ч о н к л  нож .

Д ож дик л ь е т  и  льет. 
Т ы  тер п и , тер п и .
В к у р т к е  к о ж аи о й  
К ом м унар , н е  спи.

А за  синим Д оном ,
С таницы  к а за ч ь е й ,
В это в р е м я  волк ехидный 
П о -к у к у ш ьи  плачет.
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Говорит К орнилов 
К азакам  п оречн ы м : 
«Угостите п ар ти зан о в  
Виш еньем к ар теч н ы м .
С Красной А рм ией  Д ен и к и н  
Справится, я  знаю . 
Расстелились н аш и  пики  
С Дона до Дунаю».

В ей сильней и к р е п ч е ,
В етер  сипь-студены й.
С нами храбры й  В орош и лов . 
Удалой Б уденны й .

Если крепче ж м у т , 
То сильней ореш ь. 
М уж ику одно:
Н е топтали б рож ь. 
А  как пош ла цо н ей  
Т у т  рать Д ен ики на— 
В сотни верст легла 
П рямо В! никъ она. 
Н ад  такой бедой 
В стане белых р ж у т .
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В алят сел ьск и й  скот 
И  под в о д к у  ж рут. 
М нут к р е с ть я н с к и х  жон, 
Д евок л ап а ю т .
«Так и н ад о  вам , 
С иволапы е.
Т ы , м у ж и к , прохвост! 
Сволочь, бести я! 
О тп лати -кось  нам  
З а  пом естия.
О тплати з а  то ,
Ч то  т ы  в е ш а л  знать.
Эй, в к н у т ы  их  всех, 
Р астакую  мать».

*

Ой, ты , си н я я  сирень, 
Голубой п али сад .
Н а  родим ой  стороне 
Н икто ж и т ь  п е  рад. 
О пустели ого р о ды ,
Х аты  бр о ш ен ы ,
З ал и вн ы е л у га  
Н е п о ко ш ены .
И  п рим ят овес,
И  прибита р о ж ь ,—
Где ж  т е п е р ь , м уж ик, 
Ты  прию т, н ай д еш ь?
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Н о сильней в сею  
Т е  встревож ены ,
Ч то  ночъми іге спят 
В куртках кож ан ы х , 
К то  за бедный люд 
Ж и гъ  и сгибнуть р ад , 
К то  не хочет сдать 
Вольный П итер -гр ад .

Т ам  под Лиговом 
С траш ный бой кипит. 
П итер  траурн ы й  
Бед огня не спит. 
М иг — и вот сейчас 
В раг проломит все,
И  прощай мечта 
Городов и сел...
П от  и кровь стр у и т  
С лиц встревож енны х. 
Б ью т и быот лю дей 
В куртках кож ан ы х . 
К а к  снопы, л еж ат  
Т рупы  по полю.
К они в страхе р ж у т , 
В страхе топаю т.
Н о напор от пас
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В се си л ь н ей , сильней. 
Б ью тся  в о сем ь  дней,
Б ью тся  д е в я т ь  дней...
Н а  д е с я т ы й  ден ь  
Н е  с д е р ж а л с я  враг...
И  п ош ел  ч е с а т ь  

, П о к у с т а м  в  овраг.
Н аш и  вдад  и м  «крой!»... 
П у ш к и  б ью т , палят...
А й, да  с л а в н ы й  люд!
А й, да П и т е р -г р а д !
А  за  Б е л гр а д о м ,
Окол Х а р ь к о в а  
К ровью  я р ь  муж иков 
П е р е х а р к а н а .
Б едн ы й  л ю д  в  М оскву 
Б осяком  б еж и т ..
И  от сто н а  и  от рева 
Вся зем л я  др о ж и т .
И щ у т  х л еб а  они,- 
П р о сят  м и л о сти ,
Н у , и  к а к  ж е  злобиой воле 
Т у т  не в ы р а с т и ?
У  околиц ы  
T j л яй -и олевой  
С обиралися 
Б у й и ы  го ло в ы .
Д а к ак  с тал и  ж ечь,
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К ак  давай  п алить, 
У Д еникина 
А ж  ж ивот болит.

Эх, ты , п е с н я !
П есня!
Есть ли что па с в е т е  
Ч удесней ?
Х оть под гусли  т е б я  пой, 
Х оть под тал ь я н о ч к у .
Н е дадите ли в ы  м не, 
Хлопцы,
Е щ е баночку.

*

Ах, яблочко,
Ц вета милого.
Б ью т Д еникина,
Б ью т К орнилова.
Ц веточек мой,
Ц ветик м аковы й.
Т ы  скорей, ад м и р ал , 
О ткоячакивай.
Там за степью  гу л ,
Там за степью  г р о м ,
К аж ды й  в битве защ и щ ает  
Свой отцовский дом .
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К урток к о ж а н ы х  
Под Д онном  н е  счесть — 
Видно — м ного в  П етрограде 
Этой м асти  есть .

В белом стан е  вопль,
В белом стан е  сто н :
О бступает н а ш а  рать 
И х со всех сторон .
В белом с тан е  крик,
В белом с тан е  бред,
К ак п о ж ар  сто и т  
Золотой р ассв ет .
И  во всех к а б а к а х  
Огни светятся ...
З ав тр а  м н огие  д р у г  с другом 
Уж не в стр е тя тся .
И  все п ью т з а  царя,
З а  святую  Р у сь ,
В ласках зн а т н ы х  шлюх 
Заб ы вая  гр у сть .

♦

В красном  с т а н е  храп,
В красном  с т а н е  смрад.
Вонь п ор тян о чн ая  
От сапог солдат.
З автр а , еле свет,
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Н уж но снова в бой. 
Спи, корявы й мой!
Спи, хороший м о й ! 
П устъ вас золотом 
Свет зари кропит,
В куртке кож аной  
Коммунар не спит.

Н а  заре, заре 
В дождевой к р у тен ь  
Свистом ядерны м  
М ы  встречали день. 
П одымая вверх,
К ак  тоску, глаза,
В куртке кож аной  
Коммунар сказал : 
«Братья, если здесь 
Одолеют пас,
То октябрьский св ет  
Н авсегда погас.
Б удет кры ть  нас іш у т , 
Б удет кры ть нас п л еть , 
Всем весь век то гд а  
В нищете корпеть».
С горьким гневом р у к ,

427



У терев сл езу , '
Ротны й н а ш  с  те х  слов 
Сапоги р азу л ,
Громко к аш л ян у в ,
«На,— сказал  он мне,— 
Дома нет сапог, 
П ередай  ж ене».

Н а заре, за р е ,
В дож девой  к р у тен ь  
Свистом яд ер н ы м  
М ы  суш или день.
Эх, ты , яблочко  
Да ц вету  разн ого ,
Бей  того... которого... 
Б урж уазного .
П уля входит в грудь, 
К ак  пчелы  у ж ал .
Н аш  отряд то гд а  
Впереди беж ал .
Да лощ иной пруд ,
А за  прудом  лог. 
К оммунар ничком  
В землю  носом  лег. 
М ы вперед , вперед! 
В раг н азад , н азад!
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М ертвецы  пусть  т а к  
П од дождем л е ж а т . 
Спите, храбры е,
С отзвучавш им  р т о м ! 
М ы  придем вас в сех  
Х оронить потом.

В от и кончен  бю!й, 
М аш ет кр асны й  ф л аг . 
Н е ж алея пят, 
У дирает враг. 
Удивленный тем,
Ч то  остался цел,
М олча ротны й н аш  
Сапоги надел.
И  сказал: «Ж ене 
Сапоги не враз,
Я их сам теп ер ь  
Износить горазд».

В от и копчен бой,
Тот, кто ж ив, то т  р ад  
А й, да вольны й лю д! 
А й, да П итер  гр ад !
От полуночи 
До синя утра
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Н ад Н ево й  тво ей  
Б родит т е н ь  П е тр а . 
Б родит т е н ь  П етр а , 
Грозно х м у р и тс я  
Н а  к у м а ч н ы й  ц вет  
В н аш их  у л и ц ах .
В берег б ь е т  вода 
П енной и н д евы о ... 
К орабли  п л ы в у т  
Б удто  в  И ндию ...

И ю нь 1924  г .  Л ен и н град



А Н Й А  С Н Е Г И Н А

1

— Село, значит, н аш е  — Радово, 
Д воров, почитай, два ста .
Т о м у , кто его огляды вал , 
П риятственны  наш и м еста . 
Б о га ты  мы лесом п водью ,
Е сть  пастбищ а, есть поля.
И  по всему угодью  
Р ассаж ен ы  тополя.

М ы  в важные очень п е  лезем ; 
Н о  все же нам счастье  дано . 
Д в о р ы  у  нас к р ы ты  ж елезо м ,
У  каж дого сад и гум но.
У  каж дого краш ен ы  ставни ,
П о  праздникам мясо и  квас. 
Н едар о м  когда-то и сп р ав н и к  
Л ю бил погостить у  н ас.

О броки  платали мы к  сроку , 
Н о  грозйый су дья -стар ш и н а 
В сегда прибавлял к  обр о к у
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П о мере м уки  и  п ш ен а .
И  чтоб и зб еж ать  н ап асти ,
И злиш ек нам  бы л без тягот.
Р а з  — власти, н а  то  они власти,
А мы лиш ь п р о сто й  народ.

Н о люди — все г р е ш н ы е  души.
У  многих глаза  — ч то  клыки.
С соседней д ер ев н и  К риуш и 
Косились на нас м у ж и к и .
Ж итье у  них бы ло  плохое —
П очти вся дер ев н я  в ск ач ь  
П ахала одной сохою  
Н а  паре за е зж е н н ы х  кляч.

К аких уж  ту т  ж д а т ь  обилий,— 
Б ы ла бы душ а ж и в а .
Украдкой они р у б и л и  
И з наш его леса дрова .
О днажды  м ы  их застал и ...
Они в топ оры , м ы  тож .
От звона и  с к р е ж е т а  стали 
П о телу кати л ась  д р о ж ь .

В скандале у б и й ство м  пахнет.
И  в нашу.' и в  и х  в и н у
В друг кто-то  и з  н и х  к а к  ахнет! —
И  сразу убил с т а р ш и н у .
Н а  наш ей бы дластой  сходке



М ы  делу условили ш ирь.
С удили. З а биіи в  колодки  
И  десять  (услали в С ибирь.
С т е х  п о р  и у  пас н еу р я д ы . 
С кати лась со счастья в о ж ж а . 
П о ч ти  что три года к р я д у  
У  н ас  то падеж, то п о ж ар .

Т а к и е  печальные вести 
В о зн и ц а мне пел весь п у ть .
Я в  радовские п редм естья  
Е х ал  тогда отдохнуть.
В ойн а мне всю душ у и зъ ел а .
З а  чей -то  чужой и итерес 
С тр ел ял  я в мне близкое тело  
И  грудью  па брата лез.
Я  понял, что, я и гр у ш к а,
В ты л у  же купцы  да зн а ть ,
И , твердо (простившись с пуш кам и, 
Р еш и л  лишь в стихах в о евать .
Я  бросил мою винтовку,
К у п и л  себе «липу» 1 и  вот 
С такою -то  подготовкой 
Я встретил  17-й год.

С вобода взметнулась неистово.
И  в  розово-смрадном огне

' сЛ ияа» подлож ны й документ
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Тогда над стр ан о ю  калиф ствовал 
К еренский н а  белом  коне.
Война «до к о н ц а» , «до победы».
И  ту  ж е  с е р м я ж н у ю  рать 
П рохвосты  и  д а р м о е д ы  
Сгоняли на ф р о н т  умирать.
Н о все ж е  не в зя л  я  ш пагу...
Под грохот и  р е в  м ортир 
Другую  явил я о т в а г у  —
Бы л п ервы й  в стр ан е  дезертир.

Дорога довольно хорош ая , 
П риятная х л ад н ая  звень.
Луна золотою  п о р о ш ею  
Осыпала даль д ер ев ен ь .
«Н у; вот оно, н а ш е  Радово,— 
Промолвил в о зн и ц а ,—
Здесь!
Н едаром я  л о ш ад и  вкладывал 
З а  норов ее  и  сп есь .
Позволь, гр а ж д а н и н , на чаиш ко. 
Вам к м ельнику  н а д о ?
Так вон!..
Я требую  с в а с  без излиш ка 
З а  дальний т а к о й  прогон».
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Д аю  сороковку.
« М ало!»
Д аю  ещ е двадцать.
«Нет!»
Т ак о й  отвратительны й м алы й . 
А  м алом у тридцать лет.
«Да что ж  ты ?
И м ееш ь  ли душ у?
З а  что  ты* с меня гр еб еш ь?»  
И  м не отвечает туш а:
«Сегодня плохая рожь.
Д ав ай те  еще незвонких 
Д есято к  иль ш тучек  ш есть  — 
Я  вы пью  в ш инке сам огонки  
З а  ваш е здоровье и честь...»

И  в о т  я  на мельнице...
Е льни к
О сы пан  свечьми светляков.
О т радости стары й  м ел ьн и к  
Н е  м ож ет сказать дву х  слов. 
«Голубчик! Да ты  ли?
С ергуха!
О зяб, чай ? Поди, п р о д р о г?  
Д а  ставь ты скорее, стар у х а , 
Н а  стол самовар и пирог!»
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В апреле п р о зяб н у ть  трудно, 
Особенно так  в  конце.
Был вечер задум чиво-чудны й,
К ак друж ья у л ы б к а  в  лице. 
Объятия м ельника кр у ты ,
От них зар ев ет  и  м едведь,
Но все же» в п лохи е минуты 
Приятно друзей  им еть.
«Откуда ? Н адолго  ли ?»
«На год».
«Ну, значит, д р у ж и щ е , гуляй!
Сим летом грибові и  ягод 
У нас хоть в М о ск в у  отбавляй.
И  дичн здесь, б р атец , до чорта, 
Сама т а к  под п о р о х  и прет, 
Подумай ведь только ...
Ч етверты й
Тебя не видали м ы  год...»

Беседа окончена...
Чинно
Мы выпили весь сам овар. 
П о-старому с ш у б о й  овчинной 
И ду я на свой сеновал .
И ду я разросш им ся  садом, 
Лицо задевает сирень.
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Т а к  мил моим всп ы х н у вш и м  взглядам 
С остаривш ийся плетень.
К о гд а-то  у  той вон к а л и т к и  
М н е  было ш естнадцать л ет ,
И  д еву ш ка в белой н ак и д к е  
С казал а  мне ласково: «Нет».
Д ал ек и е , милые были.
Т о т  образ во мне не угас...
М ы  все' в эти годы  лю били,
Н о  мало любили нас.

2

«Н у, что же! В ставай , С ергуш а!
Е щ е  и заря  не текла,
С тар у х а  за милую душ у 
О лад ьев  тебе напекла.
Я  сам -то сейчас уеду  
К  п о м е т и м  Снегиной...
Е й
В ч е р а  настрелял? я к о б е д у  
П рекраснейш их дупелей».

П р и в е т  тебе, ж изни ден н и ц а.
В стаю , одеваюсь, иду.
Д ы м ком  отдает росяница 
Н а  яблонях белых в сад у .
Я дум аю :
К а к  прекрасна
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Земля
И  на ней человек .
И  сколько с  (войной несчастны х 
Уродов теп ер ь  и  калек .
И  сколько за р ы т о  в ямах.
И  сколько зар о ю т ещ е.
И  чувствую  в  с к у л а х  упрямых 
Ж естокую  су д о р гу  щ ек.

Н ет, нет!
Н е пойду навеки .
З а  то, что  к а к а я -т о  м разь 
Бросает со л дату -к ал ек е  
П ятак или  гр и в ен н и к  в трязъ.

«Ну, доброе у т р о , старуха.
Т ы  что-то нем ного  сдала?»
И  слы ш у сквозь к аш ел ь  глухо: 
«Дела одолели, дела .
У нас здесь т е п е р ь  неспокойно. 
И спариной все зац вело . 
Сплошные м у ж и ц к и е  войны— 
Дерутся селом н а  село.
Сама я  своими у ш ам и  
Слыхала от п р и х о ж ан :
То радовцев бью т криуш ане,
То радовцы  бью т криуш ан.
А все это, зн ач и т , безвластье. 
Прогнали царя...
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Т а к  вот...
П осы пались все н апасти  
Н а  н аш  неразумны й н ар о д ,
О тк р ы л и  зачем-то остроги ,
З л о д е е в  пустили лихих.
Т е п е р ь  на большой д о р о ге  
П о ко ю  не знай от них.
В о т  тож е, допустим... С К р и у ш и ... 
И х  н уж но б в (тіюрьму за  тю рьмой, 
О ни  ж , воровские душ и,
В ернулись опять домой.
У  них  там  есть П рон  О глоблин , 
Б улды ж н ик , драчун , гр у би ян .
О н вечно на всех озлоблен ,
С у т р а  по неделям пьян.
И  нагло  в третьевом  го де ,
К о гд а  объявили войну,
П р и  всем честном н ар о д е  
У бил  топором старш ину.
Т ак и х  теперь ты сячи  стал о  
Т во р и ть  на свободе гнусь.
П р о п ал а  Расея, пропала...
П о ги бл а  кормилица Русь...»

Я  вспомнил рассказы  возни ц ы  
И , взяв  свою ш л яп у  и  тр о с ть , 
П о ш ел  мужикам поклониться ,
К а к  старый зн аком ы й  и  гость.
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И ду голубою  д о р о ж к о й  
И  виж у — н а в с т р е ч у  мне 
Н есется мой м ел ьн и к  н а  дрож ках 
По рыхлой е щ е  целине.
— Сергуха! З а  м и лую  душ у! 
Постой, я  тебе  р а с с к а ж у .
Сейчас. Д ай  п о п р ав и ть  вожж у, 
П отом и тебя  о гл о у ш у .
Чего ж  т ы  м не у т р о м  ни слова? 
Я -Снегиным т а к  и  бряк .
П риехал ко м не, м ол, веселый 
Один молодой ч у д а к .
(Они ко мне о ч ен ь  ж еланны ,
Я зпаю их д еся ть  л ет .)
А дочь их  за м у ж н я я  А нна 
С просила:
«Не тот ли, порт?»
«Ну, да,— го во р ю ,— он самый.
— Блондин ?
— Ну, конечно, блондин.
— С кудрявы м и  волосам и?
— Забавны й  т а к о й  господин.
— Когда он п р и е х а л ?
— Н едавно.
— Ах, м ам очка, э то  он.
Т ы  знаеш ь,
Он был забавно 
Когда-то в  м еня влю блен.
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Б ы л  скромный такой м альчиш ка,
А  нынче...
П оди  ж  ты...
В от...
П исатель...
И звестн ая  шиш ка...
Б е з  просьбы у ж  к  н ам  н е  придет».

И  мельник, как  будто с  п обеды , 
Л у кав о  прищ урил гл аза :
« -  Н у , ладно! П р о щ ай  до обеда. 
Д р у го е  сдержу про запас».
Я  ш ел по дороге в К р п у ш у  
И  тростью  сш ибал зелен я.
Н и ч то  не пробилось м а е  в  душ у, 
Н и ч то  не смутило меня.
С труилися запахи сладко ,
ІД в  мыслях был п ьян ы й  тум ан... 
Т еп ер ь  бы с красивой  солдаткой 
З а в е с т ь  хорошо бы ром ан .

Н о  вот и Криуш а...
Т р и  года
Н е  зр ел  я знаком ы х к р ы ш . 
С иреневая  погода 
С иренью  обрызгала ти ш ь.
Н е  слыш но собачьего л ая ,
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Здесь нечего, видно, стер ечь—
У  каждого х ата  гн и л ая ,
А в хате у х в а ты  д а  печь.
Гляжу, на к р ы л ь ц е  у  Прона
Горластый
М уж ицкий гал д еж .
Толкую т о н о вы х  зак о н ах ,
О ценах на ск о т  и  рож ь.
«Здорово, друзья!»
«э, охотник!

Здорово, здорово!
Садись.
П ослуш ай-ка т ы , беззаботник,
П ро наш у к р естьян ск у ю  жизнь.
Ч то  нового в П и т е р е  слыш но?
С министрами, ч а й , ведь знаком? 
Недаром, едри т твою і в дышло, 
Воспитан ты  бы л  кулаком .
Н о все ж  м ы  т е б я  н е  порочим.
Т ы  — свойский, м у ж и ц к и й , наш, 
Б ах вал и ться  сл аво й  не очень 
И  сердце свое н е  п родаш ь.
Бы вал ты  к  ti'atM зо р к и м  и  рьяны м, 
Себя выним ал н а  испод...
Скажи:
Отойдут ли к р естьян ам  
Без вы купа п аш ни  го сп о д ?
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К р и ч а т  нам,
Ч то  землю не трон ьте ,
Е щ е  не настал, мол, миг.
З а  что же тогда на ф р о н т е  
М ы  губим себя и  д р у ги х  ?»

И  каж ды й с улы бкой  у гр ю м о й  
С м отрел мне в лицо и  в  глаза. 
А  я, отягчепный дум ой,
Н е  мог ничего сказать.
Д рож али , качались сту п ен и ,
Н о  помню
П од звон головы:
«Скаж и,
К то  такое Ленин?»
Я  тихо ответил:
«Он — вы».

3
Н а  корточках ползали слухи, 
С удили, решали ш епча.
И  я  от моей старухи 
Д остаточно их получал.

О днаж ды , вернувш ись с  тяги , 
Я  л ег  подремать на диван . 
Р азносчик  болотной влаги ,
М ен я  прознобил тум ан .
Т рясло  меня, к а к  в  лихорадке ,
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Бросало то в холод, то  в жар.
И  в этом п роклятом  припадке 
Ч еты ре я дня п р о л еж ал .

М ой мельник с у м а , зн ать , спятил. 
Поехал.
Кого-то привез...
Я видел лиш ь белое п латье 
Д а чей-то п р и в зд ер н у ты й  нос. 
П отом, когда стало  легче ,
К огда п р екр ати л ась  трясь ,
Н а  пяты е сутки п од  вечер  
П ростуда моя у л егл ась .
Я встал.
И  лишь только п о л а  
Коснулся др о ж ащ ей  погой, 
Услыш ал я голос в есел ы й :
«А!
Здравствуйте, м ой  дорогой! 
Д авненько я вас н е  видала.
Т еперь из р ебячески х  лет 
Я важ ная дам а стал а ,
А вы — зн ам ен иты й  порт.

Н у , сядем.
П рош ла ли х о р ад ка?
К акой  вы  теп ер ь  н е  такой!
Я даже вздохнула у к р ад к о й ,
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К оснувш и сь до вас р у к о й . 
Д а!..
Н е  вернуть, что было.
В се  годы  бегут в  водоем . 
К о гд а -то  я с вами л ю б ил а 
С идеть  у  калитки вдвоем . 
М ы  вм есте м ечтали  о с л а в е ... 
И  вы  угодила в п р и д ел ,
М ен я  ж е про это  застав и л  
З а б ы т ь  молодой оф иц ер ...»

♦

Я  сл у ш ал  ее и невольно  
О гляды вал  стройны й лик. 
Х о тел о сь  сказать:
Д о в о л ьн о !
Н ай д ем те  другой я зы к !

Н о  почему-то, н е  знаю , 
С м ущ енно сказал н евп о п ад : 
«Да... Да...
Я  сей час  вспоминаю... 
С адитесь.
Я очень рад.
Я  вам  прочитаю  нем ного 
С тихи
П р о  кабацкую  Русь... 
О тделано  четко и строго ,



П о чувству — ц ы ган ск ая  грусть»- 
«Сергей!
Вы  такой нехорош ий.
М не жалко,
Обидно мне,
Ч то  пьяные ваш и дебош и  
И звестны по всей  стране. 
Скажите:
Ч то  с  /вами случилось?»
«Не знаю».
«Кому ж е знать?»
«Наверно, в осенню ю  сырость 
М еня родила моя мать».
«Ш утник вы...»
«Вы тоже, Анна»,- 
«Кого-нибудь лю бите ?»
«Нет!»
«Тогда ещ е более странно 
Губить себя с іэтих л ет :
П ред вами так ая  дорога...»

Сгущалась, тум ан илась  даль ­
не знаю, зачем  я  тр о гал  
П ерчатки ее и ш аль .

Луна хохотала, к а к  клоун,
И  в сердце хоть п р еж н его  нет,
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П о-странн ом у  бы л я п о л о н  
Н ап л ж во м  ш естн адц ати  л ет . 
Р асстал и сь  мы с  н ей  н а  р ассв ете  
С загадкой  движ ений  и  глаз...

Е с т ь  что-то п р ек р асн о ^  в  л ете ,
А  о  летом п р екр асн о е  в  нас.

*
М о й  мельник...
О х, это т  мельник.
С у м а  меня сводит он.
У стр о и л  волы нку, бездел ьни к ,
И  бегает, как почтальон .
С егодня  опять с  за п и с к о й ,
К а к  будто бы кто-то  влю бл ен : 
«П ридите,
В ы  сам ы й близкий.
С приветом

О глоблин П р о н » .
И д у .
П р и х о ж у  в К риуп іу .
О глоблин стоит у  ворот  
И , спьяну в  пем онки и  в  д у ш у  
К о с т и т  обнищ алый н ар о д .
«Эй, вы !
Т а р а к а н ь е  отродье!
В се  к  Снегиной...
P -р а з  и  квас.
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Даеш ь, мод, твои  угодья  
Б е з  всякого в ы к у п а  с  нас».
И  тут ж е, м еня зав и д я ,
Снижая сварливую  п р ы ть ,
Сказал в неподдельной  обиде: 
«Крестьян ещ е н у ж н о  варить».

«Зачем ты  позвал м ен я, Проша?» 
«Конечно, ни ж атъ , н и  косить. 
Сейчас я достапу  лош адь 
И  к  Снегиной... вм есте ... 
Просить...»
И  вот запрягли н ам  клячу.
В оглоблях м осластая  ш кеть  — 
Таких отдаю т с п р и д ач ей ,
Ч тоб только самим п е  иметь.
М ы  ехали мелким ш агом ,
И  путь пас см еш ил и  злил:
В подъемах по всем  оврагам  
Телегу мы сами везли .

Приехали.
Дом с  мезонином 
Немпого присел н а  ф асад . 
Волнующе пахнет ж асмином 
П летневый его палисад .
Слезаем.
Подходим к  тер р асе
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И  п ы л ь  отряхая с  плеч,
О ч ьем -то  последнем час е  
И д  горни ц ы  слыш им р е ч ь : 
« Р ы д а й  — не ры дай — н е  п ом ога . 
Т е п е р ь  он холодный тр у п ...
Т а м  кто-то  стучит у  п о р о га ... 
П рип удри сь ...
П о й д у  отопру...»

Д еб ел ая  грустная дам а 
О тк и н у л а  добрый засов.
И  П р о н  |МОЙ ей брякнул п р ям о  
П р о  землю ,
Б е д  всяки х  слов.
« О тдай ....—
П о в то р и л  он глухо.—
Н е  н о ги  ж  тебе целовать!»

К а к  будто без м ы сли и  сл у х а  
О п а  приним ала слова.
Д о т о м  в разговорную  о ч ер е д ь  
С проси ла  меня 
С кв о зь  ж уть:
« А 'в ы , вероятно,, к! д о ч е р и ?  
П р и сядьте ...
С ей ч ас  доложу...»
Т е п е р ь  я  отчетливо помню  
Т е х  дн ей  роковое кольцо.
Н о  бы ло совсем н е  легко  м не,
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Увидеть ее  лицо.
Я понял; —
Случилось Доре,
И  молча хотел п ом очь.
«Убили... Убили Б о р ю ...
О ставьте .;
Уйдите прочь.
Вы — ж алкий и  пидкий  трусиш ка 
Он умер....
А вы вот здесь...»

Н ет, (это у ж  бы ло слиш ком.
Н е всякий р о ж деи  перепесть. 
К ак  язвы , сты д ясь  оплеухи,
Я П рону о твети л  т а к :
«Сегодня они д а  в. духе... 
П оедем-ка, П рои , в  кабак...»

4

Вое лето провед я  в  охоте.
Забы л ее им я и  лик.
Обиду мото 
Н а болоте
Оплакал ры дальгаи к-кул  и к.

Бедпа н аш а р о д и н а  кроткая 
В древесную  ц в е т е н ь  И сочь,
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I t  лето такое короткое,
К а к  майская теп лая  н очь .
З а р я  холодней и багровей . 
Т ум ан  припадает ниц.
У ж е в облетевшей д у б р о в е  
Разносится звон синиц.

М ой мельник ЕО-всю ул ы б ается , 
К акая -то  веселость в  н ем .
«Теперь мы, С ергуха, но зайцам 
З а  милую душ у пальнем».
Я рад п охоте...
К оль нечем 
Р азвеять  тоску п юон.
Сегодня ко мне под в еч ер ,
К а к  месяц, вкатился П рон . 
«Дружищ е.
С великим счастьем.
Н астал  ож идаемый час . 
П риветствую  с новой властью ! 
Т еперь мы всех р -р а з  — и квас! 
Б ез  всякого вы ку п а’ с  л ета  
М ы  пашни берем  н  леса.
В России теперь С оветы  
И  Ленин — старш ой ком иссар. 
Д руж ищ е!
Вот это номер.
Вот это почин, так  почин.
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Я  с радости чуть  не ном ер .
А  брат мой в ш т а и ы  намочил. 
Е д р и  ж  твою; в б аб у ш к у  плю нуть. 
Г ляди , голубарь, веселей .
Я  первы й сейчас ж е  ком м уну 
У строю  в своем селе!»

У  П рона был брат  Л аб у тя ,
М у ж и к  — что твой р я т ы й  туз:
П р и  всякой опасной м и н у те  
Х вальбиш ка и  дьявольски й  трус. 
Т аки х  вы, конечно, вид али .
И х  рок болтовней н агр ад и л .
Н осил  оп две белы х м ед ал и  
С японской войны  н а  гр у ди .
I I  голосом хриплы м  и  п ьян ы м  
Т ян ул , заходя в  к а б а к : 
«П рославленному под Л яояпом  
С судите на четвертак^..»
П отом , насосавш ись до дури , 
Взволнованно и го р яч о  
О сдавшемся П о р т-А р ту р е  
С оседу слезил на плечо.
«Голубчик! —
К р и ч а л  оп,—
П е т я !
М не больно... Н е д у м ай , что  ньяи. 
О тв агу  мою н а  свете
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Л и ш ь знает один Л яоян». 
Т ак и е  всегда н а  п р и м ете . 
Ж и в у т , не мозоля р у к .
И  вот он, конечно, в  со вете , 
М едали  запрятал  в  су н ду к .
Н о  с  т(ою яге ваягной осанкой , 
К а к  некий седой в е те р а н , 
Х рип ел  под сивуш ною  банкой 
П р о  Н ерчинск и  Т у р у х а н : 
«Д а, братец!
М ы  горе видали,
Н о  н ас  не зап уги вал  страх...»

М едали, медали, м ед ал и  
З вен ел и  в его словах.
Он П рону в ы тя ги вал  н е р в ы ,
И  П рон  м атерил не судом .
Н о  все ж то т  поехал  п ер в ы й  
О писывать сн егииский  дом.

В захвате всегда есть  скорость : 
«Д аеш ь! Разберем  п отом !
В есь хутор забрали  в  волость 
С хозяйками и  со  скотом ».

А  'Мельник...
М ой  стары й мельник.
Х о зяек  Привез к  себе ,
З астав и л  м еня, б езд ел ьн и к ,
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В чуж ой  ковы ряться  судьбе .
И  снова нахлы нуло что -то ...
К о гд а  я всю ночь н ап р о л ет  
С мотрел на ск ривленн ы й  заботой 
К расивы й  и ч у в ств ен н ы й  рот.

Я .помню —
О на доверила:
«Простите... Б ы л а  н е  п р ава ...
Я ,м у ж а  безумно лю била.
К а к  вспомню... болит голова...
Н о  вас
Оскорбила случайно...
Ж естокость бы ла м о й  суд...
Б ы л а  в том п еч ал ьн ая  тай н а ,
Ч т о  страстью  п р есту п н о й  зовут. 
К онечно,
Д о этой осени
Я  зн ал а  б счастливую  былъ...
П отом  бы меня вы  бросили ,
К а к  выпитую  буты ль...
П оэтом у  было не надо ...
Н и  встреч... ни  вообщ е продолжать... 
Т ем  более, с с тар ы м и  взглядами 
М огла я обидеть мать...»

Н о  я  не ревел діа д р у го е ,
У ставясь в е е  гл аза ,
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И  тел о  е е  тугое 
Н ем н о го  качнулось назад. 
« С к а ж и т е , '
В ам  больно, Анна,
З а  в а ш  Хуторской разор?»
Н о  к а к -т о  печально и стр ан н о  
О на Jопустила свой взор... 
«С м отрите...
У ж е  светает, і
З а р я ,  к а к  пожар, на сп егу ... 
М н е что-то  напомипает...
Н о  ч то ? ..
Я  п о н я ть  не могу...
А х... Д а...
Э то  бы ло в детстве...
Д р у го й ... Н е осенний р ассв ет ... 
М ы  с вам и сидели вм есте... 
Н а м  по ш естнадцати лет...»

I
П о то м , оглядев м еня н е ж н о  
И  лебедя вы гнув рукой, 
С к азал а  как  будто н е б р е ж н о : 
« Н у , ладно...
П о р а  на покой...»

П о д  вечер  они уехали. 
К у д а ?  j
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Я не знаю , куда.
В равнине, п р о ло ж ен н о й  вехами, 
Дорогу найдеш ь бед тр у д а .

Н е  помню то гдаш н и х  событий, 
Н е  знаю, что сделал: К рон.
Я быстро у м ч ал ся  в  П итер  
Развеять тоску  и  сон .

Суровые, гр о зн ы е  годы .
Н о разве коего о п и с а ть ?
Слыхали д в о р ц о вы е  своды  
Солдатскую к р еп к у ю  «мать».
Эх, удаль!
Ц ветение и  далях . 1 
Недаром ч у м а зы й  сброд 
И грал По дворам  н а  роялях 
Коровам (тамбовский фокстрот.
З а  хлеб, з а  овес, з а  Картош ку 
М уж ик залучил  гр ам м о ф о н ,—
Слюнявя козлиную  н о ж к у ,
Танго себе с л у ш ает  он.

Н у , ладно.
Довольно стонов, н ен у ж н ы х  насм еш ек и

слов.
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С егодня про упасть П р о н а  
М н е мельник прислал письм о: 
«С ергуха! З а милую  д у ш у !
П р и в е т  тебе, братец! П р и в е т !
Т ы  что-то  опять в К р и у т у  
Н е  каж еш ься целы х ш е с т ь  лет. 
У т е ш ь !
С оберись, на милость!
П риж вар п вай  по  весне!
У  п а с  здесь так о е  случилось,
Ч е г о  но расскаж еш ь ві п исьм е. 
Т е п е р ь  стал спокой в  н ар о д е ,
I I  буря  приш ла в у го м о н .
У зн ай , что в двадц атом  го де  
Р асстр ел яй  Оглоблин П р о н .
Р асея ...
Д у р о в ая  зыкъ она.
Х ош ъ верь, хош ь не в е р ь  уш ам  — 
О дн аж д ы  отряд Д ен и к и н а 
Н агр я н у л  на криуш ан.
В от т у т  и пош ла потеха ...
С потехи  такой — околеть.
Со скреж етом  и со см ехом  
Г у льн у л а  казацкая  п л еть .
Т о гд а  рот и чикнули  П р о н ю ,
Л аб у тя  ж  в Солому з а л е з  
И  вы лез.
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Л иш ь только кони 
К азацкие окры лись в  лес. 
Т еп ер ь 'о н  по пьяной  м орде 
Е щ е не устал голоси ть:
«Мне нуж но бы к р а с н ы й  орден 
З а  храбрость мою носить». 
Совсем прокатились ту ч и ...
И  хоть мы ж ивем  н е  в  раю ,
Т ы  все ж  п р и езж ай , голубчик, 
У теш ить судьбипу мою...»

¥

И  нот я опятъ; в  д о р о ге .
Н очная ию льская х м ар ь .
Б е гу т  говорливые д р о ги  
Н и  ш атко, ни валко , к а к  встарь. 
Д орога довольно х о р о ш ая , 
Равнинная тихая  звенъ .
Л уна золотою порош ею  
О сы пала даль дер ев ен ь . 
М елькаю т часовни, колодцы , 
О колицы и  плетни.
И  сердце п о -стар о м у  бьется, 
К а к  билось в д ал ек и е  дни.

Я снова па м ельнице...
Е льник
У сы пан  свечьми светляк о в .
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П о -стар о м у  стары й м ельник  
Н е м о ж е т  связать двух  слов. 
«Г олубчик! Вот радость! С ер гу х а? ! 
О зяб, ч а й ?  Поди, п родрог?
Д а ставъ  ты  скорее, с та р у х а ,
Н а  с то л  самовдрі и пирог.
С ергун ь! З олот°й! П ослуш ай .
И  т ы  у ж  старик по годам...
С ей ч ас  я  з а  милую душ у 
П о д а р о к  тебе передам». 
«П одарок?»
«Н ет...
П р о сто  письмишко.
Д а т ы  н е  спеши, голубок.
П о ч т и  что д в а  месяца, с л и ш ко м  
Я с п о чты  его приволок».

В скр ы ваю ... читаю... К онечно! 
О тк у д а  ж  больше и  ж д ать .
И  поче'рк  такой беспечны й 
И  лондонская  печать.

«Вы ж и в ы ? .. Я очень рада...
«Я т о ж е , к ак  вы, ж ива.
Т а к  ч ас то  мне снится о гр ад а , 
К а л и т к а  и  вапйі слова.
Т е п е р ь  я от  вас далеко...
В Р о сси и  теперь апрель.
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И  синею заволокой 
П окрыта береза  и  ель.
Сейчас вот, ко гд а  бумаге 
Вверяю я гр у сть  моих слов,
Вьй с мельником, м ож ет, па' тяге 
Подслуш иваете тетеревов.
Я часто хож у н а  пристань 
И , то ли па радость, то ль в страх, 
Гляжу средь су д о в  все пристальней 
Н а красиы й советский  флаг.
Теперь там  до сти гли  силы.
Дорога моя ясна...
Но вы мне п о и р еж н ем у  милы,
К ак родина и  к а к  весна».

Письмо, как  письмо,
Беспричинно.
Я в зкисть бы т а к и х  н е  писал. 
П оиреж нем у с ш у б о й  овчинной 
И ду я на свой сеновал .
И ду я разросш им ся садом,
Лицо задевает сиренъ.
Так мил моим вспы хнувш им  взглядам 
Погорбившийся плетенъ.
Когда-то у  той  вон  калитки 
Мне было ш естн адц ать  лет.
И  девуш ка в  белой накидке
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С казал а  мне ласково: «Нет». 
Д ал ек и е  милые были...
Т от о б р аз  во мне !ие угас, 
М ы  нее в  эти годы лю била, 
Н о , зн ач и т ,
Л ю били  и  нас.

Я н в а р ь  1925 г .
Батпум
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