

Государственное бюджетное учреждение культуры Рязанской области  
«Рязанская областная универсальная научная библиотека имени Горького»


ЦЕНТР ЛИТЕРАТУРЫ ПО ИСКУССТВУ

**75** ПОБЕДА!  
1945–2020



# ПЕСНИ ВОЙНЫ И ПОБЕДЫ. РЯЗАНСКИЙ АЛЬБОМ

Рязань  
2020



Текст: Ирина Сизова, член Союза журналистов России  
Составитель: Евгения Крючкова, главный библиотекарь Центра литературы по искусству

## ОГЛАВЛЕНИЕ

К ЧИТАТЕЛЮ .....	4
СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА.....	9
ДОРОГИ .....	11
РЯЗАНСКИЕ МАДОННЫ.....	13
ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ .....	15
ПЕСНЯ ДЕСЯТОГО ДЕСАНТНОГО БАТАЛЬОНА .....	17
СМУГЛЯНКА .....	19
ПЕСЕНКА ВОЕННЫХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ .....	20
ПЕСНЯ О ПЛЕННОМ НЕМЦЕ. ПОСЛЕВОЕННАЯ БАЛЛАДА .....	22
КАК ТЫ ВСТРЕТИШЬ МЕНЯ, ЛЮБИМАЯ .....	24
ВИКТОРИЯ .....	26

# К ЧИТАТЕЛЮ

«Кто сказал, что нужно бросить песни на войне. После боя сердце просит музыки вдвойне». Эти задорные стихи – не политическая установка, а отражение реальных настроений советских людей в годы Великой Отечественной войны. Не случайно в эти трудные годы появилось столько замечательных песен, которые мы слушаем и любим до сих пор.

Наверное, каждый российский регион мог бы создать свой сборник военных песен – написанных земляками, посвященных родной земле, особенно актуальных для этой территории. Мы решили создать свой, рязанский альбом военных песен, включив в него те произведения, которые нам особенно дороги. У каждой из этих мелодий – своя судьба, своя история, они неразрывно переплетены с нашим краем.

Прежде всего, мы обратились к творчеству композиторов-рязанцев, чьи песни стали неотъемлемой частью отечественной музыкальной культуры.

**Анатолий Григорьевич Новиков** (1916 – 1984) родился в 1916 году в Скопине, в семье кузнеца. В доме, как водится, пели народные песни. Мальчишка их быстро схватывал, обучился игре на балалайке. Потом были музыкальные университеты: сначала народная консерватория, затем – настоящая, имени П.И. Чайковского. А между ними – работа с народным хором, организация музыкальной школы в родном Скопине и даже актерство в местном театре драмы. Анатолию Новикову к моменту окончания Московской консерватории было уже за 30, и он стремился наверстать упущенное. Стоит ли удивляться тому, что за свою жизнь он написал более 600 песен. Наиболее известные – «Дороги», «Смуглянка», «Гимн демократической молодежи мира». Самое удивительное, что песни эти, часто написанные по заказу, в связи с какими-то важными общественно-политическими мероприятиями, продолжают жить собственной жизнью, звучать, согревать людские сердца. В последние годы Анатолий Григорьевич приезжал на родину, в Скопин, выступал перед детьми и их родителями в музыкальной школе, и люди подхватывали знакомые мелодии, пели его песни.

Анатолий Григорьевич Новиков ушел из жизни 24 сентября 1984 года в Москве. Похоронен на Новодевичьем кладбище столицы.

**Александр Васильевич Александров** (1883 – 1946) родился 1 апреля 1883 года в рязанском селе Плахино, в крестьянской семье. Родители прислуживали при церкви, и мальчик с самых ранних лет пел церковную музыку, народные песни, частушки. У маленького Саша оказался безупречный слух и высокий голос. В 1889 году в Плахино приехал местный уроженец, певчий Петербургского церковного хора, он услышал маленького Сашу, был изумлен и предложил отвезти мальчика в столицу – учиться церковному пению. Родители отпустили сына. В 1889 году он стал певчим Казанского собора в Петербурге, затем окончил церковно-приходскую певческую школу, занимался в регентских классах придворной певческой капеллы, стал регентом (церковным дирижером). В 1900 году Саша Александров поступил в Петербургскую консерваторию, но не смог ее закончить – не было денег на жизнь, нужно было работать. В последующие годы он служит регентом соборного хора в Твери и все-таки поступает в Московскую консерваторию, которую закончил в 1916 году сначала по классу композиции, а потом по классу пения. В 1918 году Александрова приглашают преподавать в

Московскую консерваторию, одновременно он стал регентом храма Христа Спасителя в столице, где плодотворно работал до 1922 года, когда храм был закрыт.

В 1928 году яркому Александрову предложили стать музыкальным руководителем организуемого при Центральном доме Красной Армии ансамбля красноармейской песни. Первое выступление коллектива 12 октября 1928 года прошло с большим успехом, 1 декабря ансамбль из восьми певцов, двух танцоров, баяниста и чтеца был зачислен в штат ЦДКА. В 1933 году состоялось первое выступление ансамбля перед руководством страны, а его музыкальному руководителю – А.В. Александрову было присвоено почетное звание «Заслуженный артист РСФСР». К концу 1935 года в составе ансамбля было уже 135 певцов, музыкантов и танцоров. В том же году Постановлением ЦИК СССР за исключительные заслуги в культурной деятельности Ансамбль красноармейской песни и пляски награжден почетным революционным Красным Знаменем с орденом «Красная Звезда» на нем, ему присвоено звание «Краснознаменный ансамбль красноармейской песни и пляски Союза ССР». А.В. Александров награжден орденом «Красная Звезда» и назначен художественным руководителем коллектива.

В первые дни Великой Отечественной войны ансамбль был разделен на четыре группы для обслуживания частей Красной Армии. Нередко ансамбль гастролировал и в полном составе, всего за время войны коллектив дал около 1 500 концертов, продолжал записывать пластинки, выступал на радио, разучил около 200 песен. Сам А.В. Александров выезжал с коллективом в действующую армию. 8 июля 1946 года он скоропостижно скончался от разрыва сердца. Произошло это в Чехословакии, Александр Васильевич решил посмотреть на поверженный рейхстаг и поехал в Берлин на машине. Сердце не выдержало нагрузки. Созданный им коллектив носит теперь имя А.В. Александрова, во всем мире его участников называют просто – александровцы.

**Василий Иванович Агапкин** (1884 – 1964) родился в феврале 1884 года в деревне Шанчерово Михайловского уезда Рязанской губернии. Рано осиротел, практически нищенствовал. Когда Васе исполнилось 10 лет, его взяли учеником в оркестр 308-го резервного Царевского батальона Астраханского полка. Через пять лет ему удалось стать лучшим солистом оркестра. На рубеже веков Василий Агапкин служил в различных военных оркестрах на Кавказе. В 1909 году, завершив срочную службу в армии, он перебирается в Тамбов, становится штаб-трубачом 7-го запасного кавалерийского Тамбовского полка и одновременно поступает на учебу в музыкальное училище. В октябре 1912 года началась Первая Балканская война, на которую Россия отправляла своих новобранцев. Под впечатлением от этих трогательных проводов, прокатившихся по всей России, Василий Агапкин и написал свой марш «Прощание славянки», которому суждено было бессмертие.

Он пережил в Тамбове революцию, Гражданскую войну и Антоновский мятеж, чудом остался жив и в 1922 году был переведен в Москву в качестве капельмейстера оркестра Центральной школы ОГПУ. Впереди у Василия Агапкина была длинная жизнь выдающегося военного музыканта. С оркестром он участвовал в похоронах Ленина, а вскоре Василий Иванович организовывал оркестр юных музыкантов в Большевской детской коммуне. 7 ноября 1941 года Василий Иванович Агапкин дирижировал сводным оркестром на военном параде, а через четыре года, в июне 1945 года, на Параде Победы его оркестр вошел в состав сводного военного оркестра. Агапкин руководил фанфаристами и барабанщиками. Взмах его

дирижерской палочки – и под барабанную дробь повалились под стены Мавзолея повергнутые фашистские знамена.

После войны Агапкин дирижировал духовым оркестром в саду Эрмитаж, руководил военными оркестрами на парадах, он отдал своей профессии военного музыканта более 60 лет, умер в 1964 году и похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве. Из его обширного музыкального наследия маршей и вальсов живет в памяти народной, звучит в кино, на улицах и площадях, на вокзальных перронах лишь «Прощание славянки». Этого достаточно, чтобы навсегда войти в историю.

**Нурислан Гатауллаевич Ибрагимов** – поэт, художник, литературный редактор. Родился 22 апреля 1958 года в городе Усть-Каменогорске Восточно-Казахстанской области.

С 1975 года живет в Рязани. Закончил Рязанское художественное училище, Рязанский филиал Московского института культуры и Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького. Работал художником-оформителем, дизайнером газеты, журналистом, руководителем театра авторской песни и поэзии, руководителем детского литературного объединения «Феникс», ведущим литературно-художественной программы «Горница» на областном телевидении. Нурислан Ибрагимов возглавлял культурный центр УФСИН по Рязанской области. Теперь работает в областном министерстве культуры и туризма.

Автор сборников стихов и песен «Таинство прощаний», «Полет над городом», «Свет небесный», «Долгое эхо», «Сиреневый дом», вышедших в Рязани. Произведения публиковались также в журналах «Литературная учеба», «Детская литература», «Московский литератор», коллективных сборниках. Автор текста гимна Рязани.

Идеалист и романтик в творчестве и в жизни, Нурислан Ибрагимов стремится вернуть сегодняшнему читателю, уставшему от торжествующего цинизма, бездуховности, суеты, каждодневной борьбы за выживание, утраченную многими веру в человечность, добро, справедливость. Профессор Рязанского государственного университета имени С.А. Есенина Ольга Воронова так пишет о нем: «Несомненным творческим достижением поэта является его цикл «После войны», где с поразительной психологией и бытовой достоверностью воссоздана им, не знающим того времени на личном опыте, полная затаенной боли послевоенная жизнь русской деревни, и где русские характеры предстают во всем своем величии и неброской духовной красоте. Баллада «Немец» выполняет роль драматической кульминации цикла».

Нурислан Ибрагимов – член Союза журналистов и Союза писателей России. Лауреат областной премии им. С. Есенина. Победитель областных литературных конкурсов «Вся королевская рать» и «Моя Россия».

**Константин Игоревич Паскаль** родился 22 октября 1967 года в поселке Боровая Киевской области. В 1993 он году окончил Рязанский государственный педагогический институт, а в 1999-м – Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького.

Константин Паскаль – автор нескольких поэтических книг и множества публикаций в литературных журналах. Его песни звучат на фестивалях и на концертах в исполнении не только автора, но и признанных профессионалов этого дела. Музыкальные альбомы Константина Паскаля «Утоли мои печали» (2001), «Вечный огонь» (2005) – востребованы, они

звучат, их слушают. Константин – лауреат ряда литературных премий, участник российских и международных поэтических фестивалей и научных конференций, а еще сценарист, ведущий программ и концертов и чуть-чуть актер. Он член Союза писателей России, входит в литературную группу «Ближний круг», участник литературно-музыкального проекта «Над городом птицы». Как автор-исполнитель выступал с гастрольями во многих городах России, Польши и Болгарии. За выступления перед российскими солдатами в Чечне в 2000 году награжден медалью Министерства обороны РФ «За укрепление боевого содружества».

В альбом, конечно, входят песни не только этих авторов, но и другие произведения, в которых отчетливо звучит рязанская тема. Мы сочли возможным и необходимым включить в их число «Песенку военных корреспондентов», написанную в дни войны Константином Симоновым, потому что считаем этого писателя тоже рязанцем.

**Константин Михайлович Симонов (1915–1979)** – писатель, журналист, общественный деятель. Симонов тесно связан с Рязанским краем. Его детские годы (1918–1927) прошли в Рязани. Учился будущий писатель в средней школе № 2 им. Н.К. Крупской (сейчас Гимназия №2 на ул. Соборной, д. 7), здесь же начал писать. Рано пробудившиеся творческие интересы поощрялись учительницей литературы Е.В. Ананьиной. В эти годы К.М. Симонов жил на ул. Садовой, ул. Вознесенской (д. 52), в общежитии семей командного состава курсов РККА на территории Рязанского кремля (Кремль, д. 1). «Для меня Рязань – это очень многое в жизни», – писал он.

Бывал писатель в нашей области и позднее. Летом 1938 года, работая над поэмой «Суворов», Симонов гостил в Солотче у К.Г. Паустовского. В декабре 1941 года был в Рязани и Михайлове в качестве военного корреспондента «Красной звезды». После поездки написал очерк «Дорога на запад» – о начале зимнего наступления советских войск под Москвой, об освобожденном Михайлове.

К.М. Симонов бывал в Рязани в конце января 1955 года на встрече выпускников средней школы № 2, в январе 1967 года – на съемках фильма «Солдатами не рождаются», в феврале 1974 года – в качестве руководителя группы писателей – участников дней советской литературы. Во время последнего приезда в Рязань посетил родную школу, выступал на городских литературных вечерах во Дворце профсоюзов и в концертном зале им. Есенина, встречался со студентами и преподавателями педагогического института, курсантами и офицерами высшего военного автомобильного училища. В сентябре 1972 года был в Михайлове в связи с работой над очерком о подвиге комсомольца Анатолия Мерзлова («В свои восемнадцать лет»).

Рязанские впечатления нашли отражение в ряде произведений К.М. Симонова: первом варианте знаменитого стихотворения «Родина», стихотворениях «Отец», «Переправа через Янцзы», поэме «Иван да Марья».

В этом альбоме мы активно использовали фотографии другого военного корреспондента, нашего земляка Михаила Ивановича Савина.

**Михаил Иванович Савин (1915–2006)** – фотокорреспондент, участник Великой Отечественной войны. Михаил Иванович прошел всю войну с фотоаппаратом в руках. Его кадры стали настоящей классикой искусства военного фотографа. Савин родился в 1915 году в г. Сасово. С 1939 года трудился в фотохронике ТАСС. Снимать на фотопленку военные

будни начал в июне 1941 года. Его фотоаппарат запечатлел и горечь отступления советских войск, и славные военные страницы: оборону Москвы, Курскую битву, наступление советских войск в Европе. За свой беспримерный труд Михаил Савин награжден медалями «За победу над Германией» и «За отвагу». Михаил Иванович рассказывал о талисмане, который он старался носить с собой в ходе войны, о колечке из фарфора, которое раньше использовалось для навешивания штор. Михаил Иванович верил, что именно это кольцо не раз спасало его в самых сложных ситуациях, когда вероятность выжить была минимальна.

Работа фотокорреспондента Михаила Савина сегодня является образцом того, как должен настоящий профессионал относиться к своему делу. Благодаря ему мир получил возможность увидеть фотографии войны такой, какой она была. Пожалуй, трудно найти лучшие зрительные образы для выбранных нами военных песен.

# СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА



*Дмитрий Ананьев. Ансамбль им. Александрова на Белорусском вокзале. 1941 год. 2008 г.*

Через два дня после начала войны, 24 июня 1941 года, одновременно в газетах «Известия» и «Красная звезда» были опубликованы стихи «Священная война», написанные поэтом и сталинским лауреатом В.И. Лебедевым-Кумачом. Хранящиеся в архиве черновики говорят о том, что поэт работал над ними напряженно, не раз переписывал и добавлял отдельные строки и строфы.

Другой поэт – Евгений Долматовский – вспоминал, как за несколько дней до

начала войны Василий Лебедев-Кумач под впечатлением военной кинохроники из Европы внес в записную книжку слова «Не смеют крылья черные над Родиной летать...». Когда война пришла на советскую землю, было нелегко найти самые важные и пронзительные слова, но они были найдены.

Сразу же после публикации в газете композитор А.В. Александров написал музыку. Не было времени, чтобы напечатать слова и ноты, и Александров написал их мелом на доске, а певцы и музыканты переписали их в свои тетради. Еще день был отведен на репетицию.

26 июня 1941 года на Белорусском вокзале одна из не выехавших еще на фронт групп Краснознаменного ансамбля красноармейской песни и пляски СССР впервые исполнила эту песню. По воспоминаниям очевидцев, ее в тот день исполнили пять раз подряд.

Однако вплоть до 15 октября 1941 года «Священная война» широко не исполнялась, считалось, что она имеет чрезмерно трагичное звучание: в ней пелось не о скорой победе «малой кровью», а о тяжелой смертной битве. И только с 15 октября 1941 года, когда вермахт захватил уже Калугу, Ржев и Калинин, «Священная война» стала ежедневно звучать по всесоюзному радио – каждое утро после боя кремлевских курантов.



*Концерт Краснознаменного ансамбля. Дирижирует А. Александров.*



*Фронтовой концерт. Дирижирует А. Александров, солист Г. Виноградов, 1944 г.*

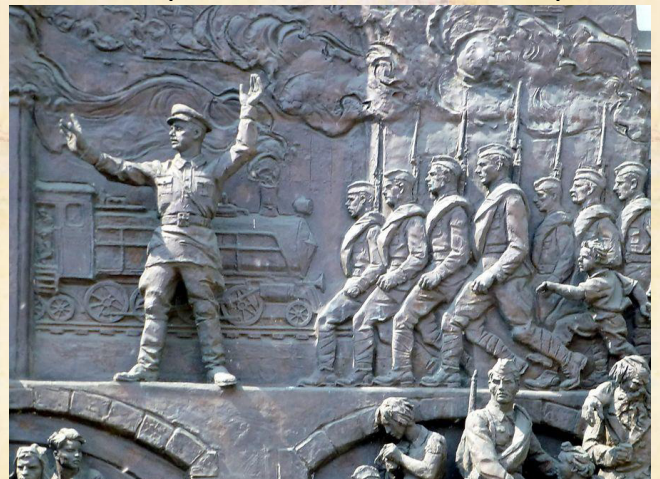
В летописи Великой Отечественной войны есть немало героических эпизодов, рассказывающих о том, как вступала в бой эта песня-гимн. Один из них относится к весне 1942 года. Небольшая группа защитников Севастополя заняла оборону в пещере, выдолбленной в скале. Гитлеровцы яростно штурмовали эту естественную крепость, забрасывали ее гранатами. Силы защитников таяли... И вдруг из глубины подземелья послышалась

великая песня. Потом раздался сильный взрыв, и обломки скалы завалили пещеру...

В послевоенное время песня часто исполнялась Краснознаменным ансамблем песни и пляски Советской Армии им. А.В. Александрова и имела широкий успех, в том числе на зарубежных гастролях. Когда ансамбль в 2000-х годах был на гастролях в Канаде, эта песня не входила в его концертную программу. Но 9 мая в честь праздника Победы артисты решили начать концерт «Священной войной». Успех был ошеломляющий. На следующий день местные газеты сообщали, что русские отметили День Победы песней, с которой они начинали долгую и тяжелую дорогу к Берлину, к победе.

22 мая 2007 года Ансамбль песни и пляски Российской армии им. А.В. Александрова под бурные аплодисменты исполнил композицию в штаб-квартире НАТО в Брюсселе. В некоторых российских СМИ посчитали, что такой песенный ответ на негативное отношение Запада к России приобрел неоднозначный смысл.

Автор «Священной войны» А.В. Александров в свое время писал: «Я не был никогда военным специалистом, но у меня все же оказалось могучее оружие в руках – песня. Песня также может разить врага, как и любое оружие!»



*Мемориальная доска "Священная война" на фасаде Белорусского вокзала. 2005 г.*

# ДОРОГИ



*Советские солдаты строят дорогу через лес на Калининском фронте.  
Фото Михаила Савина*

Композитор Анатолий Новиков много работал с хорами, военными ансамблями. Отсюда и характер большинства его песен – общественно-политический. Слова, актуальные для своего времени, писал не он, работал на заказ. А музыка – замечательная, мощная, звучная, запоминающаяся.

Песня «Дороги», написанная в 1945 году на стихи Льва Ошанина, – шедевр, хорал, достойный звучания под сводами храма. Послушайте, как поет ее ансамбль имени Александрова или Дмитрий Хворостовский. Слова – проще не бывает: «Эх, дороги, // Пыль да туман, // Холода, тревоги, // Да степной бурьян».

Анатолий Новиков и Лев Ошанин написали эту песню по заказу ансамбля НКВД, главным режиссером которого тогда был Сергей Юткевич. Авторам была заказана песня, тема которой сформулирована скупко: «Под стук колес. Солдаты едут на фронт». Казалось, что о войне сказано уже все, добавить нечего. Но надо было выполнять заказ. Лев Ошанин вспоминал, что он долго не мог найти продолжение к строчке «Твой дружок в бурьяне...» В результате долгих раздумий нашел единственно возможный вариант: «Выстрел грянет, // Ворон кружит, // Мой дружок в бурьяне // неживой лежит».

Именно, неживой. Вот, только что был жив, а теперь лежит – другой, неживой. И музыка, в которой извечная солдатская усталость, боль и бессмертная память.

Режиссер принял композицию, названную «Под стук колес», ввел ее в программу и пригласил авторов на премьеру. Далее процитируем Льва Ивановича: «И спели-то невесть как, но в зале вдруг возникла длинная тишина. Потом он взорвался и потребовал нового исполнения песни. Мы сами не поняли, что мы написали, это пока полуфабрикат, заготовка песни». Ошанин убедил Новикова отозвать произведение, доработать его. Месяц Ошанин держал песню в поисках нового решения, а потом выпустили ее заново, под другим названием – «Солдатские дороги», затем она называлась «Эх, дороги», наконец, просто «Дороги».



*На передовую. 1941 г.  
Фото Михаила Савина*

Первую версию песни «Эх, дороги...» исполнил Иван Шмелев, который был тогда солистом Ансамбля песни и пляски войск НКВД. Впоследствии ее пели многие другие

артисты и музыкальные коллективы, в том числе и знаменитый ансамбль имени А.В. Александрова.

«Нам дороги эти позабыть нельзя...» Вся война в этой песне, вся ее мука, беда и надежда. Не случайно маршал Г.К. Жуков назвал «Дороги» в числе немногих своих любимых песен о войне.



*Дороги... Фото Михаила Савина*

# РЯЗАНСКИЕ МАДОННЫ



*Виктор Иванов. Мать.  
Эскиз к картине. 1945 г.*

Песня на стихи украинского поэта А. Поперечного, написанная армянским композитором А. Долуханяном, стала нетленным гимном военному подвигу рязанских женщин. Ее неповторимо исполнила великая Людмила Зыкина, которой земля рязанская – вовсе не чужая.

Анатолий Поперечный родился на Украине, рос в городе Николаеве, в семье агронома и учительницы. А потом была война, и мальчик с мамой очутился в эвакуации на Урале. Он вспоминал о своем военном детстве: «Было страшно сорваться в пропасть «безотцовщины», украинно-слободской бытовщины, ухарства, хулиганства. Но помогли письма отца с фронта, помогли книги, помогла мама».

Он прошел долгий и непростой путь от судостроительного завода до Союза писателей. Книги стихов рождались непросто. Стихотворение «Солдатка», вобравшее в себя тот давний военный мальчишеский опыт, появилось в одной из первых поэтических книжек

Анатолия Поперечного:

Ты встаешь, как из тумана,  
Раздвигая грудью рожь, –  
Ты ему навстречу, Анна,  
Белым лебедем плывешь.  
Мягких трав великолепье,  
Тишина у той тропы,  
Но глухой разрыв над степью  
Поднял землю на дыбы.  
И уже в дожди косые,  
Под прощальный перестук,  
Встали женщины России  
Изваянием разлук.  
На продымленных перронах  
Да с грудными на руках...  
О, рязанские мадонны  
В русских вязаных платках.  
И какой на свете мерой  
Нам измерить эту боль –  
Пожилой солдатки веру  
В невозвратную любовь?



*Обучение зенитчиц у кремлевского вала в  
Рязани. Фото из собрания ГАРО.*



Виктор Иванов. На Оке. 1972 г.

Эти поэтические строки попались на глаза знаменитому в 60-е годы композитору Александру Долуханяну. Запала в сердце строчка о рязанских мадоннах. Он взялся написать песню, попросив Анатолия Поперечного сочинить припев. Автор просьбу выполнил, немного поправили текст. Так родилась песня, которой дала путевку в жизнь Людмила Зыкина. Знаменитая певица писала потом в своей

книге: «Рязанские мадонны» на подмостках Мельбурна – рискованный эксперимент! Оркестр вступил первыми тактами, я вся как-то внутренне мобилизовалась, будто изготавилась к поединку с этой «застегнутой на все пуговицы» публикой. Запела и мысленно перенеслась на Родину, на Рязанщину, где живет героиня песни. Настороженность зала разжигала самолюбие, добавляла творческой злости: хоть не знаете вы нашего языка, все равно заставлю понять, о чем пою. Я увидела, как среди «непробиваемой» австралийской публики замелькали носовые платки, услышала в тишине зала всхлипывания. Реакция зрителей подстегнула меня, и финал песни я спела с большим эмоциональным подъемом.

После концерта меня попросили встретиться с группой зрителей. Это были уважаемые господа с женами и детьми. Они принесли гигантскую корзину алых роз (там не принято вручать цветы на сцене) и представились. Правительственные чиновники, преподаватели университета, бизнесмены. Им хотелось знать, что означает указанное в программке название этой песни – «Рязанские мадонны».

– Наш поэт Анатолий Поперечный, – сказала я, – воспользовался образом мадонны, чтобы запечатлеть подвиг русской женщины в минувшей войне.

– А почему мадонна называется рязанской?

– Рязанщина – глубинная область России, центр ее. В войну этот край очень пострадал. Там осталось много вдов, сирот...»



Грампластинка с записью песни.  
1959 г.

# ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ



Константин Васильев. Прощание славянки. 1975 г.

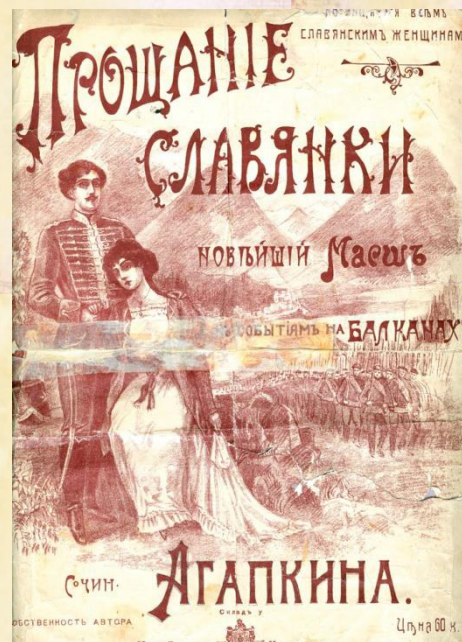
31 октября 1912 года военный композитор, дирижер В.И. Агапкин, уроженец с. Шанчерово Михайловского уезда, написал марш «Прощание славянки».

Марш был написан в Тамбове, где Василий Иванович Агапкин служил штабс-трубачом 7-го запасного кавалерийского полка, под

впечатлением от событий на Балканах, когда за свободу от турецкого ига боролись Болгария, Сербия, Черногория, Греция. По существу, «Прощание славянки» – национальный марш, символизирующий проводы на войну, на военную службу или в дальний путь.

Благодаря тому, что киевская фирма грамзаписи «Экстрафон» летом 1915 года выпустила граммофонную пластинку с записью этого марша, он получил широкую известность в России. Под эту музыку уходили полки на фронты Первой мировой войны. Очень быстро мелодия марша получила и всемирную известность: ее стали исполнять военные оркестры в Болгарии, Германии, Австрии, Норвегии, Румынии, Франции, Швеции, Югославии и в других странах. Марш «Прощание славянки» оставался популярным и после Октябрьской революции 1917 года. Во время Гражданской войны марш звучал и в красных, и в белых войсках. Тексты марша были, естественно, разными. В двадцатые годы он практически перестал исполняться.

Существует легенда, что марш «Прощание славянки» звучал на параде в ноябре 1941 года, когда бойцы прямо с Красной площади уходили на фронт, а также в 1945 году на Параде Победы. Это не подтверждается документально. Не подлежит сомнению только то, что на параде, прошедшем на Красной площади, сводным военным оркестром дирижировал сам В.И. Агапкин. «Реабилитировала» и вернула всем нам этот марш великая кинокартина о войне – «Летят журавли». Есть там, как вы помните, замечательная сцена: проводы добровольцев. Многолюдье провожающих у двора школы, где происходит сбор. Вдоль решетки мечется Вероника. Напряжение последних секунд. Отчаяние. И вдруг оркестр грянул марш «Прощание славянки»...



Первое типографское издание марша «Прощание славянки. 1912 г.

В истории известны различные тексты марша. Краснознаменный ансамбль имени А.В. Александрова исполняет марш на стихи Аркадия Федотова (1930 – 2018), в которых отражена судьба знаменитого произведения.

Этот марш не смолкал на перронах,  
Когда враг заслонял горизонт.  
С ним отцов наших в дымных вагонах  
Поезда увозили на фронт.  
И если в поход  
Страна позовет,  
За край наш родной  
Мы все пойдем в священный бой!  
Он в семнадцатом брал с нами Зимний,  
В сорок пятом шагал на Берлин.  
Поднималась с ним в бой вся Россия  
По дорогам нелегких годин.  
Шумят в полях хлеба,  
Шагает Отчизна моя  
К высотам счастья,  
Сквозь все ненастья  
Дорогой мира и труда.



*Памятник маршу "Прощание славянки" на Белорусском вокзале.  
2014 г.*

Аркадий Федотов родился в 1930 году в Киеве. В начале 1930-х годов семья переехала в Хабаровск. В 1944 году после обучения в ремесленном училище работал токарем на одном из военных заводов Хабаровска. Военную службу проходил в аэродромно-строительных войсках, где организовал художественную самодеятельность, а затем был переведен на службу в полковой оркестр. После окончания Таллиннского музыкального училища по классу духовых инструментов стал музыкантом ансамбля песни и пляски Дальневосточного военного округа, где тридцать пять лет играл на валторне. Все эти годы Федотов писал слова на музыку дальневосточных композиторов. Самая яркая страница в биографии А.Я. Федотова – песня на мелодию марша «Прощание славянки». Слова к этой мелодии им были написаны в 1965 году.

Марш «Прощание славянки» живет в памяти народной вот уже второе столетие. Он звучит в моменты военных торжеств в нашей стране повсюду. И люди слушают его стоя.

# ПЕСНЯ ДЕСЯТОГО ДЕСАНТНОГО БАТАЛЬОНА



Кадр из фильма "Белорусский вокзал", 1970 г.

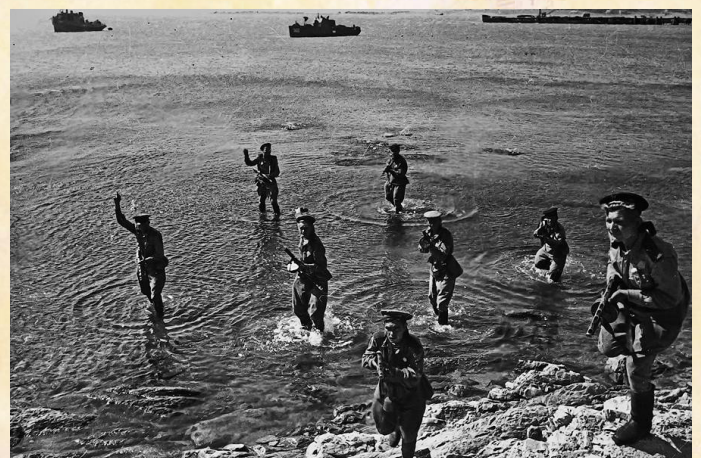
Идея включить в фильм «Белорусский вокзал» песню, написанную Булатом Окуджавой, принадлежала автору сценария Вадиму Трунину. Окуджава согласился участвовать в картине лишь после просмотра уже отснятых фрагментов. Позже поэт говорил, что его привлекла возможность написать окопную песню – «из тех, что на фронте пели». Задача, поставленная создателями картины, была непростой: они предполагали, что песня будет нести в

себе основное смысловое наполнение финала картины, а потому в ней должны сочетаться трагический и победный накал.

После долгих поисков основной темы родились первые две строчки; дальше работа пошла стремительно. На начальном этапе самым важным для Окуджавы был текст; мелодию он всерьез не воспринимал и рассматривал ее как вспомогательное средство – «просто чтоб легче сочинялось». Когда автор принес рукопись «Десантного батальона» на «Мосфильм», его ждал не только Андрей Смирнов, но и Альфред Шнитке, знаменитый композитор, отдавший дань своего внимания и киномузыке. Их реакция на услышанную песню была диаметрально противоположной: композитору больше понравилась музыка, режиссеру – стихи. Впоследствии именно Шнитке, записавший оркестровую версию песни, настоял на том, чтобы и в фильме, и на вышедшей спустя некоторое время пластинке автором музыки был указан Окуджава.

Аранжировку песни, сделанную Альфредом Шнитке, исследователи называют «шедевром музыкальной драматургии». Не менее чем музыка, этому способствовало и исполнение песни актрисой Ниной Ургант. Ей она

поначалу не удавалась, все сводилось к сентиментальным рыданиям в кадре. Но



Десантники, Севастополь. Май 1944 г.  
Фото Евгения Халдея

режиссер Андрей Смирнов настаивал на другом: «Пойте без слез. В кадре должны плакать мужчины». Актриса справилась, и песня затрагивает самые потаенные струны души человеческой, несмотря на стройный маршевый ритм.

Песня из фильма, не предназначавшаяся, по мнению некоторых, для участия в парадах, превратилась в «элегический марш» и стала гимном десантных войск, хотя в ней нет ни одного упоминания о парашютных прыжках. И здесь Окуджава придерживался суровых фактов – на самых ответственных участках фронта десантные соединения использовались в годы войны как пехотные. Так было и в Сталинграде, и под Курском, где десантники, не имея тяжелого вооружения, несли большие потери.

Сегодня не проходит ни одного Парада Победы, ни в Москве, ни в Рязани, без марша десантников под мелодию этой песни.



*Курсанты Рязанского воздушно-десантного командного училища имени Маргелова. Фото сайта [www.rzn.info](http://www.rzn.info)*

# СМУГЛЯНКА



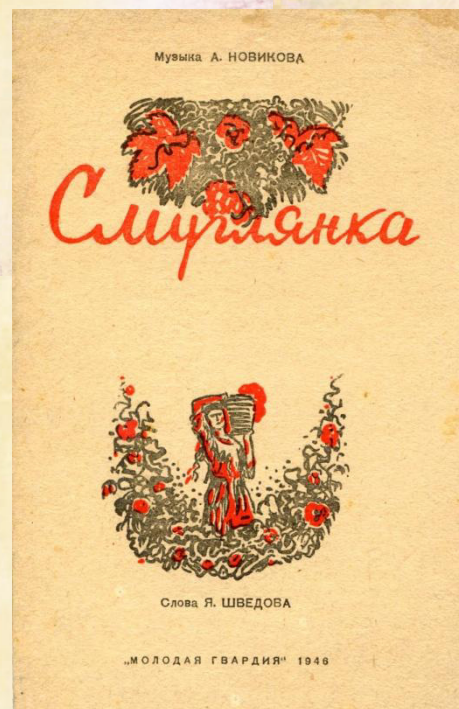
Кадр из фильма "В бой идут одни старики", 1973 г.

У новиковской «Смуглянки» чудная и замечательная судьба. Недавно кто-то из молодых журналистов в своей публикации удивился тому, что песня эта написана не в войну даже, а еще до войны – в 1940 году. Тогда мы присоединяли к СССР Бессарабию, и песня на стихи Якова Шведова вроде бы пришлось кстати, но начальству показалась легкомысленной и тихо угасла.

А в 1942 году Анатолий Новиков был в эвакуации в Свердловске и как обычно руководил музыкальным коллективом. Нужна была актуальная фронтовая песня, и он вспомнил о «Смуглянке». Списался со Шведовым, служившим тогда во фронтовой газете. Они по почте отредактировали текст. И песня звучала в концертах с успехом. А потом Новиков в числе других показал эти ноты А. Александрову, и тот выбрал для своего ансамбля именно «Смуглянку». Ее исполнили по радио. И с фронта повалили письма с требованием «списать ноты и слова».

Именно во время войны, на железнодорожной станции в Донбассе мальчишка Ленка Быков услышал, как солдаты самозабвенно поют под гармошку «Смуглянку». Услышал и запомнил навсегда. Песню после войны опять забыли, а Леонид Быков помнил. Став актером и режиссером, в 1973 году он снимал свой фильм «В бой идут одни старики» еще и для того, чтобы прозвучала в нем его любимая песня. Не случайно одного из героев фильма так и зовут – Смуглянка.

И песня снова зазвучала – всюду, в разном исполнении, со слезами на глазах и с отчаянной бесшабашностью. Эта песня такая же, как мы, – смех и слезы у нас рядом, любовь и кровь рифмуются, а песню мы проживаем, как высокую драму.



Обложка нотного сборника с песней "Смуглянка", 1945 г.

# ПЕСЕНКА ВОЕННЫХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ



*Военный корреспондент «Красной звезды» Константин Симонов. Фронтное фото военкора Георгия Петрусова*

У журналистов ни один День Победы не проходит, чтобы не прозвучала эта песенка. «Корреспондентской застольной» назвали ее авторы.

В сборнике «В редакцию не вернулся», посвященном журналистам, погибшим на войне, Константин Михайлович Симонов (1915 – 1979) указывает точное время написания стихотворения, ставшего этой песней – 1943 год.

В книге «Разные дни войны» он пишет: «Передав 12 февраля 1943 года в Москву корреспонденцию о взятии нашими войсками Краснодара, я получил по военному

проводу встречную телеграмму – перебраться с Северокавказского на Южный фронт, чтобы поспеть к освобождению Ростова. Добираться туда мне пришлось

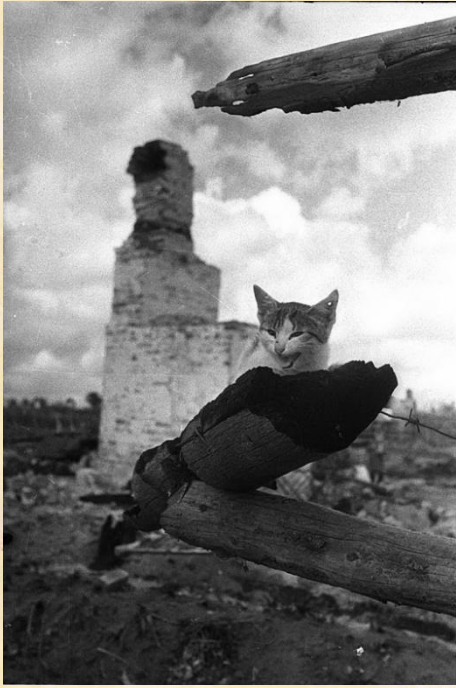
в февральскую распутицу, на чужой машине – «виллисе», принадлежавшем члену Военного совета.

А у меня настроение тоже было скверное – я паршиво себя чувствовал, разбалчивался. Чтобы преодолеть это неважное душевное и физическое состояние, я стал сочинять корреспондентскую песню. Сочинял я ее всю дорогу до Ростова чуть ли не двое суток. «Виллис» был открытый. Было холодно и сыро. Лихорадило. Сидя рядом с водителем, я закутался в бурку, и вытаскивать из-под бурки руки не хотелось, поэтому песню сочинял на память. Написав в уме строфу, начинал ее твердить вслух, пока не запомню. Потом начинал сочинять следующую и, сочинив, чтобы не забыть предыдущую, повторял несколько раз подряд вслух обе. И так до конца песни. И чем дальше сочинял ее, тем длинней был текст, который я каждый раз повторял...

Так мы ехали и ехали, пока, наконец, не добрались до штаба Южного фронта, находившегося в Батайске, точнее – до фронтового корреспондентского пункта «Красной звезды».



*Фронтное фото военного корреспондента Михаила Ивановича Савина*



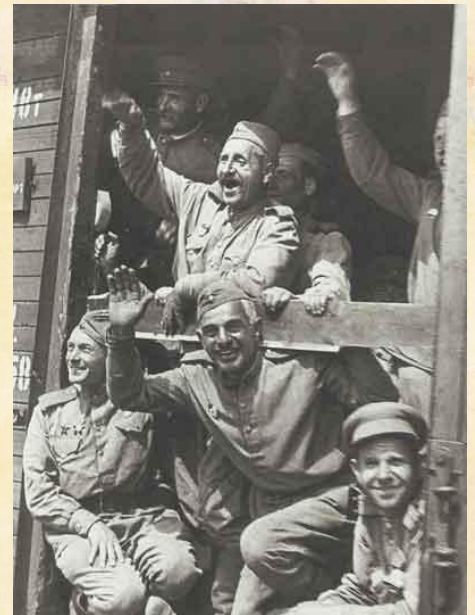
*По дорогам войны. На пепелище... 16  
августа 1943 г. Фото Михаила Савина*

Шофер, как только мы приехали, попросил разрешения отлучиться и мгновенно исчез. А вскоре после этого в нашу корреспондентскую компанию забрел доктор, работавший в санчасти штаба фронта, и, едва успев посидеть с нами несколько минут, стал расспрашивать меня, как я доехал и как себя чувствую. Я сказал, что немного аспирина на ночь глядя, пожалуй, не помешает, а в остальном чувствую себя хорошо. Но он не сразу удовлетворился ответом, а еще некоторое время продолжал допрашивать меня о самочувствии. Как потом под общий смех выяснилось, мой хмурый водитель явился в санчасть с сообщением, что с ним с Северокавказского фронта ехал сюда сумасшедший подполковник, который чуть ли не двое суток подряд все время разговаривал сам с собой. Посещение врача было результатом этой шоферской бдительности.

Мы долго потешались над этой историей в тот вечер и, выпив положенные сто граммов, хором, на мотив «Мурки», впервые пели сочиненную мною песню. Кстати сказать, только тут, вечером, уже спев ее по памяти, я впервые записал ее на бумагу».

А вот, что сказал в одном из интервью Матвей Блантер: «Познакомились-то мы с ним и подружились в довоенном 1939 году. Но первые свои песни на его стихи я написал в военные годы. В январе сорок второго Симонов подарил мне только что вышедший сборник его стихов «С тобой и без тебя». Тогда-то и сочинил я сначала «Застольную» и «Песенку о чемодане», а потом «Жди меня». А «та песня» была написана годом спустя, во время работы над музыкой к спектаклю «Жди меня». Горчаков предложил мне написать для спектакля несколько песен. В их числе была и «От Москвы до Бреста», которую напевают в одной из первых сцен собравшиеся на вечеринку герои пьесы».

Рассказывает корреспондент, бравший интервью у К.М. Симонова: «Между прочим, именно на мотив «Мурки» Константин Михайлович напел мне «Корреспондентскую застольную», когда я расспрашивал его об истории рождения этой песни. И так же поют ее до сегодняшнего дня, вспоминая военные дороги, журналисты-фронтовики, ничего не имея против той мелодии, которую сочинил на симоновские стихи композитор Матвей Блантер. И тут уж ничего не поделаешь. Пусть поют, на здоровье».



*Домой с победой. 1945 г.  
Фото Михаила Савина*

# ПЕСНЯ О ПЛЕННОМ НЕМЦЕ. ПОСЛЕВОЕННАЯ БАЛЛАДА



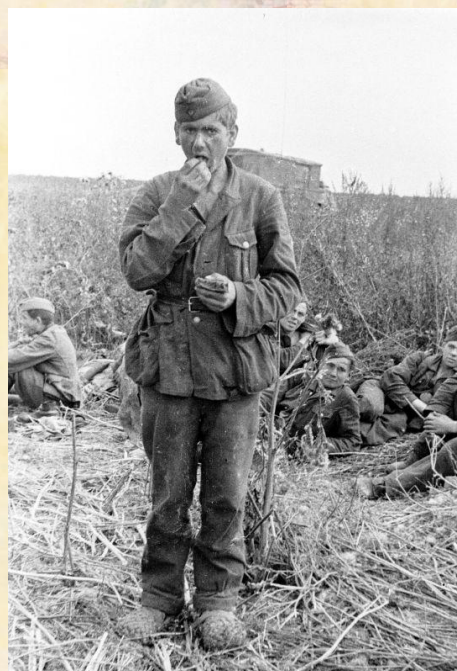
*Колонна немецких военнопленных на марше где-то на Восточном фронте. 1943 г. Фото Михаила Савина*

Как приходит замысел песни о войне тем, кто войны не знал, родился через много лет после Победы? По-разному. Потому и песни получаются разные. «Песня о пленном немце» Нурислана Ибрагимова написана лет 30 назад. Известный рязанский поэт сначала писал тексты для песен, которые исполнял сам под гитару. О том, что эти тексты – вполне самостоятельная поэзия, он понял чуть позже.

Цикл послевоенных баллад выстрелил как-то сразу. Несколько песен о войне и послевоенном бытии он написал одну за другой после того, как попал в больницу. Положили его, начинающего художника, в ветеранскую палату. Старики были совсем еще не старыми и разговорчивыми. Нурислан их рисовал, они рассказывали ему о войне. Рассказывали совсем не то, что школьникам по праздникам. Нурислан рисовал и запоминал, «переваривал» эти рассказы.

Они так перекликались с песнями, которые пел о войне Высоцкий: «Я вам мозги не пудрю, уже не тот завод, в меня стрелял по утру из ружей целый взвод...» Он не понимал поначалу, как можно найти в себе эти подробности, эту интонацию человеку, в которого не стреляли, каковым и был замечательный бард Владимир Высоцкий. Но были в его жизни рассказы ветеранов из окружения воевавшего отца и великий актерский талант, позволявший перемещаться во времени и пространстве.

Рассказы ветеранов из госпиталя долго не давали Нурислану покоя. Да и жил он рядом с кинотеатром «Родина», который, как говорили в городе, строили пленные немцы. О них много рассказывали окрестные рязанцы. И что самое странное, вроде бы жалели их, побежденных. Потом в песне все соединилось: рассказы тех и других, собственные воспоминания и ощущение, что он видел этого жалкого немца...



*Пленный немецкий солдат с куском хлеба. Фото Марка Маркова-Гринберга*

Поначалу он не часто пел эту песню и только в узком кругу. Не принято тогда было петь о побежденном противнике в минорном тоне. Но песню тепло принимали. Даже маститый Борис Шишаев принял ее, но пытался править текст. Автор не позволил, в этих стихах каждое словечко – к месту. Постепенно песня начала жить собственной жизнью, однако, неотделимо от автора. Кроме Нурислана Ибрагимова эту песню никто не исполняет, и вот уже три десятка лет ее слушают, затаив дыхание.

Даже в Германии, где – пожилые благообразные немцы аплодировали и просили дать перевод.



*Немецкие солдаты сдаются в плен на улицах Севастополя. 1944 г. Фото Евгения Халдея.*

# КАК ТЫ ВСТРЕТИШЬ МЕНЯ, ЛЮБИМАЯ



*Вернулся! Фото Аркадия Шайхета*

На фронтах в годы Великой Отечественной войны звучало немало таких песен – популярных, сочиненных неизвестными, бережно хранимых и передаваемых из уст в уста. Поэту и исполнителю Константину Паскалю текст этой песни принес известный рязанский журналист, фронтовик Геннадий Васильевич Карпушкин. В 1942 году, заменив метрику и прибавив себе один год, семнадцатилетним он ушел на фронт, чтобы отомстить за погибшего старшего брата. Воевал в бронетанковом батальоне, был тяжело ранен.

День победы встречал в Восточной Пруссии.

Геннадий Васильевич рассказал Константину Паскалю, что на фронте они пели эту песню, кто автор – неизвестно. Но песня хорошая. Константин взял ее в свой репертуар и исполняет с неизменным успехом.

Попытки обнаружить автора песни в безбрежном интернете не увенчались успехом, нашлись только воспоминания врача Сергея Балвского: «Эти стихи, еще в 1968 году я прочитал во фронтовой газете, что сохранилась у отца с войны. Парень, написавший их, погиб, в его блокноте нашли эти стихи и передали военному корреспонденту. Фамилии не было. Я выучил наизусть».

Есть запись этой песни в замечательном исполнении ленинградского актера Александра Федоровича Борисова (1905–1986). Он играл на сцене Александринского театра, снимался в кино и пел под гитару старинные романсы и песни. Не обладая оперной силой голоса, А. Борисов покорял слушателей удивительной интонацией. Друг детства, знаменитый композитор Василий Павлович Соловьев-Седой признавался, что все свои песни сочинял, слыша голос Александра Борисова. Где Борисов услышал нашу фронтовую песню, остается только гадать. Наверное, ее исполнил кто-то из фронтовиков – она понравилась актеру и вошла в его репертуар.



*Эшелон из Берлина. Солдаты возвращаются домой после Победы. 1945 г. Фото Евгения Халдея*

Может быть, когда-нибудь загадка этой замечательной песни будет разгадана. Нам же остается только слушать ее, запоминать эти трогательные слова.



*Знамена победителей. 1945 г.  
Фото Михаила Савина*

# ВИКТОРИЯ



*Знамя Победы над Рейхстагом. 1945 г.  
Фото Евгения Халдея*

Практически у каждой семьи в нашей стране есть своя история, связанная с войной. Есть она и у Константина Паскаля – поэта, сценариста, автора и исполнителя песен. Его бабушка – Ольга Константиновна много лет ждала с фронта, пропавшего без вести мужа. Так и не дождалась. И когда в 1994 году внук Константин написал свою песню «Виктория», бабушка поняла, что в ней – их семейная боль и гордость.

Константин Паскаль впервые исполнил песню «Виктория» на концерте в канун юбилея Победы в 1995 году, и она начала жить собственной жизнью. Он отпустил песню, как птицу с руки – лети. Его «Викторию» подхватили другие исполнители. Ансамбль училища ВДВ «Крылатая пехота» стал с этой песней победителем на всероссийском фестивале, исполнив ее по-своему, масштабно и пронзительно. Или подходила к нему после концерта учитель из московской школы с радостным признанием: «Мы вашу песню в школе два года поем, вот только автора не знали...»

А дальше случилось чудо, которое происходит только с очень хорошими песнями. Наступает момент, когда птица-песня, набрав высоту, распахивает крылья над автором, давшим ей жизнь, и будто ведет его за собой, осеняет... Когда Константин собирался уже прекратить бесперспективное занятие по написанию и исполнению песен, его «Викторию» услышали люди, понимающие толк в музыке, и пригласили на совещание военных писателей в Центральном доме советской армии. Человек, который оказался секретарем Союза писателей России, вдруг сказал: «Костя, спой, пожалуйста, свои песни». Он спел и услышал: «Парень, у тебя отличные песни. Тебе надо этим заниматься». И у него не осталось выбора.

В другой раз, исполнив «Викторию», Константин Паскаль был тепло принят на Фатьяновском фестивале в городе Вязники, и в качестве лауреата фестиваля он вновь пел свою победную песню сразу после Муслима Магомаева, предваряя выступление знаменитого ансамбля имени А.В. Александрова.



*Эшелон из Берлина.  
Фото Михаила Савина*

Такое не забывается. Через десять лет после рождения песни у Константина родилась дочка, и назвали ее Викторией. У Константина Паскаля – немало замечательных стихов и песен. Но у «Виктории» особенная судьба и статья. Она – птица высокого полета.



*Салют на Красной площади. Фото Михаила Савина*