Ты не спасешься ни крестомъ,
Ни заклинаньемъ, ни постомъ.
Куда-жъ дѣваться? Островъ дикъ,
Но населенъ и не великъ.
Взойдешь ли на гору—подъ ней,
Изъ-за оливковыхъ вѣтвей,
Карнизъ виднѣется—жилье,—
Безъ рамъ окошки—и бѣлье
Развѣшенное на вѣтру
Колышется; а поутру
Выходитъ женщина; со сна
Полуодѣтая, она
Закидываетъ локоть свой,
Поводитъ въ сторону рукой
И гребнемъ водитъ вдоль волосъ—
Вдоль перепутавшихся косъ.
Или садится на порогъ,
Гдѣ продуваетъ вѣтерокъ,
Чтобъ грудь свою ребенку дать,
И лѣнится, не хочетъ встать,
Когда проходитъ мужъ. Въ окнѣ
Ея сестра, а въ сторонѣ:—
Мальчишка, голый, какъ амуръ,
По садику гоняетъ куръ