389
Продолжалъ онъ, запирая въ сѣни дверь,—
Раздѣвайся и влѣзай, пока вода
Не простыла.
Анна вспыхнула,—стыда
Краска пятнами покрыла блѣдность щекъ,
Далее дрогнулъ подбородокъ.'—Какъ онъ могъ,
Какъ онъ смѣлъ подумать!
— И не жди,
И не жди, Мартынъ Мартынычъ!..
— Уходи,
Только послѣ не пеняй!
Она платокъ
Свой накинула поспѣшно, подошла
Къ грязной двери, ухватилась за крючокъ—
За желѣзную щеколду.—Боже мой!
Прошептала и застыла. Мысль о
немъ...
Ужасъ, смѣшанный съ позоромъ н стыдомъ,
Страхъ придти домой старухою сѣдой...
О, какой хаосъ кипѣлъ и бушевалъ
Въ сердцѣ Анны и разсудокъ колебалъ!
А Мартынъ глядѣлъ спокойно, молча ждалъ:
Что терялъ онъ?—ничего онъ не терялъ...
Еслибъ даже и ушла она—пущай!
Завтра рано онъ уѣдетъ—и прощай
