этб время, что и сейчас перед глазами, как тогда, вдруг
побежали, замелькали серые бесконечные борозды, а
руки заныли тяжелой, неизлечимой усталостью...
Четыре долгих тяжелых года водила Паша «ХТЗ»..
Бессильные слезы закипали на глазах девушки, когда-
капризничал мотор и до кровавых мозолей приходилось
крутить упрямую заводную ручку. Когда при ремонте
срывался с гайки ключ, и Паша в кровь разбивала о ме
талл суставы пальцев, она садилась и плакала. Но-
плакала только тогда, когда поблизости никого не было.
Никто не слышал ее жалоб, не видел уныния на ее лице.
Постепенно машина подчинилась ей. Паша научи
лась по слуху определять ритм работы мотора, стала бы
стро и уверенно проводить весь необходимый ремонт.
Вслед за трактором изучила комбайн. Стала комбайне
ром. Но своих телят, ласковых, маленьких, неуклюжих,
она так и не могла забыть. Когда кончилась война
к
мужчины пришли с фронта, Паша снова вернулась на
колхозную ферму.
На ферме было запустение. Стены телятника обвет
шали, в щели дул ветер. Телята стояли взъерошенные,
худые, грязные. Их было мало. Надо было все начинать
сначала. И Паша начала.
А наі улицах снова запели гармони, зазвенели ча
стушки на молодежных вечеринках. Но Паша на них
уже не ходила. Не интересно1было там, да и не вернул
ся с фронта тот, желанный. Ждать больше было нечего,
и как-то равнодушно слушала Паша упреки матери, что
неладно дочь себя ведет с женихами, не желает своего
семейного счастья. Паша отмалчивалась.
Сестры повыходили замуж, разъехались. Осталась она
одна со стариками. Отец еще бодрился, все еще постуки
вал топориком на колхозных стройках, а мать начала
прихварывать. Год от года ей становилось все хуже. По
степенно все домашнее хозяйство леглО' на Пашины плечи.
Годы шли. Колхоз начал поправляться, богатеть. В
стадо подкупили хороших коров, и телята от них пошли
бодрые, веселые. Повеселела и Паша. Опять все чаще и
чаще стали ее работу ставить в пример другим, все чаще
вспоминали ее фамилию на районных совещаниях. Ведь
привес телят почти по килограмму в сутки—показатель
немалый, с ним хоть и на выставку. И действительно,,
скоро Паше предложили собираться в Москву...
116